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1

Auf einer Amerikakarte sah die Stadt klein aus. Sie war nur 
ein artiger kleiner Punkt an einer fadendünnen roten Straße, 
die über ein ansonsten leeres kleinfingerbreites Stück  Papier 
führte. Aber aus der Nähe betrachtet und auf dem Erd boden 
hatte sie eine halbe Million Einwohner. Sie bedeckte eine 
Fläche von über zweihundertsechzig Quadratkilometern. 
Dort gab es fast hundertfünfzigtausend Haushalte. Sie besaß 
über achthundert Hektar Parkflächen. Sie gab pro Jahr eine 
halbe Milliarde Dollar aus und nahm fast ebenso viel durch 
Steuern, Gebühren und Abgaben ein. Sie war groß genug, um 
eine Polizei mit zwölfhundert Beamten zu haben.

Und sie war groß genug, dass das organisierte Verbrechen 
zweigeteilt war. Den Westen der Stadt kontrollierten die Uk-
rainer. Den Osten kontrollierten die Albaner. Die Demarkati-
onslinie zwischen ihnen war so genau fixiert wie die Grenzen 
eines Wahlbezirks. Eigentlich folgte sie der Center Street, die 
von Nord nach Süd verlaufend die Stadt halbierte, aber sie ver-
lief im Zickzack und hatte Aus- und Einbuchtungen, um ein-
zelne Blocks oder Viertel ein- oder auszuschließen, je nach-
dem, welche historischen Gegebenheiten spezielle Regelungen 
rechtfertigten. Die Verhandlungen waren schwierig gewesen. 
Es hatte kleinere Revierkämpfe gegeben. Auch ein paar unan-
genehme Zwischenfälle. Aber zuletzt war doch eine Einigung 
erzielt worden, die sich zu bewähren schien. Beide Parteien 
gingen einander aus dem Weg. Wirkliche Kontakte zwischen 
ihnen hatten schon länger nicht mehr stattgefunden.
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Bis zu diesem Maimorgen. Der ukrainische Boss stellte sei-
nen Wagen in einem Parkhaus in der Center Street ab und 
ging nach Osten ins albanische Gebiet. Allein. Er war fünfzig 
Jahre alt und wie die Bronzestatue eines antiken Helden ge-
baut: groß, kräftig und muskulös. Er nannte sich Gregory, die 
für Amerikaner am leichtesten auszusprechende Version sei-
nes Familiennamens. Er war unbewaffnet und trug eine kör-
perbetonte Hose und ein enges T-Shirt, um das zu beweisen. 
Nichts in den Taschen. Keine verdeckt getragene Waffe. Er bog 
mal links, mal rechts ab, drang tiefer ein und war zu einem ab-
gelegenen Straßenblock unterwegs, in dem die Albaner seines 
Wissens ihre Geschäfte in einer Bürosuite hinter einem Holz-
lagerplatz betrieben.

Sobald er einen Fuß über die Linie setzte, wurde er auf dem 
ganzen Weg beschattet. Anrufe meldeten seine Position, so-
dass er bei der Ankunft von sechs schweigenden Gestalten er-
wartet wurde, die auf dem Gehsteig vor dem Tor des Holz-
lagerplatzes einen Halbkreis bildeten. Wie zur Verteidigung 
aufgestellte Schachfiguren. Er blieb stehen und breitete die 
Arme aus. Drehte sich langsam einmal um sich selbst. Enge 
Hose, enges T-Shirt. Keine Beulen. Keine Ausbuchtungen. 
Kein Messer. Keine Pistole. Unbewaffnet vor sechs Kerlen, die 
bestimmt bewaffnet waren. Trotzdem machte er sich keine 
Sorgen. Die Albaner würden ihn niemals unprovoziert an-
greifen. Das wusste er. Ein Gebot der Höflichkeit. Manieren 
waren Manieren.

Einer der sechs Kerle trat vor. Teils, um ihm den Weg zu 
versperren, teils, um zuzuhören.

Gregory sagte: »Ich muss Dino sprechen.«
Dino war der Boss der Albaner.
Der Kerl fragte: »Warum ?«
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»Ich habe Informationen für ihn.«
»Worüber ?«
»Über etwas, das er wissen muss.«
»Ich könnte dir seine Telefonnummer geben.«
»Diese Sache muss persönlich besprochen werden.«
»Unbedingt gleich jetzt ?«
»Ja, sofort.«
Der Kerl schwieg zunächst, dann wandte er sich ab und ver-

schwand durch die Fußgängertür in dem großen stählernen 
Rolltor. Die anderen fünf rückten zusammen, um die Lücke zu 
schließen. Gregory wartete. Die fünf Kerle beobachteten ihn 
teils wachsam, teils fasziniert. Dies war eine einzigartige Gele-
genheit. Das gab es nie wieder. Als sähe man ein Einhorn. Der 
Boss der anderen Seite. Hier vor ihnen. Frühere Verhandlun-
gen hatten auf neutralem Boden, auf einem Golfplatz außer-
halb der Stadt stattgefunden.

Gregory wartete. Fünf Minuten später kam der Mann durch 
die Fußgängertür zurück. Er ließ sie offen. Er machte eine ein-
ladende Handbewegung. Gregory setzte sich in Bewegung, 
zog den Kopf leicht ein und ging durch die Tür. Er roch fri-
sches Kiefernholz und hörte das Kreischen einer Säge.

Der Kerl sagte: »Wir müssen kontrollieren, ob du verdrah-
tet bist.«

Gregory nickte und zog sein T-Shirt über den Kopf. Sein 
muskulöser, durchtrainierter Oberkörper war dicht behaart. 
Kein Draht. Der Mann tastete die Nähte seines T-Shirts ab 
und gab es zurück. Gregory zog es wieder an, fuhr sich mit 
den Fingern durchs Haar.

Der Mann sagte: »Komm mit.«
Er führte Gregory tief in die mit Wellblech verkleidete Halle 

hinein. Die anderen fünf Männer folgten ihnen. Sie kamen 
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zu einer schlichten Brandschutztür aus Stahl. Dahinter lag 
ein fensterloser Raum, der als Sitzungszimmer eingerichtet 
war. An einem Ende bildeten vier zusammengeschobene La-
minattische eine Art Barriere. Auf dem mittleren Stuhl auf 
der anderen Seite saß Dino. Er war ein bis zwei Jahre jünger 
als Gregory, ein bis zwei Zoll kleiner, aber breiter. Er hatte 
schwarze Haare und auf der linken Gesichtshälfte eine Mes-
sernarbe, die über der Augenbraue kurz und vom Backenkno-
chen bis zum Unterkiefer lang war – wie ein umgekehrtes Fra-
gezeichen.

Der Kerl, der bisher geredet hatte, zog Gregory einen Stuhl 
gegenüber von Dino heraus, ging dann um die Tische herum 
und setzte sich rechts neben Dino wie die treue rechte Hand 
des Bosses. Die anderen nahmen zu zweit und zu dritt neben 
den beiden Platz. So hatte Gregory, auf der anderen Seite sit-
zend, sechs ausdruckslose Gesichter vor sich. Zunächst sprach 
niemand, bis Dino schließlich fragte: »Was verschafft mir das 
Vergnügen ?«

Manieren waren Manieren.
Gregory antwortete: »Die Stadt steht kurz davor, einen 

neuen Polizeichef zu bekommen.«
»Das wissen wir«, sagte Dino.
»Aus den eigenen Reihen.«
»Das wissen wir«, wiederholte Dino.
»Er hat angekündigt, energisch gegen uns beide vorzuge-

hen.«
»Das wissen wir«, sagte Dino zum dritten Mal.
»Wir haben einen Spitzel in seinem Büro.«
Dino schwieg. Das hatte er nicht gewusst.
Gregory sagte: »Unser Spitzel hat auf einem in einer Schub-

lade versteckten USB-Stick eine Geheimakte entdeckt.«

10
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»Was für eine Akte ?«
»Sein Plan für das Vorgehen gegen uns.«
»Wie sieht der aus ?«
»Vorerst noch nicht sehr detailliert«, erwiderte Gregory. 

»Vieles ist nur skizziert. Aber das macht nichts, weil Tag für 
Tag, Woche für Woche weitere Puzzleteile dazukommen. Weil 
er permanent Insiderinformationen erhält.«

»Von wem ?«
»Nach langer Suche ist unser Spitzel auf eine weitere Akte 

gestoßen.«
»Was für eine weitere Akte ?«
»Mit einer Liste.«
»Was für eine Liste ?«
»Eine Liste der vertrauenswürdigsten Informanten des Po -

lice Departments«, sagte Gregory.
»Und ?«
»Auf der Liste haben vier Namen gestanden.«
»Und ?«
»Zwei davon waren meine eigenen Leute«, sagte Gregory.
Keiner sprach.
Zuletzt fragte Dino: »Was hast du mit ihnen gemacht ?«
»Das kannst du dir sicher vorstellen.«
Wieder sprach keiner.
Dann fragte Dino: »Warum erzählst du mir das ? Was hat 

das alles mit mir zu tun ?«
»Die beiden anderen Namen auf der Liste sind Männer von 

dir.«
Schweigen.
Gregory sagte: »Wir sind in der gleichen misslichen Lage.«
Dino fragte: »Wer sind die beiden ?«
Gregory nannte ihre Namen.

11
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Dino fragte: »Warum erzählst du mir von ihnen ?«
»Weil wir eine Vereinbarung haben«, antwortete Gregory. 

»Ich bin ein Mann, der Wort hält.«
»Gehe ich unter, würdest du enorm profitieren. Die ganze 

Stadt wäre dein Revier.«
»Ich würde nur auf dem Papier profitieren«, entgegnete 

Gregory. »Mir ist plötzlich klar geworden, dass ich mit dem 
Status quo zufrieden sein sollte. Wo würde ich genug ehrliche 
Männer finden, um deine Unternehmen zu führen ? Ich kann 
offenbar nicht mal genug für meine eigenen auftreiben.«

»Ich anscheinend auch nicht.«
»Also verschieben wir unseren Streit auf morgen. Heute 

respektieren wir unsere Vereinbarung. Tut mir leid, dass ich 
dir diese peinliche Nachricht überbringen musste, aber meine 
eigene Lage ist mir auch peinlich. Das zählt hoffentlich. Wir 
befinden uns in derselben misslichen Lage.«

Dino nickte, sagte aber nichts.
Gregory sagte: »Ich habe eine Frage.«
»Dann raus damit«, sagte Dino.
»Hättest du mich gewarnt, wie ich dich gewarnt habe, wenn 

du einen Spitzel bei der Polizei hättest ?«
Dino schwieg lange nachdenklich.
Dann sagte er: »Ja, und aus denselben Gründen. Wir haben 

eine Vereinbarung. Und wenn Leute von uns beiden auf ihrer 
Liste stehen, sollte keiner von uns voreilig Dummheiten ma-
chen.«

Gregory nickte und stand auf.
Der Mann rechts neben Dino stand ebenfalls auf, um ihn 

nach draußen zu begleiten.
Dino fragte: »Sind wir jetzt sicher ?«
»Von meiner Seite aus schon«, antwortete Gregory. »Dafür 
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kann ich garantieren. Seit heute Morgen sechs Uhr. Wir haben 
einen Kerl im städtischen Krematorium. Er schuldet uns Geld. 
Er war bereit, heute eine Frühschicht einzulegen.«

Dino nickte, ohne sich dazu zu äußern.
Gregory fragte: »Sind wir von eurer Seite aus sicher ?«
»Spätestens heute Abend«, sagte Dino. »Wir haben einen 

Kerl, der bei der Autoverwertung an der Schrottpresse arbei-
tet. Auch er schuldet uns Geld.«

Sein Vertrauter geleitete Gregory durch die große Halle zu 
der Fußgängertür in dem stählernen Rolltor und in den son-
nigen Maimorgen hinaus.

Im selben Augenblick befand sich Jack Reacher siebzig Mei-
len weit entfernt in einem Greyhound-Bus auf der Interstate. 
Er saß im Bus hinten links auf dem Fensterplatz über einer 
Achse. Der Platz neben ihm war frei. Außer ihm fuhren wei-
tere neunundzwanzig Personen mit. Die übliche Mischung. 
Nichts Auffälliges. Abgesehen von einer speziellen Situation, 
die gewisses Interesse weckte. Schräg gegenüber eine Reihe 
vor ihm hockte ein Kerl, der mit auf die Brust gesunkenem 
Kopf schlief. Er hatte graue Haare, die dringend geschnitten 
werden mussten, und schlaffe graue Haut, als hätte er viel Ge-
wicht verloren. Sein Alter schätzte Reacher auf siebzig Jahre. 
Er trug eine kurze blaue Jacke mit Reißverschluss. Gewachste 
Baumwolle, vermutlich wasserfest. Aus einer Tasche ragte das 
Ende eines dicken braunen Umschlags.

Diese Art Umschlag kannte Reacher. Er hatte schon mehr-
mals welche gesehen. War ihr Geldautomat defekt, betrat er 
manchmal eine Bankfiliale und hob mit seiner Bankkarte 
direkt an der Kasse Geld ab. Fragte der Kassierer nach dem ge-
wünschten Betrag, sagte er sich, wenn immer mehr Automa-
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ten defekt seien, sei es vielleicht besser, gleich eine ordentliche 
Summe abzuheben, und verlangte das Doppelte oder Dreifa-
che des Betrags, den er sonst abgehoben hätte. Eine größere 
Summe. Daraufhin fragte der Kassierer, ob er einen Umschlag 
dafür wolle. Manchmal sagte Reacher nur aus Spaß Ja und be-
kam sein Geld in einem Umschlag, der mit dem identisch war, 
der dem Schlafenden aus der Tasche ragte. Farbe des Kraftpa-
piers, Größe, Seitenverhältnis, Dicke, Gewicht … alles iden-
tisch. Ein paar Hundert oder einige Tausend Dollar, je nach 
Stückelung der Scheine.

Reacher schien nicht der Einzige zu sein, der den Umschlag 
gesehen hatte. Auch dem Typen direkt vor ihm war er aufge-
fallen. Das war klar. Er interessierte sich sehr dafür. Er sah 
nach drüben und zu Boden, nach drüben und zu Boden, wie-
der und wieder. Er war ein schlaksiger junger Kerl mit fetti-
gem Haar und einem schütteren Kinnbart. Kaum zwanzig, in 
einer Jeansjacke. Fast noch ein Jugendlicher. Er beobachtete, 
überlegte, plante. Leckte sich die Lippen.

Der Bus rollte weiter. Reacher schaute abwechselnd aus dem 
Fenster und beobachtete den Umschlag und dann wieder den 
Kerl, der den Umschlag beobachtete.

Gregory kam aus dem Parkhaus in der Center Street und fuhr 
auf sicheres ukrainisches Gebiet zurück. Sein Büro lag hinter 
einem Taxiunternehmen, schräg gegenüber einem Pfandhaus 
und neben einer Firma, die Gerichtskautionen stellte – drei 
Unternehmen, die ihm gehörten. Er parkte und ging hinein. 
Seine Topleute erwarteten ihn. Insgesamt vier, alle ihm und 
untereinander ähnlich. Nicht blutsverwandt, aber alle aus den-
selben Dörfern, Städten und Gefängnissen in der alten Hei-
mat, was vermutlich noch besser war.

14
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Alle sahen ihn an. Vier Gesichter, acht große Augen, aber 
nur eine Frage.

Die er beantwortete.
»Totaler Erfolg«, sagte er. »Dino hat mir die ganze Story ab-

genommen. Der Mann ist echt blöd, kann ich euch sagen. Ich 
hätte ihm die Brooklyn Bridge verkaufen können. Die beiden 
Kerle, die ich genannt habe, sind Geschichte. Er braucht min-
destens einen Tag, um alles umzuorganisieren. Die Gelegen-
heit ist günstig, meine Freunde. Wir haben etwa vierundzwan-
zig Stunden Zeit. Ihre Flanke ist völlig ungeschützt.«

»Typisch Albaner«, sagte seine eigene rechte Hand.
»Wohin hast du unsere beiden geschickt ?«
»Auf die Bahamas. Dort gibt’s einen Kasinobetreiber, der 

uns Geld schuldet. Er hat ein nettes Hotel.«

Die grünen Hinweistafeln neben der Interstate kündigten eine 
Stadt an. Der erste Halt des Tages. Reacher beobachtete, wie 
der Kerl mit dem Kinnbart seinen Plan ausheckte. Eine Glei-
chung mit zwei Unbekannten. Würde der Kerl mit dem Geld 
hier aussteigen ? Oder auf jeden Fall aufwachen, wenn der Bus 
langsamer wurde, abbog und zuletzt hielt ?

Reacher wartete. Der Bus nahm die Ausfahrt. Dann führte 
eine vierspurige State Road nach Süden durch flaches, noch 
von Regen nasses Land weiter. Die Fahrbahn war eben. Die 
Reifen dröhnten. Der Typ mit dem Geld schlief weiter. Der Kerl 
mit dem Kinnbart beobachtete ihn weiter. Reacher vermutete, 
dass sein Plan feststand. Er fragte sich, wie gut dieser Plan sein 
mochte. Clever wäre es gewesen, den Umschlag ziemlich bald 
herauszuziehen, ihn gut zu verbergen und dann zu versuchen, 
den Bus umgehend nach dem Halten zu verlassen. Selbst wenn 
der Typ vor dem Busbahnhof aufwachte, würde er zunächst 
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etwas verwirrt sein und vielleicht nicht mal merken, dass der 
Umschlag weg war. Nicht sofort. Und wieso sollte er dann 
gleich jemanden verdächtigen ? Er würde annehmen, der Um-
schlag sei ihm aus der Tasche gefallen. Er würde eine Minute 
lang seinen Sitz, den Raum darunter und den unter dem Vor-
dersitz absuchen, unter den er den Umschlag im Schlaf mit 
einem Tritt befördert haben konnte. Erst danach würde er an-
fangen, sich fragend umzusehen. Inzwischen würde der Bus 
halten, damit Leute aus- und einsteigen konnten. Der Mittel-
gang wäre dann blockiert. Ein Kerl konnte leicht hinausschlüp-
fen, kein Problem. Das wäre der clevere Ablauf gewesen.

Wusste der Kerl das ? Reacher erfuhr es nie.
Der Typ mit dem Geld wachte zu früh auf.
Der Bus wurde langsamer, dann hielt er mit zischenden 

Bremsen an einer roten Ampel, und der Mann hob ruckartig 
den Kopf, blinzelte, klopfte auf seine Tasche und schob den 
Umschlag so tief hinein, dass niemand ihn mehr sehen konnte.

Reacher lehnte sich zurück.
Der Kerl mit dem Kinnbart lehnte sich zurück.
Der Bus fuhr weiter. Auf beiden Seiten erstreckten sich 

Felder, die im Frühjahr hellgrün gesprenkelt waren. Dann 
kamen die ersten Gewerbegrundstücke: Landmaschinen und 
einheimische Autos, alle auf riesigen Flächen mit Hunderten 
von Fahrzeugen unter Flaggen und Girlanden. Als Nächstes 
folgten Bürogebäude und ein riesiger Supermarkt am Stadt-
rand. Danach tauchte die eigentliche Stadt auf. Die vierspurige 
Straße wurde zweispurig, führte zu höheren Gebäuden. Aber 
der Bus bog links ab, machte einen höflichen Bogen um die 
teuren Viertel und erreichte eine halbe Meile weiter den Bus-
bahnhof. Der erste Halt des Tages. Reacher blieb auf seinem 
Platz. Seine Fahrkarte galt bis zur Endstation.
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Der Typ mit dem Geld stand auf.
Er nickte leicht vor sich hin, zog seine Hose hoch und seine 

Jacke herunter. Alles Dinge, die ein alter Mann macht, bevor 
er sich zum Aussteigen anschickt.

Er trat auf den Gang, schlurfte nach vorn. Ohne Gepäck. 
Nur er allein. Graues Haar, blaue Jacke, eine Tasche prall, eine 
Tasche leer.

Der Kerl mit dem Kinnbart hatte einen neuen Plan.
Der kam ihm ganz plötzlich. Reacher konnte praktisch 

sehen, wie sich die Zahnräder in seinem Hinterkopf drehten 
und ineinandergriffen. Schlussfolgerungen, die auf bestimm-
ten Annahmen beruhten. Busbahnhöfe lagen nie in guten 
Stadtvierteln. Die Ausgänge würden auf schäbige Straßen mit 
den Rückseiten anderer Häuser, unbebauten Grundstücken, 
vielleicht Parkplätzen hinausführen. Dort draußen würde es 
schlecht einsehbare Ecken und leere Bürgersteige geben. Dann 
Anfang zwanzig gegen Anfang siebzig. Ein Schlag von hinten. 
Ein einfacher Straßenraub. Dergleichen kam ständig vor. Wie 
schwierig konnte das sein ?

Der Kerl mit dem Kinnbart sprang auf und hastete den Mit-
telgang entlang, folgte dem Mann mit dem Geld in zwei Me-
tern Abstand.

Reacher stand auf und folgte den beiden.

2

Der Typ mit dem Geld wusste, wohin er wollte. Das war klar. 
Er brauchte sich nicht umzusehen, um sich zu orientieren. Er 
trat einfach auf die Straße hinaus, wandte sich nach Osten und 
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ging los. Ohne Zögern. Aber auch ohne Tempo. Er schlurfte 
langsam dahin. Er bewegte sich ein wenig unsicher. Mit hän-
genden Schultern. Er wirkte alt und müde, ausgepowert und 
niedergeschlagen. Antriebslos. Er sah aus, als wäre er zwi-
schen zwei gleich unattraktiven Orten unterwegs.

Der Kerl mit dem Kinnbart folgte ihm mit ungefähr sechs 
Schritten Abstand, blieb zurück, ging langsam, bremste sich 
bewusst. Was bestimmt Selbstbeherrschung verlangte. Er war 
schlaksig und langbeinig, Typ nervöses Rennpferd. Er hätte 
am liebsten gleich losgelegt. Aber das Terrain war ungeeignet. 
Zu flach und offen. Die Gehsteige waren breit. Vor ihnen lag 
eine Ampelkreuzung, an der drei Autos bei Rot standen. Drei 
Fahrer, die gelangweilt aus dem Fenster sahen. Vielleicht auch 
Mitfahrer. Alles potenzielle Zeugen. Lieber noch warten.

Der Mann mit dem Geld blieb am Randstein stehen. War-
tete darauf, die Straße überqueren zu können. Wollte gera-
deaus weiter. Dort erhoben sich ältere Gebäude an engeren 
Straßen. Breiter als Gassen, aber im Schatten liegend und von 
alten drei- bis vierstöckigen Mauern gesäumt.

Besseres Terrain.
Die Ampel sprang um. Der Typ mit dem Geld schlurfte 

über die Straße, irgendwie resigniert. Der Kerl mit dem Kinn-
bart folgte sechs Schritte hinter ihm. Reacher verringerte den 
Abstand zwischen ihnen ein wenig. Er spürte, dass der ent-
scheidende Augenblick bevorstand. Der Junge würde nicht 
ewig lange warten. Er würde nicht darauf setzen, dass das Bes-
sere der Feind des Guten war. Zwei Blocks weiter würden ihm 
genügen.

Sie setzten ihren Weg fort, hintereinander her, mit weitem 
Abstand, ohne aufeinander zu achten. Der erste Block er-
schien gut geeignet, aber er war noch zu nahe an der Ampel-
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kreuzung, deshalb blieb der Kerl mit dem Kinnbart zurück, bis 
der Typ mit dem Geld die Straße zum nächsten Block über-
quert hatte. Der einsam genug wirkte. Hier gab es ein paar 
mit Brettern verschalte Schaufenster, ein geschlossenes Fast-
Food-Restaurant und ein Steuerberaterbüro mit schmutzigen 
Fensterscheiben.

Perfekt.
Zeit, sich zu entscheiden.
Reacher vermutete, dass der Junge hier zuschlagen würde. 

Und weil er sich davor vermutlich nervös umschauen würde, 
blieb er hinter der Ecke zur Querstraße außer Sicht, eine, zwei, 
drei Sekunden lang, bis der Junge Zeit gehabt hatte, seine Um-
gebung zu kontrollieren. Als Reacher dann hinter der Ecke 
hervorkam, war der Kerl mit dem Kinnbart schon dabei, die 
Lücke zu schließen, indem er den Abstand mit schnellen 
Schritten verringerte. Reacher rannte ungern, aber unter die-
sen Umständen musste es sein.

Er kam zu spät. Der Kerl mit dem Kinnbart stieß den Mann 
mit dem Geld um, der mit dumpfem Knall zu Boden ging. Mit 
einer fließenden Bewegung bückte der Kerl mit dem Kinn-
bart sich, griff ihm in die Tasche und zog den Geldumschlag 
heraus. Das war der Augenblick, in dem Reacher schwerfäl-
lig rennend ankam: ein Meter fünfundneunzig aus Knochen 
und Muskeln und hundertzehn Kilo bewegter Masse gegen 
einen schlaksigen Jungen, der sich gerade wieder aufrichtete. 
Reacher rammte ihn mit einer Schulter, sodass der Junge wie 
ein Crashtest-Dummy durch die Luft wirbelte und über den 
Gehsteig rutschend halb im Rinnstein landete. Dort blieb er 
bewegungslos liegen.

Reacher ging zu ihm und nahm ihm den Geldumschlag ab. 
Er war nicht zugeklebt. Das waren sie nie. Er sah hinein. Ein 
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dickes Bündel Scheine, ein Hunderter obenauf, ein weiterer 
unten. Er blätterte das Bündel durch. Offenbar lauter Hunder-
ter. Tausende und Abertausende Dollar. Vielleicht fünfzehn 
Mille. Oder sogar zwanzig.

Er blickte sich um. Der alte Mann hob den Kopf, sah sich 
in Panik um. Er hatte eine Platzwunde im Gesicht. Von dem 
Sturz. Oder seine Nase blutete. Reacher hielt den Geldum-
schlag hoch. Der alte Mann starrte ihn an. Wollte sich aufrap-
peln, konnte aber nicht.

Reacher trat auf ihn zu.
Er fragte: »Irgendwas gebrochen ?«
Der Mann fragte: »Was ist passiert ?«
»Können Sie sich bewegen ?«
»Ich glaube schon.«
»Okay, drehen Sie sich um.«
»Hier ?«
»Auf den Rücken«, erklärte Reacher. »Damit wir Sie aufset-

zen können.«
»Was ist passiert ?«
»Erst muss ich Sie durchchecken. Vielleicht brauchen Sie 

einen Krankenwagen. Haben Sie ein Handy ?«
»Keinen Krankenwagen«, sagte der Typ. »Keinen Arzt.«
Er holte tief Luft, biss die Zähne zusammen, wand sich und 

strampelte wie ein Mensch, der einen Albtraum hat, bis er auf 
dem Rücken lag.

Er atmete aus.
Reacher fragte: »Wo tut’s weh ?«
»Überall.«
»Wie sonst auch oder mehr ?«
»Wie sonst auch, denk ich.«
»Also gut.«
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Reacher legte eine Hand flach zwischen die Schulterblätter 
des Typs und klappte ihn bis in Sitzhaltung nach vorn, drehte 
ihn zur Seite und schob ihn an den Randstein, sodass seine 
Füße etwas tiefer auf der Straße lagen, was vermutlich beque-
mer war.

Der Mann sagte: »Meine Mom hat mir immer verboten, in 
der Gosse zu spielen.«

»Meine auch«, sagte Reacher. »Aber im Augenblick spielen 
wir nicht.«

Er gab ihm den Umschlag. Der Mann nahm ihn entgegen, 
betastete ihn und drückte ihn zwischen Daumen und Zeige-
finger, wie um sich davon zu überzeugen, dass er real war. 
Reacher setzte sich neben ihn. Der Mann warf einen Blick in 
den Umschlag.

»Was ist passiert ?«, fragte er noch mal. Er wies mit dem 
Daumen über die Schulter. »Hat er mich überfallen ?«

Fünf, sechs Meter rechts von ihnen lag der Kerl mit dem 
Kinnbart bewegungslos mit dem Gesicht nach unten.

»Er ist hinter Ihnen aus dem Bus gestiegen«, sagte Reacher. 
»Er hat den Umschlag in Ihrer Tasche gesehen.«

»Waren Sie auch in dem Bus ?«
Reacher nickte. Er sagte: »Ich bin gleich hinter Ihnen aus 

dem Busbahnhof gekommen.«
Der Mann steckte den Umschlag wieder ein.
Er sagte: »Ich danke Ihnen aus tiefstem Herzen. Sie können 

sich gar nicht vorstellen, wie sehr.«
»Gern geschehen«, entgegnete Reacher.
»Sie haben mir das Leben gerettet.«
»War mir ein Vergnügen.«
»Ich würde Ihnen gern eine Belohnung anbieten.«
»Nicht nötig.«
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»Ich könnte’s ohnehin nicht«, erklärte der Mann. Er be-
rührte seine Tasche. »Dies ist eine Zahlung, die ich leisten 
muss. Sie ist sehr wichtig. Dafür brauche ich jeden Cent. 
Das tut mir leid. Ich muss mich entschuldigen. Ich habe ein 
schlechtes Gewissen.«

»Unsinn«, sagte Reacher.
Fünf, sechs Meter von ihnen entfernt kam der Kerl mit dem 

Kinnbart auf Händen und Knien hoch.
Der Typ mit dem Geld sagte: »Keine Polizei.«
Der Junge sah sich um. Er war zittrig und fühlte sich be-

nommen, aber er hatte schon einige Meter Vorsprung. Sollte 
er’s riskieren ?

Reacher fragte: »Warum keine Polizei ?«
»Die stellt Fragen, wenn sie einen Haufen Geld sieht.«
»Fragen, die Sie nicht beantworten möchten ?«
»Ich könnte’s ohnehin nicht«, sagte der Mann wieder.
Der Kerl mit dem Kinnbart ergriff die Flucht. Er rappelte 

sich auf und rannte weg: mit blauen Flecken, schwankend und 
unkoordiniert, aber trotzdem schnell. Reacher ließ ihn laufen. 
Er war für heute genug gerannt.

Der Mann mit dem Geld sagte: »Ich muss jetzt weiter.«
Er hatte Schürfwunden an Stirn und Wangenknochen und 

Blut an der Oberlippe – aus seiner Nase, die ziemlich ange-
schwollen wirkte.

»Wissen Sie bestimmt, dass Sie okay sind ?«, fragte Reacher.
»Das muss ich sein«, antwortete der Mann. »Mir bleibt 

nicht viel Zeit.«
»Zeigen Sie mir, ob Sie aufstehen können.«
Das konnte der Mann nicht. Er besaß keine Kraft mehr, oder 

seine Knie versagten, oder beides traf zu. Schwer zu sagen. 
Reacher half ihm auf die Beine. Der Mann stand mit dem 
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Rücken zu ihm gebeugt im Rinnstein. Er drehte sich mühsam 
zum Gehsteig um und stellte den Fuß auf den Randstein. Doch 
ihm fehlte die Kraft, diese fünfzehn Zentimeter zu überwin-
den. Sein rechtes Knie musste aufgeschürft und geschwollen 
sein. Der Stoff seiner Hose war genau an der Stelle zerrissen.

Reacher trat hinter ihn, legte ihm die Hände unter die Ell-
bogen und hob sie etwas an. Darauf machte der Mann einen 
schwerelosen Schritt wie ein Astronaut auf dem Mond.

Reacher fragte: »Können Sie gehen ?«
Der Mann versuchte es. Er schaffte ein paar Schritte, fuhr 

jedoch jedes Mal stöhnend zusammen, wenn er sein rechtes 
Knie belastete.

»Wie weit müssen Sie gehen ?«, fragte Reacher.
Der Mann blickte sich prüfend um. Stellte fest, wo er sich 

befand. »Noch drei Blocks«, antwortete er. »Auf der anderen 
Straßenseite.«

»Das bedeutet viele Randsteine«, meinte Reacher. »Mehr-
fach rauf und runter.«

»Beim Gehen wird’s besser.«
»Zeigen Sie’s mir«, forderte Reacher ihn auf.
Der Mann setzte sich in Bewegung, wie zuvor nach Osten, 

langsam schlurfend, mit leicht gespreizten Armen, als hätte 
er Mühe, das Gleichgewicht zu halten. Das Zusammenzucken 
und das Stöhnen blieben, wurden eher noch schlimmer.

»Sie brauchen einen Stock«, sagte Reacher.
»Ich brauche einen Haufen Zeug«, erklärte der Mann.
Reacher trat rechts neben ihn, legte ihm eine Hand unter den 

Ellbogen und stützte ihn leicht. Mechanisch wirkte das wie ein 
Spazierstock oder eine Krücke. Eine nach oben gerichtete Kraft, 
die auf die Schulter des Typs einwirkte. Einfachste Physik.

»Versuchen Sie’s noch mal«, sagte Reacher.
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»Sie können nicht mitkommen.«
»Warum nicht ?«
Der Mann antwortete: »Sie haben schon mehr als genug für 

mich getan.«
»Das ist nicht der wahre Grund. Sie hätten gesagt, das könn-

ten Sie wirklich nicht von mir verlangen. Irgendwas höflich 
Vages. Aber was Sie gesagt haben, war viel nachdrücklicher. 
Sie haben gesagt, dass ich nicht mitkommen kann. Weshalb 
nicht ? Wohin wollen Sie ?«

»Das darf ich Ihnen nicht sagen.«
»Ohne mich kommen Sie nicht hin.«
Der Mann atmete ein und atmete aus, und seine Lippen 

bewegten sich, als übte er, was er sagen wollte. Er hob eine 
Hand und berührte die Schürfwunde an seiner Stirn, dann 
seine Wange, dann seine Nase. Dabei zuckte er jeweils leicht 
zusammen.

Er sagte: »Helfen Sie mir zum richtigen Block, und helfen 
Sie mir über die Straße. Machen Sie dann kehrt, und gehen Sie 
nach Hause. Das ist der größte Gefallen, den Sie mir tun könn-
ten. Ganz im Ernst. Ich wäre Ihnen dankbar. Ich bin Ihnen 
schon jetzt dankbar. Das verstehen Sie hoffentlich.«

»Ich verstehe nichts«, entgegnete Reacher.
»Ich darf niemanden mitbringen.«
»Wer sagt das ?«
»Das darf ich Ihnen nicht sagen.«
»Nehmen wir mal an, ich wäre ohnehin in diese Richtung 

unterwegs. Sie könnten sich von mir trennen und hinein-
gehen, und ich würde weitergehen.«

»Dann würden Sie mein Ziel kennen.«
»Das kenne ich bereits.«
»Wie können Sie das wissen ?«
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Reacher kannte quer durch Amerika alle Arten von Städ-
ten im Osten und Westen, im Norden und Süden, in jeder 
möglichen Größe, jedem Alter und jedem Zustand. Er kannte 
ihren Alltag, ihre Rhythmen. Er kannte die in ihre Mauern 
eingebrannte Geschichte. Dieser Straßenblock war einer von 
hunderttausend ganz ähnlichen östlich des Mississippi. Groß-
handelskontore, ein paar Geschäfte für Alltagsbedarf, etwas 
Leichtindustrie, ein paar Anwälte und Spediteure, Immobi-
lienmakler und Reisebüros. Vielleicht auch Wohnungen in 
den Hinterhöfen. Alles Ende des 19. und Anfang des 20. Jahr-
hunderts geschäftig und voller Leben. Jetzt leer stehend und 
zerfallend und von der Zeit ausgehöhlt. Daher die mit Bret-
tern vernagelten Schaufenster und das geschlossene Schnell-
restaurant. Aber manche Etablissements hielten sich länger 
als andere. Und eine bestimmte Sorte hielt sich am längsten. 
Manche alten Gewohnheiten waren hartnäckig.

»Drei Blocks von hier und auf der anderen Straßenseite«, 
erklärte Reacher. »Eine Bar. Dorthin wollen Sie.«

Der Mann schwieg.
»Um eine Zahlung zu leisten«, sagte Reacher. »In einer 

Bar, vor dem Mittagessen. Folglich an irgendeinen hiesigen 
Kredithai. Das ist meine Vermutung. Fünfzehn oder zwanzig 
Mille. Sie stecken in Schwierigkeiten. Ich glaube, Sie haben 
Ihr Auto verkauft. Den besten Preis haben Sie auswärts erzielt. 
Vielleicht bei einem Sammler. Bei einem Mann wie Ihnen 
war’s vermutlich ein alter Wagen. Sie sind mit dem Auto hin-
gefahren und mit dem Bus zurückgekommen. Nach einem 
Umweg über die Bank des Käufers. Der Kassierer hat Ihnen 
das Geld in einen Umschlag gesteckt.«

»Wer sind Sie ?«
»Eine Bar ist ein öffentlicher Ort. Ich habe manchmal Durst 
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wie jeder andere. Vielleicht gibt es dort Kaffee. Ich setze mich 
an einen anderen Tisch. Sie können so tun, als würden Sie 
mich nicht kennen. Beim Hinausgehen werden Sie wieder 
Hilfe brauchen. Ihr Knie wird bestimmt steif.«

»Wer sind Sie ?«, wiederholte der Kerl.
»Ich heiße Jack Reacher. Ich war bei der Militärpolizei. Ich 

bin dafür ausgebildet, Dinge zu entdecken.«
»Es war ein Chevy Caprice. Das zweitürige Coupé. Alles 

original. Perfekter Zustand. Sehr niedrige Laufleistung.«
»Von Autos verstehe ich nichts.«
»Die alten Caprices sind ziemlich gesucht.«
»Wie viel haben Sie dafür bekommen ?«
»Zweiundzwanzigeinhalb.«
Reacher nickt. Etwas mehr, als er gedacht hatte. Druckfri-

sche Scheine, eng gepackt.
Er fragte: »Das sind Sie alles schuldig ?«
»Bis zwölf Uhr«, entgegnete der Mann. »Danach wird ein 

Aufschlag fällig.«
»Dann sollten wir losgehen. Bestimmt brauchen wir ziem-

lich lange.«
»Ich danke Ihnen«, sagte der Mann. »Ich heiße Aaron She-

vick. Ich bin Ihnen ewig zu Dank verpflichtet.«
»Die Freundlichkeit von Fremden«, sagte Reacher, »be-

wirkt, dass die Welt sich dreht. Darüber hat irgendein Kerl ein 
Theaterstück geschrieben.«

»Tennessee Williams«, sagte Shevick. »Endstation  Sehnsucht.«
»Eine Straßenbahn könnten wir jetzt brauchen. Drei Blocks 

für einen Nickel wäre super.«
Sie machten sich auf den Weg. Reacher mit langsamen klei-

nen Schritten, Shevick humpelnd und schwankend, aus phy-
sikalischen Gründen ganz schief gehend.
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3

Die Bar lag im Erdgeschoss eines schlichten alten Klinker-
baus in der Mitte des Blocks. Sie hatte eine verkratzte braune 
Tür in der Mitte und je zwei schmutzige Fenster auf beiden 
Seiten. Ihr irischer Name war in flackernder grüner Leucht-
schrift über der Tür angebracht, und in den Fenstern machten 
irische Harfen, Kleeblätter und weitere staubige Symbole Re-
klame für Biermarken, von denen Reacher nur eine kannte. Er 
half Shevick vom Gehsteig herunter, über die Straße und über 
den anderen Gehsteig zum Eingang. Die Uhr in seinem Kopf 
zeigte zwanzig vor zwölf an.

»Ich gehe zuerst hinein«, sagte er. »Dann kommen Sie rein. 
Das ist besser als umgekehrt. Wir kennen uns nicht, okay ?«

»Wie lange ?«, fragte Shevick.
»Ein paar Minuten«, antwortete Reacher. »Sehen Sie zu, 

dass Sie wieder zu Atem kommen.«
»Okay.«
Reacher zog die Tür auf und trat ein. Die Beleuchtung war 

trübe, und die Bar roch nach verschüttetem Bier und einem 
Desinfektionsmittel. Der Raum war relativ groß. Nicht höh-
lenartig, aber auch nicht nur ein umgebauter Laden. Eine 
lange Reihe von Vierertischen säumte den Mittelgang bis zu 
der quadratischen Theke in der linken Ecke am Ende des 
Raums. Hinter der Theke stand ein fetter Kerl mit Viertage-
bart und einem Geschirrtuch wie ein Rangabzeichen über der 
Schulter. An einzelnen Tischen zählte Reacher vier Gäste, alle 
zusammengesunken und schweigsam, alle so alt und müde, 
ausgelaugt und niedergeschlagen wirkend wie Shevick. Zwei 
von ihnen hielten Bierflaschen mit langem Hals umklammert, 
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die anderen halb leere Gläser, als fürchteten sie, sie könnten 
ihnen jeden Augenblick weggenommen werden.

Keiner von ihnen sah wie ein Kredithai aus. Vielleicht war 
der Barkeeper zuständig. Als Agent oder Vermittler oder Mit-
telsmann. Reacher trat an die Bar und verlangte Kaffee. Es gab 
keinen, was enttäuschend, aber nicht überraschend war. Der 
Tonfall des Kerls war höflich, doch Reacher vermutete, dass 
er das nicht gewesen wäre, hätte der Kerl nicht mit jeman-
dem von seiner Statur und seinem Auftreten gesprochen. Ein 
Durchschnittsbürger hätte vermutlich eine sarkastische Ant-
wort erhalten.

Statt Kaffee ließ Reacher sich eine Flasche einheimisches 
Bier geben: kalt und glitschig, voller kleiner Wassertropfen 
und überschäumend. Er ließ einen Dollar Trinkgeld auf der 
Theke liegen und ging zu dem nächsten freien Vierertisch, 
der zufällig in der rechten hinteren Ecke stand, was günstig 
war, weil er dort sitzen und den ganzen Raum überblicken 
konnte.

»Nicht dort !«, rief der Barkeeper.
»Warum nicht ?«, fragte Reacher.
»Reserviert.«
Die anderen vier Gäste schauten auf, schauten weg.
Reacher kam zurück und nahm seinen Dollar wieder mit. 

Kein Bitte, kein Danke, kein Trinkgeld. Er ging schräg durch 
den Raum zum ersten Tisch, der auf der anderen Seite unter 
einem schmutzigen Fenster stand. Die gleiche Anordnung, 
aber rückwärts gedacht. Er hatte eine Ecke hinter sich und 
konnte die gesamte Bar überblicken. Er nahm einen Schluck 
Bier, vor allem Schaum, und dann kam Shevick hereingehinkt. 
Er sah zu dem leeren Tisch in der hinteren rechten Ecke und 
blieb überrascht stehen. Er suchte den ganzen Raum ab. Sah 
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den Barkeeper, die vier einsamen Gäste, Reacher und noch-
mals den Ecktisch an. Der Tisch blieb leer.

Shevick hinkte darauf zu, machte dann aber erneut halt. 
Er änderte seine Richtung, hinkte stattdessen zur Theke. Er 
sprach den Barkeeper an. Reacher war zu weit entfernt, um 
verstehen zu können, was er sagte, aber Shevick stellte be-
stimmt eine Frage. Vermutlich: Wo ist Soundso ? Dazu gehörte 
ein verständnisloser Blick zu dem leeren Ecktisch hinüber. Er 
schien eine sarkastische Antwort zu bekommen. Vielleicht: 
Was bin ich – ein Hellseher ? Shevick wich von der Theke ins 
Niemandsland zurück, in dem er überlegen konnte, was er als 
Nächstes tun sollte.

Die Uhr in Reachers Kopf zeigte 11.45 Uhr an.
Shevick hinkte zu dem leeren Tisch, blieb einen Augenblick 

unschlüssig davor stehen. Dann setzte er sich gegenüber der 
Ecke – wie auf einem Besucherstuhl vor einem Schreibtisch, 
nicht im Chefsessel dahinter. Er hockte kerzengerade auf der 
Stuhlkante und beobachtete halb zur Seite gedreht die Tür, als 
hielte er sich bereit, höflich aufzuspringen, wenn der Kerl, den 
er erwartete, eintraf.

Nur kam niemand herein. In der Bar blieb es still. Ein dank-
bares Schlucken, ein feuchtes Atmen, ein leises Quietschen, als 
der Barkeeper Gläser polierte. Shevick starrte die Tür an. Die 
Minuten vergingen.

Reacher stand auf und ging an die Theke. Zu der Stelle, die 
Shevicks Tisch am nächsten war. Er stützte die Ellbogen auf und 
machte ein erwartungsvolles Gesicht wie ein Typ, der etwas be-
stellen will. Der Barkeeper drehte ihm den Rücken zu und hatte 
plötzlich etwas sehr Wichtiges am anderen Ende der Theke zu 
tun. Logisch: kein Trinkgeld, kein Service. Damit hatte Reacher 
gerechnet. Es verschaffte ihm Gelegenheit, mit Shevick zu reden.
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Er flüsterte: »Was ?«
»Er ist nicht da«, antwortete Shevick ebenso leise.
»Ist er sonst immer hier ?«
»Immer«, flüsterte Shevick. »Er sitzt den ganzen Tag an die-

sem Tisch.«
»Wie oft waren Sie schon hier ?«
»Dreimal.«
Der Barkeeper war noch immer weit weg beschäftigt.
Shevick flüsterte: »In fünf Minuten schulde ich ihnen drei-

undzwanzigfünf, nicht zweiundzwanzigfünf.«
»Der Verspätungszuschlag ist tausend Dollar ?«
»Für jeden Tag.«
»Nicht Ihre Schuld«, flüsterte Reacher. »Schließlich ist der 

Kerl nicht gekommen.«
»Mit diesen Leuten kann man nicht vernünftig reden.«
Shevick starrte wieder die Tür an. Der Barkeeper beendete 

seine imaginäre Tätigkeit und watschelte diagonal durch den 
Raum hinter der Theke – mit feindselig hochgerecktem Kinn, 
als wäre er möglicherweise widerwillig bereit, eine Bestellung 
aufzunehmen.

Er baute sich vor Reacher auf und wartete.
Reacher fragte: »Was ?«
»Woll’n Sie was ?«, fragte der Mann.
»Jetzt nicht mehr. Ich wollte nur, dass Sie herkommen. Sie 

sehen aus, als könnten Sie Bewegung brauchen. Aber nun sind 
Sie da, und ich bin zufrieden. Trotzdem vielen Dank.«

Der Kerl starrte ihn an. Machte sich seine Situation klar. 
Vielleicht hatte er einen Baseballschläger oder einen Revol-
ver unter der Theke, aber an den würde er nie herankommen. 
Reacher war nur eine Armlänge entfernt. Also würde er mit 
Worten reagieren müssen. Was mühsam werden könnte. So 
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viel war klar. Letztlich rettete ihn sein Wandtelefon. Es klin-
gelte hinter ihm. Mit einem altmodischen Klingelton. Ein ge-
dämpft klagender Glockenton.

Der Barkeeper drehte sich um, nahm den Anruf entgegen. 
Das Telefon im klassischen Design hatte ein bis zum Fußbo-
den reichendes langes Spiralkabel. Der Barkeeper hörte kurz 
zu, dann legte er auf. Er nickte zu Shevick am hinteren Eck-
tisch hinüber.

Er rief ihm zu: »Kommen Sie um sechs Uhr wieder.«
»Was ?«, fragte Shevick.
»Sie haben gehört, was ich gesagt habe.«
Der Barkeeper ging weg, weil eine weitere imaginäre Arbeit 

wartete.
Reacher setzte sich an Shevicks Tisch.
Shevick fragte: »Was soll das heißen, dass ich um sechs Uhr 

wiederkommen soll ?«
»Wahrscheinlich ist der Kerl, auf den Sie warten, aufgehal-

ten worden. Er hat angerufen, damit Sie wissen, wo sie sind.«
»Aber das weiß ich nicht«, sagte Shevick. »Was ist mit mei-

ner Frist bis zwölf Uhr ?«
»Nicht Ihre Schuld«, wiederholte Reacher. »Der Kerl hat die 

Übergabe verpasst, nicht Sie.«
»Er wird sagen, dass ich ihnen einen weiteren Tausender 

schulde.«
»Nicht, wenn er sich nicht blicken lässt. Was hier alle wis-

sen. Der Barkeeper hat seinen Anruf entgegengenommen. Er 
ist Zeuge. Sie waren hier, aber der andere Typ nicht.«

»Ich kann keine weiteren tausend Dollar auftreiben«, er-
klärte Shevick. »Ich hab sie einfach nicht.«

»Die Verschiebung ist nicht Ihre Schuld. Folglich müssen 
Sie keine Konsequenzen befürchten. Sie waren mit einem ge-
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setzlichen Zahlungsmittel in der Tasche zur rechten Zeit am 
rechten Ort. Die anderen sind nicht gekommen, um es in 
Empfang zu nehmen. Da greift Gewohnheitsrecht. Ein Anwalt 
könnte es Ihnen erklären.«

»Keine Anwälte«, sagte Shevick.
»Machen die Ihnen auch Angst ?«
»Ich kann mir keinen leisten. Vor allem nicht, wenn ich 

weitere tausend Dollar auftreiben muss.«
»Das müssen Sie nicht. Diese Leute können nicht beides 

haben. Sie waren rechtzeitig hier. Die anderen nicht.«
Der Barkeeper funkelte sie aus sicherer Entfernung an.
Die Uhr in Reachers Kopf sprang auf 12.00 Uhr.
Er sagte: »Wir können hier nicht sechs Stunden warten.«
»Meine Frau macht sich bestimmt Sorgen«, sagte Shevick. 

»Ich sollte heimgehen und sie beruhigen. Und abends wieder 
herkommen.«

»Wo wohnen Sie ?«
»Ungefähr eine Meile von hier.«
»Wenn Sie wollen, begleite ich Sie.«
Shevick zögerte einen langen Augenblick.
Dann sagte er: »Nein, das kann ich Ihnen wirklich nicht zu-

muten. Sie haben schon viel zu viel für mich getan.«
»Sehen Sie, das war höflich vage.«
»Ich meine, ich kann Sie nicht länger beanspruchen. Sie 

haben bestimmt Wichtigeres zu tun.«
»Etwas tun zu müssen, vermeide ich im Allgemeinen. Offen -

bar eine Reaktion auf den strikten Militärdienst, mit dem ich 
aufgewachsen bin. Daher habe ich kein bestimmtes Ziel und 
alle Zeit der Welt, um es zu erreichen. Ich bin gern bereit, eine 
Meile Umweg zu machen.«

»Nein, das kann ich nicht von Ihnen verlangen.«
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»Dienst habe ich, wie schon gesagt, bei der Militär polizei 
getan, wo wir gelernt haben, auf Dinge zu achten. Nicht nur 
auf physische Spuren, sondern auch auf das Verhalten von 
Menschen. Wie sie sich benehmen, woran sie glauben. Die 
menschliche Natur und so fort und so weiter. Das meiste da-
von war Bullshit, manches jedoch nützlich. Im Augenblick 
haben Sie einen Fußmarsch durch kein besonders gutes Vier-
tel vor sich – mit über zwanzig Mille in der Tasche, die Ihnen 
Unbehagen verursachen, weil Sie das Geld nicht mehr haben 
sollten und es auf keinen Fall verlieren dürfen. Weil Sie heute 
schon mal überfallen worden sind, haben Sie Angst vor diesem 
Weg, auf dem ich Ihnen helfen könnte, und sind nach dem 
Überfall verletzt, wogegen ich auch etwas tun könnte, sodass 
Sie mich insgesamt anflehen müssten, Sie heimzubegleiten.«

Shevick schwieg.
»Aber Sie sind ein Gentleman«, fuhr Reacher fort. »Sie 

wollten mir eine Belohnung zahlen. Begleite ich Sie jetzt nach 
Hause und lerne Ihre Frau kennen, müssten Sie mich wenigs-
tens zum Mittagessen einladen. Nur gibt es leider keins. Das 
ist Ihnen peinlich, aber das muss es nicht sein, denn ich weiß 
Bescheid. Sie haben Probleme mit einem Geldverleiher. Sie 
haben seit ein paar Monaten nicht mehr zu Mittag gegessen. 
Sie sehen aus, als hätten Sie eine Menge Gewicht verloren. 
Ihre Haut ist ganz schlaff. Also kaufen wir unterwegs ein paar 
Sandwiches. Von Onkel Sams Dime. Von dem kriege ich mein 
Geld. Ihre Steuerdollar. Nachmittags unterhalten wir uns, und 
dann begleite ich Sie wieder her. Sie können Ihren Kerl bezah-
len, und ich gehe meiner Wege.«

»Ich danke Ihnen«, sagte Shevick. »Aufrichtig.«
»Gern geschehen«, erwiderte Reacher. »Ehrlich.«
»Wohin sind Sie unterwegs ?«
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»Irgendwohin. Das hängt oft vom Wetter ab. Ich hab’s gern 
warm. Dann brauche ich mir keinen Mantel zu kaufen.«

Der Barkeeper funkelte sie erneut aus der Ferne an.
»Kommen Sie, wir gehen«, sagte Reacher. »Hier drinnen 

könnte man glatt verdursten.«

4

Der Mann, der an dem Tisch in der hintersten Ecke der Bar 
auf Aaron Shevick hätte warten sollen, war ein vierzigjähriger 
Albaner namens Fisnik, einer der beiden Männer, die Gregory, 
der Boss der Ukrainer, an diesem Morgen erwähnt hatte. An-
schließend hatte Dino ihn zu Hause angerufen und angewie-
sen, bei ihm vorbeizuschauen, bevor er seine Arbeit in der Bar 
aufnahm. Dinos Tonfall ließ nichts Böses ahnen. Er klang im 
Gegenteil freundlich munter, als ginge es um Lob und Aner-
kennung. Vielleicht mehr Verantwortung oder ein Bonus oder 
beides. Vielleicht eine Beförderung oder eine Sonderstellung 
innerhalb der Organisation.

Aber so lief es nicht. Fisnik betrat die Halle durch die Fuß-
gängertür in dem Rolltor, roch frisches Holz, hörte das Krei-
schen einer Säge und kam gut gelaunt ins Büro. Eine Minute 
später war er mit Gewebeband an einen Stuhl gefesselt, das 
Holz roch plötzlich nach Särgen, und die Säge klang nach Fol-
ter. Sie begannen damit, dass sie seine Kniescheiben mit einem 
Akkuschrauber von De Walt durchbohrten. Dann machten 
sie weiter. Er erzählte ihnen nichts, weil er nichts zu erzählen 
hatte. Sein Schweigen wurde als stoisches Geständnis ausge-
legt. Es brachte ihm widerstrebende Bewunderung für seine 
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Standhaftigkeit ein, konnte jedoch den Bohrer nicht aufhalten. 
Er starb ungefähr zur selben Zeit, als Reacher und Shevick die 
Bar verließen.

Die erste Hälfte des eine Meile langen Weges führte durch ein 
Viertel mit alten Klinkergebäuden wie dem, in dem sich die 
Bar befand. Aber dann folgte ein Gebiet, das früher vermut-
lich Weideland gewesen war, bis nach dem Zweiten Weltkrieg 
die GIs heimkehrten. Damals waren hier in Reih und Glied 
Siedlungshäuser gebaut worden: alle einstöckig, manche als 
Split-Level-Häuser, je nach Baugelände. Siebzig Jahre später 
hatten alle mehrmals neue Dächer erhalten und waren längst 
nicht mehr identisch: Viele wiesen Anbauten oder Fassaden-
verkleidungen auf, manche hatten einen gepflegten Rasen, 
bei anderen sah der Garten verwildert aus. Aber ansonsten 
herrschte noch der Geist sparsamer Nachkriegsuniformität in 
der Siedlung vor – mit kleinen Grundstücken, engen Straßen, 
schmalen Gehsteigen und Kurvenradien, die den Fähigkeiten 
von Fords und Chevys, Studebakers und Plymouths aus dem 
Jahr 1948 entsprachen.

Reacher und Shevick machten unterwegs an der Im-
bisstheke einer Tankstelle halt. Sie kauften drei Sandwiches 
mit Geflügelsalat, drei Beutel Kartoffelchips und drei Dosen 
Limonade. Reacher trug die Tüte in der rechten Hand und 
stützte Shevick mit der linken. So bewegten sie sich hum-
pelnd durch die halbe Siedlung. Shevicks Heim befand sich 
in einer Sackgasse mit einer beengten Wendefläche, die kaum 
breiter als die Straße selbst war. Sein Haus stand auf der linken 
Seite hinter einem weißen Staketenzaun, durch den frühblü-
hende Rosen wuchsen. Das einstöckige Ranchhaus mit den 
Standardmaßen aller Häuser hier hatte ein Dach aus Bitumen-
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pappe und eine weiße Holzschalung. Es wirkte gepflegt, aber 
doch ein wenig vernachlässigt. Die Fenster sahen staubig aus, 
und der Rasen war zu hoch.

Shevick und Reacher gingen einen Weg aus Betonplatten 
entlang, der kaum für beide nebeneinander Platz bot. She-
vick zog seinen Schlüssel aus der Tasche, aber bevor er ihn ins 
Schloss stecken konnte, wurde die Haustür von innen geöff-
net. Auf der Schwelle stand eine Frau, die Mrs. Shevick sein 
musste. Sie war grau, gebeugt und abgemagert wie er, ebenfalls 
ungefähr siebzig, aber sie trug den Kopf hoch, und ihr Blick 
war direkt. Ihr inneres Feuer brannte noch. Sie starrte ihren 
Mann an: Stirn aufgeschürft, Nase geschwollen, angetrockne-
tes Blut an der Lippe.

»Bin gestürzt«, erklärte Shevick. »Am Randstein gestolpert. 
Hab mir das Knie aufgeschlagen. Das ist das Schlimmste. Die-
ser Gentleman war so freundlich, mir zu helfen.«

Die Frau schaute kurz zu Reacher, verständnislos, dann 
konzentrierte sie sich wieder auf ihren Mann.

Sie sagte: »Wir müssen dich erst mal säubern.«
Sie trat zur Seite, und Shevick betrat die Diele.
»Hast du …«, begann seine Frau, aber sie brachte den Satz 

nicht zu Ende. Vielleicht machte der Fremde sie verlegen. Sie 
hatte zweifellos fragen wollen, ob er den Kerl bezahlt habe. 
Aber manche Dinge mussten privat bleiben.

Shevick sagte: »Die Sache ist kompliziert.«
Reacher hielt die Sandwichtüte hoch.
»Wir haben den Lunch mitgebracht«, sagte er. »Wir dach-

ten, unter den Umständen sei es schwierig, in den Laden zu 
gehen.«

Mrs. Shevick blickte ihn an, noch immer verständnislos. 
Und dann leicht gekränkt. Verlegen. Beschämt.
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»Er weiß Bescheid, Maria«, sagte Shevick. »Er war Krimi-
nalbeamter in der Army und hat mich sofort durchschaut.«

»Du hast’s ihm erzählt ?«
»Er hat’s selbst rausgekriegt. Dafür ist er ausgebildet.«
»Was ist kompliziert ?«, fragte sie. »Was ist passiert ? Wer hat 

dich so zugerichtet ? Etwa dieser Mann ?«
»Welcher Mann ?«
Sie sah Reacher an.
»Der Mann mit dem Lunch«, sagte sie. »Ist er einer von 

ihnen ?«
»Nein, nein«, entgegnete Shevick hastig. »Absolut nicht ! Er 

hat nichts mit ihnen zu tun.«
»Warum folgt er dir dann ? Oder eskortiert dich. Er kommt 

mir wie ein Gefängniswärter vor.«
»Als ich gestolpert und hingeknallt bin, war er zufällig in 

der Nähe und hat mir aufgeholfen. Als er gesehen hat, dass 
ich nicht allein gehen konnte, hat er mich begleitet. Er ver-
folgt mich nicht. Er eskortiert mich auch nicht. Er ist hier, weil 
ich hier bin. Du kannst nicht einen ohne den anderen haben. 
Nicht im Augenblick. Weil ich mir das Knie aufgeschlagen 
habe. So einfach ist das.«

»Vorhin hast du gesagt, die Sache sei kompliziert.«
»Wir sollten reingehen«, sagte Shevick.
Seine Frau zögerte kurz, dann drehte sie sich um und ging 

voraus. Drinnen sah das Haus ähnlich aus wie von außen. Alt, 
gut gepflegt, aber in letzter Zeit etwas vernachlässigt. Die Zim-
mer wirkten klein, die Flure eng. Sie betraten das Wohnzim-
mer, in dem es ein zweisitziges Sofa, zwei Sessel und einen 
Antennenanschluss, aber keinen Fernseher gab.

Mrs. Shevick fragte: »Was ist kompliziert ?«
»Fisnik war nicht da«, antwortete ihr Mann. »Normaler-
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weise sitzt er den ganzen Tag in der Bar. Aber nicht heute. 
Er hat mir telefonisch bestellen lassen, dass ich um sechs Uhr 
wiederkommen soll.«

»Wo ist das Geld also jetzt ?«
»Ich hab’s noch immer.«
»Wo ?«
»In meiner Tasche.«
»Fisnik wird sagen, dass wir ihnen weitere tausend Dollar 

schulden.«
»Dieser Gentleman denkt, dass er das nicht kann.«
Die Frau schaute Reacher nochmals an, bevor sie sich an 

ihren Mann wandte: »Komm, wir müssen dich ein bisschen 
sauber machen.« Zu Reacher sagte sie: »Bitte legen Sie den 
Lunch in den Kühlschrank.«

Der sich als mehr oder weniger leer erwies. Reacher stand 
davor, zog die Tür auf und fand einen sauberen Innenraum 
mit nur wenigen Frischhalteboxen vor. Er legte die Tüte ins 
Mittelfach und ging ins Wohnzimmer zurück, um zu warten. 
An den Wänden hingen Familienfotos, die wie in einer Zeit-
schrift in kleinen Gruppen angeordnet waren. Die ältesten 
Fotos waren leicht verfärbte Schwarz-Weiß-Bilder in Zierrah-
men. Das erste zeigte einen GI, der mit seiner jungen Frau vor 
diesem Haus stand. Der Mann trug eine frisch gebügelte Kha-
kiuniform. Ein Gefreiter. Vermutlich zu jung, um im Zwei-
ten Weltkrieg gekämpft zu haben. Vermutlich als Besatzer in 
Deutschland oder Japan stationiert. Vermutlich im Koreakrieg 
wieder eingezogen. Die Frau hatte ein wadenlanges Kleid mit 
Blumenmuster an. Beide lächelten. Die weiße Holzverklei-
dung hinter ihnen leuchtete in der Sonne. Der Garten vor dem 
kleinen Haus war noch nicht angelegt.

Auf dem zweiten Foto standen sie auf Rasen und hatten ein 
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Baby in den Armen. Das gleiche Lächeln, dieselbe Holzver-
kleidung. Statt Uniform trug der junge Vater eine Hose mit 
hoher Taille aus einer neuen Wunderfaser und ein kurzärme-
liges weißes Hemd. Die junge Mutter hatte das Blumenkleid 
gegen einen dünnen Pullover und eine Dreiviertelhose ver-
tauscht. Das Baby war in eine Wolldecke gewickelt, die nur 
unscharf sein blasses Gesicht sehen ließ.

Die dritte Aufnahme zeigte diese drei schätzungsweise 
acht Jahre später. Hinter ihnen verdeckte wilder Wein Teile 
der Holzverkleidung. Das Gras unter ihren Füßen war dicht, 
der Mann weniger knochig, etwas stärker um die Taille, etwas 
breiter um die Schultern. Sein Haar war mit Brillantine zu-
rückgekämmt und nicht mehr so voll. Die Frau wirkte hüb-
scher als früher, aber irgendwie müde wie die meisten Frauen 
auf Fotos aus den fünfziger Jahren.

Bei dem vor ihnen stehenden achtjährigen Mädchen han-
delte es sich um Maria Shevick. Ihre Gesichtsform und der of-
fene Blick waren unverkennbar. Sie war erwachsen, ihre Eltern 
waren alt geworden und gestorben, sie hatte dieses Haus ge-
erbt. Das vermutete Reacher. Dass er recht hatte, bewies die 
nächste Gruppe von Fotos. Jetzt in verblassten Kodakfarben, 
aber am selben Ort. Auf dem Rasen vor der weißen Holz-
verkleidung. Eine Art Tradition. Die erste Aufnahme zeigte 
Mrs. Shevick mit ungefähr zwanzig Jahren neben einem ge-
rade aufgerichteten und schlanken Mr. Shevick, ebenfalls um 
die zwanzig. Ihre Gesichter waren schmal und jung und von 
Schatten konturiert, ihr Lächeln wirkte breit und glücklich.

Auf dem zweiten Foto dieser Reihe hielt dasselbe Paar ein 
Baby in den Armen. Es wurde von links nach rechts und in 
der Reihe darunter sprunghaft größer, lernte laufen, war dann 
ein Mädchen von vier, sechs und acht Jahren, während die 
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 She vicks zu engen Tanktops, Puffärmeln und Schlaghosen 
Frisuren aus den siebziger Jahren trugen.

Die nächste Reihe zeigte, wie dieses Mädchen ein Teenager, 
eine Highschool-Absolventin und eine junge Frau wurde. 
Dann eine ältere Frau. Inzwischen musste sie fast fünfzig sein, 
rechnete Reacher sich aus. Wie ihre Generation wohl hieß ? 
Sie musste irgendeinen Namen haben. Heutzutage hatte jede 
einen.

»Ah, da sind Sie«, sagte Mrs. Shevick hinter ihm.
»Ich habe Ihre Fotos bewundert.«
»Ja«, sagte sie.
»Sie haben eine Tochter.«
»Ja«, sagte sie wieder.
Dann kam Shevick herein. Er hatte kein Blut mehr an der 

Oberlippe. Seine Schürfwunden glänzten von irgendeiner gel-
ben Salbe. Sein Haar war frisch gebürstet.

Er sagte: »Kommt, wir wollen essen.«
In der Küche stand ein kleiner Tisch mit Aluminiumkan-

ten und einer Laminatplatte, durch jahrzehntelanges Wischen 
trüb und stumpf, aber einst hell und glänzend. Dazu passend 
gab es drei Kunststoffstühle. Alles vermutlich erworben, als 
Maria Shevick ein kleines Mädchen gewesen war. Hier hatte 
sie gelernt, wie Erwachsene zu essen. Viele Jahre später bat sie 
jetzt Reacher und ihren Mann, sich zu setzen, legte die Sand-
wiches auf Porzellanteller, kippte die Chips in Schalen, goss die 
Limonaden in schmale hohe Gläser und legte Stoffserviet ten 
auf den Tisch. Sie nahm ebenfalls Platz und sah Reacher an.

»Sie müssen uns für sehr töricht halten«, sagte sie, »dass wir 
in diese Situation geraten sind.«

»Eigentlich nicht«, entgegnete Reacher. »Eher für  glücklos. 
Oder für sehr verzweifelt. Offensichtlich hat diese Situation 
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