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Auf einer Amerikakarte sah die Stadt klein aus. Sie war nur
ein artiger kleiner Punkt an einer fadendiinnen roten Strafie,
die tiber ein ansonsten leeres kleinfingerbreites Stiick Papier
fithrte. Aber aus der Néhe betrachtet und auf dem Erdboden
hatte sie eine halbe Million Einwohner. Sie bedeckte eine
Fliche von iiber zweihundertsechzig Quadratkilometern.
Dort gab es fast hundertfiinfzigtausend Haushalte. Sie besaf3
tiber achthundert Hektar Parkflichen. Sie gab pro Jahr eine
halbe Milliarde Dollar aus und nahm fast ebenso viel durch
Steuern, Gebithren und Abgaben ein. Sie war grof$ genug, um
eine Polizei mit zwolthundert Beamten zu haben.

Und sie war grof§ genug, dass das organisierte Verbrechen
zweigeteilt war. Den Westen der Stadt kontrollierten die Uk-
rainer. Den Osten kontrollierten die Albaner. Die Demarkati-
onslinie zwischen ihnen war so genau fixiert wie die Grenzen
eines Wahlbezirks. Eigentlich folgte sie der Center Street, die
von Nord nach Siid verlaufend die Stadt halbierte, aber sie ver-
lief im Zickzack und hatte Aus- und Einbuchtungen, um ein-
zelne Blocks oder Viertel ein- oder auszuschliefen, je nach-
dem, welche historischen Gegebenheiten spezielle Regelungen
rechtfertigten. Die Verhandlungen waren schwierig gewesen.
Es hatte kleinere Revierkdmpfe gegeben. Auch ein paar unan-
genehme Zwischenfille. Aber zuletzt war doch eine Einigung
erzielt worden, die sich zu bewéhren schien. Beide Parteien
gingen einander aus dem Weg. Wirkliche Kontakte zwischen
ihnen hatten schon linger nicht mehr stattgefunden.



Bis zu diesem Maimorgen. Der ukrainische Boss stellte sei-
nen Wagen in einem Parkhaus in der Center Street ab und
ging nach Osten ins albanische Gebiet. Allein. Er war fiinfzig
Jahre alt und wie die Bronzestatue eines antiken Helden ge-
baut: grof3, kréftig und muskulds. Er nannte sich Gregory, die
tiir Amerikaner am leichtesten auszusprechende Version sei-
nes Familiennamens. Er war unbewaffnet und trug eine kor-
perbetonte Hose und ein enges T-Shirt, um das zu beweisen.
Nichts in den Taschen. Keine verdeckt getragene Waffe. Er bog
mal links, mal rechts ab, drang tiefer ein und war zu einem ab-
gelegenen Strafienblock unterwegs, in dem die Albaner seines
Wissens ihre Geschifte in einer Biirosuite hinter einem Holz-
lagerplatz betrieben.

Sobald er einen Fuf iiber die Linie setzte, wurde er auf dem
ganzen Weg beschattet. Anrufe meldeten seine Position, so-
dass er bei der Ankunft von sechs schweigenden Gestalten er-
wartet wurde, die auf dem Gehsteig vor dem Tor des Holz-
lagerplatzes einen Halbkreis bildeten. Wie zur Verteidigung
aufgestellte Schachfiguren. Er blieb stehen und breitete die
Arme aus. Drehte sich langsam einmal um sich selbst. Enge
Hose, enges T-Shirt. Keine Beulen. Keine Ausbuchtungen.
Kein Messer. Keine Pistole. Unbewaffnet vor sechs Kerlen, die
bestimmt bewaffnet waren. Trotzdem machte er sich keine
Sorgen. Die Albaner wiirden ihn niemals unprovoziert an-
greifen. Das wusste er. Ein Gebot der Hoflichkeit. Manieren
waren Manieren.

Einer der sechs Kerle trat vor. Teils, um ihm den Weg zu
versperren, teils, um zuzuhoren.

Gregory sagte: »Ich muss Dino sprechen.«

Dino war der Boss der Albaner.

Der Kerl fragte: »Warum?«



»Ich habe Informationen fiir ihn.«

»Woriiber?«

»Uber etwas, das er wissen muss.«

»Ich konnte dir seine Telefonnummer geben.«

»Diese Sache muss personlich besprochen werden.«

»Unbedingt gleich jetzt?«

»Ja, sofort.«

Der Kerl schwieg zunéchst, dann wandte er sich ab und ver-
schwand durch die Fuflgidngertiir in dem groflen stahlernen
Rolltor. Die anderen fiinf riickten zusammen, um die Liicke zu
schlieflen. Gregory wartete. Die fiinf Kerle beobachteten ihn
teils wachsam, teils fasziniert. Dies war eine einzigartige Gele-
genheit. Das gab es nie wieder. Als séhe man ein Einhorn. Der
Boss der anderen Seite. Hier vor ihnen. Frithere Verhandlun-
gen hatten auf neutralem Boden, auf einem Golfplatz aufler-
halb der Stadt stattgefunden.

Gregory wartete. Fiinf Minuten spater kam der Mann durch
die Fufigiangertiir zuriick. Er lief3 sie offen. Er machte eine ein-
ladende Handbewegung. Gregory setzte sich in Bewegung,
zog den Kopf leicht ein und ging durch die Tir. Er roch fri-
sches Kiefernholz und horte das Kreischen einer Sage.

Der Kerl sagte: »Wir miissen kontrollieren, ob du verdrah-
tet bist.«

Gregory nickte und zog sein T-Shirt iiber den Kopf. Sein
muskuldser, durchtrainierter Oberkorper war dicht behaart.
Kein Draht. Der Mann tastete die Ndhte seines T-Shirts ab
und gab es zuriick. Gregory zog es wieder an, fuhr sich mit
den Fingern durchs Haar.

Der Mann sagte: »Komm mit.«

Er fiihrte Gregory tief in die mit Wellblech verkleidete Halle
hinein. Die anderen fiinf Médnner folgten ihnen. Sie kamen



zu einer schlichten Brandschutztiir aus Stahl. Dahinter lag
ein fensterloser Raum, der als Sitzungszimmer eingerichtet
war. An einem Ende bildeten vier zusammengeschobene La-
minattische eine Art Barriere. Auf dem mittleren Stuhl auf
der anderen Seite saf$ Dino. Er war ein bis zwei Jahre jiinger
als Gregory, ein bis zwei Zoll kleiner, aber breiter. Er hatte
schwarze Haare und auf der linken Gesichtshilfte eine Mes-
sernarbe, die tiber der Augenbraue kurz und vom Backenkno-
chen bis zum Unterkiefer lang war — wie ein umgekehrtes Fra-
gezeichen.

Der Kerl, der bisher geredet hatte, zog Gregory einen Stuhl
gegeniiber von Dino heraus, ging dann um die Tische herum
und setzte sich rechts neben Dino wie die treue rechte Hand
des Bosses. Die anderen nahmen zu zweit und zu dritt neben
den beiden Platz. So hatte Gregory, auf der anderen Seite sit-
zend, sechs ausdruckslose Gesichter vor sich. Zunichst sprach
niemand, bis Dino schlieSlich fragte: »Was verschafft mir das
Vergniigen?«

Manieren waren Manieren.

Gregory antwortete: »Die Stadt steht kurz davor, einen
neuen Polizeichef zu bekommen.«

»Das wissen wir, sagte Dino.

»Aus den eigenen Reihen.«

»Das wissen wir«, wiederholte Dino.

»Er hat angekiindigt, energisch gegen uns beide vorzuge-
hen.«

»Das wissen wir, sagte Dino zum dritten Mal.

»Wir haben einen Spitzel in seinem Biiro.«

Dino schwieg. Das hatte er nicht gewusst.

Gregory sagte: »Unser Spitzel hat auf einem in einer Schub-
lade versteckten USB-Stick eine Geheimakte entdeckt.«
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»Was fiir eine Akte?«

»Sein Plan fiir das Vorgehen gegen uns.«

»Wie sieht der aus?«

»Vorerst noch nicht sehr detailliert«, erwiderte Gregory.
»Vieles ist nur skizziert. Aber das macht nichts, weil Tag fiir
Tag, Woche tiir Woche weitere Puzzleteile dazukommen. Weil
er permanent Insiderinformationen erhilt.«

»Von wem?«

»Nach langer Suche ist unser Spitzel auf eine weitere Akte
gestofen.«

»Was fiir eine weitere Akte?«

»Mit einer Liste.«

»Was fiir eine Liste?«

»Eine Liste der vertrauenswiirdigsten Informanten des Po-
lice Departments«, sagte Gregory.

»Und?«

»Auf der Liste haben vier Namen gestanden.«

»Und?«

»Zwei davon waren meine eigenen Leute«, sagte Gregory.

Keiner sprach.

Zuletzt fragte Dino: »Was hast du mit ihnen gemacht?«

»Das kannst du dir sicher vorstellen.«

Wieder sprach keiner.

Dann fragte Dino: »Warum erzéhlst du mir das? Was hat
das alles mit mir zu tun?«

»Die beiden anderen Namen auf der Liste sind Manner von
dir.«

Schweigen.

Gregory sagte: »Wir sind in der gleichen misslichen Lage.«

Dino fragte: »Wer sind die beiden?«

Gregory nannte ihre Namen.
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Dino fragte: »Warum erzéhlst du mir von ihnen?«

»Weil wir eine Vereinbarung haben«, antwortete Gregory.
»Ich bin ein Mann, der Wort halt.«

»Gehe ich unter, wiirdest du enorm profitieren. Die ganze
Stadt wére dein Revier.«

»Ich wiirde nur auf dem Papier profitieren«, entgegnete
Gregory. »Mir ist plotzlich klar geworden, dass ich mit dem
Status quo zufrieden sein sollte. Wo wiirde ich genug ehrliche
Mainner finden, um deine Unternehmen zu fithren? Ich kann
offenbar nicht mal genug fiir meine eigenen auftreiben.«

»Ich anscheinend auch nicht.«

»Also verschieben wir unseren Streit auf morgen. Heute
respektieren wir unsere Vereinbarung. Tut mir leid, dass ich
dir diese peinliche Nachricht iiberbringen musste, aber meine
eigene Lage ist mir auch peinlich. Das zédhlt hoffentlich. Wir
befinden uns in derselben misslichen Lage.«

Dino nickte, sagte aber nichts.

Gregory sagte: »Ich habe eine Frage.«

»Dann raus damit, sagte Dino.

»Haittest du mich gewarnt, wie ich dich gewarnt habe, wenn
du einen Spitzel bei der Polizei hittest?«

Dino schwieg lange nachdenklich.

Dann sagte er: »Ja, und aus denselben Griinden. Wir haben
eine Vereinbarung. Und wenn Leute von uns beiden auf ihrer
Liste stehen, sollte keiner von uns voreilig Dummbheiten ma-
chen.«

Gregory nickte und stand auf.

Der Mann rechts neben Dino stand ebenfalls auf, um ihn
nach drauflen zu begleiten.

Dino fragte: »Sind wir jetzt sicher?«

»Von meiner Seite aus schon«, antwortete Gregory. »Dafiir
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kann ich garantieren. Seit heute Morgen sechs Uhr. Wir haben
einen Kerl im stidtischen Krematorium. Er schuldet uns Geld.
Er war bereit, heute eine Frithschicht einzulegen.«

Dino nickte, ohne sich dazu zu duflern.

Gregory fragte: »Sind wir von eurer Seite aus sicher?«

»Spdtestens heute Abend«, sagte Dino. »Wir haben einen
Kerl, der bei der Autoverwertung an der Schrottpresse arbei-
tet. Auch er schuldet uns Geld.«

Sein Vertrauter geleitete Gregory durch die grofle Halle zu
der Fufigiangertiir in dem stdhlernen Rolltor und in den son-
nigen Maimorgen hinaus.

Im selben Augenblick befand sich Jack Reacher siebzig Mei-
len weit entfernt in einem Greyhound-Bus auf der Interstate.
Er safl im Bus hinten links auf dem Fensterplatz iiber einer
Achse. Der Platz neben ihm war frei. Aufler ihm fuhren wei-
tere neunundzwanzig Personen mit. Die tibliche Mischung.
Nichts Auffilliges. Abgesehen von einer speziellen Situation,
die gewisses Interesse weckte. Schrig gegeniiber eine Reihe
vor ihm hockte ein Kerl, der mit auf die Brust gesunkenem
Kopf schlief. Er hatte graue Haare, die dringend geschnitten
werden mussten, und schlaffe graue Haut, als hatte er viel Ge-
wicht verloren. Sein Alter schitzte Reacher auf siebzig Jahre.
Er trug eine kurze blaue Jacke mit Reif$verschluss. Gewachste
Baumwolle, vermutlich wasserfest. Aus einer Tasche ragte das
Ende eines dicken braunen Umschlags.

Diese Art Umschlag kannte Reacher. Er hatte schon mehr-
mals welche gesehen. War ihr Geldautomat defekt, betrat er
manchmal eine Bankfiliale und hob mit seiner Bankkarte
direkt an der Kasse Geld ab. Fragte der Kassierer nach dem ge-
wiinschten Betrag, sagte er sich, wenn immer mehr Automa-
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ten defekt seien, sei es vielleicht besser, gleich eine ordentliche
Summe abzuheben, und verlangte das Doppelte oder Dreifa-
che des Betrags, den er sonst abgehoben hitte. Eine grof3ere
Summe. Daraufhin fragte der Kassierer, ob er einen Umschlag
dafiir wolle. Manchmal sagte Reacher nur aus Spafi Ja und be-
kam sein Geld in einem Umschlag, der mit dem identisch war,
der dem Schlafenden aus der Tasche ragte. Farbe des Kraftpa-
piers, Grofle, Seitenverhdltnis, Dicke, Gewicht... alles iden-
tisch. Ein paar Hundert oder einige Tausend Dollar, je nach
Stiickelung der Scheine.

Reacher schien nicht der Einzige zu sein, der den Umschlag
gesehen hatte. Auch dem Typen direkt vor ihm war er aufge-
fallen. Das war klar. Er interessierte sich sehr dafiir. Er sah
nach driiben und zu Boden, nach driiben und zu Boden, wie-
der und wieder. Er war ein schlaksiger junger Kerl mit fetti-
gem Haar und einem schiitteren Kinnbart. Kaum zwanzig, in
einer Jeansjacke. Fast noch ein Jugendlicher. Er beobachtete,
tiberlegte, plante. Leckte sich die Lippen.

Der Bus rollte weiter. Reacher schaute abwechselnd aus dem
Fenster und beobachtete den Umschlag und dann wieder den
Kerl, der den Umschlag beobachtete.

Gregory kam aus dem Parkhaus in der Center Street und fuhr
auf sicheres ukrainisches Gebiet zuriick. Sein Biiro lag hinter
einem Taxiunternehmen, schréig gegeniiber einem Pfandhaus
und neben einer Firma, die Gerichtskautionen stellte — drei
Unternehmen, die ihm gehorten. Er parkte und ging hinein.
Seine Topleute erwarteten ihn. Insgesamt vier, alle ihm und
untereinander dhnlich. Nicht blutsverwandt, aber alle aus den-
selben Dorfern, Stidten und Gefdngnissen in der alten Hei-
mat, was vermutlich noch besser war.
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Alle sahen ihn an. Vier Gesichter, acht grofle Augen, aber
nur eine Frage.

Die er beantwortete.

»Totaler Erfolg«, sagte er. »Dino hat mir die ganze Story ab-
genommen. Der Mann ist echt blod, kann ich euch sagen. Ich
hitte ihm die Brooklyn Bridge verkaufen konnen. Die beiden
Kerle, die ich genannt habe, sind Geschichte. Er braucht min-
destens einen Tag, um alles umzuorganisieren. Die Gelegen-
heit ist giinstig, meine Freunde. Wir haben etwa vierundzwan-
zig Stunden Zeit. Thre Flanke ist vollig ungeschiitzt.«

»Typisch Albaner«, sagte seine eigene rechte Hand.

»Wohin hast du unsere beiden geschickt?«

»Auf die Bahamas. Dort gibt’s einen Kasinobetreiber, der
uns Geld schuldet. Er hat ein nettes Hotel.«

Die griinen Hinweistafeln neben der Interstate kiindigten eine
Stadt an. Der erste Halt des Tages. Reacher beobachtete, wie
der Kerl mit dem Kinnbart seinen Plan ausheckte. Eine Glei-
chung mit zwei Unbekannten. Wiirde der Kerl mit dem Geld
hier aussteigen? Oder auf jeden Fall aufwachen, wenn der Bus
langsamer wurde, abbog und zuletzt hielt?

Reacher wartete. Der Bus nahm die Ausfahrt. Dann fiihrte
eine vierspurige State Road nach Siiden durch flaches, noch
von Regen nasses Land weiter. Die Fahrbahn war eben. Die
Reifen dréhnten. Der Typ mit dem Geld schlief weiter. Der Kerl
mit dem Kinnbart beobachtete ihn weiter. Reacher vermutete,
dass sein Plan feststand. Er fragte sich, wie gut dieser Plan sein
mochte. Clever wire es gewesen, den Umschlag ziemlich bald
herauszuziehen, ihn gut zu verbergen und dann zu versuchen,
den Bus umgehend nach dem Halten zu verlassen. Selbst wenn
der Typ vor dem Busbahnhof aufwachte, wiirde er zunachst
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etwas verwirrt sein und vielleicht nicht mal merken, dass der
Umschlag weg war. Nicht sofort. Und wieso sollte er dann
gleich jemanden verdéchtigen? Er wiirde annehmen, der Um-
schlag sei ihm aus der Tasche gefallen. Er wiirde eine Minute
lang seinen Sitz, den Raum darunter und den unter dem Vor-
dersitz absuchen, unter den er den Umschlag im Schlaf mit
einem Tritt beférdert haben konnte. Erst danach wiirde er an-
fangen, sich fragend umzusehen. Inzwischen wiirde der Bus
halten, damit Leute aus- und einsteigen konnten. Der Mittel-
gang ware dann blockiert. Ein Kerl konnte leicht hinausschliip-
fen, kein Problem. Das wire der clevere Ablauf gewesen.

Wausste der Kerl das? Reacher erfuhr es nie.

Der Typ mit dem Geld wachte zu friih auf.

Der Bus wurde langsamer, dann hielt er mit zischenden
Bremsen an einer roten Ampel, und der Mann hob ruckartig
den Kopf, blinzelte, klopfte auf seine Tasche und schob den
Umschlag so tief hinein, dass niemand ihn mehr sehen konnte.

Reacher lehnte sich zuriick.

Der Kerl mit dem Kinnbart lehnte sich zuriick.

Der Bus fuhr weiter. Auf beiden Seiten erstreckten sich
Felder, die im Frithjahr hellgriin gesprenkelt waren. Dann
kamen die ersten Gewerbegrundstiicke: Landmaschinen und
einheimische Autos, alle auf riesigen Flachen mit Hunderten
von Fahrzeugen unter Flaggen und Girlanden. Als Nachstes
folgten Biirogebdude und ein riesiger Supermarkt am Stadt-
rand. Danach tauchte die eigentliche Stadt auf. Die vierspurige
Stra8e wurde zweispurig, fithrte zu hoheren Gebauden. Aber
der Bus bog links ab, machte einen hoflichen Bogen um die
teuren Viertel und erreichte eine halbe Meile weiter den Bus-
bahnhof. Der erste Halt des Tages. Reacher blieb auf seinem
Platz. Seine Fahrkarte galt bis zur Endstation.
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Der Typ mit dem Geld stand auf.

Er nickte leicht vor sich hin, zog seine Hose hoch und seine
Jacke herunter. Alles Dinge, die ein alter Mann macht, bevor
er sich zum Aussteigen anschickt.

Er trat auf den Gang, schlurfte nach vorn. Ohne Gepack.
Nur er allein. Graues Haar, blaue Jacke, eine Tasche prall, eine
Tasche leer.

Der Kerl mit dem Kinnbart hatte einen neuen Plan.

Der kam ihm ganz plotzlich. Reacher konnte praktisch
sehen, wie sich die Zahnréider in seinem Hinterkopf drehten
und ineinandergriffen. Schlussfolgerungen, die auf bestimm-
ten Annahmen beruhten. Busbahnhofe lagen nie in guten
Stadtvierteln. Die Ausgédnge wiirden auf schibige Straflen mit
den Riickseiten anderer Hauser, unbebauten Grundstiicken,
vielleicht Parkpldtzen hinausfiihren. Dort drauflen wiirde es
schlecht einsehbare Ecken und leere Biirgersteige geben. Dann
Anfang zwanzig gegen Anfang siebzig. Ein Schlag von hinten.
Ein einfacher Straflenraub. Dergleichen kam stdndig vor. Wie
schwierig konnte das sein?

Der Kerl mit dem Kinnbart sprang auf und hastete den Mit-
telgang entlang, folgte dem Mann mit dem Geld in zwei Me-
tern Abstand.

Reacher stand auf und folgte den beiden.

2

Der Typ mit dem Geld wusste, wohin er wollte. Das war klar.
Er brauchte sich nicht umzusehen, um sich zu orientieren. Er
trat einfach auf die Strafle hinaus, wandte sich nach Osten und
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ging los. Ohne Zogern. Aber auch ohne Tempo. Er schlurfte
langsam dahin. Er bewegte sich ein wenig unsicher. Mit hin-
genden Schultern. Er wirkte alt und miide, ausgepowert und
niedergeschlagen. Antriebslos. Er sah aus, als wire er zwi-
schen zwei gleich unattraktiven Orten unterwegs.

Der Kerl mit dem Kinnbart folgte ihm mit ungefahr sechs
Schritten Abstand, blieb zuriick, ging langsam, bremste sich
bewusst. Was bestimmt Selbstbeherrschung verlangte. Er war
schlaksig und langbeinig, Typ nervoses Rennpferd. Er hatte
am liebsten gleich losgelegt. Aber das Terrain war ungeeignet.
Zu flach und offen. Die Gehsteige waren breit. Vor ihnen lag
eine Ampelkreuzung, an der drei Autos bei Rot standen. Drei
Fahrer, die gelangweilt aus dem Fenster sahen. Vielleicht auch
Mitfahrer. Alles potenzielle Zeugen. Lieber noch warten.

Der Mann mit dem Geld blieb am Randstein stehen. War-
tete darauf, die Strafle tiberqueren zu konnen. Wollte gera-
deaus weiter. Dort erhoben sich dltere Gebdude an engeren
Straflen. Breiter als Gassen, aber im Schatten liegend und von
alten drei- bis vierstockigen Mauern gesdumt.

Besseres Terrain.

Die Ampel sprang um. Der Typ mit dem Geld schlurfte
tiber die Straf3e, irgendwie resigniert. Der Kerl mit dem Kinn-
bart folgte sechs Schritte hinter ihm. Reacher verringerte den
Abstand zwischen ihnen ein wenig. Er spiirte, dass der ent-
scheidende Augenblick bevorstand. Der Junge wiirde nicht
ewig lange warten. Er wiirde nicht darauf setzen, dass das Bes-
sere der Feind des Guten war. Zwei Blocks weiter wiirden ihm
geniigen.

Sie setzten ihren Weg fort, hintereinander her, mit weitem
Abstand, ohne aufeinander zu achten. Der erste Block er-
schien gut geeignet, aber er war noch zu nahe an der Ampel-
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kreuzung, deshalb blieb der Kerl mit dem Kinnbart zuriick, bis
der Typ mit dem Geld die Strafle zum néchsten Block tiber-
quert hatte. Der einsam genug wirkte. Hier gab es ein paar
mit Brettern verschalte Schaufenster, ein geschlossenes Fast-
Food-Restaurant und ein Steuerberaterbiiro mit schmutzigen
Fensterscheiben.

Perfekt.

Zeit, sich zu entscheiden.

Reacher vermutete, dass der Junge hier zuschlagen wiirde.
Und weil er sich davor vermutlich nervés umschauen wiirde,
blieb er hinter der Ecke zur Querstrafle aufler Sicht, eine, zwei,
drei Sekunden lang, bis der Junge Zeit gehabt hatte, seine Um-
gebung zu kontrollieren. Als Reacher dann hinter der Ecke
hervorkam, war der Kerl mit dem Kinnbart schon dabei, die
Liicke zu schlieflen, indem er den Abstand mit schnellen
Schritten verringerte. Reacher rannte ungern, aber unter die-
sen Umstanden musste es sein.

Er kam zu spit. Der Kerl mit dem Kinnbart stief$ den Mann
mit dem Geld um, der mit dumpfem Knall zu Boden ging. Mit
einer flielenden Bewegung biickte der Kerl mit dem Kinn-
bart sich, griff ihm in die Tasche und zog den Geldumschlag
heraus. Das war der Augenblick, in dem Reacher schwerfil-
lig rennend ankam: ein Meter fiinfundneunzig aus Knochen
und Muskeln und hundertzehn Kilo bewegter Masse gegen
einen schlaksigen Jungen, der sich gerade wieder aufrichtete.
Reacher rammte ihn mit einer Schulter, sodass der Junge wie
ein Crashtest-Dummy durch die Luft wirbelte und iiber den
Gehsteig rutschend halb im Rinnstein landete. Dort blieb er
bewegungslos liegen.

Reacher ging zu ihm und nahm ihm den Geldumschlag ab.
Er war nicht zugeklebt. Das waren sie nie. Er sah hinein. Ein

19



dickes Biindel Scheine, ein Hunderter obenauf, ein weiterer
unten. Er blitterte das Biindel durch. Offenbar lauter Hunder-
ter. Tausende und Abertausende Dollar. Vielleicht fiinfzehn
Mille. Oder sogar zwanzig.

Er blickte sich um. Der alte Mann hob den Kopf, sah sich
in Panik um. Er hatte eine Platzwunde im Gesicht. Von dem
Sturz. Oder seine Nase blutete. Reacher hielt den Geldum-
schlag hoch. Der alte Mann starrte ihn an. Wollte sich aufrap-
peln, konnte aber nicht.

Reacher trat auf ihn zu.

Er fragte: »Irgendwas gebrochen?«

Der Mann fragte: »Was ist passiert?«

»Konnen Sie sich bewegen?«

»Ich glaube schon.«

»Okay, drehen Sie sich um.«

»Hier?«

»Auf den Riicken, erklarte Reacher. »Damit wir Sie aufset-
zen konnen.«

»Was ist passiert?«

»Erst muss ich Sie durchchecken. Vielleicht brauchen Sie
einen Krankenwagen. Haben Sie ein Handy?«

»Keinen Krankenwagen, sagte der Typ. »Keinen Arzt.«

Er holte tief Luft, biss die Zdhne zusammen, wand sich und
strampelte wie ein Mensch, der einen Albtraum hat, bis er auf
dem Riicken lag.

Er atmete aus.

Reacher fragte: »Wo tut’s weh?«

»Uberall.«

»Wie sonst auch oder mehr?«

»Wie sonst auch, denk ich.«

»Also gut.«
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Reacher legte eine Hand flach zwischen die Schulterbldtter
des Typs und klappte ihn bis in Sitzhaltung nach vorn, drehte
ihn zur Seite und schob ihn an den Randstein, sodass seine
Fiife etwas tiefer auf der Strafle lagen, was vermutlich beque-
mer war.

Der Mann sagte: »Meine Mom hat mir immer verboten, in
der Gosse zu spielen.«

»Meine auchg, sagte Reacher. »Aber im Augenblick spielen
wir nicht.«

Er gab ihm den Umschlag. Der Mann nahm ihn entgegen,
betastete ihn und driickte ihn zwischen Daumen und Zeige-
tinger, wie um sich davon zu iiberzeugen, dass er real war.
Reacher setzte sich neben ihn. Der Mann warf einen Blick in
den Umschlag.

»Was ist passiert?«, fragte er noch mal. Er wies mit dem
Daumen iiber die Schulter. »Hat er mich iiberfallen?«

Fiinf, sechs Meter rechts von ihnen lag der Kerl mit dem
Kinnbart bewegungslos mit dem Gesicht nach unten.

»Er ist hinter Thnen aus dem Bus gestiegen«, sagte Reacher.
»Er hat den Umschlag in Threr Tasche gesehen.«

»Waren Sie auch in dem Bus?«

Reacher nickte. Er sagte: »Ich bin gleich hinter Thnen aus
dem Busbahnhof gekommen.«

Der Mann steckte den Umschlag wieder ein.

Er sagte: »Ich danke Thnen aus tiefstem Herzen. Sie konnen
sich gar nicht vorstellen, wie sehr.«

»Gern geschehen«, entgegnete Reacher.

»Sie haben mir das Leben gerettet.«

»War mir ein Vergniigen.«

»Ich wiirde Ihnen gern eine Belohnung anbieten.«

»Nicht notig.«
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»Ich konnte’s ohnehin nicht«, erklirte der Mann. Er be-
rithrte seine Tasche. »Dies ist eine Zahlung, die ich leisten
muss. Sie ist sehr wichtig. Dafiir brauche ich jeden Cent.
Das tut mir leid. Ich muss mich entschuldigen. Ich habe ein
schlechtes Gewissen.«

»Unsinng, sagte Reacher.

Fiinf, sechs Meter von ihnen entfernt kam der Kerl mit dem
Kinnbart auf Hinden und Knien hoch.

Der Typ mit dem Geld sagte: »Keine Polizei.«

Der Junge sah sich um. Er war zittrig und fiihlte sich be-
nommen, aber er hatte schon einige Meter Vorsprung. Sollte
er’s riskieren?

Reacher fragte: »Warum keine Polizei?«

»Die stellt Fragen, wenn sie einen Haufen Geld sieht.«

»Fragen, die Sie nicht beantworten mdchten?«

»Ich konnte’s ohnehin nicht«, sagte der Mann wieder.

Der Kerl mit dem Kinnbart ergriff die Flucht. Er rappelte
sich auf und rannte weg: mit blauen Flecken, schwankend und
unkoordiniert, aber trotzdem schnell. Reacher lief} ihn laufen.
Er war fiir heute genug gerannt.

Der Mann mit dem Geld sagte: »Ich muss jetzt weiter.«

Er hatte Schiirfwunden an Stirn und Wangenknochen und
Blut an der Oberlippe - aus seiner Nase, die ziemlich ange-
schwollen wirkte.

»Wissen Sie bestimmt, dass Sie okay sind?«, fragte Reacher.

»Das muss ich sein«, antwortete der Mann. »Mir bleibt
nicht viel Zeit.«

»Zeigen Sie mir, ob Sie aufstehen konnen.«

Das konnte der Mann nicht. Er besaf$ keine Kraft mehr, oder
seine Knie versagten, oder beides traf zu. Schwer zu sagen.
Reacher half ihm auf die Beine. Der Mann stand mit dem

22



Riicken zu ihm gebeugt im Rinnstein. Er drehte sich mithsam
zum Gehsteig um und stellte den Fufd auf den Randstein. Doch
ihm fehlte die Kraft, diese funfzehn Zentimeter zu tiberwin-
den. Sein rechtes Knie musste aufgeschiirft und geschwollen
sein. Der Stoff seiner Hose war genau an der Stelle zerrissen.

Reacher trat hinter ihn, legte ihm die Hande unter die Ell-
bogen und hob sie etwas an. Darauf machte der Mann einen
schwerelosen Schritt wie ein Astronaut auf dem Mond.

Reacher fragte: »Konnen Sie gehen?«

Der Mann versuchte es. Er schaffte ein paar Schritte, fuhr
jedoch jedes Mal stohnend zusammen, wenn er sein rechtes
Knie belastete.

»Wie weit miissen Sie gehen?«, fragte Reacher.

Der Mann blickte sich priifend um. Stellte fest, wo er sich
befand. »Noch drei Blocks«, antwortete er. »Auf der anderen
Straflenseite.«

»Das bedeutet viele Randsteine«, meinte Reacher. »Mehr-
fach rauf und runter.«

»Beim Gehen wird’s besser.«

»Zeigen Sie’s mir«, forderte Reacher ihn auf.

Der Mann setzte sich in Bewegung, wie zuvor nach Osten,
langsam schlurfend, mit leicht gespreizten Armen, als hitte
er Miihe, das Gleichgewicht zu halten. Das Zusammenzucken
und das Stohnen blieben, wurden eher noch schlimmer.

»Sie brauchen einen Stockg, sagte Reacher.

»Ich brauche einen Haufen Zeugg, erklarte der Mann.

Reacher trat rechts neben ihn, legte ihm eine Hand unter den
Ellbogen und stiitzte ihn leicht. Mechanisch wirkte das wie ein
Spazierstock oder eine Kriicke. Eine nach oben gerichtete Kraft,
die auf die Schulter des Typs einwirkte. Einfachste Physik.

»Versuchen Sie’s noch malg, sagte Reacher.
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»Sie konnen nicht mitkommen.«

»Warum nicht?«

Der Mann antwortete: »Sie haben schon mehr als genug fiir
mich getan.«

»Das ist nicht der wahre Grund. Sie hitten gesagt, das konn-
ten Sie wirklich nicht von mir verlangen. Irgendwas hoflich
Vages. Aber was Sie gesagt haben, war viel nachdriicklicher.
Sie haben gesagt, dass ich nicht mitkommen kann. Weshalb
nicht? Wohin wollen Sie?«

»Das darf ich Thnen nicht sagen.«

»Ohne mich kommen Sie nicht hin.«

Der Mann atmete ein und atmete aus, und seine Lippen
bewegten sich, als {ibte er, was er sagen wollte. Er hob eine
Hand und bertiihrte die Schiirfwunde an seiner Stirn, dann
seine Wange, dann seine Nase. Dabei zuckte er jeweils leicht
zusammen.

Er sagte: »Helfen Sie mir zum richtigen Block, und helfen
Sie mir tiber die Strafie. Machen Sie dann kehrt, und gehen Sie
nach Hause. Das ist der grofite Gefallen, den Sie mir tun konn-
ten. Ganz im Ernst. Ich wére Thnen dankbar. Ich bin Thnen
schon jetzt dankbar. Das verstehen Sie hoffentlich.«

»Ich verstehe nichts«, entgegnete Reacher.

»Ich darf niemanden mitbringen.«

»Wer sagt das?«

»Das darf ich Thnen nicht sagen.«

»Nehmen wir mal an, ich wére ohnehin in diese Richtung
unterwegs. Sie konnten sich von mir trennen und hinein-
gehen, und ich wiirde weitergehen.«

»Dann wiirden Sie mein Ziel kennen.«

»Das kenne ich bereits.«

»Wie konnen Sie das wissen?«
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Reacher kannte quer durch Amerika alle Arten von Stid-
ten im Osten und Westen, im Norden und Siiden, in jeder
moglichen Grof3e, jedem Alter und jedem Zustand. Er kannte
ihren Alltag, ihre Rhythmen. Er kannte die in ihre Mauern
eingebrannte Geschichte. Dieser Straflenblock war einer von
hunderttausend ganz dhnlichen 6stlich des Mississippi. Grof3-
handelskontore, ein paar Geschifte fiir Alltagsbedarf, etwas
Leichtindustrie, ein paar Anwilte und Spediteure, Immobi-
lienmakler und Reisebiiros. Vielleicht auch Wohnungen in
den Hinterhofen. Alles Ende des 19. und Anfang des 20. Jahr-
hunderts geschéftig und voller Leben. Jetzt leer stehend und
zerfallend und von der Zeit ausgehohlt. Daher die mit Bret-
tern vernagelten Schaufenster und das geschlossene Schnell-
restaurant. Aber manche Etablissements hielten sich langer
als andere. Und eine bestimmte Sorte hielt sich am langsten.
Manche alten Gewohnheiten waren hartnackig.

»Drei Blocks von hier und auf der anderen StrafSenseite«,
erklarte Reacher. »Eine Bar. Dorthin wollen Sie.«

Der Mann schwieg.

»Um eine Zahlung zu leisten«, sagte Reacher. »In einer
Bar, vor dem Mittagessen. Folglich an irgendeinen hiesigen
Kredithai. Das ist meine Vermutung. Fiinfzehn oder zwanzig
Mille. Sie stecken in Schwierigkeiten. Ich glaube, Sie haben
Thr Auto verkauft. Den besten Preis haben Sie auswirts erzielt.
Vielleicht bei einem Sammler. Bei einem Mann wie Ihnen
war’s vermutlich ein alter Wagen. Sie sind mit dem Auto hin-
gefahren und mit dem Bus zuriickgekommen. Nach einem
Umweg iiber die Bank des Kéufers. Der Kassierer hat Thnen
das Geld in einen Umschlag gesteckt.«

»Wer sind Sie?«

»Eine Bar ist ein offentlicher Ort. Ich habe manchmal Durst
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wie jeder andere. Vielleicht gibt es dort Kaffee. Ich setze mich
an einen anderen Tisch. Sie konnen so tun, als wiirden Sie
mich nicht kennen. Beim Hinausgehen werden Sie wieder
Hilfe brauchen. Ihr Knie wird bestimmt steif.«

»Wer sind Sie?«, wiederholte der Kerl.

»Ich heifle Jack Reacher. Ich war bei der Militarpolizei. Ich
bin dafiir ausgebildet, Dinge zu entdecken.«

»Es war ein Chevy Caprice. Das zweitiirige Coupé. Alles
original. Perfekter Zustand. Sehr niedrige Laufleistung.«

»Von Autos verstehe ich nichts.«

»Die alten Caprices sind ziemlich gesucht.«

»Wie viel haben Sie dafiir bekommen?«

»Zweiundzwanzigeinhalb.«

Reacher nickt. Etwas mehr, als er gedacht hatte. Druckfri-
sche Scheine, eng gepackt.

Er fragte: »Das sind Sie alles schuldig?«

»Bis zwolf Uhr«, entgegnete der Mann. »Danach wird ein
Aufschlag fillig.«

»Dann sollten wir losgehen. Bestimmt brauchen wir ziem-
lich lange.«

»Ich danke Thnen, sagte der Mann. »Ich heifle Aaron She-
vick. Ich bin Ihnen ewig zu Dank verpflichtet.«

»Die Freundlichkeit von Fremdens, sagte Reacher, »be-
wirkt, dass die Welt sich dreht. Dariiber hat irgendein Kerl ein
Theaterstiick geschrieben.«

»Tennessee Williams«, sagte Shevick. »Endstation Sehnsucht.«

»Eine StrafSenbahn konnten wir jetzt brauchen. Drei Blocks
fiir einen Nickel wire super.«

Sie machten sich auf den Weg. Reacher mit langsamen klei-
nen Schritten, Shevick humpelnd und schwankend, aus phy-
sikalischen Griinden ganz schief gehend.
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Die Bar lag im Erdgeschoss eines schlichten alten Klinker-
baus in der Mitte des Blocks. Sie hatte eine verkratzte braune
Tiir in der Mitte und je zwei schmutzige Fenster auf beiden
Seiten. Thr irischer Name war in flackernder griiner Leucht-
schrift iiber der Tiir angebracht, und in den Fenstern machten
irische Harfen, Kleebldtter und weitere staubige Symbole Re-
klame fur Biermarken, von denen Reacher nur eine kannte. Er
half Shevick vom Gehsteig herunter, {iber die Strafle und tiber
den anderen Gehsteig zum Eingang. Die Uhr in seinem Kopf
zeigte zwanzig vor zwolf an.

»Ich gehe zuerst hineing, sagte er. »Dann kommen Sie rein.
Das ist besser als umgekehrt. Wir kennen uns nicht, okay?«

»Wie lange?«, fragte Shevick.

»Ein paar Minuten«, antwortete Reacher. »Sehen Sie zu,
dass Sie wieder zu Atem kommen.«

»Okay.«

Reacher zog die Tiir auf und trat ein. Die Beleuchtung war
tritbe, und die Bar roch nach verschiittetem Bier und einem
Desinfektionsmittel. Der Raum war relativ grof3. Nicht hoh-
lenartig, aber auch nicht nur ein umgebauter Laden. Eine
lange Reihe von Vierertischen saumte den Mittelgang bis zu
der quadratischen Theke in der linken Ecke am Ende des
Raums. Hinter der Theke stand ein fetter Kerl mit Viertage-
bart und einem Geschirrtuch wie ein Rangabzeichen iiber der
Schulter. An einzelnen Tischen zdhlte Reacher vier Gaste, alle
zusammengesunken und schweigsam, alle so alt und miide,
ausgelaugt und niedergeschlagen wirkend wie Shevick. Zwei
von ihnen hielten Bierflaschen mit langem Hals umklammert,
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die anderen halb leere Gliser, als fiirchteten sie, sie konnten
ihnen jeden Augenblick weggenommen werden.

Keiner von ihnen sah wie ein Kredithai aus. Vielleicht war
der Barkeeper zustdndig. Als Agent oder Vermittler oder Mit-
telsmann. Reacher trat an die Bar und verlangte Kaffee. Es gab
keinen, was enttduschend, aber nicht {iberraschend war. Der
Tonfall des Kerls war hoflich, doch Reacher vermutete, dass
er das nicht gewesen wire, hitte der Kerl nicht mit jeman-
dem von seiner Statur und seinem Auftreten gesprochen. Ein
Durchschnittsbiirger hitte vermutlich eine sarkastische Ant-
wort erhalten.

Statt Kaffee lief8 Reacher sich eine Flasche einheimisches
Bier geben: kalt und glitschig, voller kleiner Wassertropfen
und tberschaumend. Er lief3 einen Dollar Trinkgeld auf der
Theke liegen und ging zu dem nichsten freien Vierertisch,
der zufillig in der rechten hinteren Ecke stand, was giinstig
war, weil er dort sitzen und den ganzen Raum iiberblicken
konnte.

»Nicht dort!«, rief der Barkeeper.

»Warum nicht?«, fragte Reacher.

»Reserviert.«

Die anderen vier Géste schauten auf, schauten weg.

Reacher kam zuriick und nahm seinen Dollar wieder mit.
Kein Bitte, kein Danke, kein Trinkgeld. Er ging schrig durch
den Raum zum ersten Tisch, der auf der anderen Seite unter
einem schmutzigen Fenster stand. Die gleiche Anordnung,
aber riickwirts gedacht. Er hatte eine Ecke hinter sich und
konnte die gesamte Bar iiberblicken. Er nahm einen Schluck
Bier, vor allem Schaum, und dann kam Shevick hereingehinkt.
Er sah zu dem leeren Tisch in der hinteren rechten Ecke und
blieb iiberrascht stehen. Er suchte den ganzen Raum ab. Sah
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den Barkeeper, die vier einsamen Géste, Reacher und noch-
mals den Ecktisch an. Der Tisch blieb leer.

Shevick hinkte darauf zu, machte dann aber erneut halt.
Er dnderte seine Richtung, hinkte stattdessen zur Theke. Er
sprach den Barkeeper an. Reacher war zu weit entfernt, um
verstehen zu konnen, was er sagte, aber Shevick stellte be-
stimmt eine Frage. Vermutlich: Wo ist Soundso? Dazu gehorte
ein verstandnisloser Blick zu dem leeren Ecktisch hiniiber. Er
schien eine sarkastische Antwort zu bekommen. Vielleicht:
Was bin ich - ein Hellseher? Shevick wich von der Theke ins
Niemandsland zuriick, in dem er iiberlegen konnte, was er als
Néchstes tun sollte.

Die Uhr in Reachers Kopf zeigte 11.45 Uhr an.

Shevick hinkte zu dem leeren Tisch, blieb einen Augenblick
unschliissig davor stehen. Dann setzte er sich gegeniiber der
Ecke - wie auf einem Besucherstuhl vor einem Schreibtisch,
nicht im Chefsessel dahinter. Er hockte kerzengerade auf der
Stuhlkante und beobachtete halb zur Seite gedreht die Tiir, als
hielte er sich bereit, hoflich aufzuspringen, wenn der Kerl, den
er erwartete, eintraf.

Nur kam niemand herein. In der Bar blieb es still. Ein dank-
bares Schlucken, ein feuchtes Atmen, ein leises Quietschen, als
der Barkeeper Gléser polierte. Shevick starrte die Tiir an. Die
Minuten vergingen.

Reacher stand auf und ging an die Theke. Zu der Stelle, die
Shevicks Tisch am néchsten war. Er stiitzte die Ellbogen auf und
machte ein erwartungsvolles Gesicht wie ein Typ, der etwas be-
stellen will. Der Barkeeper drehte ihm den Riicken zu und hatte
plotzlich etwas sehr Wichtiges am anderen Ende der Theke zu
tun. Logisch: kein Trinkgeld, kein Service. Damit hatte Reacher
gerechnet. Es verschaffte ihm Gelegenheit, mit Shevick zu reden.
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Er fliisterte: »Was?«

»Er ist nicht da«, antwortete Shevick ebenso leise.

»Ist er sonst immer hier?«

»Immer, flisterte Shevick. »Er sitzt den ganzen Tag an die-
sem Tisch.«

»Wie oft waren Sie schon hier?«

»Dreimal.«

Der Barkeeper war noch immer weit weg beschiftigt.

Shevick fliisterte: »In fiinf Minuten schulde ich ihnen drei-
undzwanzigfiinf, nicht zweiundzwanzigfiinf.«

»Der Verspatungszuschlag ist tausend Dollar?«

»Fiir jeden Tag.«

»Nicht Thre Schuld, fliisterte Reacher. »SchliefSlich ist der
Kerl nicht gekommen.«

»Mit diesen Leuten kann man nicht verniinftig reden.«

Shevick starrte wieder die Tiir an. Der Barkeeper beendete
seine imaginare Tétigkeit und watschelte diagonal durch den
Raum hinter der Theke - mit feindselig hochgerecktem Kinn,
als ware er moglicherweise widerwillig bereit, eine Bestellung
aufzunehmen.

Er baute sich vor Reacher auf und wartete.

Reacher fragte: »Was?«

»Woll'n Sie was?«, fragte der Mann.

»Jetzt nicht mehr. Ich wollte nur, dass Sie herkommen. Sie
sehen aus, als konnten Sie Bewegung brauchen. Aber nun sind
Sie da, und ich bin zufrieden. Trotzdem vielen Dank.«

Der Kerl starrte ihn an. Machte sich seine Situation klar.
Vielleicht hatte er einen Baseballschldger oder einen Revol-
ver unter der Theke, aber an den wiirde er nie herankommen.
Reacher war nur eine Armldnge entfernt. Also wiirde er mit
Worten reagieren miissen. Was mithsam werden konnte. So
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viel war klar. Letztlich rettete ihn sein Wandtelefon. Es klin-
gelte hinter ihm. Mit einem altmodischen Klingelton. Ein ge-
dampft klagender Glockenton.

Der Barkeeper drehte sich um, nahm den Anruf entgegen.
Das Telefon im klassischen Design hatte ein bis zum Fuf3bo-
den reichendes langes Spiralkabel. Der Barkeeper horte kurz
zu, dann legte er auf. Er nickte zu Shevick am hinteren Eck-
tisch hintiber.

Er rief ihm zu: »Kommen Sie um sechs Uhr wieder.«

»Was?«, fragte Shevick.

»Sie haben gehort, was ich gesagt habe.«

Der Barkeeper ging weg, weil eine weitere imaginire Arbeit
wartete.

Reacher setzte sich an Shevicks Tisch.

Shevick fragte: »Was soll das heiflen, dass ich um sechs Uhr
wiederkommen soll?«

»Wahrscheinlich ist der Kerl, auf den Sie warten, aufgehal-
ten worden. Er hat angerufen, damit Sie wissen, wo sie sind.«

»Aber das weif3 ich nicht, sagte Shevick. »Was ist mit mei-
ner Frist bis zwolf Uhr?«

»Nicht Ihre Schuld«, wiederholte Reacher. »Der Kerl hat die
Ubergabe verpasst, nicht Sie.«

»Er wird sagen, dass ich ihnen einen weiteren Tausender
schulde.«

»Nicht, wenn er sich nicht blicken lasst. Was hier alle wis-
sen. Der Barkeeper hat seinen Anruf entgegengenommen. Er
ist Zeuge. Sie waren hier, aber der andere Typ nicht.«

»Ich kann keine weiteren tausend Dollar auftreiben, er-
klarte Shevick. »Ich hab sie einfach nicht.«

»Die Verschiebung ist nicht Thre Schuld. Folglich miissen
Sie keine Konsequenzen befiirchten. Sie waren mit einem ge-
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setzlichen Zahlungsmittel in der Tasche zur rechten Zeit am
rechten Ort. Die anderen sind nicht gekommen, um es in
Empfang zu nehmen. Da greift Gewohnheitsrecht. Ein Anwalt
konnte es Thnen erkldren.«

»Keine Anwilte«, sagte Shevick.

»Machen die Thnen auch Angst?«

»Ich kann mir keinen leisten. Vor allem nicht, wenn ich
weitere tausend Dollar auftreiben muss.«

»Das miissen Sie nicht. Diese Leute konnen nicht beides
haben. Sie waren rechtzeitig hier. Die anderen nicht.«

Der Barkeeper funkelte sie aus sicherer Entfernung an.

Die Uhr in Reachers Kopf sprang auf 12.00 Uhr.

Er sagte: »Wir kénnen hier nicht sechs Stunden warten.«

»Meine Frau macht sich bestimmt Sorgen, sagte Shevick.
»Ich sollte heimgehen und sie beruhigen. Und abends wieder
herkommen.«

»Wo wohnen Sie?«

»Ungefdhr eine Meile von hier.«

»Wenn Sie wollen, begleite ich Sie.«

Shevick zogerte einen langen Augenblick.

Dann sagte er: »Nein, das kann ich Thnen wirklich nicht zu-
muten. Sie haben schon viel zu viel fiir mich getan.«

»Sehen Sie, das war hoflich vage.«

»Ich meine, ich kann Sie nicht langer beanspruchen. Sie
haben bestimmt Wichtigeres zu tun.«

»Etwas tun zu miissen, vermeide ich im Allgemeinen. Offen-
bar eine Reaktion auf den strikten Militdrdienst, mit dem ich
aufgewachsen bin. Daher habe ich kein bestimmtes Ziel und
alle Zeit der Welt, um es zu erreichen. Ich bin gern bereit, eine
Meile Umweg zu machen.«

»Nein, das kann ich nicht von Ihnen verlangen.«
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»Dienst habe ich, wie schon gesagt, bei der Militarpolizei
getan, wo wir gelernt haben, auf Dinge zu achten. Nicht nur
auf physische Spuren, sondern auch auf das Verhalten von
Menschen. Wie sie sich benehmen, woran sie glauben. Die
menschliche Natur und so fort und so weiter. Das meiste da-
von war Bullshit, manches jedoch niitzlich. Im Augenblick
haben Sie einen Fufimarsch durch kein besonders gutes Vier-
tel vor sich — mit iiber zwanzig Mille in der Tasche, die Ihnen
Unbehagen verursachen, weil Sie das Geld nicht mehr haben
sollten und es auf keinen Fall verlieren diirfen. Weil Sie heute
schon mal iiberfallen worden sind, haben Sie Angst vor diesem
Weg, auf dem ich Thnen helfen konnte, und sind nach dem
Uberfall verletzt, wogegen ich auch etwas tun konnte, sodass
Sie mich insgesamt anflehen miissten, Sie heimzubegleiten.«

Shevick schwieg.

»Aber Sie sind ein Gentleman«, fuhr Reacher fort. »Sie
wollten mir eine Belohnung zahlen. Begleite ich Sie jetzt nach
Hause und lerne Ihre Frau kennen, miissten Sie mich wenigs-
tens zum Mittagessen einladen. Nur gibt es leider keins. Das
ist Thnen peinlich, aber das muss es nicht sein, denn ich weif3
Bescheid. Sie haben Probleme mit einem Geldverleiher. Sie
haben seit ein paar Monaten nicht mehr zu Mittag gegessen.
Sie sehen aus, als hitten Sie eine Menge Gewicht verloren.
Thre Haut ist ganz schlaff. Also kaufen wir unterwegs ein paar
Sandwiches. Von Onkel Sams Dime. Von dem kriege ich mein
Geld. Ihre Steuerdollar. Nachmittags unterhalten wir uns, und
dann begleite ich Sie wieder her. Sie konnen Thren Kerl bezah-
len, und ich gehe meiner Wege.«

»Ich danke Thnen, sagte Shevick. » Aufrichtig.«

»Gern geschehen«, erwiderte Reacher. »Ehrlich.«

»Wohin sind Sie unterwegs?«
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»Irgendwohin. Das hingt oft vom Wetter ab. Ich hab’s gern
warm. Dann brauche ich mir keinen Mantel zu kaufen.«

Der Barkeeper funkelte sie erneut aus der Ferne an.

»Kommen Sie, wir gehen, sagte Reacher. »Hier drinnen
konnte man glatt verdursten.«

4

Der Mann, der an dem Tisch in der hintersten Ecke der Bar
auf Aaron Shevick hitte warten sollen, war ein vierzigjahriger
Albaner namens Fisnik, einer der beiden Ménner, die Gregory,
der Boss der Ukrainer, an diesem Morgen erwahnt hatte. An-
schlieflend hatte Dino ihn zu Hause angerufen und angewie-
sen, bei ihm vorbeizuschauen, bevor er seine Arbeit in der Bar
aufnahm. Dinos Tonfall lie§ nichts Boses ahnen. Er klang im
Gegenteil freundlich munter, als ginge es um Lob und Aner-
kennung. Vielleicht mehr Verantwortung oder ein Bonus oder
beides. Vielleicht eine Beférderung oder eine Sonderstellung
innerhalb der Organisation.

Aber so lief es nicht. Fisnik betrat die Halle durch die Fufi-
gangertiir in dem Rolltor, roch frisches Holz, horte das Krei-
schen einer Sage und kam gut gelaunt ins Biiro. Eine Minute
spater war er mit Gewebeband an einen Stuhl gefesselt, das
Holz roch plétzlich nach Sargen, und die Sége klang nach Fol-
ter. Sie begannen damit, dass sie seine Kniescheiben mit einem
Akkuschrauber von De Walt durchbohrten. Dann machten
sie weiter. Er erzéhlte ihnen nichts, weil er nichts zu erzéhlen
hatte. Sein Schweigen wurde als stoisches Gestédndnis ausge-
legt. Es brachte ihm widerstrebende Bewunderung fiir seine
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Standhaftigkeit ein, konnte jedoch den Bohrer nicht authalten.
Er starb ungefahr zur selben Zeit, als Reacher und Shevick die
Bar verlieflen.

Die erste Hilfte des eine Meile langen Weges fiihrte durch ein
Viertel mit alten Klinkergebduden wie dem, in dem sich die
Bar befand. Aber dann folgte ein Gebiet, das frither vermut-
lich Weideland gewesen war, bis nach dem Zweiten Weltkrieg
die GIs heimkehrten. Damals waren hier in Reih und Glied
Siedlungshéduser gebaut worden: alle einstockig, manche als
Split-Level-Hiuser, je nach Baugeldnde. Siebzig Jahre spater
hatten alle mehrmals neue Décher erhalten und waren lingst
nicht mehr identisch: Viele wiesen Anbauten oder Fassaden-
verkleidungen auf, manche hatten einen gepflegten Rasen,
bei anderen sah der Garten verwildert aus. Aber ansonsten
herrschte noch der Geist sparsamer Nachkriegsuniformitat in
der Siedlung vor — mit kleinen Grundstiicken, engen Straflen,
schmalen Gehsteigen und Kurvenradien, die den Fahigkeiten
von Fords und Chevys, Studebakers und Plymouths aus dem
Jahr 1948 entsprachen.

Reacher und Shevick machten unterwegs an der Im-
bisstheke einer Tankstelle halt. Sie kauften drei Sandwiches
mit Gefliigelsalat, drei Beutel Kartoffelchips und drei Dosen
Limonade. Reacher trug die Tiite in der rechten Hand und
stiitzte Shevick mit der linken. So bewegten sie sich hum-
pelnd durch die halbe Siedlung. Shevicks Heim befand sich
in einer Sackgasse mit einer beengten Wendefldche, die kaum
breiter als die Straf3e selbst war. Sein Haus stand auf der linken
Seite hinter einem weifSen Staketenzaun, durch den friihblii-
hende Rosen wuchsen. Das einstdckige Ranchhaus mit den
Standardmaflen aller Hauser hier hatte ein Dach aus Bitumen-
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pappe und eine weifle Holzschalung. Es wirkte gepflegt, aber
doch ein wenig vernachléssigt. Die Fenster sahen staubig aus,
und der Rasen war zu hoch.

Shevick und Reacher gingen einen Weg aus Betonplatten
entlang, der kaum fiir beide nebeneinander Platz bot. She-
vick zog seinen Schliissel aus der Tasche, aber bevor er ihn ins
Schloss stecken konnte, wurde die Haustiir von innen geoff-
net. Auf der Schwelle stand eine Frau, die Mrs. Shevick sein
musste. Sie war grau, gebeugt und abgemagert wie er, ebenfalls
ungefahr siebzig, aber sie trug den Kopf hoch, und ihr Blick
war direkt. Ihr inneres Feuer brannte noch. Sie starrte ihren
Mann an: Stirn aufgeschiirft, Nase geschwollen, angetrockne-
tes Blut an der Lippe.

»Bin gestlirzt, erklarte Shevick. »Am Randstein gestolpert.
Hab mir das Knie aufgeschlagen. Das ist das Schlimmste. Die-
ser Gentleman war so freundlich, mir zu helfen.«

Die Frau schaute kurz zu Reacher, verstindnislos, dann
konzentrierte sie sich wieder auf ihren Mann.

Sie sagte: »Wir miissen dich erst mal sdubern.«

Sie trat zur Seite, und Shevick betrat die Diele.

»Hast du...«, begann seine Frau, aber sie brachte den Satz
nicht zu Ende. Vielleicht machte der Fremde sie verlegen. Sie
hatte zweifellos fragen wollen, ob er den Kerl bezahlt habe.
Aber manche Dinge mussten privat bleiben.

Shevick sagte: »Die Sache ist kompliziert.«

Reacher hielt die Sandwichtiite hoch.

»Wir haben den Lunch mitgebrachtc, sagte er. »Wir dach-
ten, unter den Umstdnden sei es schwierig, in den Laden zu
gehen.«

Mrs. Shevick blickte ihn an, noch immer verstidndnislos.
Und dann leicht gekrankt. Verlegen. Beschamt.
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»Er weif$ Bescheid, Maria«, sagte Shevick. »Er war Krimi-
nalbeamter in der Army und hat mich sofort durchschaut.«

»Du hast’s ihm erzdhlt?«

»Er hat’s selbst rausgekriegt. Dafiir ist er ausgebildet.«

»Was ist kompliziert?«, fragte sie. »Was ist passiert? Wer hat
dich so zugerichtet? Etwa dieser Mann?«

»Welcher Mann?«

Sie sah Reacher an.

»Der Mann mit dem Lunchg, sagte sie. »Ist er einer von
ihnen?«

»Nein, nein, entgegnete Shevick hastig. »Absolut nicht! Er
hat nichts mit ihnen zu tun.«

»Warum folgt er dir dann? Oder eskortiert dich. Er kommt
mir wie ein Gefangniswarter vor.«

»Als ich gestolpert und hingeknallt bin, war er zufillig in
der Nédhe und hat mir aufgeholfen. Als er gesehen hat, dass
ich nicht allein gehen konnte, hat er mich begleitet. Er ver-
folgt mich nicht. Er eskortiert mich auch nicht. Er ist hier, weil
ich hier bin. Du kannst nicht einen ohne den anderen haben.
Nicht im Augenblick. Weil ich mir das Knie aufgeschlagen
habe. So einfach ist das.«

»Vorhin hast du gesagt, die Sache sei kompliziert.«

»Wir sollten reingehenc, sagte Shevick.

Seine Frau zogerte kurz, dann drehte sie sich um und ging
voraus. Drinnen sah das Haus dhnlich aus wie von auflen. Alt,
gut gepflegt, aber in letzter Zeit etwas vernachlassigt. Die Zim-
mer wirkten klein, die Flure eng. Sie betraten das Wohnzim-
mer, in dem es ein zweisitziges Sofa, zwei Sessel und einen
Antennenanschluss, aber keinen Fernseher gab.

Mrs. Shevick fragte: »Was ist kompliziert?«

»Fisnik war nicht da«, antwortete ihr Mann. »Normaler-
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weise sitzt er den ganzen Tag in der Bar. Aber nicht heute.
Er hat mir telefonisch bestellen lassen, dass ich um sechs Uhr
wiederkommen soll.«

»Wo ist das Geld also jetzt?«

»Ich hab’s noch immer.«

»Wo 2«

»In meiner Tasche.«

»Fisnik wird sagen, dass wir ihnen weitere tausend Dollar
schulden.«

»Dieser Gentleman denkt, dass er das nicht kann.«

Die Frau schaute Reacher nochmals an, bevor sie sich an
ihren Mann wandte: »Komm, wir miissen dich ein bisschen
sauber machen.« Zu Reacher sagte sie: »Bitte legen Sie den
Lunch in den Kiihlschrank.«

Der sich als mehr oder weniger leer erwies. Reacher stand
davor, zog die Tiir auf und fand einen sauberen Innenraum
mit nur wenigen Frischhalteboxen vor. Er legte die Tiite ins
Mittelfach und ging ins Wohnzimmer zuriick, um zu warten.
An den Wiénden hingen Familienfotos, die wie in einer Zeit-
schrift in kleinen Gruppen angeordnet waren. Die éltesten
Fotos waren leicht verfirbte Schwarz-Weif3-Bilder in Zierrah-
men. Das erste zeigte einen GI, der mit seiner jungen Frau vor
diesem Haus stand. Der Mann trug eine frisch gebiigelte Kha-
kiuniform. Ein Gefreiter. Vermutlich zu jung, um im Zwei-
ten Weltkrieg gekdmpft zu haben. Vermutlich als Besatzer in
Deutschland oder Japan stationiert. Vermutlich im Koreakrieg
wieder eingezogen. Die Frau hatte ein wadenlanges Kleid mit
Blumenmuster an. Beide lichelten. Die weifSe Holzverklei-
dung hinter ihnen leuchtete in der Sonne. Der Garten vor dem
kleinen Haus war noch nicht angelegt.

Auf dem zweiten Foto standen sie auf Rasen und hatten ein
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Baby in den Armen. Das gleiche Licheln, dieselbe Holzver-
kleidung. Statt Uniform trug der junge Vater eine Hose mit
hoher Taille aus einer neuen Wunderfaser und ein kurzarme-
liges weifles Hemd. Die junge Mutter hatte das Blumenkleid
gegen einen diinnen Pullover und eine Dreiviertelhose ver-
tauscht. Das Baby war in eine Wolldecke gewickelt, die nur
unscharf sein blasses Gesicht sehen liefs.

Die dritte Aufnahme zeigte diese drei schitzungsweise
acht Jahre spiter. Hinter ihnen verdeckte wilder Wein Teile
der Holzverkleidung. Das Gras unter ihren Fiiflen war dicht,
der Mann weniger knochig, etwas stirker um die Taille, etwas
breiter um die Schultern. Sein Haar war mit Brillantine zu-
riickgekdmmt und nicht mehr so voll. Die Frau wirkte hiib-
scher als frither, aber irgendwie miide wie die meisten Frauen
auf Fotos aus den fiinfziger Jahren.

Bei dem vor ihnen stehenden achtjahrigen Madchen han-
delte es sich um Maria Shevick. Ihre Gesichtsform und der of-
fene Blick waren unverkennbar. Sie war erwachsen, ihre Eltern
waren alt geworden und gestorben, sie hatte dieses Haus ge-
erbt. Das vermutete Reacher. Dass er recht hatte, bewies die
nédchste Gruppe von Fotos. Jetzt in verblassten Kodakfarben,
aber am selben Ort. Auf dem Rasen vor der weiflen Holz-
verkleidung. Eine Art Tradition. Die erste Aufnahme zeigte
Mrs. Shevick mit ungefihr zwanzig Jahren neben einem ge-
rade aufgerichteten und schlanken Mr. Shevick, ebenfalls um
die zwanzig. Thre Gesichter waren schmal und jung und von
Schatten konturiert, ihr Lacheln wirkte breit und gliicklich.

Auf dem zweiten Foto dieser Reihe hielt dasselbe Paar ein
Baby in den Armen. Es wurde von links nach rechts und in
der Reihe darunter sprunghaft grofier, lernte laufen, war dann
ein Mddchen von vier, sechs und acht Jahren, wahrend die
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Shevicks zu engen Tanktops, Puffirmeln und Schlaghosen
Frisuren aus den siebziger Jahren trugen.

Die nichste Reihe zeigte, wie dieses Mddchen ein Teenager,
eine Highschool-Absolventin und eine junge Frau wurde.
Dann eine dltere Frau. Inzwischen musste sie fast fiinfzig sein,
rechnete Reacher sich aus. Wie ihre Generation wohl hief3?
Sie musste irgendeinen Namen haben. Heutzutage hatte jede
einen.

»Ah, da sind Sie«, sagte Mrs. Shevick hinter ihm.

»Ich habe Ihre Fotos bewundert.«

»Ja, sagte sie.

»Sie haben eine Tochter.«

»Jak, sagte sie wieder.

Dann kam Shevick herein. Er hatte kein Blut mehr an der
Oberlippe. Seine Schiirfwunden gldnzten von irgendeiner gel-
ben Salbe. Sein Haar war frisch gebiirstet.

Er sagte: »Kommt, wir wollen essen.«

In der Kiiche stand ein kleiner Tisch mit Aluminiumkan-
ten und einer Laminatplatte, durch jahrzehntelanges Wischen
tritb und stumpf, aber einst hell und gldnzend. Dazu passend
gab es drei Kunststoffstiihle. Alles vermutlich erworben, als
Maria Shevick ein kleines Madchen gewesen war. Hier hatte
sie gelernt, wie Erwachsene zu essen. Viele Jahre spater bat sie
jetzt Reacher und ihren Mann, sich zu setzen, legte die Sand-
wiches auf Porzellanteller, kippte die Chips in Schalen, goss die
Limonaden in schmale hohe Glédser und legte Stoffservietten
auf den Tisch. Sie nahm ebenfalls Platz und sah Reacher an.

»Sie miissen uns fiir sehr toricht halten, sagte sie, »dass wir
in diese Situation geraten sind.«

»Eigentlich nicht«, entgegnete Reacher. »Eher fiir gliicklos.
Oder fiir sehr verzweifelt. Offensichtlich hat diese Situation
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