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11

Prolog

Menschengestank hing in der Nacht.
Der Warg blieb unter einem Baum stehen und schnüffelte. 

Sein graubraunes Fell war von Schatten gesprenkelt. Ein Seuf-
zer des Kiefernwalds trug den Menschengeruch zu ihm und 
dazu die schwächere Witterung von Fuchs und Hase, Seehund 
und Hirsch und sogar Wolf. Das waren ebenfalls Gerüche von 
Menschen, wie der Warg wusste; der Gestank alter Felle, tot und 
bitter, der die stärkeren Gerüche beinahe vollständig überlager-
te: Rauch und Blut und Fäulnis. Nur Menschen zogen anderen 
Tieren die Haut ab und trugen deren Fell und Haar.

Warge fürchteten sich nicht wie Wölfe vor Menschen. Hass 
und Hunger brodelten in seinem Bauch, und er knurrte leise, 
um seinen einäugigen Bruder und seine kleine listige Schwes-
ter zu rufen. Während er durch den Wald rannte, folgte ihm 
sein Rudel dicht auf den Fersen. Die anderen hatten das Gleiche 
gewittert. Im Laufen spähte er auch durch ihre Augen und er-
blickte sich selbst an der Spitze. Ihr Atem hing warm und weiß 
aus den langen grauen Schnauzen. Eis hatte sich zwischen ihren 
Pfoten gebildet, hart wie Stein, aber jetzt hatte die Jagd begon-
nen, die Beute wartete vor ihnen. Lebendiges Fleisch, dachte der 
Warg, Fleisch zum Fressen.

Ein Mensch allein war ein schwaches Wesen. Groß und stark, 
mit guten scharfen Augen, doch blind für Geräusche und taub 
für Gerüche. Hirsch und Elch und sogar Hasen waren schnel-
ler, Bären und Eber grimmiger im Kampf. Im Rudel hingegen 
waren Menschen gefährlich. Während sich die Wölfe der Beute 
näherten, hörte der Warg das Klagen eines Welpen; hörte, wie 
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12

die Kruste des Schnees, der in der letzten Nacht gefallen war, 
unter ungeschickten Menschenpfoten brach, hörte das Rasseln 
der Harthäute und der langen grauen Klauen, wie Menschen 
sie trugen.

Schwerter, flüsterte eine Stimme in ihm, Speere.
Den Bäumen waren Zähne aus Eis gewachsen, und die kah-

len braunen Äste fauchten. Einauge preschte durch das Unter-
holz und ließ Schnee aufspritzen. Sein Rudel folgte ihm. Es ging 
einen Hügel hinauf und auf der anderen Seite hinunter, bis sich 
der Wald öffnete und sie die Menschen vor sich hatten. Einer 
war ein Weibchen. Das Fellbündel, das sie umklammerte, war 
ihr Welpe. Heb sie bis zuletzt auf, flüsterte die Stimme, die Männ-
chen sind die eigentliche Gefahr. Sie brüllten einander an, wie es 
Menschen eben taten, doch der Warg konnte ihre Angst riechen. 
Einer hatte einen Holzzahn, der so groß war wie er selbst. Den 
schleuderte er, aber seine Hand zitterte, und der Zahn flog zu 
hoch.

Dann fiel das Rudel über sie her.
Sein einäugiger Bruder stieß den Zahnschleuderer in eine 

Schneewehe und riss ihm im Fallen die Kehle heraus. Seine 
Schwester schlich sich hinter das andere Männchen und sprang 
ihm in den Rücken. Damit blieben das Weibchen und der Wel-
pe für ihn.

Das Weibchen hatte ebenfalls einen Zahn, einen kleinen, der 
aus Knochen gemacht war, aber sie ließ ihn fallen, als sich die 
Kiefer des Wargs um ihr Bein schlossen. Als sie zu Boden ging, 
umschlang sie ihren lärmenden Welpen mit beiden Armen. Un-
ter ihren Fellen war das Weibchen nur Haut und Knochen, doch 
ihre Zitzen waren voller Milch. Das süßeste Fleisch war am Wel-
pen. Der Wolf hob die besten Stücke für seinen Bruder auf. Um 
die Leichen herum färbte sich der gefrorene Schnee rosa und 
rot, während sich das Rudel die Bäuche vollschlug.

Viele Meilen entfernt in einer kleinen Hütte aus Lehm und 
Stroh mit Reetdach, einem Rauchloch und einem Boden aus 
gestampfter Erde zitterte, hustete und leckte sich Varamyr die 
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Lippen. Seine Augen waren rot, seine Lippen aufgesprungen, 
seine Kehle war trocken und ausgedörrt, dennoch füllte der 
Geschmack von Blut und Fett seinen Mund, auch wenn sein 
geschwollener Bauch nach Nahrung schrie. Kinderfleisch, dach-
te er und erinnerte sich an Kuller. Menschenfleisch. War er so 
tief gesunken, dass er jetzt schon nach dem Fleisch von Men-
schen gierte? Fast konnte er hören, wie Haggon ihn anknurrte. 
»Menschen essen vielleicht das Fleisch von Tieren und Tiere das 
Fleisch von Menschen, aber ein Mensch, der das Fleisch eines 
Menschen frisst, ist eine Abscheulichkeit.«

Abscheulichkeit. Das war immer Haggons Lieblingswort ge-
wesen. Abscheulichkeit, Abscheulichkeit, Abscheulichkeit. Men-
schenfleisch zu essen war abscheulich, sich als Wolf mit Wölfen 
zu paaren war abscheulich, und sich des Körpers eines ande-
ren Menschen zu bemächtigen war die größte Abscheulichkeit 
von allen. Haggon war schwach und hatte Angst vor seiner eigenen 
Macht. Er ist weinend und allein gestorben, als ich ihm sein zweites 
Leben entrissen habe. Varamyr selbst hatte sein Herz verschlun-
gen. Er hat mir viel und noch viel mehr beigebracht, und das Letz-
te, was ich von ihm gelernt habe, war, wie Menschenfleisch schmeckt.

Das war allerdings als Wolf gewesen. Mit seinen menschli-
chen Zähnen hatte er Menschenfleisch noch nie angerührt. Den-
noch missgönnte er seinem Rudel das Festmahl nicht. Die Wölfe 
waren so ausgehungert wie er selbst, mager und durchgefroren 
und hungrig, und ihre Beute … zwei Männer, eine Frau und ein 
Säugling, die vor der Niederlage in den Tod flohen. Sie wären sowieso 
bald gestorben, durch den Hunger oder die Kälte. Auf diese Weise ging 
es besser,  schneller. Eine Gnade.

»Eine Gnade«, sagte er laut. Seine Kehle war rau, trotzdem 
fühlte es sich gut an, eine menschliche Stimme zu hören, selbst 
wenn es nur die eigene war. Die Luft roch modrig und feucht, 
der Boden war kalt und hart, und das Feuer erzeugte mehr 
Rauch als Hitze. Er schob sich so nah an die Flammen heran, 
wie er nur wagte, hustete und zitterte abwechselnd, und seine 
Flanke pochte, wo die Wunde aufgegangen war. Seine Hose hat-
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te sich bis zu den Knien mit Blut vollgesogen und trocknete zu 
einer harten braunen Kruste.

Distel hatte ihn davor gewarnt. »Ich habe sie so gut genäht, 
wie ich kann«, hatte sie gesagt, »aber du musst dich ausruhen 
und die Wunde in Ruhe  heilen lassen, sonst wird das Fleisch 
wieder aufreißen.«

Distel war seine letzte Gefährtin gewesen, eine Speerfrau, zäh 
wie eine alte Wurzel, warzig, vom Wind gegerbt und runzlig. 
Die anderen hatten sie unterwegs im Stich gelassen. Einer nach 
dem anderen ließen sie sich zurückfallen oder kämpften sich 
voran, strebten zu ihren alten Dörfern, zum Milchwasser oder 
nach Hartheim oder einem einsamen Tod in den Wäldern entge-
gen. Varamyr wusste es nicht, und es kümmerte ihn auch nicht. 
Ich hätte einen von ihnen nehmen sollen, als ich die Gelegenheit hat-
te. Einen der Zwillinge oder den großen Mann mit dem vernarbten 
Gesicht oder den Jungen mit dem roten Haar. Doch er hatte Angst 
gehabt. Einer der anderen hätte mitbekommen können, was da 
geschah. Dann hätten sie sich gegen ihn gewandt und ihn um-
gebracht. Und Haggons Worte hatten ihn verfolgt. So war die 
Gelegenheit ungenutzt verstrichen.

Nach der Schlacht hatten sich Tausende von ihnen durch den 
Wald geschleppt, hungrig, verängstigt und auf der Flucht vor 
dem Gemetzel, das an der Mauer über sie hereingebrochen war. 
Manche hatten darüber gesprochen, zu ihren verlassenen Häu-
sern zurückzukehren, andere wollten sich für einen zweiten An-
griff auf das Tor sammeln, doch die meisten irrten ziellos umher 
und wussten nicht, wohin sie gehen oder was sie tun sollten. Sie 
waren den Krähen in ihren schwarzen Röcken und den Rittern 
in ihrem grauen Stahl entgangen, doch nun wurden sie von un-
barmherzigeren Feinden gejagt. Jeden Tag blieben mehr Leichen 
am Wegesrand zurück. Manche starben am Hunger, manche an 
der Kälte, manche an Krankheiten. Andere wurden von jenen 
erschlagen, die noch ihre Waffenbrüder gewesen waren, als sie 
mit Manke Rayder nach Süden gezogen waren, mit dem König-
jenseits-der-Mauer.
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Manke ist gefallen, erzählten sich die Überlebenden verzwei-
felt, Manke ist in Gefangenschaft, Manke ist tot. »Harma ist tot und 
Manke gefangen genommen, die anderen sind davongelaufen 
und haben uns im Stich gelassen«, hatte Distel behauptet, wäh-
rend sie seine Wunde nähte. »Tormund, der Weiner, Sechsleib, 
all diese tapferen Räuber. Wo sind sie hin?«

Sie erkennt mich nicht, hatte Varamyr da begriffen, und warum 
sollte sie auch? Ohne seine Tiere sah er nicht aus wie ein großer 
Mann. Ich war Varamyr Sechsleib, der Brot mit Manke Rayder ge-
brochen hat. Den Namen Varamyr hatte er sich mit zehn selbst 
gegeben. Ein Name, eines Herrn würdig, ein Name für die Lieder, 
ein mächtiger Name, der Furcht erregt. Trotzdem war er vor den 
Krähen davongerannt wie ein verängstigtes Kaninchen. Der 
schreckliche Herr Varamyr war zum Feigling geworden, aber 
er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass die Speerfrau das 
erfuhr, deshalb hatte er sich ihr gegenüber Haggon genannt. 
Später hatte er sich gefragt, wie er ausgerechnet auf diesen Na-
men gekommen war, von all den Namen, die er hätte wählen 
können. Ich habe sein Herz gefressen und sein Blut getrunken, und 
dennoch sucht er mich weiter heim.

Eines Tages während der Flucht war ein Reiter auf einem 
weißen Pferd durch den Wald galoppiert gekommen und hat-
te geschrien, sie alle sollten zum Milchwasser kommen, wo der 
Weiner Krieger versammele, um die Schädelbrücke zu überque-
ren und den Schattenturm einzunehmen. Viele folgten ihm; die 
meisten nicht. Später ging ein Krieger in Fell und Bernstein von 
Feuer zu Feuer und beschwor die Überlebenden, nach Norden 
zu ziehen und Zuflucht im Tal der Thenns zu suchen. Warum er 
glaubte, dass sie dort in Sicherheit wären, wo doch die Thenns 
selbst längst von dort geflohen waren, erfuhr Varamyr nie, doch 
Hunderte folgten dem Mann. Hunderte andere gingen mit der 
Waldhexe, die eine Vision von einer Flotte Schiffe gehabt hat-
te, welche kommen würden, um das Freie Volk nach Süden zu 
bringen. »Wir müssen zum Meer aufbrechen«, rief Mutter Maul-
wurf, und ihre Gefolgsleute wandten sich nach Osten.

Martin_Game-EB-9_CC17.indd   15 23.08.2017   09:27:08



16

Varamyr hätte sich ihnen anschließen können, wenn er nur 
kräftiger gewesen wäre. Doch das Meer war grau und kalt und 
weit entfernt, und er wusste, dass er niemals lebend dort ange-
kommen wäre. Neunmal war er gestorben und lag erneut im 
Sterben, doch diesmal würde es sein wahrer Tod sein. Ein Man-
tel aus Eichhörnchenfell, erinnerte er sich, er hat mir wegen eines 
Mantels aus Eichhörnchenfell das Messer in den Leib gerammt.

Dessen Besitzerin war tot gewesen, ihr Hinterkopf zer-
schmettert, blutiger Brei mit Knochenstücken, aber ihr Mantel 
sah warm und dick aus. Es schneite, und Varamyr hatte seine 
eigenen Mäntel an der Mauer verloren. Seine Schlaffelle und 
seine wollene Unterwäsche, seine Schaf fell stiefel und seine 
pelzgesäumten Handschuhe, seinen Vorrat an Met und gehor-
tetem Essen, die Haarsträhnen, die er von den Frauen genom-
men hatte, mit denen er das Bett geteilt hatte, sogar die golde-
nen Armreifen, die Manke ihm geschenkt hatte, alles hatte er 
verloren und zurückgelassen. Ich habe gebrannt und bin gestor-
ben, und dann bin ich geflohen, halb verrückt vor Schmerz und Angst. 
Bei der Erinnerung daran schämte er sich immer noch, aber er 
war nicht allein gewesen. Andere waren ebenfalls geflohen, zu 
Hunderten und Tausenden. Die Schlacht war verloren. Die Ritter 
waren gekommen, und unbesiegbar in ihrem Stahl töteten sie jeden, 
der blieb, um sich ihnen zum Kampf entgegenzustellen. So hieß es 
fliehen oder sterben.

Doch dem Tod lief man nicht so leicht davon. Als Varamyr 
auf die tote Frau im Wald stieß, kniete er neben der Leiche, um 
ihr den Mantel abzunehmen, und er sah den Jungen nicht, bis 
er aus seinem Versteck sprang und ihm das lange Knochenmes-
ser in die Seite stieß und ihm den Mantel aus den zusammen-
gekrallten Fingern riss. »Seine Mutter«, erklärte Distel ihm spä-
ter, nachdem der Junge weggelaufen war. »Der Mantel gehörte 
seiner Mutter, und als er sah, wie du sie berauben wolltest …«

»Sie war tot«, sagte Varamyr und zuckte zusammen, als ihre 
Knochennadel seine Haut durchbohrte. »Irgendwer hat ihr den 
Schädel eingeschlagen. Irgendeine Krähe.«
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»Keine Krähe. Hornfüße. Ich habe es gesehen.« Mit der Nadel 
zog sie die Wunde in seiner Seite zusammen. »Wilde, und wer 
ist jetzt noch da, um sie zu zähmen?« Niemand. Wenn Manke tot 
ist, ist das Freie Volk dem Untergang geweiht. Die Thenns, die Rie-
sen und die Hornfußmänner, die Höhlenbewohner mit ihren 
spitzgefeilten Zähnen und die Menschen von der Westküste mit 
ihren Streitwagen aus Knochen … alle waren dem Untergang 
geweiht. Sogar die Krähen. Sie wussten es vielleicht noch nicht, 
aber diese schwarzgekleideten Bastarde würden mit den ande-
ren untergehen. Der Feind nahte.

Haggons heisere Stimme hallte in seinem Kopf wider. »Du 
wirst ein Dutzend Tode sterben, Junge, und jeder wird schmerz-
haft sein … Doch wenn dein wahrer Tod kommt, wirst du wie-
der leben. Das zweite Leben ist einfacher und süßer, heißt es.«

Varamyr Sechsleib würde schon bald erfahren, ob das stimm-
te. Er schmeckte seinen wahren Tod im Rauch, der beißend in 
der Luft hing, und fühlte ihn in der Hitze unter seinen Fingern, 
wenn er die Hand unter den Stoff schob und seine Wunde be-
rührte. Auch die Kälte war in ihn hineingekrochen, tief in seine 
Knochen. Diesmal würde es die Kälte sein, die ihn tötete.

Das letzte Mal war er durch Feuer gestorben. Ich bin ver-
brannt. Zunächst hatte er in seiner Verwirrung gedacht, ein Bo-
genschütze auf der Mauer habe ihn mit einem Brandpfeil durch-
bohrt … Doch das Feuer hatte in ihm gelodert und ihn verzehrt. 
Und der Schmerz …

Varamyr war schon neunmal gestorben. Einmal durch einen 
Speerstoß, einmal durch Bärenzähne in seiner Kehle und einmal 
in einem Schwall Blut, als er eine Totgeburt zur Welt gebracht 
hatte. Zum ersten Mal war er mit nur sechs Jahren gestorben, als 
die Axt seines Vaters seinen Schädel zertrümmerte. Doch selbst 
das war nicht so schmerzhaft gewesen wie das Feuer in den Ein-
geweiden, das prasselnd an seinen Flügeln  entlanggekrochen 
war und ihn verschlungen hatte. Als er versucht hatte, vor dem 
Feuer davonzufliegen, hatte seine Angst die Flammen ange-
facht und sie noch heißer brennen lassen. Im einen Augenblick 
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schwebte er noch über der Mauer und beobachtete mit seinen 
Adleraugen die Bewegungen der Männer unten. Im nächsten 
hatten die Flammen sein Herz in schwarze Kohle verwandelt 
und seinen Geist schreiend zurück in seinen eigenen Leib ge-
schickt, und für eine kleine Weile war er dem Wahnsinn verfal-
len. Allein die Erinnerung daran ließ ihn schaudern.

Das war der Augenblick, da er bemerkte, dass sein Feuer er-
loschen war.

Nur ein grauschwarzes Gewirr aus verkohltem Holz war ge-
blieben, und in der Asche fand sich noch ein wenig Glut. Es 
raucht noch, es braucht nur Holz. Varamyr biss die Zähne zusam-
men, um sich gegen den Schmerz zu wappnen, kroch zu dem 
Haufen abgebrochener Äste, den Distel gesammelt hatte, ehe 
sie zur Jagd aufgebrochen war, und warf einige Stöcke auf die 
Asche. »Na los«, krächzte er. »Brenne.« Er blies in die Glut und 
sprach ein wortloses Gebet zu den namenlosen Göttern von 
Wald und Berg und Feld.

Die Götter ließen sich nicht zu einer Antwort herab. Nach ei-
ner Weile stieg auch kein Rauch mehr auf. Langsam hielt die 
Kälte Einzug in die kleine Hütte. Varamyr hatte weder Feuer-
stein noch Zunder oder trockenes Anmachholz. Er würde das 
Feuer nicht mehr in Gang bringen können, nicht ohne Hilfe je-
denfalls. »Distel«, rief er, heiser und mit Schmerz in der Stim-
me. »Distel!«

Ihr Kinn war spitz und ihre Nase flach, und sie hatte auf der 
Wange ein Muttermal, aus dem vier dunkle Haare sprossen. Ein 
hässliches Gesicht, hart dazu, und doch hätte er viel darum ge-
geben, es jetzt in der Tür der Hütte auftauchen zu sehen. Ich 
hätte sie nehmen sollen, ehe sie ging. Wie lange war sie schon fort? 
Zwei Tage? Drei? Varamyr war sich nicht sicher. In der Hütte 
war es dunkel, und er war immer wieder eingeschlafen. Dabei 
wusste er nie genau, ob draußen Tag war oder Nacht. »Warte«, 
hatte sie gesagt. »Ich komme mit Essen zurück.« Und wie ein 
Narr hatte er gewartet, von Haggon und Kuller geträumt und 
von all dem Unrecht, das er in seinem langen Leben begangen 
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hatte, doch Tage und Nächte zogen dahin, und Distel kehrte 
nicht zurück. Sie kommt nicht wieder. Varamyr fragte sich, ob er 
sich irgendwie verraten hatte. Konnte sie seine Gedanken erra-
ten, indem sie ihn einfach nur ansah, oder  hatte er in seinen Fie-
berträumen gesprochen?

Abscheulichkeit, hörte er Haggon sagen. Es war beinahe, als 
wäre er hier in diesem Raum. »Sie ist nur eine hässliche Speer-
frau«, sagte Varamyr sich. »Ich bin ein großer Mann. Ich bin 
 Varamyr, der Warg, der Leibwechsler; es ist nicht recht, dass 
sie lebt und ich sterbe.« Niemand antwortete. Es war niemand 
da. Distel war fort. Sie hatte ihn verlassen, so wie alle anderen 
auch.

Sogar seine Mutter hatte ihn verlassen. Sie hat um Kuller ge-
weint, aber nicht um mich. An dem Morgen, an dem sein Vater 
ihn aus dem Bett zerrte, um ihn Haggon zu übergeben, hatte 
sie ihn nicht einmal angesehen. Er hatte geschrien und um sich 
getreten, als man ihn in den Wald schleppte, bis sein Vater ihm 
eine Ohrfeige gegeben und ihm befohlen hatte, still zu sein. »Du 
gehörst zu deinesgleichen«, sagte er nur, als er ihn Haggon vor 
die Füße warf.

Er hatte nicht unrecht, dachte Varamyr zitternd. Haggon hat mir 
viel und noch viel mehr beigebracht. Er hat mir gezeigt, wie man jagt 
und fischt, wie man einen Kadaver zerlegt und einen Fisch entgrätet, 
wie ich mich im Wald zurechtfinde. Und er hat mich gelehrt, was es 
heißt, ein Warg zu sein, hat mich in die Geheimnisse der Leibwechsler 
eingeführt, obwohl die Gabe in mir viel stärker war als in ihm.

Jahre später hatte er versucht, seine Eltern zu finden, um 
ihnen zu sagen, dass er, Kugel, ihr Sohn, der große Varamyr 
Sechsleib geworden war, doch beide waren tot und verbrannt. 
In die Bäume und in die Bäche gegangen, in die Felsen und in die 
Erde. Zu Staub und Asche. Das hatte die Waldhexe zu seiner Mut-
ter gesagt, an dem Tag, als Kuller gestorben war. Kugel wollte 
nicht zu einem Klumpen Erde werden. Der Junge hatte von ei-
nem Tag geträumt, an dem die Barden von seinen Taten sangen 
und ihm schöne Mädchen Küsse schenkten. Wenn ich groß bin, 
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werde ich König-jenseits-der-Mauer, hatte sich Kugel geschworen. 
Das war ihm nicht gelungen, aber viel hatte nicht gefehlt. Vara-
myr Sechsleib war ein Name, den die Menschen fürchteten. Er 
ritt auf dem Rücken einer Schneebärin von vier Metern Höhe in 
die Schlacht, hatte sich drei Wölfe und eine Schattenkatze unter-
worfen und saß zur Rechten Manke Rayders. Wegen Manke liege 
ich jetzt hier. Ich hätte nicht auf ihn hören sollen. Ich hätte in meine 
 Bärin schlüpfen und ihn in Stücke reißen sollen.

Vor Manke war Varamyr Sechsleib eine Art Herrscher gewe-
sen. Er hatte allein unter seinen Tieren in einer Halle aus Moos 
und Schlamm und behauenen Baumstämmen gelebt, die zuvor 
Haggon gehört hatte. Ein Dutzend Dörfer huldigten ihm und 
gaben ihm Brot und Salz und Apfelwein oder brachten ihm 
Obst aus ihren Hainen und Gemüse aus den Gärten dar. Sein 
Fleisch verschaffte er sich selbst. Wann immer er eine Frau be-
gehrte, schickte er seine Schattenkatze aus, um sich an sie he-
ranzuschleichen, und auf welches Mädchen er auch den Blick 
warf, es folgte ihm widerstandslos in sein Bett. Manche wein-
ten wohl, aber sie kamen dennoch. Varamyr schenkte ihnen 
seinen Samen, nahm eine Strähne von ihrem Haar, um ein An-
denken an sie zu haben, und schickte sie zurück. Von Zeit zu 
Zeit tauchte ein tapferer Dorfheld mit dem Speer in der Hand 
bei ihm auf, um den Tierling zu erschlagen und seine Schwester 
oder Geliebte oder Tochter zu retten. Diese Kerle tötete er, doch 
den Frauen krümmte er kein Haar. Manche segnete er sogar mit 
Kindern. Kümmerlinge. Kleine, schwächliche Wesen wie Kugel, und 
keines hat die Gabe geerbt.

Die Furcht trieb ihn schwankend auf die Beine. Varamyr hielt 
sich die Seite, um den Blutfluss aus seiner Wunde aufzuhalten, 
schleppte sich zur Tür und zog das alte Fell zur Seite. Dahinter 
erhob sich eine weiße Wand. Schnee. Kein Wunder, dass es drin-
nen so dunkel und rauchig gewesen war. Der Schnee hatte die 
Hütte unter sich begraben.

Als Varamyr dagegendrückte, zerbröckelte der weiche, nasse 
Schnee und gab den Blick frei. Draußen war die Nacht so weiß 
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wie der Tod; bleiche, dünne Wolken warteten tanzend dem sil-
bernen Mond auf, während tausend Sterne kalt zuschauten. Er 
sah die buckligen Formen anderer Hütten, die unter Schnee-
wehen verschwunden waren, und dahinter den bleichen Schat-
ten eines Wehrholzbaumes, der mit Eis gepanzert war. Im Sü-
den und Westen bildeten die Hügel eine weite weiße Wildnis, 
wo sich außer dem Schneegestöber nichts bewegte. »Distel«, rief 
Varamyr schwach und fragte sich, wie weit sie gegangen sein 
konnte. »Distel. Weib. Wo bist du?«

In der Ferne heulte ein Wolf.
Ein Schauer durchlief Varamyr. Dieses Heulen war ihm so 

vertraut, wie Kugel einst die Stimme seiner Mutter vertraut ge-
wesen war. Einauge. Er war der Älteste der drei, der Größte, der 
Wildeste. Pirscher war schlanker, schneller, jünger, Listig dage-
gen war verschlagener, aber beide hatten Angst vor Einauge. 
Der alte Wolf war furchtlos, gnadenlos und brutal.

Varamyr hatte in der Pein, die der Tod des Adlers ausge-
löst hatte, die Gewalt über seine anderen Tiere verloren. Seine 
Schattenkatze war in den Wald gerannt, seine Schneebärin hatte 
sich gegen die Menschen in ihrer Umgebung gewandt und vier 
Männer in Stücke gerissen, ehe ein Speer sie gefällt hatte. Sie 
hätte auch Varamyr getötet, wenn er in ihre Nähe gekommen 
wäre. Die Bärin hatte ihn gehasst und jedes Mal getobt, wenn 
er in ihren Leib geschlüpft oder auf ihren Rücken geklettert war.

Seine Wölfe hingegen …
Meine Brüder. Mein Rudel. In vielen kalten Nächten hatte er bei 

seinen Wölfen geschlafen, hatte sich umgeben von ihren zotte-
ligen Leibern warm gehalten. Wenn ich sterbe, werden sie sich an 
meinem Fleisch gütlich tun und nur Knochen übrig lassen, die dann 
im Frühling die Schneeschmelze begrüßen. Der Gedanke hatte et-
was eigenartig Tröstliches an sich. Seine Wölfe hatten ihn auf ih-
ren Streifzügen oft mitversorgt, daher erschien es ihm nur ange-
messen, wenn er ihnen am Ende als Nahrung diente. Vielleicht 
würde er sein zweites Leben damit beginnen, dass er das war-
me tote Fleisch von seiner eigenen Leiche riss.
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Hunde waren die Tiere, die man am leichtesten an sich bin-
den konnte; sie lebten so eng mit Menschen zusammen, sie 
hatten fast schon menschliche Züge. In den Leib eines Hundes 
zu schlüpfen war, als würde man einen alten Stiefel anziehen, 
dessen Leder vom Tragen weich geworden war. Und wie ein 
Stiefel für den Fuß gefertigt wurde, so war ein Hund für das 
Halsband geschaffen, sogar für ein Halsband, das ein mensch-
liches Auge nicht sehen konnte. Wölfe waren schwieriger. Mit 
einem Wolf konnte ein Mensch sich anfreunden, ja er konnte 
sogar den Willen eines Wolfes brechen, aber niemand konn-
te einen Wolf wirklich zähmen. »Wölfe und Frauen binden sich 
für das ganze Leben«, hatte Haggon oft gesagt. »Wenn du einen 
nimmst, ist das wie eine Heirat. Der Wolf wird von dem Tag an 
ein Teil von dir und du ein Teil von ihm. Ihr werdet euch  beide 
verändern.«

Andere Tiere ließ man besser in Ruhe, hatte der Jäger erklärt. 
Katzen waren eitel und grausam und stets bereit, sich gegen 
einen zu wenden. Elch und Hirsch waren Beute; wenn man 
ihre Leiber zu lange trug, wurde selbst der tapferste Mann zum 
Feigling. Bären, Keiler, Dachse, Wiesel … Haggon hatte nicht 
viel von ihnen gehalten. »In manche Leiber möchte man einfach 
nicht schlüpfen, Junge. Es wird dir nicht gefallen, was dann aus 
dir wird.« Vögel waren am schlimmsten, konnte man von ihm 
hören. »Menschen ist es nicht bestimmt, den Erdboden zu ver-
lassen. Verbringe zu viel Zeit in den Wolken, und du willst nicht 
mehr herunterkommen. Ich kenne Leibwechsler, die es mit Fal-
ken, Eulen, Raben versucht haben. Selbst in ihrem eigenen Leib 
sitzen sie nur verträumt da und starren hinauf ins verdammte 
Blau.«

Wie auch immer, nicht allen Leibwechslern erging es 
so. Einmal, als Kugel zehn war, hatte Haggon ihn zu einer 
Leibwechsler versammlung mitgenommen. Die Warge, die 
Wolfsbrüder, waren die zahlreichsten in der Runde, doch der 
Junge hatte die anderen fremdartiger und faszinierender gefun-
den. Borroq ähnelte seinem Keiler so sehr, ihm fehlten nur noch 
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die Hauer, Orell hatte seinen Adler, Dornros ihre Schattenkatze 
(in dem Moment, in dem er sie sah, wollte Kugel seine eigene 
Schattenkatze), Grisella ihre Ziege …

Doch keiner von ihnen war so mächtig gewesen wie Varamyr 
Sechsleib, nicht einmal der große, grimmige Haggon mit seinen 
Händen, hart wie Stein. Der Jäger starb weinend, nachdem Va-
ramyr ihm Graufell genommen und ihn aus dem Tier vertrieben 
hatte, um es selbst zu besitzen. Kein zweites Leben für dich, alter 
Mann. Varamyr Dreileib nannte er sich damals noch. Mit Grau-
fell waren es vier, obwohl der alte Wolf gebrechlich und beinahe 
zahnlos war und Haggon bald in den Tod folgte.

Varamyr konnte sich jedes Tier nehmen, das er wollte, es sei-
nem Willen unterwerfen und sein Fleisch zu seinem eigenen 
machen. Hund oder Wolf, Bär oder Dachs …

Distel, dachte er.
Haggon hätte es Abscheulichkeit genannt, als schwärzes-

te Sünde überhaupt bezeichnet, doch Haggon war tot, ver-
schlungen und verbrannt. Manke hätte ihn ebenfalls verflucht, 
aber Manke war erschlagen worden oder in Gefangenschaft ge-
raten. Niemand wird es je erfahren. Ich werde Distel die Speerfrau 
sein, und Varamyr Sechsleib wird tot sein. Seine Gabe würde mit 
seinem Körper sterben, glaubte er. Er würde seine Wölfe verlie-
ren und den Rest seiner Tage als dürres, warziges Weib verbrin-
gen … doch er würde leben. Wenn sie zurückkommt. Wenn ich 
dann noch stark genug bin, um sie zu nehmen.

Schwindel schlug wie eine Woge über Varamyr zusammen. 
Er fand sich auf den Knien wieder, und seine Hände steckten in 
einer Schneewehe. Er nahm eine Hand voll Schnee und stopfte 
sich den Mund voll, rieb ihn sich in den Bart und auf die trocke-
nen Lippen, saugte die Feuchtigkeit in sich hinein. Das Wasser 
war so kalt, dass er sich kaum überwinden konnte, es zu schlu-
cken, und wieder fiel ihm auf, wie heiß sein Körper war.

Der geschmolzene Schnee verstärkte den Hunger. Sein Bauch 
verlangte nach Essen, nicht nach Wasser. Es hatte aufgehört zu 
schneien, doch der Wind nahm zu und blies Kristalle in die 
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Luft, die ihm ins Gesicht stachen, als er sich durch die Wehen 
kämpfte. Die Wunde in seiner Flanke öffnete und schloss sich 
wieder. Sein Atem bildete eine weiße Wolke. Als er den Wehr-
holzbaum erreichte, fand er einen abgebrochenen Ast, der ge-
rade lang genug war, um ihm als Krücke zu dienen. Er stützte 
sich schwer darauf und wankte weiter zu der Hütte, die ihm am 
nächsten war. Vielleicht hatten die Dorfbewohner bei der Flucht 
etwas zurückgelassen … einen Sack Äpfel, etwas Dörrfleisch, 
irgendetwas, das ihn am Leben hielt, bis Distel zurückkehrte.

Er hatte die Hütte beinahe erreicht, als die Krücke un-
ter dem Gewicht brach und die Beine unter seinem Körper 
einknick ten.

Wie lange er dalag und sein Blut den Schnee rötete, hätte Va-
ramyr nicht sagen können. Der Schnee wird mich begraben. Das 
wäre ein friedlicher Tod. Warm, so heißt es, wird es einem am Ende, 
warm, und schläfrig fühlt man sich. Es wäre schön, sich wieder 
warm zu fühlen, obwohl es ihn mit Traurigkeit erfüllte, dass 
er das grüne Land wohl doch nicht sehen würde, das warme 
Land jenseits der Mauer, von dem Manke gesungen hatte. »Die 
Welt jenseits der Mauer ist nicht für unsereins bestimmt«, pfleg-
te Haggon zu sagen. »Das Freie Volk fürchtet die Leibwechsler, 
doch es verehrt uns auch. Südlich der Mauer werden die Knien-
den uns jagen und abschlachten wie Schweine.«

Du hast mich gewarnt, dachte Varamyr, aber du warst es auch, 
der mir Ostwacht gezeigt hat. Er war damals kaum älter als zehn 
gewesen. Haggon hatte ein Dutzend Bernsteinketten und einen 
mit Fellen vollgepackten Schlitten gegen sechs Schläuche Wein, 
einen Block Salz und einen Kupferkessel getauscht. Ostwacht 
war ein besserer Ort zum Handeln als die Schwarze Festung; 
dort landeten die Schiffe an, die beladen waren mit den Waren 
aus den sagenhaften Ländern jenseits des Meeres. Die Krähen 
kannten Haggon als Jäger und Freund der Nachtwache, und 
immer warteten sie gespannt auf die Neuigkeiten, die er vom 
Leben jenseits ihrer Mauer brachte. Manche wussten sogar, dass 
er ein Leibwechsler war, aber niemand verlor je auch nur ein 
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Wort darüber. Dort in Ostwacht an der See hatte der Junge zum 
ersten Mal vom warmen Süden geträumt.

Varamyr fühlte, wie die Schneeflocken auf seiner Stirn 
schmolzen. Das ist nicht so schrecklich wie Verbrennen. Lasst mich 
einschlafen und nicht mehr aufwachen, lasst mich mein zweites Le-
ben beginnen. Seine Wölfe waren jetzt in der Nähe. Er konnte sie 
spüren. Dieses schwache Fleisch würde er zurücklassen und zu 
einem von ihnen werden, durch die Nacht jagen und den Mond 
anheulen. Der Warg würde zu einem echten Wolf werden. Aber 
zu welchem?

Nicht Listig. Haggon hätte es als Abscheulichkeit bezeichnet, 
doch Varamyr war häufig in sie hineingeschlüpft, wenn Einau-
ge sie bestieg. Allerdings wollte er sein nächstes Leben nicht als 
Fähe führen, nicht solange er eine andere Wahl hatte. Pirscher 
wäre besser geeignet, der junge Rüde … Einauge hingegen war 
größer und wilder, und es war immer Einauge, der Listig be-
stieg, wenn sie läufig war.

»Es heißt, man vergisst«, hatte Haggon ihm wenige Wochen 
vor seinem eigenen Tod erzählt. »Wenn das Fleisch des Men-
schen stirbt, lebt sein Geist im Tier weiter, doch mit jedem Tag 
wird die Erinnerung schwächer, und das Tier wird immer weni-
ger Warg und immer mehr Tier, bis nichts mehr von dem Men-
schen übrig ist und nur das Tier übrig bleibt.«

Varamyr wusste, dass dies stimmte. Als er den Adler über-
nahm, der Orell gehört hatte, spürte er den Zorn des anderen 
Leibwechslers über seine Gegenwart. Orell war von der ab-
trünnigen Krähe Jon Schnee erschlagen worden, und sein Hass 
auf den, der ihn getötet hatte, war so stark, dass selbst Vara-
myr den jungen Tierling verabscheute. Was Schnee war, hat-
te er gleich in dem Augenblick erkannt, in dem er den großen 
weißen Schattenwolf still an seiner Seite laufen sah. Ein Leib-
wechsler konnte stets einen anderen spüren. Manke hätte mir 
den Schattenwolf zugestehen sollen. Der wäre sogar würdig, einem 
König als Leib für das zweite Leben zu dienen. Er hätte es tun kön-
nen, daran hegte Varamyr keinen Zweifel. Die Gabe war stark 

Martin_Game-EB-9_CC17.indd   25 23.08.2017   09:27:09



26

in Schnee, doch niemand hatte den jungen Mann unterwiesen, 
und er kämpfte gegen seine Natur an, die er eigentlich hätte 
auskosten sollen.

Varamyr konnte die roten Augen des Wehrholzbaums sehen, 
die ihn aus dem weißen Stamm heraus anstarrten. Die Götter 
halten Gericht über mich. Ein Schauer durchlief ihn. Er hatte Bö-
ses getan, unsägliche Dinge. Er hatte gestohlen, getötet und ver-
gewaltigt. Er hatte sich mit Menschenfleisch den Bauch vollge-
schlagen und das Blut sterbender Männer aufgeleckt, wenn es 
heiß und rot aus ihren aufgerissenen Kehlen spritzte. Er war 
Feinden durch den Wald nachgepirscht und hatte sie überfallen, 
während sie schliefen, ihnen die Eingeweide aus dem Bauch ge-
rissen und sie auf dem schlammigen Boden verteilt. Wie süß ihr 
Fleisch geschmeckt hat. »Das war das Tier, nicht ich«, flüsterte er 
heiser. »Das war die Gabe, die ihr mir geschenkt habt.«

Die Götter ließen sich nicht zu einer Antwort herab. Sein 
Atem hing wie blasser Dunst in der Luft. Er spürte, wie sich in 
seinem Bart Eis bildete. Varamyr Sechsleib schloss die Augen.

Er träumte einen alten Traum von einer armseligen Hütte 
am Meer, von drei winselnden Hunden und den Tränen einer 
Frau.

Kuller. Sie hat um Kuller geweint, aber nicht um mich.
Kugel war einen Monat vor der Zeit geboren, und er war so 

oft krank gewesen, dass niemand glaubte, er würde überleben. 
Seine Mutter wartete, bis er fast vier war, ehe sie ihm einen rich-
tigen Namen gab, und da war es bereits zu spät. Das ganze Dorf 
rief ihn Kugel, mit dem Namen, den seine Schwester Meha ihm 
gegeben hatte, als er noch im Bauch ihrer Mutter war. Meha 
hatte auch Kuller seinen Namen gegeben, doch Kugels kleiner 
Bruder war zum rechten Zeitpunkt geboren, groß und rot und 
kräftig, und hatte gierig an den Brüsten der Mutter gesaugt. Sie 
wollte ihn nach seinem Vater nennen. Aber Kuller ist gestorben. 
Als er starb, war er zwei, und ich war sechs. Drei Tage vor seinem 
Namenstag.

»Dein Kleiner ist jetzt bei den Göttern«, hatte die Waldhexe 
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seiner Mutter erklärt, als sie weinte. »Er hat keine Schmerzen 
mehr, keinen Hunger, und er muss nicht mehr weinen. Die Göt-
ter haben ihn zu sich hinab in die Erde und in die Bäume geholt. 
Die Götter sind überall um uns herum, in den Felsen und Bä-
chen, in den Vögeln und den Tieren. Dein Kuller hat sich jetzt 
zu ihnen gesellt. Er ist nun die Welt und alles, was in ihr ist.«

Die Worte der alten Frau hatten Kugel durchbohrt wie ein 
Messer. Kuller kann sehen. Er beobachtet mich. Er weiß Bescheid. 
Kugel konnte sich vor ihm nicht verstecken, konnte nicht hinter 
die Röcke seiner Mutter schlüpfen oder mit den Hunden weg-
rennen, um dem Zorn seines Vaters zu entgehen. Die  Hunde. 
Hängeschwanz, Schnüffel, Knurr. Sie waren gute Hunde. Sie wa-
ren  meine Freunde.

Als sein Vater die Hunde dabei erwischte, wie sie um Kullers 
Leiche herumschnüffelten, konnte er nicht wissen, welcher es 
getan hatte, also tötete er sie alle drei mit der Axt. Dabei zitter-
ten seine Hände so heftig, dass er zwei Schläge brauchte, um 
Schnüffel zum Schweigen zu bringen, und sogar vier für Knurr. 
Der Blutgeruch lag schwer in der Luft, und das Gejaule der ster-
benden Hunde war schrecklich anzuhören, trotzdem ging Hän-
geschwanz sogar freiwillig zu Vater, als der ihn rief. Er war der 
älteste Hund, und seine Erziehung überwand die Angst. Als 
Kugel in seinen Leib schlüpfte, war es bereits zu spät.

Nein, Vater, bitte nicht, versuchte er zu sagen, aber Hunde be-
herrschen die Sprache der Menschen nicht, und so brachte er 
nur ein armseliges Winseln hervor. Die Axt krachte mitten in 
den Schädel des alten Hundes, und in der Hütte stieß der Junge 
einen Schrei aus. So sind sie dahintergekommen. Zwei Tage später 
schleppte sein Vater ihn in den Wald. Er nahm die Axt mit, und 
Kugel glaubte, er würde ihm das Gleiche antun wie den Hun-
den. Stattdessen brachte er ihn zu Haggon.

Mit einem Ruck erwachte Varamyr. Sein ganzer Körper zit-
terte heftig. »Steh auf«, schrie eine Stimme, »steh auf, wir müs-
sen los. Es sind Hunderte von ihnen.« Der Schnee hatte ihn mit 
einer steifen weißen Decke überzogen. So kalt. Als er sich bewe-
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gen wollte, stellte er fest, dass seine Hand am Boden festgefro-
ren war. Ein wenig Haut blieb hängen, als er sie losriss. »Steh 
auf«, kreischte sie wieder, »sie kommen.«

Distel war zu ihm zurückgekehrt. Sie hatte ihn an den Schul-
tern gepackt, schüttelte ihn und schrie ihm ins Gesicht. Vara-
myr konnte ihren Atem riechen und dessen Wärme auf den 
von der Kälte tauben Wangen spüren. Jetzt, dachte er, tu es jetzt 
oder stirb.

Er nahm alle Kraft zusammen, die noch in ihm steckte, sprang 
aus seinem Leib und drängte sich in sie hinein.

Distel bäumte sich auf und schrie.
Abscheulichkeit. War sie das oder er oder Haggon? Er würde 

es nie erfahren. Sein altes Fleisch fiel zurück in die Schneewehe, 
als ihre Finger losließen. Die Speerfrau zuckte wild und kreisch-
te. Seine Schattenkatze hatte sich oft heftig gewehrt, und die 
Schneebärin war eine Zeit lang halb verrückt gewesen und hatte 
nach Bäumen und Felsen und leerer Luft geschnappt, aber das 
hier war schlimmer. »Raus mit dir, raus mit dir!«, hörte er ihren 
Mund rufen. Ihr Körper taumelte, fiel und erhob sich wieder, 
ihre Hände fuchtelten wild, ihre Beine zuckten in einem grotes-
ken Tanz mal hierhin und mal dorthin, während sein Geist und 
ihr Geist um den Leib rangen. Sie sog eisige Luft ein, und Va-
ramyr hatte einen halben Herzschlag Zeit, um den Geschmack 
auszukosten und sich über die Kraft dieses jungen Körpers zu 
freuen, ehe ihre Zähne zusammenschnappten und seinen Mund 
mit Blut füllten. Sie hob ihre Hände vor sein Gesicht. Er ver-
suchte, sie wieder nach unten zu drücken, aber die Hände woll-
ten ihm nicht gehorchen, und sie krallte ihre Finger in seine Au-
gen. Abscheulichkeit, schoss es ihm durch den Kopf, während er 
in Blut und Schmerz und Wahnsinn ertrank. Als er zu schreien 
versuchte, spuckte sie ihrer beider Zunge aus.

Die weiße Welt drehte sich und kippte. Einen Moment lang 
war es, als wäre er im Inneren des Wehrholzbaumes und schaute 
aus den geschnitzten roten Augen auf einen sterbenden Mann, 
der schwach auf dem Boden zuckte, und auf eine Irre, die blind 
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und blutend unter dem Mond tanzte, rote Tränen weinte und 
ihre Kleider zerriss. Dann waren beide verschwunden, und 
er erhob sich schmelzend. Sein Geist wurde von einem kalten 
Wind getragen. Er war im Schnee und in den Wolken, er war ein 
Spatz, ein Eichhörnchen, eine Eiche. Ein Uhu flog lautlos zwi-
schen den Bäumen hindurch und jagte einen Hasen; Varamyr 
war in dem Uhu, in dem Hasen, in den Bäumen. Tief unter dem 
gefrorenen Boden gruben sich Regenwürmer blind durch die 
Dunkelheit, und auch sie war er. Ich bin der Wald und alles, was 
darin ist, dachte er frohlockend. Hundert Raben stiegen in die 
Luft auf und krächzten, als sie ihn vorbeihuschen spürten. Ein 
großer Elch röhrte und erschreckte die Kinder, die auf seinem 
Rücken saßen. Ein schlafender Schattenwolf hob den Kopf und 
knurrte in die Luft. Ehe ihre Herzen den nächsten Schlag tun 
konnten, war er vorbei und suchte nach seinesgleichen, nach 
Einauge, Listig und Pirscher, nach seinem Rudel. Seine Wölfe 
würden ihn retten, redete er sich ein.

Das war sein letzter Gedanke als Mensch.
Der wahre Tod kam ohne Vorwarnung; er spürte einen Käl-

teschock, als habe man ihn in das eisige Wasser eines gefrore-
nen Sees getaucht. Dann lief er über mondhellen Schnee dahin, 
und sein Rudel war dicht hinter ihm. Die halbe Welt war dun-
kel. Einauge, erkannte er. Er bellte, und Listig und Pirscher ant-
worteten.

Als sie die Bergkuppe erreichten, blieben die Wölfe stehen. 
Distel, erinnerte er sich, und ein Teil von ihm trauerte um den 
Verlust, den er erlitten hatte, und ein anderer um das, was er ge-
tan hatte. Unten hatte sich die Welt in Eis verwandelt. Frostige 
Finger krochen langsam den Wehrholzbaum hinauf und griffen 
nacheinander. Das leere Dorf war nicht mehr leer. Blauäugige 
Schatten wandelten zwischen den Schneebergen. Einige trugen 
braune Kleidung, andere schwarze, und manche waren nackt, 
und ihre Haut war weiß wie Schnee. Der Wind fuhr seufzend 
durch die Hügel und trug ihre Gerüche heran. Totes Fleisch, 
trockenes Blut, Haut, die nach Moder und Fäulnis und Urin 
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stank. Listig knurrte, fletschte die Zähne und sträubte das Fell 
am Hals. Keine Menschen. Keine Beute. Die da nicht.

Die Wesen dort unten bewegten sich, aber sie lebten nicht. Ei-
nes nach dem anderen hoben sie die Köpfe in Richtung der drei 
Wölfe auf dem Hügel. Als Letztes sah das Wesen auf, das Dis-
tel gewesen war. Sie trug Wolle und Pelz und Leder, und darü-
ber trug sie einen Mantel aus Raureif, der im Mondlicht glitzer-
te und knisterte, wenn sie sich bewegte. Blasse rosa Eiszapfen 
hingen von ihren Fingerspitzen, zehn lange Messer aus gefro-
renem Blut. Und in den Höhlen, in denen ihre Augen gewesen 
waren, flackerte ein hellblaues Licht und verlieh ihren groben 
Zügen eine gespenstische Schönheit, die sie im  Leben nie be-
sessen hatten.

Sie sieht mich.
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T Y RION

Er soff sich quer über die Meerenge.
Das Schiff war klein und die Kabine winzig, trotzdem gestat-

tete ihm der Kapitän nicht, an Deck zu gehen. Von der Schau-
kelei unter seinen Füßen wurde ihm übel, und das miese Es-
sen schmeckte noch ekliger, wenn es wieder hochkam. Aber 
wozu brauchte er gesalzenes Fleisch, harten Käse und von Ma-
den wimmelndes Brot, wenn er sich von Wein ernähren konnte? 
Der war rot und sauer und sehr stark. Manchmal kam ihm auch 
der Wein hoch, aber zum Glück gab es davon stets Nachschub.

»Die Welt ist voller Wein«, murmelte er in seine klamme Kabi-
ne hinein. Sein Vater hatte für Trinker nichts übriggehabt, doch 
was spielte das noch für eine Rolle. Sein Vater war tot. Er selbst 
hatte ihn umgebracht. Ein Bolzen in den Bauch, Mylord, und ganz 
allein für Euch. Wenn ich nur besser mit der Armbrust umgehen 
könnte, hätte ich Euch in den Schwanz geschossen, mit dem Ihr mich 
gezeugt habt, Ihr verfluchter Bastard.

Unter Deck gab es weder Tag noch Nacht. Tyrion maß das 
Verstreichen der Zeit am Kommen und Gehen des Kabinen-
jungen, der ihm die Mahlzeiten brachte, die er nicht aß. Au-
ßerdem brachte der Junge stets Bürste und Eimer und machte 
sauber. »Ist das dornischer Wein?«, fragte Tyrion ihn einmal, 
als er den Korken aus dem Schlauch zog. »Er erinnert mich an 
eine  gewisse Schlange, die ich einst kannte. Ein drolliger Kerl, 
bis ein Berg auf ihn fiel.«

Der Kabinenjunge gab keine Antwort. Er war hässlich, wenn 
auch zugegebenermaßen hübscher anzuschauen als ein gewis-
ser Zwerg mit halber Nase und einer Narbe vom Auge bis zum 
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Kinn. »Habe ich dich beleidigt?«, fragte Tyrion, während der 
Junge schrubbte. »Hat man dir befohlen, nicht mit mir zu spre-
chen? Oder hat irgendein Zwerg deine Mutter betrogen?« Wie-
der bekam er keine Antwort. »Wohin segeln wir? Sag es mir.« 
Jaime hatte die Freien Städte erwähnt, aber keine genauen An-
gaben gemacht. »Nach Braavos? Tyrosh? Myr?« Tyrion wäre 
lieber nach Dorne gefahren. Myrcella ist älter als Tommen, nach 
 dornischem Recht steht ihr der Eiserne Thron zu. Ich werde ihr hel-
fen, ihren Anspruch durchzusetzen, so wie es Prinz Oberyn vorge-
schlagen hat.

Oberyn war jedoch tot, Ser Gregor Clegane hatte ihm mit der 
gepanzerten Faust den Schädel zu Brei geschlagen. Und würde 
Doran Martell ein solch gefährliches Spiel überhaupt wagen, 
ohne die Rote Viper, die ihn antrieb? Vielleicht legt er mich statt-
dessen in Ketten und liefert mich meiner süßen Schwester aus. Die 
Mauer wäre sicherer. Der Alte Bär Mormont hatte gesagt, die 
Nachtwache bräuchte Männer wie Tyrion. Wer weiß, vielleicht 
ist Mormont auch längst tot. Und inzwischen Slynt Lord Komman-
dant. Dieser Fleischersohn würde bestimmt nicht vergessen ha-
ben, wer ihn zur Mauer geschickt hatte. Und möchte ich wirklich 
für den Rest meines Lebens gepökeltes Rind und Haferbrei mit Mör-
dern und Dieben teilen? Nicht dass dieser Rest sehr lange dauern 
würde. Dafür würde Janos Slynt schon sorgen.

Der Kabinenjunge tauchte seine Bürste ins Wasser und 
schrubbte mannhaft weiter.

»Hast du schon einmal die Freudenhäuser von Lys besucht?«, 
wollte der Zwerg wissen. »Gehen dort vielleicht die Huren 
hin?« Tyrion fiel das valyrische Wort für Hure nicht ein, und es 
war sowieso schon zu spät. Der Junge warf die Bürste in den Ei-
mer und verließ die Kabine.

Der Wein hat meinen Verstand umnebelt. Hochvalyrisch hatte 
er bereits auf dem Schoß seines Maesters gelernt, obwohl, was 
dort in den Neun Freien Städten gesprochen wurde … nun, es 
war im Grunde nicht mehr eine einzige Sprache, sondern hatte 
sich eher in neun Dialekte aufgespalten, die immer mehr zu ei-
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genständigen Sprachen wurden. Tyrion sprach ein wenig Braa-
vosi und ein paar Brocken Myrisch. In Tyrosh sollte er in der 
Lage sein, die Götter zu verfluchen, einen Mann einen Betrüger 
zu schimpfen und ein Bier zu bestellen, was er einem Söldner 
zu verdanken hatte, den er einst auf dem Stein gekannt hatte. 
Zumindest sprechen sie in Dorne die Gemeine Zunge. Wie das dor-
nische Essen und das dornische Recht war auch die dornische 
Sprache mit den Aromen der Rhoyne gewürzt, aber man konn-
te sie verstehen. Dorne, ja, Dorne für mich. Er krabbelte in seine 
Koje und klammerte sich an diesen Gedanken wie ein Kind an 
seine Puppe.

Tyrion Lennister hatte nie leicht einschlafen können. An Bord 
dieses Schiffes schlief er überhaupt nur sehr selten, und wenn, 
dann meist nur, wenn es ihm gelungen war, so viel zu trinken, 
dass er einfach für eine Weile ohnmächtig wurde. Wenigstens 
träumte er nicht. Für sein kurzes Leben hatte er längst genug ge-
träumt. Und nur von Torheiten: Liebe, Gerechtigkeit, Freundschaft, 
Ruhm. Und davon, groß zu sein. Das alles konnte er niemals errei-
chen, wie Tyrion inzwischen eingesehen hatte. Aber er wusste 
nicht, wohin Huren gehen.

»Wohin auch immer Huren gehen«, hatte sein Vater gesagt. Seine 
letzten Worte, und was für Worte! Die Armbrust surrte, Lord Ty-
win fiel auf seinen Sitz zurück, und Tyrion Lennister fand sich 
an Varys’ Seite watschelnd in der Dunkelheit. Er musste den 
ganzen Schacht wieder nach unten geklettert sein, zweihundert-
dreißig Sprossen bis zu dem Ort, wo die orangefarbene Glut im 
Maul eines eisernen Drachen glühte. An nichts davon konnte er 
sich erinnern. Nur an das Geräusch der Armbrust und an den 
Gestank, als sich die Gedärme seines Vaters entleerten. Noch im 
Sterben hat er einen Weg gefunden, auf mich zu scheißen.

Varys hatte ihn durch die Tunnel begleitet, doch sie sprachen 
kein Wort, bis sie am Schwarzwasser herausgekommen waren, 
dort, wo Tyrion einen berühmten Sieg errungen und eine Nase 
verloren hatte. Der Zwerg hatte sich an den Eunuchen gewandt 
und verkündet: »Ich habe meinen Vater getötet«, und zwar im 
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gleichen Ton, wie man vielleicht sagt: »Ich habe mir den Zeh 
gestoßen.«

Der Meister der Flüsterer war wie ein Bettelbruder gekleidet 
gewesen, in eine mottenzerfressene Robe aus grobem braunem 
Stoff mit einer Kapuze, unter der seine glatten fetten Wangen 
und der kahle runde Kopf im Schatten verschwanden. »Ihr hät-
tet diese Leiter nicht hinaufsteigen sollen«, sagte er vorwurfs-
voll.

»Wohin auch immer Huren gehen.« Tyrion hatte seinen Vater 
gewarnt, dieses Wort zu benutzen. Ich musste schießen, sonst hätte 
er es für eine leere Drohung gehalten. Er hätte mir die Armbrust weg-
genommen, wie er mir einst Tysha aus den Armen gerissen hat. Als 
ich ihn umgebracht habe, wollte er gerade aufstehen.

»Shae habe ich auch getötet«, hatte er Varys gestanden.
»Ihr wusstet, was sie für eine war.«
»Ja. Aber ich wusste nicht, was er für einer war.«
Varys kicherte. »Jetzt wisst Ihr es.«
Den Eunuchen hätte ich gleich mit umbringen sollen. Ein bisschen 

mehr Blut an den Händen, was hätte das schon ausgemacht? 
Er konnte nicht sagen, weshalb er seinen Dolch zurückgehal-
ten hatte. Dankbarkeit war es nicht. Varys hatte ihn vor dem 
Schwert des Henkers gerettet, doch nur weil Jaime ihn gezwun-
gen hatte. Jaime … nein, ich denke lieber nicht an Jaime.

Stattdessen fand er einen frischen Schlauch Wein und saug-
te daran wie an der Brust einer Frau. Der saure Rote rann ihm 
über das Kinn ins fleckige Gewand, das gleiche, das er schon 
in seiner Zelle getragen hatte. Das Deck schwankte unter sei-
nen Füßen, und als er versuchte aufzustehen, kippte es zur Sei-
te und warf ihn hart gegen die Wand. Ein Sturm, erkannte er, 
oder ich bin noch betrunkener, als ich dachte. Er würgte den Wein 
hervor, blieb eine Weile in der Lache liegen und fragte sich, ob 
das Schiff sinken würde. Ist das Eure Rache, Vater? Hat der Vater 
oben Euch zu seiner Hand ernannt? »Das ist der Lohn des Sippen-
mörders«, sagte er, während draußen der Wind heulte. Es wäre 
nicht gerecht, wenn der Kabinenjunge und der Kapitän mitsamt 
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der Mannschaft ertrinken müssten für eine Untat, die er began-
gen hatte, aber wann waren die Götter je gerecht gewesen? Und 
ungefähr zu diesem Zeitpunkt verschlang ihn die Dunkelheit.

Als er sich wieder regte, fühlte sich sein Kopf an, als wollte 
er platzen, und das Schiff drehte sich in schwindelerregenden 
Kreisen, obwohl der Kapitän behauptete, sie seien in einen Ha-
fen eingelaufen. Tyrion befahl ihm zu schweigen und stram-
pelte schwach mit den Beinen, während ein riesiger glatzköpfi-
ger Seemann sich ihn unter einen Arm klemmte und ihn in den 
Frachtraum trug, wo ein leeres Weinfass auf ihn wartete. Es war 
ein sehr kleines Fass, in dem sich selbst ein Zwerg sehr beengt 
fühlen musste. Während Tyrion sich wehrte, machte er sich in 
die Hose, was ihm allerdings auch keine sanftere Behandlung 
einbrachte. Er wurde kopfüber in das Fass gesteckt, und seine 
Knie wurden neben die Ohren gedrückt. Sein Nasenstummel 
juckte fürchterlich, doch die Arme waren so eingeklemmt, dass 
er sich nicht kratzen konnte. Ein Palankin, der zu einem Mann mei-
ner Größe passt, schoss es ihm durch den Kopf, als man den De-
ckel zunagelte. Er wurde in die Höhe gehoben und hörte Rufe. 
Bei jedem Auf und Ab krachte sein Kopf an den Boden. Die Welt 
drehte und drehte sich im Kreis, als das Fass abwärtsrollte und 
dann mit einem Rumms zum Halten kam, dass er am liebsten 
aufgeschrien hätte. Ein anderes Fass donnerte gegen seines, und 
Tyrion biss sich auf die Zunge.

Vom Gefühl her war es die längste Reise, die er je unter-
nommen hatte, und doch konnte sie nicht länger als eine hal-
be Stunde gedauert haben. Er wurde in die Höhe gehoben und 
abgesetzt, gerollt und gestapelt, umgekippt und wieder aufge-
richtet und abermals gerollt. Durch die hölzernen Dauben hörte 
er die Rufe von Männern, und einmal wieherte neben ihm ein 
Pferd. Seine verkümmerten Beine verkrampften sich, und bald 
schmerzten sie so sehr, dass er darüber das Pochen in seinem 
Schädel vergaß.

Es hörte auf, wie es begonnen hatte, er wurde ein letztes Mal 
gerollt und durchgerüttelt, bis ihm schwindelig war. Die Spra-
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che der Stimmen draußen kannte er nicht. Jemand hämmer-
te auf den Deckel des Fasses ein, der sich plötzlich löste. Licht 
und kühle Luft fluteten herein. Tyrion saugte gierig Luft in seine 
Lunge und wollte aufstehen, allerdings gelang es ihm lediglich, 
das Fass auf die Seite und sich selbst auf einen gestampften har-
ten Lehmboden zu werfen.

Über ihm ragte ein lächerlich fetter Mann mit einem gelben 
Gabelbart auf, der einen Hammer aus Holz und einen Beitel aus 
Eisen in den Händen hielt. Sein Morgenrock war groß genug, 
um einen prächtigen Turnierpavillon abzugeben, doch der lose 
verknotete Gürtel hatte sich geöffnet. Darunter kamen ein rie-
siger weißer Bauch und dicke Brüste wie hängende Talgsäcke 
zum Vorschein, die mit dickem gelbem Haar bedeckt waren. Er 
erinnerte Tyrion an eine tote Seekuh, die einmal in den Höhlen 
unter Casterlystein angespült worden war.

Der fette Mann sah auf ihn herab und lächelte. »Ein betrun-
kener Zwerg«, sagte er in der Gemeinen Zunge von Westeros.

»Eine verwesende Seekuh.« Tyrions Mund war voller Blut. Er 
spuckte es dem fetten Mann vor die Füße. Sie standen in einem 
langen, düsteren Keller mit Tonnengewölbe, an dessen Stein-
mauern Salpeter blühte. Um sie herum standen genug Wein- 
und Bierfässer, um einen durstigen Zwerg die Nacht überstehen 
zu lassen. Oder das ganze Leben.

»Ihr seid frech. Das mag ich an einem Zwerg.« Als der fette 
Mann lachte, wackelte sein Fleisch so heftig, dass Tyrion fürch-
tete, er könnte umkippen und ihn unter sich zermalmen. »Habt 
Ihr Hunger, mein kleiner Freund? Seid Ihr müde?«

»Durstig.« Tyrion erhob sich mühsam auf die Knie. »Und 
schmutzig.«

Der fette Mann schnüffelte. »Zuerst ein Bad, sehr wohl. Dann 
Essen und ein weiches Bett, ja? Meine Diener werden sich da-
rum kümmern.« Sein Gastgeber legte Hammer und Beitel zur 
Seite. »Mein Haus ist Euer Haus. Jeder Freund meines Freun-
des jenseits des Meeres ist auch ein Freund von  Illyrio  Mopatis, 
ja.«
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Und jedem Freund von Varys der Spinne traue ich höchstens so 
weit, wie ich ihn werfen kann.

Immerhin hielt der Fette Wort, was das versprochene Bad an-
ging. Sobald Tyrion sich in das heiße Wasser gesetzt und die Au-
gen geschlossen hatte, war er auch schon eingeschlafen. Er er-
wachte nackt auf einem Federbett aus Gänsedaunen, das sich so 
weich anfühlte, als würde er auf einer Wolke liegen. Seine Zun-
ge fühlte sich pelzig an, und seine Kehle war ausgedörrt, doch 
sein Schwanz war hart wie eine Eisenstange. Er wälzte sich vom 
Bett, fand den Nachttopf und machte sich mit einem zufriede-
nen Seufzer daran, ihn zu füllen.

Im Zimmer herrschte Dunkelheit, doch durch die Schlitze 
der Fensterläden fiel gelbes Sonnenlicht herein. Tyrion schüt-
telte die letzten Tropfen ab und watschelte über gemusterte my-
rische Teppiche, weich wie frisches Frühlingsgras. Unbeholfen 
kletterte er auf die Fensterbank und stieß die Läden auf, um zu 
sehen, wohin Varys und die Götter ihn geschickt hatten.

Unter seinem Fenster standen sechs schlanke Kirschbäume 
mit kahlen braunen Ästen Wache um ein Marmorbecken. Ein 
nackter Junge stand auf dem Wasser und hielt die Klinge eines 
Braavosi kampfbereit in der Hand. Er war schlank und hübsch, 
kaum älter als sechzehn, und das glatte blonde Haar fiel ihm 
auf die Schultern. Er sah so lebensecht aus, dass der Zwerg erst 
auf den zweiten Blick erkannte, dass der Junge aus bemaltem 
Marmor gehauen war. Das Schwert hingegen schimmerte wie 
echter Stahl.

Jenseits des Beckens ragte eine Ziegelmauer über dreiein-
halb Meter in die Höhe, die von eisernen Spitzen gekrönt wur-
de. Dahinter lag die Stadt. Ein Meer aus Ziegeldächern dräng-
te sich um eine Bucht. Er sah viereckige Backsteintürme, einen 
 gro ßen roten Tempel und in der Ferne einen Palast auf einem 
Berg. Draußen auf dem Meer glitzerte das Sonnenlicht auf dem 
tiefen Wasser. Fischerboote fuhren durch die Bucht, ihre Segel 
flatterten im Wind, und entlang der Küste reckten sich die Mas-
ten größerer Schiffe in die Höhe. Gewiss sticht eins nach Dorne in 
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See oder nach Ostwacht an der See. Allerdings könnte er die Über-
fahrt nicht bezahlen, und dafür, sich als Ruderer zu verdingen, 
war er auch nicht geschaffen. Ich könnte als Kabinenjunge anheu-
ern und mir die Überfahrt verdienen, indem ich die Mannschaft auf 
der Meerenge in meinen Arsch lasse.

Er fragte sich, wo er war. Selbst die Luft riecht hier anders. Der 
kühle Herbstwind trug den Duft fremdartiger Gewürze heran, 
und er hörte ferne Rufe aus den Straßen jenseits der Mauer. Es 
klang irgendwie nach Valyrisch, trotzdem erkannte er höchstens 
ein Wort von fünfen. Nicht Braavos, schloss er, und auch nicht Ty-
rosh. Die kahlen Äste und die kalte Luft sprachen zudem gegen 
Lys, Myr oder Volantis.

Als er hörte, wie die Tür hinter ihm geöffnet wurde, drehte 
er sich zu seinem fetten Gastgeber um. »Wir sind in Pentos, ja?«

»Ebendort. Wo auch sonst?«
Pentos. Nun ja, Königsmund war es immerhin nicht. »Wohin 

gehen  Huren?«, hörte er sich fragen.
»Huren findet man hier in Bordellen, so wie auch in Wes-

teros. Ihr braucht aber kein Bordell aufzusuchen, mein kleiner 
Freund. Wählt einfach unter meinen Mägden. Keine wird sich 
Euch verweigern.«

»Sklaven?«, fragte der Zwerg spitz.
Der Fette streichelte eine Zacke seines geölten gelben Bartes, 

eine Geste, die Tyrion auffallend obszön erschien. »In Pentos ist 
die Sklaverei verboten, eine Bedingung des Vertrags, den die 
Braavosi uns vor hundert Jahren aufgezwungen haben. Trotz-
dem werden sie sich Euch nicht verweigern.« Illyrio nickte 
schwerfällig. »Aber jetzt müsst Ihr mich entschuldigen, mein 
kleiner Freund. Ich habe die Ehre, ein Magister dieser großen 
Stadt zu sein, und der Fürst hat uns zu einer Sitzung einberu-
fen.« Er lächelte und enthüllte dabei die krummen gelben Zäh-
ne in seinem Mund. »Erkundet das Anwesen und das Grund-
stück, wenn Ihr mögt, aber verirrt Euch auf keinen Fall über die 
Mauern. Es wäre besser, wenn niemand erfährt, dass Ihr hier 
wart.«
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»Wart? Bin ich denn nicht mehr hier?«
»Heute Abend haben wir ausreichend Zeit, um uns darüber 

zu unterhalten. Dann werden mein kleiner Freund und ich es-
sen und trinken und große Pläne schmieden, ja?«

»Ja, mein fetter Freund«, erwiderte Tyrion. Er will Gewinn aus 
mir schlagen. Bei den großen Handelsherren der Freien Städte 
ging es immer nur um Gewinn. »Gewürzsoldaten und Käserit-
ter« hatte sein Hoher Vater sie voller Verachtung genannt. Falls 
je der Tag graute, an dem Illyrio Mopatis meinte, mit einem to-
ten Zwerg einen höheren Gewinn erzielen zu können als mit ei-
nem lebendigen, würde er sich bei Sonnenuntergang abermals 
in einem Weinfass wiederfinden. Es wäre gut, wenn ich fort wäre, 
bevor dieser Tag anbricht. Dass er anbrechen würde, daran zwei-
felte er nicht; Cersei würde ihn ganz bestimmt nicht vergessen, 
und selbst Jaime war wahrscheinlich ärgerlich, nachdem er ei-
nen Armbrustbolzen in Vaters Bauch gefunden hatte.

Ein leichter Wind kräuselte unten im Becken das Wasser um 
den nackten Schwertkämpfer. Es erinnerte ihn daran, wie Tysha 
ihm das Haar zerzaust hatte, damals, im falschen Frühling ihrer 
Ehe, bevor er den Wachen seines Vaters geholfen hatte, sie zu 
vergewaltigen. An diese Wachen hatte er während seiner Flucht 
gedacht und sich zu erinnern versucht, wie viele es gewesen 
waren. Man sollte doch meinen, er würde sich daran erinnern. 
Aber nein. Ein Dutzend? Zwanzig? Einhundert? Er wusste es 
nicht mehr. Es waren erwachsene Männer gewesen, groß und 
stark … allerdings erschienen in den Augen eines dreizehnjäh-
rigen Zwergs alle Männer groß. Tysha wusste es. Jeder hatte ihr 
einen Silberhirschen gegeben, und so müsste sie nur die Mün-
zen zählen. Einen Silberhirschen für jeden und einen Golddrachen 
für mich. Sein Vater hatte darauf bestanden, dass er sie ebenfalls 
bezahlte. Ein Lennister begleicht stets seine Schulden.

»Wohin auch immer Huren gehen«, hörte er Lord Tywin wie-
der sagen, und erneut surrte die Sehne.

Der Magister hatte ihn aufgefordert, das Anwesen zu erkun-
den. In einer Zederntruhe mit Einlegearbeiten aus Lapislazuli 
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und Perlmutt fand er saubere Kleidung. Die Kleidung war für 
einen kleinen Jungen genäht worden, stellte er fest, als er sich 
mühsam hineinzwängte. Der Stoff war durchaus edel, wenn 
auch etwas muffig, doch die Beine waren zu lang und die Är-
mel zu kurz, und hätte er den Kragen zugeknöpft, wäre sein 
Gesicht so schwarz angelaufen wie Joffreys. Die Motten hatten 
sich ebenfalls schon daran gütlich getan. Wenigstens riechen die 
Sachen nicht nach Erbrochenem.

Tyrion begann seinen Erkundungsgang mit der Küche, wo 
zwei fette Frauen und ein Küchenjunge ihn misstrauisch beäug-
ten, während er sich an Käse, Brot und Feigen bediente. »Ich 
wünsche einen guten Morgen, schöne Damen«, grüßte er und 
verneigte sich. »Wisst ihr, wohin Huren gehen?« Da sie nicht 
antworteten, wiederholte er die Frage auf Hochvalyrisch, aller-
dings musste er das Wort Hure durch Kurtisane ersetzen. Die 
jüngere und fettere Köchin zuckte diesmal wenigstens mit den 
Schultern.

Er fragte sich, was sie tun würde, wenn er sie an der Hand 
nahm und in sein Schlafzimmer zog. Keine wird sich Euch verwei-
gern, hatte Illyrio behauptet, aber irgendwie vermutete  Tyrion, 
dass er diese beiden nicht gemeint hatte. Die Jüngere war alt 
genug, um seine Mutter zu sein, und die Ältere war vermutlich 
deren Mutter. Beide waren nahezu so fett wie Illyrio, und ihre 
Titten waren größer als sein Kopf. Ich könnte in ihrem Fleisch er-
sticken. Es gab schlimmere Arten zu sterben. Zum Beispiel die, 
wie sein Hoher Vater gestorben war. Ich hätte ihn noch ein biss-
chen Gold scheißen lassen sollen, ehe er sein Leben aushauchte. Lord 
Tywin mochte mit Lob und Zuneigung stets sehr geizig gewe-
sen sein, wenn es jedoch um Münzen ging, hatte er sich stets 
sehr freigiebig gezeigt. Es gibt nur eins, was erbärmlicher ist als ein 
Zwerg ohne Nase: ein Zwerg ohne Nase, der kein Gold hat.

Tyrion überließ die fetten Frauen ihren Broten und Kesseln 
und machte sich auf die Suche nach dem Keller, in dem  Illyrio 
ihn in der vergangenen Nacht aus dem Fass befreit hatte. Er 
war nicht schwer zu finden. Hier gab es ausreichend Wein, um 
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