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Fiir Shirley in Liebe: zuerst, zuletzt und immer






So ist sein Bild ein Blatt aus alten Tagen,

Da Schonheit wie die Blume wuchs und schwand,
Bevor der Filschung Zeichen ward getragen
Und Stitte auf lebend’ger Stirne fand;

Da man noch nicht das Recht der Graber stahl,
Den Toten ihre goldnen Locken raubte,

Um sie im Leben noch ein zweites Mal
Als Schmuck zu winden einem andern Haupte.
Die heilige Vergangenheit, sie lebt
Nur noch in ihm, der prunklos, treu und schlicht
Aus fremdem Griin nicht seinen Sommer webt,
Aus altem Raub nicht neue Schonheit flicht.
Durch ihn als letztes Muster werde klar
Der falschen Kunst, was einst die Schonheit war.

WILLIAM SHAKESPEARE
Sonett 68






Ich wiirde gerne von Anfang an klarstellen, dass ich ein
tiberdurchschnittlich intelligentes Madchen bin. Manche
Menschen besitzen nun mal aufSergewohnliche Begabun-
gen — Violet Cornish kann zum Beispiel die Melodie zu
»Stille Nacht, heilige Nacht« furzen, und ich bin eben
mit der Gabe des logischen Denkens gesegnet. Man wird,
wie mir Violet sicher zustimmen wirde, schon mit seinem
Talent geboren und perfektioniert es dann durch moglichst
viel Ubung.

Die zahlreichen Gelegenheiten, bei denen mich die Polizei
schon um meinen Rat ersuchte, hatten meine auch vorher
schon beachtlichen kriminalistischen Fihigkeiten so weit
vervollkommnet, dass es nur folgerichtig war, einen Be-
ruf daraus zu machen. So hatte ich gemeinsam mit Dogger,
dem Hausdiener, Girtner und iiberhaupt Madchen fur alles
meines verstorbenen Vaters, ein kleines Detektivburo eroff-
net, dem wir, um moglichst serios zu klingen, den Namen
»Arthur W. Dogger & Partner« gegeben hatten.

Dass unser erster Fall sich sozusagen gleich vor der Haus-
tir abspielen wiirde, konnten wir nun wirklich nicht ahnen.

Doch ich greife vor. Fangen wir ganz von vorn an.

Die Hochzeit meiner Schwester Ophelia wurde nur ein
wenig getriibt, weil jemand, als die Braut in ihrer schlichten
Schonheit den Mittelgang der alten Kirche entlangschwebte,
rude rief: »Hubba-hubba, ding-ding, zwanzig Jahr’ in Sing-



Sing!« Der Ubeltiter war Feelys ehemaliger Verehrer Carl
Pendracka. Sein amerikanischer Akzent verriet ihn.

Wir taten alle so, als hidtten wir nichts gehort, nur meine
mondgesichtige Cousine Undine stiefS ihr typisches lang ge-
zogenes, sabberndes Kichern aus, bei dem man immer an
eine Herde Kannibalenkiihe denken musste.

Deutlich argerlicher war, dass kurz darauf, in dem ent-
scheidenden Augenblick, als der Vikar die Gemeinde fragte:
»Wer einen gewichtigen Grund vorbringen kann, warum
dieses Paar nicht den Bund der Ehe eingehen soll, der moge
jetzt sprechen oder fir immer schweigen...«, einer der ge-
schnitzten, bemalten Engel an der Decke plotzlich mit der
Piepsstimme einer bekannten Zeichentrickfigur krihte:
»Hier! Ich! Polizei!«

Das war natiirlich ebenfalls Undine, die aus schierer Lan-
geweile ihre Bauchrednerkiinste ausprobierte, die sie nach
den Anleitungen aus einem billigen Heftchen gelernt hatte.

Abgesehen davon - und natiirlich den menschlichen
Uberresten — war es eine schéne Zeremonie.

Sie war ja auch von langer Hand vorbereitet worden. An-
gefangen hatte es mit dem Kuchen.

»Der Kuchen fiir eine Hochzeit muss mindestens ein hal-
bes Jahr vor der Zeremonie in Auftrag gegeben werden«,
hatte Mrs Mullet verkiindet und mit dem teigverklebten
Holzschaber vor meiner Nase herumgewedelt. »Sonst ist
die ganze Ehe vergiftet.«

Vergiftet? Schon hatte sie meine ungeteilte Aufmerksam-
keit.

»Was fiir ein Gift meinen Sie denn?«, fragte ich.

»Das schlimmste, was es gibt. Das Gift, immer alles erst
auf den letzten Driicker zu erledigen. Denk blof§ an Lucy
Havers — die hat es geradezu drauf angelegt. Hat ihren
Kuchen erst am Tag vor der Hochzeit in Hinley backen las-
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sen... und wie es dann mit ihr ausging, ist ja allgemein be-
kannt. «

Ich zog wie als eine stumme Frage die Augenbrauen hoch.

»Ihr Mann, einer von den Simmons-Jungs, ist mit so ’ner
kleinen Sahneschnitte aus der Konditorei durchgebrannt,
kaum dass die beiden aus den Flitterwochen in Hastings
zuriickwaren. «

»Ich wire an seiner Stelle lieber mit einem Apfelkuchen
durchgebrannt«, sagte ich und tat so, als hitte ich nichts
verstanden — eine Taktik, die ich zunehmend anwenden
muss, um mir den Ruf des naiven Kindes zu erhalten.

Es klappte. Mrs Mullet schmunzelte. »]Jedenfalls muss
der Friichtekuchen fir 'ne Hochzeitsgesellschaft ein halbes
Jahr vor seinem grofSen Auftritt bestellt werden«, kehrte
sie zum Thema zuriick. Wenn man Mrs Mullets Redefluss
nicht unterbrach, entschliipfte ihr so manche nitzliche
Information. Ich holte mir einen Stuhl und war ganz Ohr.

»Wie wenn man so’n Schlachtschiff auf Kiel legt«, fuhr
sie fort. »Da darf man die Kommandobriicke auch erst ver-
lassen, wenn der Feind in Sicht kommt. «

»Und wer ist in diesem Fall der Feind?«, wollte ich wis-
sen. »Der Brautigam? «

Mrs Mullet legte verschworerisch den Zeigefinger an die
Nase. »Das muss jede Frau selber rausfinden«, sagte sie und
klopfte sich an den Nasenfliigel, was einen schaurig dump-
fen Laut erzeugte. Sie senkte die Stimme. »Und bis dahin
braucht sie die Hilfe aller guten Machte, um die Alten fern-
zuhalten. «

Gute Michte? Die Alten? Allmahlich wurde es spannend.
Erst ging es um Gift und jetzt um tbernatiirliche Wesen.
Dabei war es erst kurz vor zehn!

Mrs Mullet kratzte den Teig aus der Schussel auf ein run-

des Backblech.
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»Ich helfe Thnen«, sagte ich rasch und wollte die Herd-
klappe offnen.

» Warte!«, sagte sie ungewohnt streng. »Immer der Reihe
nach. Leg erst noch *ne Handvoll Reisig aufs Feuer.«

Als wire ich begriffsstutzig, schob sie nach: » Aus dem
Korb da«, und zeigte zu allem Uberfluss mit dem Loffel da-
rauf.

Der Weidenkorb neben dem Herd war zur Halfte mit in-
einander verhedderten diinnen Zweigen gefillt. » Lass Was-
ser in den Spiilstein laufen«, kommandierte Mrs Mullet.
»Das Reisig muss schon feucht sein. «

Ich tat wie geheifSen.

»Geht es um den Dampf?« Aber wie sollte der Dampf
aus der Feuerkammer in die Backrohre gelangen?

» Auch«, antwortete Mrs Mullet nur knapp, als ich die
angefeuchteten Zweige in den Herd warf. » Aber nicht nur.«

Der Finger lag wieder an der Nase.

»Vielleicht brauchen wir ja noch einen Abwehrzauber?
Gegen den Feind oder so?«, riet ich auf gut Glick.

»Ganz recht, Schiatzchen. Haselnuss und Weifddorn. Eigen-
hiandig im Gibbet Wood gesammelt. Fehlt nur noch eine
letzte Zutat, dann konnen wir den Kuchen reinschieben. «

Sie zog einen kleinen Zweig mit Nadeln dran aus der
Schiirzentasche. »Rosmarin!«, rief ich. Dieses Kraut wuchs
bei uns im Kiichengarten.

»Ganz recht, Schitzchen«, sagte Mrs Mullet wieder, als
sich der wiirzige Geruch in der warmen Kiiche ausbreitete.
»Der Rosmarin soll Miss Ophelia an ihr Zuhause und an
alle, die sie lieb haben, erinnern. Darum kommt Rosmarin
nicht nur zum Kuchen in den Herd, sondern auch in ihren
BrautstraufS. AuSerdem hilt er die Kobolde fern.«

»Ich dachte immer, Rosmarin kommt bei Beerdigungen
zum Einsatz.«
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Das wusste ich, weil Daffy andauernd Shakespeare
zitierte.

»Ganz genau, Schitzchen. Bei Beerdigungen und bei
Hochzeiten. Rosmarin ist immer niitzlich, deshalb haben
wir ihn ja auch im Garten. Wenn er fiir eine Hochzeit ge-
braucht wird, wird er mit Duftwasser getriankt, in den
Brautschleier gesteckt und in den Brautstrauf$ geflochten.
Fiir eine Beerdigung wird er mit Regenwasser befeuchtet
und in das offene Grab auf den Sarg geworfen. Ins Lei-
chentuch steckt man auch ein paar Zweiglein. Wenn es
eins gibt... was sich allerdings heutzutage, wo die Bestat-
tungsunternehmer fiir das Tuch ’ne Extragebiihr berechnen,
kaum noch einer leisten kann.«

»Und was hat es mit den Haselnusszweigen auf sich?«,
fragte ich.

»Die sorgen fiir Kindersegen.« Auf einmal war ihre
Miene todernst.

Arme Feely, schoss es mir durch den Kopf. Eben noch
hatte sie vergniigt oben in ihrem Zimmer gesessen und sich
vor dem silbernen Handspiegel ihre Mitesser ausgedriickt,
ohne zu ahnen, dass die Kochin des Hauses bereits mit ihrem
Schicksal spielte. Beinahe tat mir meine Schwester leid.

»Aber jetzt hor auf, mich zu lochern«, sagte Mrs Mul-
let energisch. »Ich muss noch vier Boden backen, und dann
wollt ihr ja auch noch was zum Abendessen kriegen. «

»Und der Weifsdorn?«, fragte ich rasch, obwohl ich die
Antwort kannte. Manche Leute glauben - ich natirlich
nicht —, dass Weifddorn, beziehungsweise seine Friichte und
Bliiten, den Gestank der GrofSen Pest in London konserviert
hatten. Als Wissenschaftlerin weifs ich selbstverstandlich,
dass sowohl die Friichte als auch die Bliiten dieses Strauchs
eine betrachtliche Menge Triethylamin enthalten, was fir
den Verwesungsgestank sorgt.
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»Lass gut sein«, erwiderte Mrs Mullet kurz angebunden.
»Wer keine Fragen stellt, kriegt auch keine Liigen aufge-
tischt. «

Das war ihre Standardantwort auf alle Fragen, die
irgendwie mit den Bienchen und Bliimchen zu tun hatten.

»Danke, Mrs M«, sagte ich frohlich. »Genau das hatte
ich mir schon gedacht.«

Wie gesagt ... Hochzeiten sind gar nicht so unspannend.

Obwohl wir schon Herbst hatten, war St. Tankred ver-
schwenderisch mit frischen Blumen geschmiickt: Gelbe
und rosafarbene Duftnarzissen und Lowenmaulchen, alle-
samt eigens fiir diesen Anlass von den Scilly-Inseln einge-
flogen. Das hatte Feelys Patenonkel Bunny Spirling tiber-
nommen, ein guter Freund unseres verstorbenen Vaters.
Feely hatte ihn auch gebeten, sie an Vaters Stelle zum Altar
zu fiuhren.

»Hoffentlich macht dein Brautigam keinen Riickzieher«,
hatte ich gesagt, als sie mir die Neuigkeit berichtet hatte.

»Schweig still, du eklige Geschwulst!«, hatte Feely ge-
kontert. »Wie kommst du denn auf so etwas? Vielleicht
siehst du mich nie wieder!«

»Von wegen! Zwei Dinge kehren im Leben stets zuver-
lassig zuriick: eine verheiratete Schwester und der Mief aus
dem Abfluss. Ehrlich gesagt, bevorzuge ich den Mief. «

Dabei zwinkerte ich Dieter verstohlen zu. Nicht, dass er
noch dachte, ich hitte etwas gegen ihn. SchliefSlich soll man
einen im Prinzip anstindigen Kerl nicht auch noch dafiir
bestrafen, dass er die Hexe des Hauses zur Frau nimmt.

Aber zuriick zur Hochzeit.

Kurz vorher war beinahe noch eine kleine Panik ausge-
brochen, weil Dieters Trauzeuge zehn Minuten, bevor es
losgehen sollte, immer noch nicht da war.
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»Der kommt schon«, sagte Dieter beschwichtigend.
»Reggie ist ein Ehrenmann. «

»So einer wie Brutus?«, war es Daffy rausgerutscht. Erst
denken, dann reden — eine Weisheit, die meine Schwester
nicht immer beherzigt.

Reggie Mould war der britische Pilot, der Dieter damals
abgeschossen hatte. Damit war er letztendlich der Grund
dafiir, dass Dieter nach Kriegsende in England geblieben
war. Die beiden waren dicke Freunde geworden, schlieSlich
gehorten sie wie alle Piloten dem Geheimbund der Liifte an.

Dieter nahm Daffy und mich beiseite. » Bitte macht nicht
zu viel Aufhebens, wenn er kommt. Er ist Mitglied im Meer-
schweinchenclub.«

Wir sahen ihn verstandnislos an.

»Nachdem er mich abgeschossen hatte, ist er selbst in
seinem brennenden Flugzeug iiber dem Armelkanal abge-
stiirzt. Er hat schwere Verbrennungen erlitten und lag ewig
im Queen Victoria Hospital. Bestimmt habt ihr davon ge-
lesen. «

Wir schiittelten die Kopfe.

»Dr. McIndoe hat mit seinen Hauttransplantationen
wahre Wunder vollbracht...«

Seine Miene umwolkte sich.

»Trotzdem...«, setzte er hinzu und versank dann in Ge-
danken.

» Trotzdem sollen wir ihn nicht anstarren«, beendete ich
den Satz geistesgegenwartig.

Dieters Miene hellte sich schlagartig auf, er grinste tibers
ganze Gesicht. »Das habe ich gemeint!«, sagte er. »Ach...
da kommt er ja schon.«

Ein alter griner MG mit knatterndem Auspuff hielt vor
dem Friedhofstor, und ein junger Mann schilte sich aus
dem tief liegenden Fahrersitz.
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Dann kam er tiber den Friedhof auf uns zugeschlendert.
»Tallyho!«, rief er frohlich, als er Dieter erblickte.
»Horrido!«, antwortete Dieter.

Sankt Horridus, hatte er mir erklirt, war der Schutzhei-
lige der Jager und Kampfflieger.

Die beiden Minner umarmten einander schulterklop-
fend — wobei Dieter, wie mir auffiel, nicht zu fest klopfte.

»Als ich dich das erste Mal im Visier hatte, dachte ich,
ich hitte dir den Garaus gemacht, aber das war ein Irrtum«,
sagte Reggie lachend. »Jetzt bin ich hier, um die Sache zu
Ende zu bringen. «

Dieter lachte gutmiitig (das hatte er im Umgang mit mei-
ner Schwester gelernt). »Darf ich dir meine Schwigerinnen
vorstellen? «

Ich war froh, dass er nicht »zukiinftigen« gesagt hatte.

Obwohl wir vorgewarnt waren, bekam ich einen ziemli-
chen Schreck, als Reggie sich zu uns umdrehte.

Sein Gesicht glich einer starren, grotesken Maske, die Haut
war so trocken und sprode, als hitte sie jemand mit einer
Schicht Pappmaschee zugekleistert und das Ganze rot und
weif$ angemalt. Sein Mund war ein rundes schwarzes Loch.

Das einzig Lebendige waren die Augen, die mich schel-
misch aus ihren tiefen, dunklen Hohlen anfunkelten.

»Sehr erfreut«, sagte Reggie heiser. Man horte ihm immer
noch an, dass er damals Feuer eingeatmet hatte. »Sie sind
die Shakespeare-Expertin, nicht wahr?« Er streckte Daffy
die Hand hin.

»Das ist tibertrieben«, wehrte Daffy bescheiden ab, aber
Reggie wandte sich schon mir zu.

»Und du musst Flavia sein, die Giftmischerin. Wir beide
sollten uns unbedingt mal unter vier Augen unterhalten, be-
vor ich wieder abfahre.«

Dann zischte er mit einer gruseligen Schlangenstimme:
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»Ich hitte nimlich mit ein paar Leuten noch das eine oder
andere Hithnchen zu rupfen.«

Mehr brauchte er nicht zu sagen. Er hatte mein Herz
schon erobert.

»Bombe!«, gab ich zuriick und strahlte ihn an wie die
Mittagssonne. Es war der einzige Luftwaffenslang-Aus-
druck, der mir gerade einfiel.

Als Nichstes stellte Dieter seinen Freund Tante Felicity
vor, die ihm eine Zigarette anbot und einen schliipfrigen
Fliegerwitz riss, der mich zwar einigermafSen schockierte,
aber dafiir sorgte, dass Reggie alle Befangenheit verlor und
von nun an Tante Felicitys getreuer Waffenbruder war.

Auch Dieters Eltern waren eigens aus Deutschland ge-
kommen, um an der Hochzeit ihres Sohnes teilzunehmen.
Sein Vater, von Beruf Verleger, und seine Mutter, eine Ar-
chdologin, standen ein bisschen verloren neben der Kir-
chentiir herum. Die anderen Gaiste liefSen sie nicht absicht-
lich links liegen, aber vielleicht waren die beiden einfach
ein bisschen zu exotisch, als dass die braven Dorfbewohner
sich getraut hitten, sie anzusprechen.

Ich ging zu ihnen, um ein paar Worte zu wechseln, denn
ich wusste, dass beide ausgezeichnet Englisch sprachen.
Und ein paar anerkennende Worte zur schonen Singstimme
ihres Sohnes waren ein guter Auftakt fir eine kleine Plau-
derei, fand ich.

» Anscheinend hat Dieter in siebentausend Meter Hohe
singen gelernt«, fing ich an.

Sie sahen mich verdutzt an.

»Von den Engeln«, setzte ich hinzu, und beide lachten
herzlich.

»Wir waren traurig, dass wir ihn an England verloren
haben«, gestand Dieters Mutter, »aber es ist trostlich, dass
ihn schon jemand gefunden hat.«
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Ich war nicht ganz sicher, ob ich das richtig verstanden
hatte, aber wir drei liachelten einander so wissend an wie
langjahrige Berufskollegen.

»Euer englisches Herbstwetter ist fast so wie bei uns«,
bemerkte Dieters Vater dann und wies mit ausholender
Geste auf den wunderschonen Tag ringsum.

»Aha«, erwiderte ich nur, weil ich in Ermangelung per-
sonlicher Erfahrungen keine Meinung zu diesem Thema
hatte. »Waren Sie denn schon mal hier?«

»Allerdings! Meine Frau und ich haben in Oxford klas-
sische Literatur gehort. «

Dazu fiel mir nichts mehr ein.

Dieter stand ein Stiick von uns entfernt zwischen den
Grabsteinen und unterhielt sich angeregt mit Reggie Mould.
Beide malten gestikulierend schwungvolle Bogen in die Luft.

»Wir gehen lieber rein«, sagte ich, »sonst denkt Feely
noch, wir hitten sie vergessen. «

Und so nahm alles seinen Lauf.

Zum Heiraten sind Kirchen wunderbar geeignet. Man ist
von Heerscharen von Toten umgeben, deren lauschende Ge-
beine stumme Zeugen jeglichen Versprechens sind, das vor
dem Altar gegeben (und gebrochen) wird.

Tot waren sie allesamt, auch der Mann, der die eiserne
Regel ersonnen hatte, dass man bei Tisch nicht die Ellbogen
aufstiitzen darf. Die meisten von ihnen hatten vor ebendie-
sem Altar ihr Ehegeliibde abgelegt, um anschliefend vom
Leben und der Zeit zuerst zu seltsamen Flissigkeiten und
dann in Staub verwandelt zu werden.

Wie mir Daffy mal erklart hatte, kann man das lateini-
sche Wort »carnarium« sowohl mit »Friedhof« als auch mit
»Speisekammer« tibersetzen. Die alten Romer wussten also,
wovon sie sprachen. Machen wir uns doch nichts vor — der
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eigentliche Zweck eines Friedhofs (und damit gewisserma-
fSen auch der Zweck der Kirche selbst) ist es, die Toten zu
verdauen.

Nach Undines verstorendem Bauchredneranfall ging die
restliche Zeremonie einigermafSen glatt tiber die Bithne. Ich
sage es nicht gern, aber Feely sah im Brautkleid unserer
verstorbenen Mutter Harriet wunderschon aus. Trotzdem
uberlief es mich bei ihrem Anblick kalt.

Als alles gesagt und versprochen war, die Ringe getauscht
und die erforderlichen Unterschriften geleistet waren, hob
Denwyn Richardson, unser Vikar, die Hand und gebot uns
sitzen zu bleiben.

»Bevor Mr und Mrs Schrantz diese Kirche verlassen und
in ihr Eheleben aufbrechen, haben sie noch ein kleines Dan-
keschon fir Sie alle vorbereitet, die Sie von nah und fern
gekommen sind, um diesen Freudentag mit den beiden zu
begehen. «

Ich begriff nicht gleich, dass mit »Mr und Mrs Schrantz«
Dieter und Feely gemeint waren, aber die beiden gingen
schon zu dem Konzertfliigel hiniiber, der im Morgengrauen
aus Buckshaw herbeigekarrt worden war.

Feely, deren Gesicht sich knallrot von dem bauschigen
weifSen Brautschleier abhob, brauchte wie tiblich ewig, um
den Klavierhocker einzustellen. Immer wieder drehte sie
den Sitz ein paar Millimeter rauf oder runter, bis das Ganze
schliefSlich den Anspriichen ihres heiklen Hinterteils ge-
niigte. Sie setzte sich hin und 6ffnete den Klavierdeckel.

Erwartungsvolle Stille trat ein. SchliefSlich senkte sie die
Hinde auf die Tasten und begann zu spielen.

Eine Folge absteigender Akkorde reihte sich zu einer
Melodie von kindlicher Schlichtheit aneinander.

Dieter stand hoch aufgerichtet am anderen Ende des Fli-
gels, der in meinen Augen im Licht der durch die Buntglas-
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fenster hereinfallenden Sonne verbliffend an einen schwarz
lackierten Sarg erinnerte. Er schob eine Hand in seinen
Frack und stimmte ein Lied an — auf Deutsch:

» Fremd bin ich eingezogen ...«

Es war »Gute Nacht« aus dem Liederzyklus Winter-
reise von Franz Schubert. Diese Lieder tiber Liebe und Leid
waren im letzten Jahrhundert so beliebt gewesen, dass sie
das dritte Radioprogramm der BBC immer noch spielte.

»Fremd bin ich eingezogen...« fing das Lied an und er-
zdhlte von einem jungen Mann, der des Nachts im Schnee
vor der Tiir seiner Liebsten steht. Weil er es nicht wagt, ihre
Traume zu storen, schreibt er nur »Gute Nacht« auf das
verschneite Tor, damit sie am nichsten Morgen weif, dass
er an sie gedacht hat.

Obwohl Daffy es mir lang und breit erklart hatte, ver-
stand ich damals nicht (genauso wenig wie heute), warum
die Liebe eigentlich so versessen auf Kummer ist.

Ubrigens war Dieter tatsichlich als Fremder hierherge-
kommen, namlich als Kriegsgefangener. Allerdings war er
von uns langst mit offenen Armen aufgenommen worden
und gehorte inzwischen genauso zu Bishop’s Lacey wie
der Kirchturm von St. Tankred. Hatte er das Lied fiir seine
Trauung ausgewahlt, um zu verdeutlichen, welchem Schick-
sal er um Haaresbreite entronnen war?

Vom Klang seiner Stimme bekam ich eine Ginsehaut.
Sein volltonender Bariton erfiillte die Kirche mit solcher
Wirme, dass man sich unwillkiirlich seinem Sitznachbarn
zuwandte und ihn oder sie anlichelte. In meinem Fall war
das Cynthia Richardson, die Frau des Vikars, die sich die
Tranen abtupfte. Cynthia und ihr Mann hatten ihr erstes
und einziges Kind auf tragische Weise verloren und kannten
den tiberwiltigenden Schmerz, von dem Dieter sang, aus
eigener Erfahrung.
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Ich fing Cynthias Blick auf und zwinkerte ihr freund-
schaftlich zu. Sie schenkte mir ein gezwungenes Licheln.

Schuberts Melodie erhob sich wie eine Treppe himmel-
warts. Trotz des melancholischen Textes kiindete die immer
eindringlichere Begleitung von Hoffnung.

Es verschlug mir den Atem, als ich begriff, dass das Lied
im Grunde die Geschichte meines bisherigen Lebens er-
zdhlte.

GrofSe Musik kann auf Menschen die gleiche Wirkung
haben wie Zyankali, ging es mir durch den Kopf. Sie [ahmt
die Atemorgane.

Jetzt reifs dich aber mal zusammen, Flavia!

Ich hatte schon gehort, dass manche Leute auf einer
Hochzeit in Tranen zerflossen, aber doch nicht ich.

War es die jihe Erkenntnis, dass Feely mit dem heutigen
Tage nicht mehr auf Buckshaw wohnen wiirde? Unvorstell-
bar!

Wir beide hatten einander seit dem Tag, da sie zum ers-
ten Mal meinen Kinderwagen umgekippt hatte, erbittert be-
kriegt. Was sollte ich blofs ohne sie anfangen?

Ich drehte mich zu Dogger um, der ganz hinten neben
Mrs Mullet und ihrem Gatten Alf Platz genommen hatte
(Letzterer in einem nagelneuen Anzug mit ordengeschmiick-
ter Brust).

Wir hatten die drei uberreden wollen, vorn bei der
Familie zu sitzen, die heute nur aus Daffy, mir und leider
auch aus Undine bestand, aber Dogger hatte Bedenken ge-
dufSert.

»Dort wiirde ich mich nicht wohlfithlen, Miss Flavia«,
hatte er gesagt und, als er mein enttduschtes Gesicht sah,
rasch angefugt: » Auch auf einer Hochzeit muss man sich
treu bleiben diirfen, trotz allem Trallala und Tudeliitt. «

Er hatte ja recht.
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Viel zu schnell kam Dieters Lied zum unausweichlichen
Ende. So gut wie alle Anwesenden applaudierten frenetisch.
Carl Pendracka pfiff markerschiitternd schrill durch die
Finger, und Undine lief§ undefinierbare Klagelaute wie von
einem Wolf, der den Mond anheult, ertonen.

Ich wollte sie eben zwicken, da bleckte sie die spitzen
Zihnchen wie ein Werwolf, und ich zog die Hand zuriick.

»Gute Nacht«, zischte sie mit heiserer Stimme und so
vernehmlich auf Deutsch, dass man es noch vorn am Tauf-
becken horte.

Jemand kicherte, aber nicht ich.

Feely schloss den Klavierdeckel, drehte den Hocker he-
runter, kehrte in den Mittelgang zuriick und schlipfte wie-
der in die Rolle der errotenden Braut.

Alles wandelt sich immer und iiberall, dachte ich. Keiner
von uns bleibt, wer oder was er ist. Auch wenn wir es nicht
abnen, so sind garantiert Leute unter uns, die schon dabei
sind, sich in Tote zu verwandeln.

Spater bereute ich diesen Gedanken.

Ein bisschen jedenfalls.

Nachdem Feely ihr Kleid zurechtgezupft hatte, was ein
fast so umstiandliches Gefummel war wie vorher das Ein-
stellen des Hockers, schickte sie sich an, zum Ausgang zu
schreiten.

Maximilian Brock, der fir den Anlass angefordert wor-
den war, liefs die volle Wucht der Orgelklange auf uns nie-
derprasseln. Feely nahm Dieters Arm und ging in Richtung
Tur, wobei sie sich reichlich Zeit liefs. Man sah, dass sie
ihren grofSen Tag genoss und entschlossen war, ihn bis zur
Neige auszukosten.

Sie hatte zuerst Daffy und mich gefragt, ob wir ihre
Brautjungfern sein wollten, aber wir hatten einhellig ab-
gelehnt. Daffy, weil sie der Ansicht war, Brautjungfern
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seien aberglaubischer Hokuspokus (»Urspriinglich war es
ihre Aufgabe, bose Geister zu verscheuchen«, hatte sie be-
hauptet), und ich, weil ich nicht gedachte, mich in Ballett-
strumpfhosen zu zwingen, blofs weil meine Schwester sich
das gerade in den Kopf gesetzt hatte.

»Da bin ich aber froh!«, hatte Feely ausgerufen. »Ich
wollte euch beide sowieso nicht als Brautjungfern und habe
nur aus Hoflichkeit gefragt. Ich habe namlich alles schon
mit Sheila und Flossie Foster ausgemacht, als wir noch ganz
klein waren, und jetzt kann ich nicht mehr zuriick — und
will es auch gar nicht.«

Damit war die Sache erledigt, und ich muss zugeben, dass
die Foster-Schwestern der Feier zusitzlichen Glanz verlie-
hen. Sie hatten ausnahmsweise Kaugummi und Tennis-
schlager zu Hause gelassen und sahen in ihren weinroten
Kleidern aus Ripsseide mit den abstehenden Kragen, den
Herzausschnitten und Tellerrécken umwerfend aus.

Nicht zu vergessen die Diademe sowie die mit Silber- und
Perlmuttperlen bestickten Haarnetze.

Selbstverstandlich war es mir schnurzpiepegal, wie sich
die beiden aufgeputzt hatten, um ja nicht in der Menge un-
terzugehen, aber ich liefs grundsatzlich keine Gelegenheit
aus, meine hervorragende Beobachtungsgabe noch weiter
zu schirfen.

Ich lief§ die Prozession an mir voriiberziehen und folgte
ithr als Letzte nach draufSen, wo die Puddock-Schwestern
Lavinia und Aurelia schon ihre Hochsitze auf zwei Spa-
zierstock-Klapphockern eingenommen hatten, damit ihnen
auch ja nichts entging.

GrofSe und kleine Kameras blitzten und klickten, als das
gliickliche Paar kurz stehen blieb und sich lichelnd den ver-
sammelten Dorfbewohnern prisentierte. Einige von ihnen
waren wihrend der ganzen Zeremonie drauflen geblieben,
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aber jetzt jubelten sie und legten die Finger gruflend an die
Miitzen, in der Hoffnung, ihrer Arbeit auf diese Weise ein,
zwei Stunden fernbleiben und ein, zwei Freigetranke ergat-
tern zu konnen.

Natiirlich hatten die Puddock-Schwestern schon bei der
Planung der Feier angeboten, ihre schauerlichen musikali-
schen Talente zur Verfiigung zu stellen.

»Auf gar keinen Fall!«, hatte Feely erwidert. »Sie beide
miissen doch an der Tur bereitstehen, um meinen Braut-
straufs aufzufangen!«

Jetzt warf Feely den Straufs madchenhaft unbeholfen hinter
sich, eine Geste, die so gar nicht zu einem Madchen passen
wollte, das, wenn ihm danach war, zu den geschicktesten
Werferinnen beim Cricket zdhlte.

Miss Lavinia und Miss Aurelia waren zwar schon um die
siebzig und damit in einem Alter, in dem die meisten Frauen
nicht mehr vor den Altar treten, aber anscheinend brannte
immer noch ein kleiner Hoffnungsfunke in ihren schrumpe-
ligen Busen. Die beiden iltlichen Schwestern schossen wie
zwei Raketen von ihren Hockern und stiirzten sich auf das
Blumengebinde wie zwei Jagdhunde auf den Fuchs. Dabei
kratzten sie einander fauchend, als hatten wir uns nicht zur
SchliefSung eines heiligen Bundes, sondern zu einem Kat-
zenkampf versammelt. Es hagelte Fausthiebe und unschéne
Ausdriicke. Es war kein erspriefSliches Schauspiel.

Das wahre Grauen sollte jedoch erst nach dem Empfang
zutage treten.
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D as Abendessen und die obligatorischen Reden lagen hin-
ter uns, wozu auch eine launige Ansprache von Bunny
Spirling gehorte, der seine allererste Begegnung mit Feely
schilderte. »Sie erbrach sich ausgiebig auf meinen Schlips
und meine Gamaschen«, erzihlte er. »Trotz ihres zarten
Alters erkannte ich in Ophelia sofort eine sehr entschlos-
sene junge Dame, und seither hat sie nichts unternommen,
um mich von meiner Meinung abzubringen. «

Es gab viel Geldchter und Glisergeklirr, dann erhob sich
Dieters Vater und gab liebevoll ein paar Anekdoten aus der
Kindheit seines Sohnes zum Besten, unter anderem des-
sen fruhen Versuch, in einem aus Bettlaken, Besenstielen
und Weidenruten zusammengebastelten Segelflugzeug vom
Dach zu springen. »Der Pilotensitz bestand aus unserem
besten Kohleneimer. Als wir Dieter hinterher fragten,
warum er ausgerechnet den genommen hatte, antwortete
er: »Weil der Eimer, falls ich versehentlich abstiirze, mein
GesdfS (der Vater benutzte das deutsche Wort, begleitet von
einer entsprechenden Handbewegung) schiitzen soll.«

Dartiber lachte sogar Tante Felicity. Ich fragte mich, wie
viele Anwesende wohl die verborgene Ironie dieser Ge-
schichte erkannten? Denn Dieter war ja tatsachlich abge-
stirzt, zwar nicht in Deutschland, aber in England. Und in
einer anderen Zeit — einer Zukunft, von der er bei seinen
kindlichen Abenteuern noch nichts ahnen konnte.

»]Jetzt verstehen Sie sicherlich, dass wir immer furcht-
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bar stolz auf unseren Sohn waren«, fuhr Dieters Vater fort,
»und das ganz besonders heute, weil er uns mit Ophelia die
Tochter schenkt, die wir uns immer gewtinscht haben.«

Nach dem rauschenden Beifall schob Feely ihren Stuhl zu-
ruck, ergriff Dieters Hand und zog ihn in Richtung Kuchen.
Das Prachtstiick stand auf einem niedrigen schmiedeeisernen
Tischchen, das Dogger aus dem Gewichshaus geholt und
Mrs Mullet mit weifSem Spitzenstoff drapiert hatte.

»Das ist mein eigenes Brautkleid «, hatte sie mir fliisternd
anvertraut. »Erstens bringt so was Gluck, und zweitens
spart es Geld. «

Mit dem Kuchen hatte Mrs M sich selbst tibertroffen.
Schicht um Schicht ragte er in die Hohe wie der Turm zu
Babel auf dem Gemailde von Pieter Bruegel, wenn auch
nicht so schief.

Weil unser Familiensilber vor ein paar Jahren verkauft
worden war, um einen Teil der driickenden Schulden meines
Vaters zu tilgen, affen wir an dem Tag mit tiberall im Dorf
zusammengeborgtem Besteck, das natiirlich nicht zusam-
menpasste. Das Messer, mit dem der Kuchen angeschnitten
werden sollte, hatten wir beim Vikar und seiner Frau aus-
geliehen — ein tiickisch aussehendes Ding, das eher in eine
finstere Gasse in Chinatown gepasst hitte als auf eine land-
liche Hochzeitsfeier.

»Es ist antik«, hatte der Vikar das Brautpaar gewarnt,
»aber trotzdem hollisch scharf. Es hat mal Heinrich dem
Achten gehort. Vermutlich war es urspriinglich sein Jagd-
messer, aber in den letzten gut vierhundert Jahren wurde es
bei festlichen Anlassen des Konigshauses benutzt. Eigentlich
gehort es nicht in einen Privathaushalt, aber der Haushalt,
aus dem es kommit, ist ja auch nicht richtig privat, finde
ich jedenfalls. Also passt auf eure Finger auf, wenn ihr den
Kuchen anschneidet. «
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Das hatten Feely und Dieter ihm versprochen, und die
gefihrliche Waffe war in Oltuch gewickelt und aus Sicher-
heitsgriinden erst einmal ganz hinten in der Schublade des
Tischchens verwahrt worden, in der sonst Gartenscheren
und dergleichen verstaut waren.

Jetzt war der grofse Augenblick gekommen.

Dieter tastete unter dem Spitzenstoff herum, dann hielt er
das Gesuchte in der Hand.

Braut und Brautigam stellten sich in Pose und hielten
das Messer lichelnd und mit tibereinandergelegten Handen
uber den Kuchen.

Sofort wurden sie von Cynthia Richardson und einem
Dutzend Frauen vom Altardienst umringt. Die Damen hat-
ten den Empfang wochenlang hinter den Kulissen geplant
und waren wild entschlossen, alles mit ihren Brownie-Foto-
apparaten festzuhalten.

Die Blitzlichter knallten, die Gaste klatschten wieder, und
als sich die Spannung ins Unertragliche gesteigert hatte,
grub sich die Klinge tief in den saftigen Kuchenteig. Beim
zweiten Schnitt schien Feely Schwierigkeiten zu haben.
Sie warf lachend den Kopf zuriick und schittelte Dieters
Hand ab, als wollte sie sagen: »Muss man denn alles alleine
machen?« Dann driickte sie das Messer kraftig herunter.

Auf einmal wich ihr alles Blut aus den Wangen, und sie
wurde so weif§ wie ihr Brautkleid. Mit einem Aufschrei liefs
sie das Messer fallen. Dieter fasste sie am Ellbogen und
brachte sie zu ihrem Platz, wo sie sich wie ein Mehlsack
auf den Stuhl plumpsen liefs und das Gesicht hemmungslos
schluchzend an seiner Brust barg.

Hatte sie sich geschnitten?

Dr. Darby bahnte sich einen Weg durch die Gasteschar,
doch er hatte Feely noch nicht erreicht, als sie die Flucht
ergriff.
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Ich sprang auf. Alle anderen Anwesenden waren starr vor
Schreck. Niemand achtete auf mich, als ich zum Kuchen
hintiberhuschte.

Das Messer lag noch auf dem Boden, wo Feely es hatte
fallen lassen. Als Erstes vergewisserte ich mich, dass die
Klinge nicht blutig war. Dann wandte ich mich dem Kuchen
selbst zu.

Das eine Stiick, das Feely abgeschnitten hatte, lag um-
gekippt auf der Seite, und in der V-férmigen Liicke, die es
hinterlassen hatte, lag ein abgetrennter menschlicher Finger.

Ich schnappte mir eine Stoffserviette vom Tisch, wickelte
den Finger hinein, lief§ alles in die Rocktasche gleiten und
verlief§ den Raum.

Dann sauste ich die Treppe hoch in mein Chemielabor im
Ostfliigel, schloss hinter mir ab und wickelte meine Beute
aus.

Aus einer Schublade holte ich eine starke Lupe.

Von den Kuchenkriimeln abgesehen, war es ein ganz ge-
wohnlicher Finger. Der Nagel war sorgfiltig manikiirt, die
Haut weich und ohne irgendwelche Schwielen oder Nar-
ben. Der saubere Schnitt legte nahe, dass der Finger mit ge-
radezu chirurgischer Prizision von der Hand des Besitzers
abgetrennt worden war.

Ich kam zu dem Schluss, dass der oder die Betreffende
keine schwere korperliche Arbeit verrichtet hatte. Es musste
jemand sein, der eher mit dem Kopf gearbeitet hatte als mit
den Hénden.

Jetzt musste ich zuallererst, solange ich noch ungestort
war, einen Fingerabdruck nehmen. Mithilfe eines Stempel-
kissens und eines Zettels war die Sache rasch erledigt, und
gerade als ich die tintenverschmierte Fingerkuppe sauber
wischte, klopfte es auch schon an der Tir.

»Alles in Ordnung, Miss Flavia?«, rief es von drauflen.
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»Mir geht’s gut, Dogger«, antwortete ich. »Warte, ich
lass dich rein.«

Als ich aufschloss, erkundigte ich mich meinerseits: »Und
wie geht es Feely?«

»Dr. Darby kiimmert sich um sie. Sie hat offenbar einen
Nervenzusammenbruch erlitten. Sie behauptet, in dem
Kuchen sei ein menschlicher Finger gewesen, aber wir
haben nichts gefunden. «

»Den habe ich mitgenommen«, gestand ich.

»Das dachte ich mir schon«, gab Dogger zuriick. »Darf
ich mal sehen?«

Er beugte sich tiber den Finger. »Wem er wohl gehort?«,
fragte ich mich.

»Das finden wir sicher noch heraus. Der Philosoph John
Locke hat einmal dariiber sinniert, ob ein abgeschnittener
Finger noch Bewusstsein hat. Wenn ja, zeigt uns dieser Fin-
ger hier vielleicht selbst, wer sich an ihm vergriffen hat.«

»Wie ein Ouija-Brett! «, rief ich aus. »Der Finger konnte
uns den Namen des Morders verraten, indem er nacheinan-
der auf die entsprechenden Buchstaben zeigt!«

»Morder? Wie kommst du darauf, dass der frithere Besit-
zer dieses Prachtstiicks nicht mehr am Leben ist?«

»Formaldehyd!«, erwiderte ich triumphierend. »Der Fin-
ger riecht danach. Er muss von einer einbalsamierten Lei-
che stammen.«

»Ich habe schon darauf gewartet, dass du den Geruch er-
wahnst«, entgegnete Dogger. » Gut gemacht.«

»Was hiltst du denn davon?«, wollte ich jetzt wissen.
»Der Nagel ist manikiirt, die Haut weist keine Schwielen
auf.«

Dogger beugte sich wieder tiber den Finger. » Stimmt. Des
Weiteren fillt ein leichter Abdruck auf, der sich dicht uber
dem Metacarpophalangealgelenk um den Finger zieht.«
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»Du meinst das Ende, wo der Finger abgeschnitten ist?«,
vergewisserte ich mich.

Dogger nickte. »Der Abdruck deutet darauf hin, dass
dort ein Ring gesessen hat.«

»Ach so!«, sagte ich. »Das war mir entgangen. Aber
hackt jemand einen Finger ab, blof$ weil er auf den Ring
scharf ist?«

»Dergleichen soll schon vorgekommen sein. Man liest da-
von in gewissen reiflerischen Schlagzeilen, aber auch in der
Literatur. Es gibt eine Menge alte Sagen, teilweise noch aus
dem Mittelalter, in denen ein Grabrauber eine reiche Dame
verstimmelt, weil sie einen wertvollen Ring trigt, und die
vermeintlich Tote damit wieder zum Leben erweckt. «

»Scheintot begraben! Glaubst du, das war hier auch der
Fall? «

»Gut moglich«, erwiderte Dogger, »jedenfalls sollten wir
es nicht ausschliefSen. Aber wenn wir uns zunichst an die
Fakten halten, konnen wir mit Sicherheit sagen, dass wir es
hier mit einem Digitus anularis zu tun haben, also einem
Ringfinger. Lateral ist noch die Verbindung zum dritten
Metakarpalknochen zu erkennen.«

Ich wiegte weise den Kopf. »Sonst noch etwas?«

»Der Finger gehorte einer verheirateten Frau.«

»Weil sie einen Ehering trug!« Ich wurde immer aufge-
regter.

»Richtig. Und dass es eine Frau war, erkennt man an der
zierlichen Beschaffenheit. Wir haben es mit einer verheirate-
ten Frau zu tun, die klassische Gitarre spielte. «

Meine Augenbrauen schossen in die Hohe wie ein Rollo,
das man plotzlich loslasst. » Wieso das denn?«

»Schau dir den Nagel an. Er ist schrig gefeilt. So schra-
gen professionelle Gitarristen ihre Nagel an, um die Saiten
besser anschlagen zu konnen. Weil die Schrage hier aber
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von links nach rechts verlauft und nicht, wie sonst tiblich,
in die umgekehrte Richtung, konnen wir daraus schliefSen,
dass es sich um eine Linkshanderin handelt. «

Sein Blick fiel auf das Stempelkissen. » Wie ich sehe, hast
du schon einen Fingerabdruck genommen. «

Ich nickte eifrig.

»Sehr gut.« Er hob den leblosen Korperteil in die Hohe,
drehte ihn priifend hin und her und kniff dann vorn in die
Kuppe.

»Aha! Wie zu erwarten war, ist die Haut hier vom Zup-
fen der Saiten verdickt. Es ist keine Schwiele, sodass man
auf den ersten Blick nichts sieht, aber man kann es fithlen. «

Er hielt mir den Finger hin, und ich betastete ihn. Tat-
sachlich: die sonst tiberall zarte Haut war hier deutlich fes-
ter.

»Eine Spanierin!«, entfuhr es mir, denn gleichzeitig fiel
mir zum ersten Mal der leichte Olivton der Haut auf.

»Bravo«, sagte Dogger, und ich sonnte mich in seinem
Lob, das, wie ich wusste, ehrlich gemeint war.

»Leider hilft uns das nicht weiter«, setzte ich hinzu,
»denn es gibt Tausende Spanierinnen auf der Welt.«

»Das ist richtig«, entgegnete Dogger, »aber hier in Eng-
land sind es schon mal nicht mehr ganz so viele, und noch
seltener durften solche sein, die Gitarre spielen. Und wo-
moglich gibt es nur eine Einzige, die letzten Monat in
Brookwood beerdigt wurde. «

»Wo ist das denn?«

»Der Friedhof von Brookwood liegt in Surrey.«

»Und wie kommst du gerade auf diesen Friedhof?« Es
sah ihm gar nicht dhnlich, aber offenbar wollte Dogger
mich veralbern. »Du willst mich auf den Arm nehmen!«,
sagte ich.

» Mitnichten.« Dogger betrachtete wieder den Finger. »In
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der letzten Ausgabe der Zeitschrift Grammophon stand
ein Nachruf auf die bekannte Gitarristin Madame Adri-
ana Castelnuovo. Sie hat bei dem grofsSen Meister Andrés
Segovia studiert und etliche Stiicke des dlteren Scarlatti,
Alessandro, fiir Gitarre bearbeitet. Ubrigens sehr gekonnt.
Ich habe in meiner kleinen Plattensammlung ein paar Auf-
nahmen von ihr. Madame Castelnuovos Beisetzung fand im
August auf dem Friedhof von Brookwood statt.«

»Du tiberraschst mich immer wieder, Dogger «, sagte ich,
behielt aber fir mich, dass ich mich jedes Mal freue, wenn
jemand den Ausdruck »Beisetzung« benutzt. Dieses Wort
ist so schon diskret und ruft nicht gleich Bilder von Erde,
Wiirmern, Zersetzung und so weiter hervor. Wobei ich per-
sonlich den Vorgang der Zersetzung hochinteressant finde,
aber mir ist klar, dass nicht jeder dieses Interesse teilt.

Die Vorstellung, dass sich ein fiihlender, denkender
Mensch in stinkenden Matsch verwandelt, ist nicht jeder-
manns Geschmack.

»Heifdt das, die erste offizielle Ermittlung von Arthur W.
Dogger & Partner fithrt uns nach Brookwood?«, fragte ich.

»Sieht ganz so aus.« Dogger wickelte den Finger wieder
in die Stoffserviette. » Wusstest du, dass die London Necro-
polis Company eine eigene Eisenbahnlinie betreibt? Bezie-
hungsweise bis zu den Bombenangriffen auf London be-
trieb? Allerdings fahren auch heute noch gelegentlich Ziige
vom Bahnhof Waterloo ab.«

Von der London Necropolis Company hatte ich schon
gehort. Sie war 1852 gegriindet worden, als alle Friedhofe
Londons hoffnungslos tiberfiillt waren, und hatte das Ge-
linde in Brookwood erworben, um dort einen grofSen Aus-
weichfriedhof anzulegen. Aber warum hat mir nie jemand
erzdhlt, dass immer noch Ziige dorthin fahren? Wer wollte
mich da schonen?
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