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7

Ouvertüre

Ramón Espejo erwachte und schwebte in einem Meer aus 
Dunkelheit. Einen Augenblick lang trieb er friedlich dahin, 
entspannt und unbekümmert, dann kehrte seine Identität be-
häbig und wie ein unerwünschtes Anhängsel zurück.

Nach dem tiefen, warmen Nichts war es kein Vergnügen, 
sich zu erinnern, wer er war. Obwohl er nicht richtig wach 
war, spürte er, wie sein eigenes Gewicht auf sein Herz drück-
te. Verzweiflung und Wut und die ständig nagenden Sorgen 
dröhnten in seinem Kopf. Für eine selige Weile war er nie-
mand ge wesen, und jetzt war er wieder er selbst. Mit seinem 
ersten bewussten Gedanken leugnete er die Enttäuschung, die 
er  darüber verspürte zu leben.

Er war Ramón Espejo. Er arbeitete als Prospektor außerhalb 
von Nuevo Janeiro. Er war … er war … Ramón Espejo.

Da er nun erwartete, dass sich die Einzelheiten seines 
 Lebens wieder einstellten  – was er gestern Abend gemacht 
hatte, was er heute vorhatte, auf wen er wütend war, was ihn 
kürzlich geärgert hatte –, blieb der nächste Gedanke einfach 
aus. Er wusste, dass er Ramón Espejo war, aber nicht, wo er 
war. Oder wie er hierhergekommen war.

Beunruhigt wollte er die Augen öffnen und bemerkte, dass 
sie längst offen standen. Wo auch immer er sich befand, an 
diesem Ort gab es überhaupt kein Licht, es war dunkler als 
die Nacht im Dschungel, dunkler als die tiefen Höhlen in den 
Sandsteinklippen bei Schwanenhals.
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Vielleicht war er auch blind.
Der Gedanke löste einen Anflug von Panik aus. Da gab es 

diese Geschichten über Männer, die sich mit billigem, synthe-
tischen Moscatel oder Sweet Mary abgefüllt hatten und blind 
aufgewacht waren. War das passiert? Hatte er die Kontrolle 
verloren? Ein winziges Rinnsal Angst zog kalt über seinen 
 Rücken. Aber er hatte keine Kopfschmerzen und auch kein 
Brennen im Bauch. Er schloss die Augen, blinzelte mehrmals 
kräftig und hoffte gegen alle Vernunft, seine Sehkraft wieder 
zum Leben zu erwecken. Das hatte lediglich zur Folge, dass 
helle, pastellfarbene Kügelchen auf seinen Retinae explodier-
ten, dahinhuschende Farben, die irgendwie noch beunruhi-
gender waren als die Dunkelheit.

Die Lethargie fiel von ihm ab, und er wollte schreien. Sein 
Mund bewegte sich langsam, aber er hörte nichts. War er etwa 
auch taub? Er versuchte, sich herumzuwälzen und aufzuset-
zen, konnte es jedoch nicht. Also ließ er sich ins Nichts zu-
rückfallen, schwebte wieder, kämpfte nicht mehr dagegen an. 
Nur seine Gedanken rasten. Jetzt war er hellwach, doch noch 
immer erinnerte er sich nicht, wo er war oder wie er hierher-
gekommen war. Vielleicht war er in Gefahr: Seine Starre war 
gleichermaßen vielsagend und unheilschwanger. War er in 
einer Mine verschüttet worden? Hatte ihn ein Bergrutsch er-
wischt? Er konzentrierte sich auf seinen Körper und richtete 
seine Sinne auf sein Inneres, um schließlich zu entscheiden, 
dass er kein Gewicht und keinen Druck spürte, keinerlei Ein-
schränkungen. Du würdest auch nichts spüren, wenn dein Rü-
ckenmark durchtrennt wäre, schoss es ihm voll kaltem Schrecken 
durch den Kopf. Aber nachdem er kurz nachgedacht hatte, 
war er von seinem Irrtum überzeugt: Er konnte sich ein wenig 
bewegen, nur wenn er sich aufsetzen wollte, hielt ihn etwas 
fest und zog ihn an Armen und Schultern nach unten. Es war, 
als würde er sich in Sirup bewegen, nur arbeitete der Sirup 
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gegen ihn, hielt ihn sanft fest und schob ihn unnachgiebig 
 zurück.

Auf seiner Haut spürte er keine Feuchtigkeit, keine Luft, 
keinen Hauch, keine Hitze und keine Kälte. Auch schien er 
nicht auf einer festen Unterlage zu liegen. Offensichtlich hatte 
ihn sein erster Eindruck nicht getäuscht. Er schwebte, war in 
der Dunkelheit gefangen, starr an einer Stelle. Er stellte sich 
vor, er sei ein Insekt, das in Bernstein saß, in einem klebrigen 
Sirup, der ihn einhüllte, in dem er vollständig untergetaucht 
war. Aber wie konnte er dabei atmen?

Gar nicht, begriff er. Ich atme nicht.
Panik ließ ihn zerspringen wie Glas. Alle Reste klarer Ge-

danken lösten sich auf, und er kämpfte wie ein Tier um sein 
Leben. Er krallte sich in das allgegenwärtige Nichts und ver-
suchte, sich irgendwie durch eingebildete Luft nach oben zu 
ziehen. Er versuchte auch zu schreien. Zeit hatte keine Bedeu-
tung mehr, der Kampf nahm ihn völlig gefangen, deshalb 
konnte er nicht sagen, wie lange es dauerte, bis er sich er-
schöpft zurücksinken ließ. Der Sirup brachte ihn sanft, aber 
entschieden wieder genau in die Anfangsposition zurück. 
 Eigentlich hätte er schnaufen müssen, eigentlich hätte sein 
Puls in seinen Ohren dröhnen sollen und sein Herz heftig 
klopfen  – aber nichts. Kein Atem, kein Herzschlag. Keine 
brennende Lunge, die nach Luft schnappt.

Er war tot.
Er war tot und trieb durch ein riesiges, trockenes Meer, das 

sich in alle Richtungen bis zur Unendlichkeit ausdehnte. 
Selbst blind und taub spürte er die Unermesslichkeit dieses 
unfassbaren mitternächtlichen Ozeans.

Er war tot und im Limbus, dem Limbus, den der Papst in 
San Esteban beharrlich leugnete, und er wartete in der Fins-
ternis auf das Jüngste Gericht.

Bei dem Gedanken hätte er fast gelacht – das war besser als 
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das, was ihm der katholische Priester in der winzigen Lehm-
ziegelkirche in seinem Dorf in den Bergen Nordmexikos ver-
sprochen hatte. Vater Ortega hatte ihm oft versichert, dass er 
direkt ins Feuer und die Qualen der Hölle gehen würde, wenn 
er ohne Beichte sterben würde – doch er konnte den Gedan-
ken nicht abschütteln. Er war gestorben, und diese Leere, die 
unendliche Dunkelheit, unendliche Stille, diese Gefangen-
schaft allein mit seinem eigenen Verstand, hatte ihn sein  Leben 
lang erwartet, ungeachtet der Segnungen und Salbungen der 
Kirche, ungeachtet der Sünden und gelegentlich nur halb auf-
richtigen Buße. Unzählige Jahre lagen vor ihm, in denen er 
nichts anderes zu tun hatte, als sich mit seinen Sünden und 
Verfehlungen zu beschäftigen. Er war gestorben, und die 
 Strafe bestand darin, für immer und ewig dem unversöhn-
lichen, unsichtbaren Auge Gottes ausgesetzt zu sein.

Aber wie war es passiert? Wie war er gestorben? Seine Er-
innerungen wirkten träge wie der Motor eines Traktors an 
 einem kalten Wintermorgen – schwer zu starten und schwer 
in Gang zu halten, ohne ihn abzuwürgen.

Er fing an, sich vorzustellen, was ihm am stärksten vertraut 
war. Elenas Zimmer in Vila Diego mit dem kleinen Fenster 
über dem Bett und den dicken Wänden aus gestampfter Erde. 
Die Hähne am Becken, die bereits rosteten und uralt aus-
sahen, obwohl die Menschheit erst seit vierzig Jahren auf dem 
Planeten war. Die winzigen roten Flitzerlinge, die über die 
Decke huschten und deren mehrfache Beinreihen sich drehten 
wie Ruder. Die scharfen Gerüche von Eiswurzel und Ganja, 
vergossenem Tequila und gebratenen Paprika. Das Dröhnen 
der Transporter, die über ihn hinwegflogen und sich durch die 
Luft hinauf in den Orbit mühten.

Langsam nahmen die jüngsten Ereignisse seines Lebens 
wieder Form an, wenn auch verschwommen wie eine schlecht 
fokussierte Projektion. Er war bei der Segnung der Flotte in 
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Vila Diego gewesen. Es hatte eine Parade gegeben. An einem 
Stand hatte er gebratenen Fisch und Safranreis gegessen und 
sich das Feuerwerk angeschaut. Der Rauch hatte ihn an den 
Geruch des Tagebaus erinnert, und die abgebrannten Feuer-
werkskörper zischten wie Schlangen, wenn sie ins Meer fie-
len. Ein in Flammen gehüllter Riese hatte vor Schmerzen mit 
den Armen gefuchtelt. War das echt? Der Geruch von Limo-
nen und Zucker. Der alte Manuel Griego hatte über seine 
 Pläne gesprochen, als die Enye-Schiffe schließlich aus dem 
Sprung zur Planetenkolonie São Paulo auftauchten. Als ihn 
die Erinnerung an den Duft von Elenas Körper plötzlich über-
wältigte, errötete er. Aber das war, bevor …

Es hatte einen Kampf gegeben. Er hatte mit Elena gekämpft, 
ja. Der Klang ihrer Stimme  – schrill und vorwurfsvoll und 
garstig wie ein Pitbull. Er hatte sie geschlagen. Daran erinner-
te er sich. Sie hatte geschrien und mit den Krallen nach seinen 
Augen gehackt und versucht, ihm in die Eier zu treten. Und 
danach hatten sie sich wie immer versöhnt. Später hatte sie 
über die Narbe von der Machete auf seinem Arm gestrichen, 
während er zufrieden einschlief. Oder war das eine andere 
Nacht gewesen? So viele ihrer Nächte hatten so geendet …

Es hatte einen anderen Kampf gegeben, noch davor, mit je-
mand anderem … Aber die Gedanken daran scheuten zurück 
wie ein Maultier vor einer Schlange.

Er war beim ersten Licht gegangen, hatte sich aus ihrem 
Zimmer geschlichen, in dem der schwere Geruch von Schweiß 
und Sex gehangen hatte, während sie noch schlief, sodass er 
nicht mit ihr reden musste und die kühle Morgenbrise auf der 
Haut spürte. Plattpelzer waren vor ihm davongehuscht, wäh-
rend er die schlammige Straße entlangging. Ihre Alarmschreie 
klangen wie Oboen in Panik. Mit seinem Transporter war er 
zur Ausrüsterstation geflogen, denn er würde verschwin-
den … ehe sie ihn erwischten …
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Wieder verweigerte sich sein Verstand. Diesmal war es 
nicht die abstoßende Vergesslichkeit, die seine Welt verschlun-
gen zu haben schien, sondern etwas anderes. Es gab da etwas 
in seinem Kopf, an das er sich nicht erinnern wollte. Er biss 
die Zähne zusammen und zwang sein Gedächtnis, sich sei-
nem Willen zu beugen.

Er hatte den Tag damit verbracht, zwei Auftriebsröhren im 
Transporter neu auszurichten. Jemand war dabei gewesen. 
Griego, der hatte über Teile gemeckert. Dann war er ins Öd-
land geflogen, in die Wildnis, ins Terreno Cimarrón …

Aber sein Transporter war explodiert! Oder? Plötzlich erin-
nerte er sich an die Explosion, aber er sah sie aus der Ferne. Er 
war nicht drin gewesen; trotzdem ging mit der Erinnerung 
Verzweiflung einher. Die Zerstörung des Transporters war ein 
Teil davon; wovon auch immer. Er versuchte, sich auf diesen 
Moment zu konzentrieren – auf die Helligkeit der Flammen, 
den heißen, plötzlichen Windstoß nach der Erschütterung …

Hätte sein Herz geschlagen, wäre es nun vor Schreck stehen 
geblieben, als die Erinnerung zurückkehrte.

Jetzt wusste er es. Und vielleicht wäre es besser gewesen, 
gestorben zu sein und in der Hölle zu sitzen.
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1

Ramón Espejo hob das Kinn und forderte seinen Gegner zum 
Schlag heraus. Die Zuschauermenge füllte die Gasse hinter 
der heruntergekommenen Bar namens El Rey und bildete 
 einen Kreis. Die Leiber drängten sich angespannt aneinander, 
näherten sich, um einen guten Blick zu haben, und wichen 
gleichzeitig in sichere Distanz zurück. Ins laute Stimmen-
gewirr mischten sich Rufe, die die zwei Männer zum Kampf 
drängten, und schwache, unsichere Ermahnungen, sich zu 
vertragen. Der große Mann, der ihm gegenüber im Kreis 
schwankte und wankte, war ein blasser Europäer: rote Wan-
gen vom Schnaps, breite, weiche Hände, zu Fäusten geballt. 
Er war größer als Ramón, hatte die höhere Reichweite. Ramón 
sah, wie der Blick des Mannes hin und her huschte, gleichzei-
tig auf der Hut vor der Menge und vor Ramón.

»Komm schon, pendejo«, sagte Ramón und grinste. Er hatte 
die Arme weit ausgebreitet, als wollte er den Kämpfer um-
armen. »Du wolltest Macht. Komm her und hol sie dir.«

Die LEDs des Barschildes wechselten nacheinander von 
Nachtblau zu Rot und Bernsteingelb. Weit über allen strahlten 
die unzähligen Sterne des Nachthimmels zu hell und zu nah, 
um von den Lichtern Vila Diegos überblendet zu werden.

Das Sternbild des Steinmanns starrte auf sie herab, wäh-
rend sie sich umkreisten, einer der Sterne glühte unheilvoll 
wie ein rotes Auge, als würde er zuschauen, sie anspornen.

»Das sollte ich echt machen, du hässlicher kleiner Poma-
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denkopf!«, fauchte der Europäer. »Ich sollte dir mal richtig in 
den schmächtigen Arsch treten!«

Ramón fletschte nur die Zähne und winkte den Mann zu 
sich. Der Europäer wollte wieder nur ein Wortgefecht, aber 
dazu war es zu spät. Die Stimmen der Zuschauer schwollen 
zum Rauschen eines Wasserfalls an. Der Europäer setzte sich 
mit der Grazie eines umkippenden Baums in Bewegung; die 
große linke Faust schob sich langsam durch die Luft wie durch 
Melasse. Ramón trat in den Schwinger hinein und ließ das 
Fallmesser aus dem Ärmel in die Hand rutschen. Aus der glei-
chen Bewegung, mit der er dem größeren Mann die Faust in 
den Bauch rammte, ließ er das Messer aufschnappen.

Die Überraschung im Gesicht des Europäers wirkte fast 
 komisch. Schnaubend entwich ihm die Luft.

Ramón stach noch zweimal zu, schnell und hart, und  drehte 
die Klinge – nur zur Sicherheit. Er war dem Mann nah genug, 
damit ihm sein blumiges Eau de Cologne in der Nase kribbel-
te, nah genug, um seinen Süßholzatem im Gesicht zu spüren. 
Die Menge verstummte, als der Europäer auf die Knie sackte 
und sich breitbeinig auf die dreckige Straße setzte. Die gro-
ßen, weichen Hände öffneten und schlossen sich wahllos und 
glänzten vom Blut, das bleich wurde, wenn die LEDs rot 
leuchteten, und schwarz, wenn das Licht ins Blaue wechselte.

Der Mund des Europäers stand offen. Blut sprudelte über 
seine Zähne. Langsam, sehr langsam, wie in Zeitlupe, kippte 
er seitlich um. Er zuckte einmal mit den Füßen, seine Hacken 
trommelten auf den Boden. Und dann lag er still.

Aus der Menge rief jemand erschrocken einen Fluch.
Die schrille Selbstzufriedenheit und das Hochgefühl 

schwanden. Ramón blickte in die Gesichter der Zuschauer – 
aufgerissene Augen, Münder, die vor Überraschung ein O bil-
deten. Der Alkohol im Blut schien sich zu verflüchtigen, 
Nüchternheit machte sich in seinem Kopf breit. Das Gefühl, 
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verraten worden zu sein, erfasste ihn – diese Leute hatten ihn 
gedrängt, ihn zum Kampf ermuntert. Und jetzt wandten sie 
sich ab, weil er gewonnen hatte!

»Was?«, schrie Ramón die anderen Gäste des El Rey an. 
»Ihr habt gehört, was er gesagt hat! Ihr habt gesehen, was er 
gemacht hat!«

Aber die Gasse leerte sich. Selbst die Frau, die mit dem 
 Europäer zusammen gewesen war und die ganze Sache ange-
fangen hatte, war verschwunden. Mikel Ibrahim, der Chef des 
El Rey, wankte auf ihn zu, das bärenartige, große Gesicht ver-
zogen wie ein geduldig leidender Heiliger. Er streckte ihm die 
Pranke entgegen. Ramón hob wieder das Kinn und richtete 
sich auf, als wäre Mikels Geste eine Beleidigung. Der Wirt 
seufzte nur, schüttelte langsam den Kopf und winkte fordernd 
mit den Fingern. Ramón spitzte die Lippen, wandte sich halb 
ab und klatschte ihm das Messer, Griff voraus, in die  wartende 
Hand.

»Die Polizei ist unterwegs«, warnte der Chef. »Du solltest 
nach Hause gehen, Ramón.«

»Du hast gesehen, was passiert ist«, erklärte Ramón.
»Nein, ich war da nicht hier«, erwiderte Mikel. »Und du 

auch nicht, ja? Geh nach Hause. Und halt die Klappe.«
Ramón spuckte aus und stolzierte in die Nacht davon. Erst 

als er losging, bemerkte er, wie betrunken er war. Auf dem 
Platz am Kanal hockte er sich hin, lehnte sich an einen Baum 
und wartete, bis er sicher war, weitergehen zu können, ohne 
zu schwanken. Um ihn herum brachte Vila Diego die Wochen-
löhne mit Alkohol, Kaafa Kyit und Sex durch. Von den ein-
fachen Zigeunerhausbooten auf dem Kanal dröhnte Musik 
herüber; ein schnelles, fröhliches Akkordeon mischte sich mit 
Trompeten und Steel Drums und den Rufen von Tänzern.

Irgendwo in der Dunkelheit schrie traurig eine Zehnflosse, 
ein »Vogel«, der in Wirklichkeit eine fliegende Eidechse war 
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und auf unheimliche Art so klang wie eine in Elend und Ver-
zweiflung schluchzende Frau. Das brachte die abergläubi-
schen mexikanischen Bauern, die einen großen Prozentteil der 
Bevölkerung der Kolonie ausmachten, zu der Ansicht, dass La 
Llorona, die Weinende, mit ihnen von Mexiko die Sterne 
durchquert hatte und nun auf diesem neuen Planeten durch 
die Nacht spukte. Dabei weinte sie nicht nur um alle Kinder, 
die auf der Erde zurückgeblieben und verloren gegangen 
sind, sondern auch um jene, die in dieser harten neuen Welt 
sterben mussten.

Natürlich glaubte er solchen Unfug nicht. Aber als der geis-
terhafte Gesang zu einem herzzerreißenden Crescendo an-
schwoll, überlief ihn dennoch ein Schauer.

Ramón bereute es, den Europäer erstochen zu haben; hätte 
es nicht genügt, ihn ein wenig zu verprügeln, ihn zu demüti-
gen und wie ein Weibsstück zu ohrfeigen? Aber wenn Ramón 
betrunken und wütend war, ging er immer zu weit. Er hätte 
gar nicht so viel trinken sollen, das wusste er, denn wenn er 
sich dann in Gesellschaft befand, endete es fast immer so. Er 
hatte den Abend mit einem unguten Gefühl im Bauch an-
gefangen, das ihn in der Stadt ständig überkam, und als er 
endlich genug getrunken hatte, damit dieses Gefühl nachließ, 
hatte wie immer jemand etwas gesagt oder getan, das ihn in 
Wut versetzte. Nicht jedes Mal endete es mit dem Messer, aber 
gut ging es fast nie aus. Ramón gefiel das nicht, aber er schäm-
te sich auch nicht dafür. Er war ein Mann – ein unabhängiger 
Prospektor in einer harten Frontwelt-Kolonie, die noch nicht 
einmal eine Generation alt war. Gott, er war ein Mann! Er 
trank viel, er kämpfte hart, und jeder, der damit ein Problem 
hatte, sollte seine pinche Meinung lieber für sich behalten!

Eine Familie von tapanos  – kleine, waschbärenartige Am-
phibien mit Schuppen wie die Stacheln eines Igels – krabbelte 
aus dem Wasser und betrachtete Ramón mit dunklen, glän-
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zenden Augen, ehe sie zur Plaza weitergingen, wo sie nach 
Essensresten und Müll suchen würden. Ramón schaute ihnen 
nach, wie sie rutschige dunkle Spuren des Kanalwassers hin-
ter sich herzogen, dann seufzte er und wuchtete sich auf die 
Beine.

Elenas Apartment lag im Labyrinth der Straßen um den 
Gouverneurspalast. Es befand sich über einem Fleischerladen, 
und die Luft, die durch das hintere Fenster hereinzog, roch 
häufig nach altem Blut. Er dachte daran, in seinem Transpor-
ter zu schlafen, doch er fühlte sich klebrig und erschöpft. Er 
wollte duschen und ein Bier trinken und dazu etwas Warmes 
essen, damit sein Magen aufhörte zu knurren. Langsam stieg 
er die Treppe hinauf und bemühte sich, leise zu sein, aber in 
ihren Fenstern brannte noch Licht. Weit im Norden hob am 
Raumhafen ein Shuttle ab, dessen Positionslichter blau und 
rot leuchteten, während sich das Schiff auf die Sterne zube-
wegte. Ramón hoffte, das Klicken und Zischen der Tür würde 
vom Dröhnen der Triebwerke übertönt. Aber er hatte kein 
Glück.

»Wo zum Teufel bist du gewesen?«, schrie Elena, als er ein-
trat. Sie trug ein dünnes Baumwollkleid mit einem Fleck am 
Ärmel. Das Haar, schwärzer als der Himmel, hatte sie zu 
 einem Knoten gebunden. Vor Wut fletschte sie die Zähne und 
verzog den Mund fast zu einem Viereck. Ramón schloss die 
Tür hinter sich und hörte, wie sie die Luft anhielt. Binnen  eines 
Augenblicks war der Zorn verraucht. Er folgte ihrem Blick zu 
der Stelle, wo das Blut des Europäers sein Hemd und sein 
 Hosenbein durchtränkt hatte, und zuckte mit den Schultern.

»Wir müssen das Zeug verbrennen«, sagte er.
»Alles in Ordnung, mi hijo? Was ist passiert?«
Er hasste es, wenn sie ihn so nannte. Er war niemandes klei-

ner Junge. Aber es war besser als Streit, also lächelte er und 
zog an seinem Gürtel.
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»Mir geht’s bestens«, antwortete er. »Den anderen cabrón 
hat es schlimmer erwischt.

»Die Polizei … Wird die Polizei …?«
»Vermutlich nicht«, sagte Ramón, ließ die Hose über die 

Knie fallen und zog sich das Hemd über den Kopf. »Trotzdem 
sollten wir das Zeug verbrennen.«

Sie stellte keine weiteren Fragen und brachte die Kleidung 
zur Verbrennungsanlage, die sich die Wohnungen des Blocks 
teilten, während Ramón duschte. Die Zeitanzeige im Spiegel 
verriet ihm, dass es noch drei oder vier Stunden dauern wür-
de, bis es dämmerte. Er stand unter dem warmen Wasser und 
betrachtete seine Narben  – das breite weiße Band auf dem 
Bauch, wo ihn Martín Casaus mit einem Blechhaken aufge-
schlitzt hatte, den unförmigen Klumpen am Ellbogen, wo ein 
betrunkener Bastard ihm mit einer Machete beinahe den Kno-
chen durchtrennt hatte. Alte Narben. Manche waren älter als 
andere. Sie störten ihn nicht; eigentlich mochte er sie sogar. Sie 
ließen ihn stark aussehen.

Als er herauskam, stand Elena am hinteren Fenster und 
hatte die Arme unter dem Busen verschränkt. Als sie sich zu 
ihm umdrehte, machte er sich darauf gefasst, dass sie vor Wut 
wie ein Hochofen brodeln würde. Stattdessen war ihr Mund 
eine winzige Rosenknospe, und ihre Augen waren groß und 
rund. Sie sprach wie ein Kind, schlimmer noch: wie eine Frau, 
die ein Kind sein wollte.

»Ich habe Angst um dich«, sagte sie.
»Brauchst du nicht«, erwiderte er. »Ich bin zäh.«
»Aber du bist nur ein Mann«, sagte sie. »Als Tomás Marti-

nez umgebracht wurde, waren sie zu acht. Die sind auf ihn 
los, als er aus dem Haus seiner Freundin kam, und …«

»Tomás war eine kleine Hure«, gab Ramón zurück und 
winkte ab, als wollte er sagen, ein echter Kerl müsse auch mit 
acht Mann fertigwerden, die eine Rechnung begleichen soll-
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ten. Elenas Lippen entspannten sich zu einem Lächeln. Sie 
ging auf ihn zu und wiegte mit den Hüften, als würde ihre 
Möse zu ihm wollen und den Rest widerwillig mitziehen. Es 
hätte auch leicht anders kommen können. Sie hätten sich ge-
nauso gut die ganze Nacht anschreien, einander mit Sachen 
bewerfen und schließlich prügeln können. Doch selbst das 
hätte vielleicht mit Sex geendet. Allerdings war er ehrlich 
dankbar, den Teil mit dem Streit zu überspringen, weil er 
 müde genug war, um einfach nur zu vögeln und dann zu 
schlafen und ansonsten den verschwendeten, leeren Tag zu 
vergessen, den er gerade hinter sich hatte. Elena zog ihr Kleid 
hoch, und Ramón schloss ihr vertrautes Fleisch in die Arme. 
Aus dem Metzgerladen unten stieg der Geruch alten Bluts auf 
wie ein ekliges Parfüm von Erde und Menschheit, das ihnen 
durch den leeren Raum gefolgt war.

Danach lag Ramón erschöpft im Bett. Das nächste Shuttle 
hob ab. Normalerweise war es kaum eins im Monat. Aber 
bald würden die Enye kommen, früher als erwartet, und die 
Plattform über Vila Diego musste an die großen Schiffe mit 
ihrer Alienfracht angepasst werden.

Schon vor Generationen hatte sich die Menschheit über die 
Gravitation von Erde und Mars und Europa erhoben und war 
mit Eroberungsträumen in den Weltraum gezogen. Die Men-
schen wollten ihren Samen im Universum verbreiten wie der 
Sohn eines Hohen Rats in einem Hafenbordell, aber sie waren 
enttäuscht worden. Das Universum war bereits besetzt. Ande-
re sternreisende Völker waren schneller gewesen.

Aus den Träumen von Weltreichen wurden Träume von 
Reichtümern, und auch die verblassten zu beschämtem Stau-
nen. Mehr noch als die großen und rätselhaften Technologien 
der Silber-Enye und Turu war es die Natur des Weltalls, die 
sie überwältigte, so wie sie auch alle anderen sternreisenden 
Völker überwältigte. Die weite Dunkelheit war zu groß. Zu 
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riesig. Kommunikation mit Lichtgeschwindigkeit war so lang-
sam, dass man kaum von Kommunikation sprechen konnte. 
Regieren war unmöglich. Was es an Gesetzen gab, die über 
lokale Gültigkeit hinausgingen, war lächerlich. Die Außen-
posten der Handelsallianz, der beizutreten die Menschen von 
den Silber-Enye »überzeugt« worden waren (ungefähr so, wie 
Admiral Perrys Kanonenboote damals Japan »überzeugt« 
hatten, sich vor vielen Generationen dem Handel zu öffnen), 
lagen weit verstreut, und manche hatten seit Generationen 
keinen Kontakt mehr oder waren verloren gegangen. Oder sie 
standen auf irgendeiner Liste zu bearbeitender Angelegenhei-
ten irgendeines Bürokraten so weit hinten, dass sich vermut-
lich erst ein Bürokrat einer noch nicht geborenen Generation 
darum kümmern würde.

Den Weltraum über diese unendliche Nacht hinweg zu 
 beherrschen  – oder ihn auch nur dauerhaft zu besiedeln  – 
konnte nur aus dem provinziellen, engen Blickwinkel möglich 
erscheinen, wenn man die Welt vom Mittelpunkt eines Gravi-
tationsfelds her betrachtete. Sobald man zwischen den Ster-
nen war, wusste man es bald besser.

Kein Volk hatte es geschafft, solch riesige Entfernungen zu 
überwinden, daher hatte man danach gestrebt, die Zeit zu be-
siegen. Und genau hier hatte die Menschheit schlussendlich 
ihre kleine Nische in der überfüllten, chaotischen Dunkelheit 
des Universums gefunden. Enye und Turu sahen den Scha-
den, den die Menschheit ihrer Umwelt zufügte, die tief im 
Menschen verankerte Neigung zu Veränderung und Kontrol-
le sowie die stark eingeschränkte Fähigkeit, Konsequenzen 
einzuschätzen. Und sie hatten darin eher einen Vorteil als 
 einen Fehler gesehen. Die riesigen Bürokratien, sowohl der 
Menschen als auch der Aliens, hatten Verhandlungen auf-
genommen, die sich mit der Geschwindigkeit eines Gletschers 
über Generationen hinzogen. Wo man leere Planeten fand, 
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unfügsam, unbequem und gefährlich, schickte man die Men-
schen hin. In den sich langsam dahinziehenden Jahrzehnten 
oder Jahrhunderten, die es dauerte, um die Wunder und Ge-
fahren der Evolution an solchen Orten zu zähmen, zu brechen 
oder auszulöschen, hatten die Silber-Enye und Cian und Turu 
und sonstigen großen Zivilisationen, die zufällig in der Nähe 
waren, den Transport übernommen wie Schiffe in alten Zei-
ten, als die Menschheit von kleinen Inseln und unbedeuten-
den Hügeln der Erde aufgebrochen war.

Die Kolonie São Paulo hatte gerade die zweite Generation 
erreicht. Es gab noch Frauen, die sich an die erste Landung 
auf einer unberührten Welt erinnern konnten. Vila Diego, 
 Nuevo Janeiro, San Esteban, Amadora. Kleiner Hund. Fied-
lers Sprung. Alle Städte des Südens waren seitdem aufgeblüht 
wie Schimmel in einer Petrischale. Menschen starben an den 
schleichenden Giften in der vorgefundenen Nahrung. Men-
schen hatten die riesigen Katzeneidechsen entdeckt – die bald 
den Spitznamen chupacabras nach dem blutsaugenden Fabel-
wesen der guten alten Erde bekommen hatten. Stolz und 
dämlich hatten sie an der Spitze der Nahrungskette des Plane-
ten gestanden, und für diese Entdeckungen waren Menschen 
gestorben. Die Silber-Enye mit ihren Austernaugen nicht. Die 
Insekten-und-Glas-Turu ebenfalls nicht. Die geheimnisvollen 
Cian mit ihrer Vorliebe für Schwerelosigkeit auch nicht.

Und jetzt kamen die großen Schiffe früher als vorgesehen, 
und jedes halb lebendige Schiff gefüllt mit – wie angenommen 
wurde – neuer Ausrüstung und Bewohnern anderer  Kolonien, 
die hofften, auf São Paulo einen Platz für sich zu finden. Und 
natürlich auch mit der Chance zur Flucht für diejenigen, für 
die diese Kolonie zu einem Gefängnis geworden war. Mehr-
fach war Ramón gefragt worden, ob er nicht hinaufgehen 
wolle in die Dunkelheit, aber die hatten ihn falsch verstanden. 
Er war im Weltraum gewesen; er war hierher gekommen. Das 
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Einzige, was ihn locken könnte, von hier zu verschwinden, 
war die Aussicht auf einen Ort, wo weniger Menschen lebten. 
Und das war unwahrscheinlich. So schlecht er auch nach São 
Paulo passte, er konnte sich keinen Ort vorstellen, an dem es 
besser wäre.

Er erinnerte sich nicht, dass er eingeschlafen war, als er am 
späten Morgen von der Sonne geweckt wurde, die ihm durch 
Elenas Fenster ins Gesicht schien. Sie summte im Nebenzim-
mer und ging ihren morgendlichen Geschäften nach. Sei bloß 
still, du Scheißschlampe, dachte er und zuckte zusammen, weil 
sein Kater zuschlug. Sie hatte kein Talent zum Singen – jeder 
Ton kam schrill und schief heraus. Ramón lag reglos da und 
wollte sich zwingen weiterzuschlafen, um dieser Stadt zu ent-
fliehen, diesem nervigen Gesumme, dieser Frau, diesem 
 Augenblick in der Zeit. Dann wurde das Summen von einem 
wütenden Zischen übertönt, und einen Moment später wehte 
der Duft von Knoblauch, Chili-Wurst und bratenden Zwie-
beln ins Zimmer. Ramón merkte plötzlich, wie leer sein Ma-
gen war. Seufzend drückte er sich auf die Ellbogen hoch, 
schwang die noch schweren Beine aus dem Bett und bewegte 
sich wackelig zur Tür.

»Du siehst so scheiße aus«, sagte Elena. »Ich weiß echt 
nicht, warum ich dich überhaupt reinlasse. Rühr das nicht an! 
Das ist mein Frühstück. Du kannst dir dein eigenes verdie-
nen!«

Ramón warf die Wurst von einer Hand in die andere, bis sie 
kalt genug war, um abzubeißen.

»Ich schufte fünfzig Stunden die Woche für den Kredit. 
Und was machst du?«, herrschte Elena ihn an. »Du lungerst 
im terreno cimarrón rum und kommst nur in die Stadt, um zu 
versaufen, was du verdient hast. Du hast nicht mal ein eigenes 
Bett!«

»Gibt es Kaffee?«, fragte Ramón.
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Elena deutete mit dem Kinn auf eine verschrammte Ther-
moskanne aus Plastik und Chitin auf dem Küchentresen. 
Ramón spülte eine Blechtasse aus und goss sich Kaffee von 
gestern ein. »Ich mache schon noch meinen großen Fund«, 
sagte er. »Uran oder Tantal. Ich verdiene so viel Geld damit, 
dass ich für den Rest meines Lebens nicht mehr arbeiten 
muss.«

»Und dann lässt du mich sitzen und holst dir eine junge 
puta vom Hafen, die dir überallhin nachläuft. Ich kenne die 
Männer.«

Ramón klaute sich noch eine Wurst von ihrem Teller. Sie 
schlug ihm so hart auf die Finger, dass es wehtat.

»Heute gibt es eine Parade«, sagte Elena. »Nach der Seg-
nung der Flotte. Der Gouverneur zieht eine große Schau ab, 
die zu den Enye ausgestrahlt wird. Vielleicht denken die, wir 
wären alle froh, weil sie früher kommen. Es gibt Rum um-
sonst und Tanz.«

»Die Enye halten uns für dressierte Hunde«, erwiderte 
Ramón mit dem Mund voller Wurst.

Die Falten um Elenas Mundwinkel wurden hart, ihre  Augen 
kalt.

»Wird bestimmt lustig«, sagte sie giftig.
Ramón zuckte mit den Schultern. Er schlief in ihrem Bett. 

Dafür, das wusste er, musste er einen Preis bezahlen.
»Ich zieh mich an«, sagte er und trank den letzten Schluck 

Kaffee. »Ich habe ein bisschen Geld. Also lade ich dich ein.«

Sie ließen die Segnung der Flotte fallen – Ramón hatte keine 
Lust, sich das dumme Geleiere der Priester anzuhören, die 
kellenweise Weihwasser auf die mitgenommenen Fischer-
boote spritzten –, aber zur anschließenden Parade kamen sie 
rechtzeitig. Die Hauptstraße, die am Gouverneurspalast vor-
beiführte, war breit genug, damit fünf Zugmaschinen neben-
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einander fahren konnten, wenn man den Verkehr für die Ge-
genrichtung sperrte. Große Festwagen zogen langsam vorbei 
und mussten oft minutenlang halten. Weltliche Objekte – ein 
»Turu-Raumschiff« mit vielen Lichtern, das von Pferden ge-
zogen wurde, und ein Plastik-chupacabra mit rot glühenden 
Augen und einem Maul, das auf- und zuging und dabei große 
Zähne entblößte, die aus alten Rohren gefertigt waren – ver-
mischten sich mit überdimensionalen Darstellungen von  Jesus, 
Bob Marley und der Jungfrau von Despegando Station. Dann 
kam eine überlebensgroße (erkennbare, aber nicht sehr 
schmeichelhafte) Karikatur des Gouverneurs, der die riesigen 
Lippen spitzte, als wollte er den Silber-Enyes die Ärsche küs-
sen, und die ganze Straße lachte. Die erste Welle der Kolonis-
ten, die den Planeten São Paulo genannt hatten, stammte aus 
Brasilien, und obwohl nur wenige jemals Portugal besucht 
hatten, wurden sie von den spanisch sprechenden Kolonisten 
im Allgemeinen als die »Portugiesen« bezeichnet. Die Spanier 
waren überwiegend Mexikaner und mit der zweiten und drit-
ten Welle angekommen. Die »Portugiesen« dominierten im-
mer noch die höheren Positionen in der hiesigen Regierung 
und Verwaltung und saßen damit auf den bestbezahlten Stel-
len. Bei der spanischsprechenden Mehrheit waren sie nicht 
beliebt, weil sich diese in ihrer neuen Heimat wie Bürger 
zweiter Klasse fühlten. Daher folgte dem riesigen Wagen mit 
dem Gouverneur ein Chor aus Spott und Buhrufen.

Nach den großen Festwagen kam die Musik: Steelbands, 
Streicher, Mariachigruppen, karibische Gruppen, marschie-
rende Einheiten der Zouaves und Gitarristen, die Fado spiel-
ten. Stelzenläufer und Akrobaten. Junge Frauen in halb ferti-
gen Karnevalskostümen tanzten vorbei wie Vögel. Da Elena 
neben ihm stand, hütete sich Ramón, auf die halb entblößten 
Brüste zu schauen (zumindest hütete er sich davor, sich dabei 
erwischen zu lassen).
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Im Labyrinth der Seitenstraßen herrschte dichtes Gedrän-
ge. Es gab Kaffeestände und Rumverkäufer, Bäcker verkauf-
ten glasierte Rotmantelpastete und chupacabras. An Essens-
ständen gab es Bratfisch und Tacos, Satay und Jug-jug, dazu 
Straßenmusikanten, Straßenkünstler, Feuerschlucker und 
Hütchenspieler – alle versuchten, bei dem improvisierten Fest 
möglichst viel herauszuschlagen. In der ersten Stunde hatte er 
noch Spaß daran. Danach machten Ramón der Lärm, das Ge-
dränge und der Geruch der Menschen unruhig. Elena spielte 
wieder das kleine Mädchen, kreischte vor Freude wie ein 
Kind, zerrte ihn von einer Attraktion zur nächsten und gab 
sein Geld für Zuckerstangen und süße Totenköpfe aus. Er 
konnte sie ein bisschen bremsen, indem er vernünftiges Essen 
kaufte – eine Wachspapiertüte mit Safranreis, scharfen Pepe-
roni und gebratener Butterflosse, dazu ein großes, schlankes 
Glas mit aromatisiertem Rum. Dann suchte er einen Hügel im 
Park neben dem Palast aus, wo sie sich ins Gras setzen und 
zuschauen konnten, wie sich der riesige Menschenstrom lang-
sam vorbeiwälzte.

Nach dem Essen leckte sich Elena die Soße von den Fingern, 
lehnte sich bei ihm an und schlang den Arm um ihn wie eine 
Kette, als Patricio Gallegos die beiden entdeckte und langsam 
den Hügel hinaufstieg. Er wankte beim Gehen, weil er sich bei 
einem Felsrutsch die Hüfte gebrochen hatte; die Arbeit in den 
Minen war nicht ungefährlich. Ramón sah ihm entgegen.

»Hey«, sagte Patricio. »Wie läuft’s?«
Ramón zuckte so gut wie möglich mit den Schultern, wäh-

rend Elena an ihm klebte wie Efeu an der Ziegelwand.
»Und selbst?«, fragte Ramón.
Patricio bewegte die Hand hin und her – weder gut noch 

schlecht. »Ich habe für eine der Firmen Mineralsalze an der 
Südküste begutachtet. Ein Scheißjob, aber sie zahlen regel-
mäßig. Nicht so, wie wenn man unabhängig ist.«
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»Man tut, was man tun muss«, sagte Ramón.
Patricio nickte, als habe er eine echte Weisheit von sich ge-

geben. Auf der Straße drehte sich der chupacabra-Wagen lang-
sam, das große, idiotische Maul kaute Luft. Patricio ging nicht. 
Ramón beschattete die Augen und sah ihn an.

»Was denn?«, meinte Ramón.
»Hast du die Sache mit dem Botschafter von Europa ge-

hört?«, fragte Patricio. »Der ist gestern Nacht in einen Kampf 
am El Rey geraten. Irgendein verrückter pendejo hat ihn mit 
einem Flaschenhals oder so abgestochen.«

»Und?«
»Ja. Er war schon tot, ehe sie ihn ins Krankenhaus schaffen 

konnten. Der Gouverneur ist ziemlich angepisst.«
»Und weshalb erzählst du mir das?«, wollte Ramón wissen. 

»Ich bin nicht der Gouverneur.«
Elena saß still wie ein Stein neben ihm, hatte jedoch die 

 Augen durchtrieben zusammengekniffen. Ramón wünschte, 
dass Patricio gehen oder wenigstens den Mund halten würde. 
Aber der Mann bekam es nicht mit.

»Der Gouverneur ist mit den ankommenden Enye-Schiffen 
beschäftigt. Jetzt muss er auch noch den Kerl aufspüren, der 
den Botschafter getötet hat, und zeigen, dass in der Kolonie 
Recht und Ordnung und so herrschen. Ein Cousin von mir ar-
beitet für den Polizeipräsidenten. Da drüben ist der Teufel los.«

»Okay«, sagte Ramón.
»Ich habe nur so gedacht, weißt du, du hängst ja manchmal 

im El Rey rum.«
»Gestern aber nicht«, erwiderte Ramón und sah ihn finster 

an. »Frag Mikel, wenn du willst. Ich war die ganze Nacht 
nicht da.«

Patricio lächelte und trat unbeholfen einen Schritt zurück. 
Das chupacabra gab ein schwaches, künstliches Brüllen von sich, 
und die Menschenmenge lachte und applaudierte lautstark.
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»Ja, okay«, sagte Patricio. »Ich habe ja nur gedacht. Weißt 
du …«

Da das Gespräch beendet schien, lächelte Patricio erneut, 
nickte und humpelte den Hügel wieder hinunter.

»Du warst das doch nicht, oder?«, fragte Elena halb flüs-
ternd, halb gezischt. »Du hast doch diesen verfluchten Bot-
schafter nicht umgebracht?«

»Ich habe niemanden umgebracht, und schon gar keinen 
Europäer. Ich bin doch nicht blöd«, sagte Ramón. »Warum 
guckst du dir nicht deine Scheißparade an?«

Es wurde Nacht, und die Parade ging zu Ende. Unten am 
Hügel auf einem Feld nah am Palast wurde mit einer Fackel 
ein Holzhaufen um Alten Zozobra angezündet – manche Ko-
lonisten von Barbados nannten ihn Mr. Harding –, eine hastig 
zusammengeschusterte Puppe, die fast sieben Meter hoch 
war. Das Gesicht stellte eine groteske Karikatur eines Euro-
päers oder Norteamericanos dar, hatte grün bemalte Wangen 
und eine riesige Pinocchio-Nase. Das Feuer loderte auf, und 
die gigantische Puppe fing an, in Flammen eingehüllt mit den 
 Armen zu rudern und vor Schmerz zu stöhnen. Der Anblick 
war irgendwie unheimlich und ließ es Ramón kalt den  Rücken 
hinunterlaufen, als habe er das zweifelhafte Privileg erhalten, 
zuschauen zu dürfen, wie eine Seele im Feuer der Hölle ge-
martert wurde.

Alles Pech, das die Menschen im Laufe des Jahres verfolgt 
hatte, sollte mit dem Alten Zozobra verbrennen, doch wäh-
rend sich der Riese in den Flammen langsam wand und 
krümmte und das tiefe, elektronisch verstärkte Klagen von 
den Mauern des Gouverneurspalasts widerhallte, beschlich 
Ramón die düstere Vorahnung, dass es eher sein Glück war, 
das verbrannte. Und dass er von jetzt an Unheil und Miss-
geschick zu erwarten habe.

Elena saß schweigend da, das Kinn vorgeschoben, und um 
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ihren Mund zeigten sich weiße Linien, seit er sie angefahren 
hatte – ein Blick auf sie genügte, um zu wissen, dass es nicht 
mehr lange dauern würde, bis diese Prophezeiung Wirklich-
keit werden würde.
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2

Eigentlich wollte er erst in einem Monat wieder raus. Obwohl 
sie letzte Nacht leidenschaftlich gevögelt hatten – nach einem 
Streit, so heftig wie nie zuvor –, beschloss er zu verschwinden, 
ehe sie aufwachte. Wenn er wartete, würde es nur den nächs-
ten Streit geben, und möglicherweise würde sie ihn dann so-
wieso rauswerfen. Gestern Nacht hatte er mit einer Flasche 
nach ihr geschlagen, und sobald sie nüchtern wurde, würde 
sie wütend sein. Wenn er den Mann am El Rey nicht um-
gebracht hätte, würde er vielleicht trotzdem versuchen, in der 
Stadt zu bleiben. Elena hätte sich bestimmt in ein oder zwei 
Tagen wieder beruhigt, zumindest so weit, dass er sich mit ihr 
unterhalten könnte, ohne zu schreien. Aber seit der Nachricht 
vom Tod des Europäers und vom Zorn des Gouverneurs fühl-
te er sich in Vila Diego beengt und klaustrophobisch. Als er 
zum Ausrüster ging und Vorräte und Wasserfilter kaufte,  hatte 
er das Gefühl, beobachtet zu werden. Wie viele Leute hatten 
beim Kampf zugeschaut? Wie viele kannten ihn vom Sehen – 
oder sogar mit Namen? Der Ausrüster hatte nicht alles auf 
Ramóns Liste vorrätig, doch er hatte gekauft, was direkt ver-
fügbar war, und dann war er mit seinem Transporter zu 
 Manuel Griegos Schrottplatz in Nuevo Janeiro geflogen. Am 
Transporter war noch einiges zu tun, eher er in die Welt hin-
auskonnte, und Ramón wollte es sofort erledigt haben.

Griegos Schrottplatz lag am Stadtrand. Die schwerfälligen 
Karossen alter Transporter, offener Flieger und Personen-
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shuttles standen auf dem weitläufigen Gelände herum. Der 
Hangar war zu gleichen Teilen Ramschladen und Reinraum. 
Von den Balken hingen Energiezellen und verstrahlten das 
unheimliche Licht, das jeglicher Turu-Technologie eigen zu 
sein schien. Ein Nukleargenerator von der Größe einer klei-
nen Wohnung nahm die eine Wand ein und brummte vor sich 
hin. Lagereinheiten stapelten sich vom Boden bis zur Decke, 
Tanks mit seltenen Gasen und ungeklärter Nanojauche wech-
selten sich ab mit halb abgefahrenen Reifen und öligen An-
triebs aggregaten. Die Hälfte im Laden kostete mehr als ein 
Jahresgehalt, allein fürs Einbauen. Die andere Hälfte war 
kaum die Mühe wert, sie nach draußen zu schleppen. Als 
Ramón seinen Transporter aufsetzte, hämmerte der alte Grie-
go an einer Auftriebsröhre herum.

»Hey, ese«, rief Griego, als Ramón die Tür öffnete und auf 
die Arbeitsebene hinunterstieg. »Lange her. Wo hast du ge-
steckt?«

Ramón zuckte mit den Schultern.
»Ich habe einen Leistungsabfall in meinen hinteren Auf-

triebsröhren«, sagte er.
Griego runzelte die Stirn, legte den Hammer hin und 

wischte sich die öligen Hände an seiner öligen Hose ab.
»Lass mal die Diagnose laufen«, sagte er. »Wir schauen uns 

die Sache an.«
Von allen Männern in Vila Diego und Nuevo Janeiro – oder 

sogar auf dieser ganzen Welt  – mochte Ramón den alten 
 Griego am liebsten, oder besser gesagt: Er hasste ihn am 
 wenigsten. Griego war Experte für alle Sorten Fahrzeuge, ein 
Marxist der Post-Kontakt-Ära, und, soweit Ramón es sagen 
konnte, völlig frei von jeglichen moralischen Urteilen. Sie 
brauchten über eine Stunde, bis sie entdeckten, wo die Chips 
fehlerhaft waren, die Karte ersetzt und den ausführlichen 
Selbsttest des Systems gestartet hatten. Während der Trans-
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porter vor sich hin stotterte und schnaufte, humpelte Griego 
zu einem der grauen Lagertanks, tippte einen Sicherheitscode 
ein und öffnete ein Kühlabteil, in dem ein Kasten des hiesigen 
Biers zum Vorschein kam. Er zog zwei Flaschen heraus und 
schnippte die Deckel mit den dicken, schwieligen Fingern ab. 
Ramón nahm die Flasche, die ihm hingehalten wurde, hockte 
sich an ein Fass mit verbrauchtem Schmieröl und trank. Das 
Bier war dickflüssig und voller Hefe, die sich am Boden abge-
setzt hatte wie schlammiges Sediment.

»Gutes Zeug, was?«, stellte Griego fest und trank auf einen 
Zug ein Viertel seiner Flasche leer.

»Nicht schlecht«, sagte Ramón.
»Du brichst also auf?«
»Diesmal geht es richtig ab«, sagte Ramón. »Diesmal kom-

me ich als reicher Mann zurück. Wart’s ab. Du wirst sehen.«
»Hoffentlich nicht«, erwiderte Griego. »Zu viel Geld bringt 

Männer wie dich und mich um. Gott hat bestimmt, dass wir 
arm sind, sonst hätte er uns nicht so arm gemacht.«

Ramón grinste. »Gott wollte vielleicht, dass du arm bist, 
Manuel. Er wollte nur nicht, dass ich mir von irgendwem 
Scheiße andrehen lasse.« Das Bild des Europäers, der offene 
Mund, Zahnstummel voller Blut, schoss ihm durch den Kopf, 
und er runzelte die Stirn.

Griego schüttelte den Kopf. »Immer das Gleiche, was? Dies-
mal klappt es bestimmt, genauso wie jedes Mal, wenn du 
draußen warst.« Er grinste. »Weißt du, wie oft ich das schon 
aus deinem Mund gehört habe?«

»Ja«, gab Ramón zurück. »Diesmal ist es anders. So wie 
 jedes Mal.«

»Dann geh mit Gott«, sagte Griego. Sein Grinsen ver-
schwand. »Alle sind unglaublich fleißig und wollen alles fer-
tig bekommen. Die Aliens haben sie mit heruntergelassenen 
Hosen erwischt, weil sie so früh kommen. Trotzdem lustig. 
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Sind nicht viele Leute, die augenblicklich aufbrechen. Die 
meisten kommen eher wegen der Schiffe her – außer dir.«

Ramón lächelte spöttisch, spürte aber, wie die beharrliche 
Angst in seiner Brust noch ein wenig wuchs.

»Ach. Die geben doch einen Scheiß auf einen Prospektor 
wie mich. Was ist für mich drin, wenn ich hierbleibe?«

»Habe ich ja gar nicht gesagt«, meinte Griego. »Ich habe 
nur gesagt, im Augenblick brechen nicht so viele Leute auf.«

Ich wirke verdächtig, dachte Ramón. Ich sehe aus, als würde ich 
vor etwas weglaufen. Er wird es der Polizei melden, und dann bin 
ich am Arsch. Er umklammerte die Flasche so fest, dass seine 
Finger wehtaten.

»Es ist wegen Elena«, sagte Ramón und hoffte, die halbe 
Lüge würde überzeugend klingen.

»Aha«, erwiderte Griego und nickte wissend. »So was habe 
ich mir schon gedacht.«

»Sie hat mich wieder rausgeworfen«, sagte Ramón und be-
mühte sich um eine reumütige Miene, obwohl sich Erleichte-
rung in ihm breitmachte. »Wir haben uns wegen der Parade 
gestritten. Ich bin wohl ein bisschen zu weit gegangen.«

»Weiß sie, dass du verschwindest?«
»Ich glaube, das ist ihr gleichgültig«, sagte Ramón.
»Im Augenblick vielleicht. Aber wenn du verschwindest 

und sie drei Wochen später entscheidet, sie wollte dir ver-
zeihen, kommt sie womöglich hierher und nimmt mir die 
 Bude auseinander.«

Ramón lachte und erinnerte sich an den Vorfall, auf den 
Griego anspielte. Allerdings lag er falsch. Damals war es nicht 
um eine Versöhnung gegangen  – Elena war überzeugt ge-
wesen, dass Ramón eine Frau mit auf seine Exkursion genom-
men hatte. Sie hatte erst aufgehört zu wüten und zu zetern, als 
das Mädchen, auf das sich ihre Paranoia bezog, immer noch in 
der Stadt war und sogar mit einem der Richter ein Verhältnis 
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hatte. Und selbst da grollte sie irgendwie noch. Ramón hatte 
die Hälfte des Gelds, das er mit seiner Erkundung verdient 
hatte, dafür ausgegeben, seinen von ihr verschreckten Ge-
schäftskontakten Bier und Kaafa Kyit zu spendieren.

Griego lachte nicht mit.
»Du hältst sie für verrückt, oder?«, fragte er stattdessen.
»Sie kann ganz schön wild werden«, sagte Ramón und 

 lächelte schief. Er probierte den Gesichtsausdruck wie ein 
neues Hemd.

»Nein, wilde Weiber kenne ich. Elena ist verflucht loca. Ich 
weiß, du magst das Mädchen unten an der Börse. Wie heißt 
sie noch?«

»Lianna?«, fragte Ramón ungläubig.
»Ja, genau die. Wohnt drüben im Norden. Hattest du nicht 

mal was mit ihr?«
Ramón erinnerte sich an die Zeiten, als er ein jüngerer Mann 

und neu in der Kolonie gewesen war. Ja, da hatte es diese Frau 
mit der Milchkaffeehaut gegeben. Allein ihr  Lachen konnte 
 einen Mann glücklich machen. Vielleicht hatte er sogar von 
ihr geträumt. Aber das hatte ihm ebenfalls ein Stück  Hölle ein-
gebracht. Ramón kratzte sich die Narbe über seinem Bauch. 
 Griego zog eine Augenbraue hoch, und Ramón lachte hustend.

»Die … nein. Nein, die ist nicht so eine. Zwischen einer wie 
ihr und einem wie mir läuft nichts. Und erzähl bloß Elena 
nichts anderes.«

Griego versprach seine Diskretion durch einen Wink mit 
der Flasche. Ramón trank einen Schluck. Das kräftige, erdige 
Bier machte sich langsam bemerkbar. Er fragte sich, wie viel 
Alkohol das Gebräu wohl hatte.

»Lianna war eine gute Frau«, sagte Ramón. »Elena ist eher 
wie ich. Wir verstehen uns.« Die plötzliche Verbitterung in 
seiner Stimme überraschte ihn selbst. »Wir haben einander 
verdient.«
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