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Für Rudyard.
Nach all den Jahren immer noch 

mein  Herzallerliebster.
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7

Kapitel 1

WINTERFESTABEND IN BOCKSBURG

Ich liege warm und sicher mit meinen zwei Geschwistern im 
Bau. Sie sind beide draufgängerischer und stärker als ich. Ich 
bin als Letzter geboren und der Kleinste. Meine Augen haben 
sich erst spät geöffnet, und ich bin weniger abenteuerlustig 
als die anderen Welpen. Mein Bruder und meine Schwester 
haben es beide schon gewagt, meiner Mutter an den Eingang 
des Baus zu folgen, der tief ins Steilufer des Flusses gegraben 
ist. Jedes Mal hat sie die beiden angeknurrt und nach ihnen 
geschnappt, um sie zurückzuscheuchen. Sie lässt uns allein, 
wenn sie auf die Jagd geht. Es sollte ein Wolf hier sein und auf 
uns aufpassen, ein jüngeres Rudelmitglied, das bei uns bleibt. 
Aber unsere Mutter ist alles, was vom Rudel noch übrig ist, 
und so muss sie allein jagen, und wir müssen dort bleiben, wo 
sie uns lässt.

Eines Tages schüttelt sie uns ab, lange bevor wir genug von 
ihrer Milch getrunken haben. Sie verlässt uns, geht auf die 
Jagd, schlüpft aus dem Bau, während der Abend sich allmäh-
lich über das Land senkt. Wir hören ein einziges Jaulen von 
ihr. Das ist alles.

Mein Bruder, der Größte von uns, ist ängstlich und neugie-
rig zugleich. Er winselt laut und versucht, sie zu uns zurück-
zurufen, aber es ertönt keine Antwort. Er macht Anstalten, 
zum Eingang des Baus zu laufen, und meine Schwester folgt 
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ihm, aber im nächsten Augenblick kommen sie zurückgeeilt, 
um sich furchtsam neben mich zu kauern. Vor dem Bau gibt 
es seltsame Gerüche, böse Gerüche, Blut und Geschöpfe, die 
wir nicht kennen. Während wir uns winselnd verstecken, 
wird der Blutgeruch stärker. Wir tun das Einzige, worauf wir 
uns verstehen: Wir ducken uns und rücken an der hinteren 
Wand des Baus eng zusammen.

Wir hören Geräusche. Etwas gräbt am Eingang unserer 
Höhle. Keine Pfoten. Es klingt wie ein großer Zahn, der in 
die Erde beißt, beißt und reißt, beißt und reißt. Wir ducken 
uns noch tiefer, und mein Bruder sträubt das Nackenfell. Wir 
hören wieder Geräusche und erkennen, dass mehr als ein 
Wesen sich vor unserer Höhle aufhält. Der Blutgeruch wird 
stärker und vermischt sich mit dem Duft unserer Mutter. Die 
Grabgeräusche gehen weiter.

Dann dringt noch ein Geruch zu uns. In späteren Jahren 
werde ich wissen, worum es sich handelt, aber in dem Traum 
ist es noch kein Rauch. Es ist ein Gestank, den keiner von uns 
versteht, und er wird in Schwaden in den Bau hineingefä-
chelt. Wir heulen, denn er brennt uns in den Augen und saugt 
uns die Luft aus der Lunge. Der Bau wird heiß und stickig, 
und am Ende kriecht mein Bruder zum Höhleneingang. Wir 
hören sein wildes Aufjaulen, das nicht abreißt, und riechen 
den Uringestank der Angst. Meine Schwester kauert sich hin-
ter mich und wird immer kleiner und stiller. Und dann atmet 
sie nicht mehr und versteckt sich nicht mehr. Sie ist tot.

Ich sinke nieder, lege mir die Pfoten über die Schnauze und 
bin vom Rauch geblendet. Die Grabgeräusche setzen sich fort, 
und irgendetwas packt mich. Ich jaule und wehre mich, aber 
es hält mein Vorderbein umklammert und zerrt mich aus dem 
Bau.

Meine Mutter ist ein Pelz und ein blutiger roter Kadaver, 
den man beiseite geworfen hat. Mein Bruder kauert verängs-
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tigt auf dem Boden eines Käfigs auf der Ladefläche eines 
zweirädrigen Karrens. Sie werfen mich neben ihn und ziehen 
dann den Leichnam meiner Schwester ins Freie. Sie sind böse, 
dass sie tot ist, und versetzen ihr Tritte, als könnte ihr Zorn 
sie irgendwie zwingen, noch Schmerzen zu empfinden. Dann 
häuten sie sie, während sie sich über die Kälte und die aufzie-
hende Dunkelheit beschweren, und legen ihren kleinen Pelz 
zu dem meiner Mutter. Die beiden Männer steigen auf den 
Karren und peitschen auf ihr Maultier ein, während sie schon 
Berechnungen anstellen, welchen Preis ihnen Wolfswelpen 
auf dem Hundekampfmarkt einbringen werden. Von den blu-
tigen Fellen meiner Mutter und meiner Schwester steigt mir 
der Gestank des Todes in die Nase.

Das ist nur der Anfang einer Marter, die ein Leben lang 
andauert. An manchen Tagen füttert man uns, an anderen 
nicht. Wir werden nicht vor dem Regen beschirmt. Die einzige 
Wärme geht von unseren Körpern aus, wenn wir uns anein-
anderschmiegen. Mein Bruder stirbt, dünn und von Würmern 
befallen, in einer Grube, in die man ihn wirft, um die Wildheit 
der Kampfhunde anzustacheln. Und dann bin ich allein. 
Man füttert mich mit Schlachtabfällen, mit Essensresten 
oder mit gar nichts. Meine Pfoten werden wund, weil ich am 
Käfig kratze, meine Krallen spalten sich, und meine Muskeln 
schmerzen von der Enge. Sie schlagen mich und versetzen 
mir Stöße, um mich zu verleiten, mich gegen die Gitterstäbe 
zu werfen, die ich nicht durchbrechen kann. Sie reden vor 
meinem Käfig von ihren Plänen, mich in die Kampfgruben zu 
verkaufen. Ich höre die Worte, aber ich verstehe sie nicht.

Oh doch, ich verstand die Worte. Ich erwachte zuckend, und 
einen Moment lang war alles falsch und fremd. Ich lag zit-
ternd zu einer Kugel zusammengerollt, und mein Fell war 
abgestreift, um bloße Haut freizulegen; meine Beine waren 
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im falschen Winkel gekrümmt und von irgendetwas einge-
engt. Meine Sinne waren so betäubt, als wäre ich in einen 
Sack gewickelt. Ringsum roch es nach den Kreaturen, die ich 
verabscheute. Ich bleckte die Zähne und kämpfte mich knur-
rend aus meinen Fesseln frei.

Selbst nachdem ich, gefolgt von der Bettdecke, auf dem 
Boden gelandet war und mein Körper mir bestätigte, dass ich 
wirklich einer der verhassten Menschen war, sah ich mich 
verwirrt in dem dunklen Zimmer um. Es fühlte sich an, als 
sollte es Morgen sein, aber der Boden unter mir bestand nicht 
aus den glatten Eichendielen meines Schlafzimmers, und der 
Raum roch nicht, als würde er mir gehören. Ich kam langsam 
auf die Beine, während meine Augen sich anstrengten, sich 
an das schwache Licht zu gewöhnen. Mühsam erspähte ich 
das Blinzeln winziger roter Augen und übersetzte es dann in 
die ersterbende Glut eines Feuers. In einem Kamin.

Als ich mich durch die Kammer tastete, kam die Welt um 
mich herum wieder ins Lot. Chades alter Schlupfwinkel 
in Bocksburg löste sich aus der Schwärze, als ich die Glut 
schürte und ein paar kleine Holzscheite nachlegte. Wie 
betäubt suchte ich frische Kerzen und zündete sie an. Das 
Zimmer erwachte zu seinem ewigen Zwielicht. Ich sah mich 
um und ließ mich von meinem Leben einholen. Meiner Ein-
schätzung nach war die Nacht vergangen und jenseits der 
dicken, fensterlosen Mauern der Tag heraufgedämmert. Die 
entsetzlichen Geschehnisse des Vortags brachen wie eine 
Springflut über mich herein: Ich hatte den Narren beinahe 
getötet, mein Kind in der Obhut von Leuten zurückgelassen, 
denen ich nicht völlig traute, und Sieber dann in gefährlichem 
Maße Gabenkraft entzogen, um den Narren nach Bocksburg 
zu bringen. Diese neuen Erinnerungen vereinten sich mit 
den allumfassenden älteren an all die Abende und Nächte, 
die ich in dieser fensterlosen Kammer verbracht hatte, um 
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die Fertigkeiten und Geheimnisse zu erlernen, über die man 
verfügen musste, um Assassine des Königs zu sein. Als die 
Scheite endlich in Brand gerieten und den matten Kerzen-
schein im Raum verstärkten, fühlte ich mich, als hätte ich 
eine lange Reise unternommen, um zu mir selbst zurückzu-
kehren. Der Wolfsalbtraum von der entsetzlichen Gefangen-
schaft verblasste. Ich fragte mich kurz, warum er mit solcher 
Wucht zu mir zurückgekehrt war, und verdrängte den Gedan-
ken dann. Nachtauge, mein Wolf, mein Bruder, weilte schon 
längst nicht mehr auf dieser Welt. Ein Echo von ihm lebte in 
meinem Verstand, meinem Herzen und meinem Gedächtnis 
weiter, aber dem, was mir nun bevorstand, musste ich mich 
ohne seine Rückendeckung stellen. Ich war allein.

Bis auf den Narren. Mein Freund war zu mir zurückge-
kehrt. Übel zugerichtet, zerschlagen und womöglich nicht 
ganz bei Verstand, aber er war wieder an meiner Seite. Ich 
hielt eine Kerze erhoben und wagte mich an das Bett zurück, 
das wir uns geteilt hatten.

Der Narr schlief noch tief und fest. Er sah schrecklich aus. 
Sein narbenübersätes Gesicht wies Spuren der Folter auf. 
Fährnisse und Hunger hatten seine Haut aufgeraut und abge-
schürft und sein Haar zu brüchigem Stroh ausdünnen lassen. 
Dennoch sah er schon besser aus als bei unserer gestrigen 
Begegnung. Er war sauber, satt und warm, und seine ruhige 
Atmung war die eines Mannes, dem neue Kraft zugeflossen 
ist. Ich wünschte, ich hätte sagen können, ich hätte sie ihm 
geschenkt. Völlig unwillkürlich hatte ich sie stattdessen Sie-
ber entzogen und sie während unserer Gabenreise durch 
die stehenden Steine an meinen Freund weitergegeben. Es 
tat mir leid, dass ich Sieber in meiner Unwissenheit so zuge-
setzt hatte, aber ich konnte die Erleichterung nicht leugnen, 
die ich verspürte, als ich den stetigen Atem des Narren hörte. 
Gestern Abend hatte er die Kraft gefunden, mit mir zu spre-
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chen, und das weit ausführlicher, als ich es von dem geprü-
gelten Bettler erwartet hätte, den ich zuerst in ihm erblickt 
hatte.

Aber geborgte Stärke ist keine echte Stärke. Die hastige 
Gabenheilung, die ich an ihm vollzogen hatte, hatte ihm 
seine spärlichen körperlichen Reserven geraubt, und die 
Lebenskraft, die ich Sieber abgezapft und ihm verliehen 
hatte, konnte ihn nicht lange nähren. Hoffentlich hatten die 
Speisen und die Ruhe, die ihm gestern vergönnt gewesen 
waren, schon begonnen, seinen Körper wiederaufzubauen. 
Ich sah zu, wie er tief und fest schlief, und wagte zu hoffen, 
dass er überleben würde. Behutsam sammelte ich das Bett-
zeug auf, das ich bei meinem Sturz zu Boden gerissen hatte, 
und steckte es warm um ihn fest.

Er hatte sich so verändert. Er war ein Mann gewesen, der 
Schönheit in jeder Form geliebt hatte. Seine maßgeschnei-
derten Gewänder, der Zierrat in seinen Gemächern, die Vor-
hänge seines Bettes und seiner Fenster, sogar das Band, das 
sein tadellos frisiertes Haar zurückgehalten hatte – alles war 
unter den Gesichtspunkten der Harmonie und Mode ausge-
wählt gewesen. Aber diesen Mann gab es nicht mehr. Er war 
als zerlumpte Vogelscheuche zu mir zurückgekehrt, so vom 
Fleisch gefallen, dass sein Gesicht nur noch aus Haut und 
Knochen bestand. Geprügelt und geblendet trug er die Nar-
ben der Folter und war von all seinem Leid so gewandelt, 
dass ich ihn erst nicht wiedererkannt hatte. Der geschmei-
dige, gelenkige Possenreißer mit dem spöttischen Lächeln 
war verschwunden. Genau wie der elegante Fürst Leuen-
farb mit seinen feinen Kleidern und seinem aristokratischen 
Gebaren. Mir blieb nur dieses erbarmenswerte Gerippe.

Seine blinden Augen waren geschlossen. Der Mund stand 
ihm einen Fingerbreit offen. Zischend atmete er ein und 
aus. »Narr?«, fragte ich und stieß ihn sacht an der Schulter 

055_3230_01_Hobb_INH_s001-1120.indd   12 22.08.19   16:34



13

an. Seine einzige Antwort bestand in einem leichten Sto-
cken seines Atems. Dann seufzte er, als würde er Schmerz 
und Angst von sich geben, bevor seine Atmung wieder in die 
gleichmäßige des tiefen Schlafs überging.

Er war vor Martern geflohen und hatte eine Reise voller 
Unbilden und Entbehrungen in Kauf genommen, um mich 
wiederzufinden. Seine Gesundheit war angeschlagen, und 
er hatte mörderische Verfolger fürchten müssen. Ich konnte 
nicht fassen, wie ihm das gebrochen und geblendet gelungen 
war. Aber er hatte es geschafft, und das zu einem einzigen 
Zweck. Gestern Abend hatte er mich, bevor er der Bewusstlo-
sigkeit erlegen war, gebeten, für ihn zu töten. Er wollte, dass 
wir nach Clerres zurückkehrten, an seine alte Schule und zu 
den Leuten, die ihn gefoltert hatten. Und er hatte mich um 
den besonderen Gefallen gebeten, meine alte Assassinen-
kunst zum Einsatz zu bringen, um sie alle zu ermorden.

Er wusste, dass ich jenen Teil meines Lebens hinter mir 
gelassen hatte. Ich war nun ein anderer Mensch, ein achtba-
rer Mann, der Verwalter des Anwesens meiner erwachsenen 
Tochter, der Vater eines kleinen Mädchens. Kein Assassine 
mehr. Das Töten war für mich Vergangenheit. Es war Jahre 
her, dass ich sehnig gewesen war, mit Armmuskeln, die hart 
wie das Herz eines Mörders waren. Ich war jetzt ein Land-
edelmann. Wir hatten uns beide sehr verändert.

Ich konnte mich noch an das spöttische Lächeln und den 
funkelnden Blick erinnern, die ihn einst ausgezeichnet hatten 
und die einen zugleich bezauberten und rasend machten. Er 
hatte sich gewandelt, aber ich vertraute darauf, dass ich ihn 
auf die wichtigsten Arten immer noch kannte – die, die über 
oberflächliche Einzelheiten wie seinen Geburtsort oder die 
Frage, wer seine Eltern gewesen waren, hinausgingen. Ich 
kannte ihn, seit wir beide jung gewesen waren. Unwillkür-
lich verzog ich den Mund zu einem bitteren Lächeln. Nicht, 
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seit wir Kinder gewesen waren. In mancherlei Hinsicht 
bezweifelte ich, dass auch nur einer von uns je wirklich ein 
Kind gewesen war. Aber die langen Jahre tiefer Freundschaft 
waren ein Fundament, an dem ich nicht zweifelte. Ich kannte 
seinen Charakter. Ich wusste um seine Loyalität und Ergeben-
heit. Ich kannte mehr seiner Geheimnisse als irgendjemand 
sonst und hatte diese Geheimnisse so sorgsam gehütet, als 
wären es meine eigenen. Ich hatte ihn verzweifelt und starr 
vor Angst gesehen. Ich hatte ihn gebrochen vor Schmerz und 
bis zur Rührseligkeit betrunken erlebt. Und darüber hinaus 
hatte ich ihn tot gesehen und war er als Toter gewesen, hatte 
ich seinen Körper zurück ins Leben geführt und seinen Geist 
zurückgerufen, um wieder in diesem Körper zu wohnen.

Also kannte ich ihn. Bis in die Knochen.
Das hatte ich zumindest geglaubt.
Ich holte tief Luft und atmete seufzend aus, aber das lin-

derte die Anspannung nicht, die ich empfand. Ich war wie ein 
Kind und fürchtete mich, in die Dunkelheit zu spähen, weil 
ich solche Angst vor dem hatte, was ich erblicken mochte. Ich 
verleugnete etwas, von dem ich wusste, dass es wahr war. Ich 
kannte den Narren bis in die Knochen. Und ich wusste, dass 
der Narr tun würde, was immer er tun zu müssen glaubte, 
um die Welt auf die rechte Bahn zu lenken. Er hatte mich auf 
Messers Schneide zwischen Tod und Leben tanzen lassen, er 
hatte von mir verlangt, Schmerz, Ungemach und Verlust zu 
ertragen. Er hatte sich selbst einem Martertod anheimgege-
ben, den er für unvermeidlich gehalten hatte. Alles um seiner 
Zukunftsvision willen.

Wenn er also glaubte, dass jemand getötet werden musste, 
und die betreffende Person nicht selbst zu töten vermochte, 
würde er es von mir verlangen. Und er würde die Bitte mit 
jenen fürchterlichen Worten beschließen: »Für mich.«

Ich wandte mich von ihm ab. Ja. Er würde es von mir ver-
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langen. Das Letzte, was ich je wieder tun wollte. Und ich 
würde ja sagen. Weil ich ihn nicht, gebrochen und voller 
Verzweiflung, vor mir sehen konnte, ohne dass eine Flut des 
Zorns und des Hasses über mich hereinbrach. Niemand, nie-
mand durfte ihn so übel zurichten und danach weiterleben. 
Keiner, dem es so an Einfühlungsvermögen mangelte, dass er 
systematisch einen anderen foltern und körperlich zugrunde 
richten konnte, durfte am Leben bleiben. Ungeheuer hatten 
ihm dies angetan. Ganz gleich, wie menschlich sie wirken 
mochten, ihr Werk sprach für sich.

Sie mussten getötet werden. Und ich sollte es tun.
Ich wollte es auch tun. Je länger ich ihn ansah, desto mehr 

wollte ich ausziehen und sie töten, nicht schnell und stumm, 
sondern dreckig und lautstark. Ich wollte, dass die Leute, die 
ihm dies angetan hatten, wussten, dass sie sterben würden – 
und warum. Ich wollte, dass sie Zeit fanden zu bereuen, was 
sie getan hatten.

Aber ich konnte es nicht. Und das machte mir zu schaffen.
Ich würde nein sagen müssen. Denn so sehr ich den Nar-

ren auch liebte, so tief unsere Freundschaft auch ging, so 
lodernd heiß mein Hass auch brannte, Bienes Anrecht auf 
meinen Schutz war größer. Und auf meine Ergebenheit. Ich 
hatte ihr dieses Anrecht schon verwehrt, als ich sie in der 
Obhut Dritter zurückgelassen hatte, um meinen Freund zu 
retten. Mein kleines Mädchen war alles, was mir jetzt noch 
von meiner Frau Molly blieb. Biene war meine letzte Gele-
genheit, ein guter Vater zu werden, und in letzter Zeit hatte 
ich mich dabei nicht besonders geschickt angestellt. Vor Jah-
ren hatte ich bereits an meiner älteren Tochter Nessel ver-
sagt. Ich hatte sie in dem Glauben gewiegt, ein anderer Mann 
wäre ihr Vater, und es ihm überlassen, sie großzuziehen. 
Nessel zweifelte jetzt schon an meiner Fähigkeit, für Biene zu 
sorgen. Sie hatte davon gesprochen, Biene meiner Fürsorge 
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zu entziehen und hierher, nach Bocksburg, zu holen, wo sie 
selbst die Aufsicht über ihre Erziehung führen konnte.

Das durfte ich nicht zulassen. Biene war zu klein und zu 
seltsam, um inmitten der Palastintrigen zu überleben. Ich 
musste sie zu Hause behalten, bei mir, auf Weidenhag, in 
einem ruhigen und sicheren Herrenhaus auf dem Lande, 
wo sie so langsam heranwachsen und so merkwürdig sein 
durfte, wie sie wollte. Und so wunderbar. Obwohl ich sie 
also alleingelassen hatte, um den Narren zu retten, war es 
nur dieses eine Mal und nur für kurze Zeit. Ich würde zu ihr 
zurückkehren. Vielleicht, so tröstete ich mich, konnte ich den 
Narren mitnehmen, wenn er sich genug erholte – ihn in die 
Ruhe und Behaglichkeit von Weidenhag bringen, um ihn 
dort Heilung und Frieden finden zu lassen. Er war nicht in 
der Verfassung, die Rückreise nach Clerres anzutreten oder 
mir gar dabei zu helfen, diejenigen zu töten, die ihm dies 
angetan hatten. Rache konnte man, wie ich wusste, aufschie-
ben, aber das Leben eines heranwachsenden Kindes nicht. 
Ich hatte eine einzige Gelegenheit, Bienes Vater zu sein, und 
der Zeitpunkt dafür war jetzt. Dagegen konnte ich jederzeit 
als Assassine für den Narren tätig werden. Für den Augen-
blick war das Beste, was ich ihm anbieten konnte, eine fried-
liche Genesung. Ja. Das würde Vorrang haben müssen.

Eine Zeitlang spazierte ich leise durch den Assassinen-
schlupfwinkel, in dem ich in meiner Kindheit viele glück-
liche Stunden verbracht hatte. Das Durcheinander eines 
alten Mannes war Hochdame Rosmarins ordnungslieben-
dem Organisationstalent gewichen. Sie führte nun in diesen 
Gemächern das Regiment. Sie waren sauberer und wohn-
licher als früher, aber irgendwie vermisste ich Chades will-
kürliche Experimente und das Chaos aus Schriftrollen und 
Heilkräutern. Die Regale, die einst alles von einem Schlan-
genskelett bis hin zu einem versteinerten Knochenstück ent-
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halten hatten, boten nun eine fein säuberliche Aufreihung 
verkorkter Flaschen und Töpfe dar.

Alle waren in der eleganten Handschrift einer Dame 
ordentlich etikettiert. Hier gab es Tragmich und Elfenrinde, 
Baldrian und Eisenhut, Minze und Bärenfett, Sumach und 
Fingerhut, Cindin und Rauchkraut aus Tilth. Ein Topf trug 
die Aufschrift Fernholmer Elfenrinde, wahrscheinlich, um den 
Inhalt von dem weit milderen Kraut aus den Sechs Provinzen 
zu unterscheiden. Eine Glasphiole enthielt eine dunkelrote 
Mixtur, die bei der geringsten Berührung unheimliche Wir-
bel bildete. Darin waren Silberfäden, die sich nicht mit dem 
Rot mischten, aber auch nicht wie Öl auf Wasser schwam-
men. Solch eine Mischung hatte ich noch nie gesehen. Sie 
trug kein Etikett, und ich stellte sie vorsichtig in den Holz-
ständer zurück, der sie aufrecht hielt. Manche Dinge rührte 
man besser nicht an. Ich hatte keine Ahnung, worum es 
sich bei Karugwurz und Blutstrom handelte, aber auf beide 
Schildchen war neben dem Namen mit roter Tinte ein winzi-
ger Schädel gezeichnet.

Auf dem Regal darunter lagerten Mörser mit Stößeln, 
Messer zum Hacken, Siebe zum Seihen und mehrere kleine 
schwere Tiegel zum Auskochen. Fleckige Metalllöffel waren 
ordentlich in einem Ständer aufgereiht. Unter ihnen stand 
eine Reihe kleiner Tongefäße, die mich zunächst verwirrten. 
Sie waren nicht größer als meine Faust und glänzend braun 
glasiert, ebenso wie ihre fest abschließenden Deckel. Sie 
waren mit Teer versiegelt, bis auf ein Loch in der Mitte jedes 
Deckels. Ein Schwänzchen aus gewachster Leinenkordel 
ragte aus jedem Loch hervor. Ich hob einen Topf vorsichtig 
hoch und verstand dann. Chade hatte mir erzählt, dass seine 
Experimente mit explosivem Pulver Fortschritte machten. 
Das hier waren seine neuesten Errungenschaften zum Men-
schentöten. Ich stellte den Topf sacht wieder ab. Die Gerät-
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schaften des Mordhandwerks, das ich mittlerweile nicht 
mehr ausübte, standen wie treue Soldaten vor mir stramm. 
Ich seufzte, aber nicht vor Bedauern, und wandte mich von 
ihnen ab. Der Narr schlief weiter.

Ich räumte die Teller unseres nächtlichen Mahls auf ein 
Tablett und brachte das Zimmer auch sonst in Ordnung. Es 
blieben die Wanne voller Badewasser und das ekelhaft ver-
schmutzte Untergewand, das der Narr getragen hatte. Ich 
wagte nicht einmal, es im Kamin zu verbrennen, aus Angst 
vor dem Gestank, den es verströmen würde. Ich verspürte 
keinerlei Abscheu, nur Mitleid. Meine eigene Kleidung vom 
Vortrag war noch von Blut bedeckt, das von einer Hündin 
und vom Narren stammte. Erst redete ich mir ein, dass es 
auf dem dunklen Stoff nicht allzu sehr auffallen würde. Dann 
dachte ich noch einmal darüber nach und ging daran, den 
alten, mit Schnitzereien verzierten Schrank zu erkunden, der 
schon immer neben dem Bett gestanden hatte. Früher hatte 
er lediglich Chades Arbeitskittel enthalten, die samt und son-
ders aus zweckmäßiger grauer Wolle bestanden und dank 
seiner ewigen Experimente überwiegend fleckig oder ange-
sengt waren. Jetzt hingen dort nur noch zwei Kittel, beide 
blau gefärbt und zu klein für mich. Zu meiner Überraschung 
fand ich auch ein Frauennachthemd und zwei schlichte 
Kleider sowie schwarze Beinlinge, die an mir lächerlich 
kurz gewirkt hätten. Aha. Das waren Hochdame Rosmarins 
Sachen. Für mich gab es hier nichts.

Es widerstrebte mir, mich leise aus den Gemächern davon-
zuschleichen und den Narren schlafen zu lassen, aber ich 
hatte viel zu erledigen. Ich vermutete, dass man jemanden 
herschicken würde, um zu putzen und den Raum aufs Neue 
mit allem Notwendigen auszustatten, und es war mir nicht 
lieb, ihn bewusstlos und verwundbar dort allein zu lassen. 
Aber mittlerweile wusste ich, dass ich Chade Vertrauen 
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schuldete. Er hatte uns am Vorabend trotz seiner drängenden 
Verpflichtungen mit allem versorgt.

Die Sechs Provinzen und das Bergreich waren bestrebt, 
Bündnisse auszuhandeln, und zu dem Zweck waren mäch-
tige Gesandte für die Winterfestwoche nach Bocksburg ein-
geladen worden. Doch inmitten eines Abends voller Feiern, 
Musik und Tanz hatten Chade und sogar König Pflichtgetreu 
und seine Mutter, Fürstin Kettricken, sich die Zeit genommen, 
sich davonzustehlen und den Narren und mich zu begrüßen. 
Chade hatte sogar einen Weg gefunden, dieses Gemach mit 
allem zu versehen, was wir benötigten. Er würde nicht leicht-
sinnig mit meinem Freund umgehen. Wen auch immer er 
herschickte, der Betreffende würde diskret sein.

Chade. Ich holt Luft und griff mit der Gabenmagie nach 
ihm aus. Unsere Gedanken streiften sich. Chade? Der Narr 
schläft, und es gibt einiges, was ich gern erledigen wür…

Ja, ja, schon gut! Nicht jetzt, Fitz. Wir sprechen gerade über die 
Zustände in Kelsingra. Wenn man dort nicht bereit ist, seine Dra-
chen zu kontrollieren, müssen wir vielleicht ein Bündnis formen, um 
der Kreaturen Herr zu werden. Ich habe Vorkehrungen für dich und 
deinen Gast getroffen. Auf dem blauen Regal liegt ein Geldbeutel, 
falls du ihn brauchst. Aber jetzt muss ich meine ganze Aufmerksam-
keit diesem Gespräch widmen. Bingstadt behauptet, dass Kelsingra 
womöglich ein Bündnis mit der Herzogin von Chalced anstrebt!

Oh. Ich zog mich zurück. Mit einem Schlag kam ich mir 
wie ein Kind vor, das die Erwachsenen dabei unterbrochen 
hat, über wichtige Dinge zu sprechen. Drachen. Ein Bündnis 
gegen Drachen. Ein Bündnis mit wem? Bingstadt? Und was 
konnte irgendjemand gegen Drachen zu unternehmen hof-
fen, wenn man sie nicht mit genug Fleisch bestechen wollte, 
um sie abstumpfen zu lassen? Wäre es nicht besser gewesen, 
sich mit den arroganten Fleischfressern anzufreunden, statt 
sie herauszufordern? Unvernünftigerweise fühlte ich mich 
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übergangen, weil niemand nach meiner Meinung gefragt 
hatte.

Und im nächsten Augenblick tadelte ich mich selbst da -
für. Sollten Chade, Pflichtgetreu, Elliania und Kettricken 
doch sehen, wie sie mit den Drachen fertigwurden! Geh 
schon, Fitz.

Ich hob einen Wandteppich an und schlüpfte in das Laby-
rinth aus Geheimgängen hinaus, das sich hinter den Mauern 
der Bocksburg entlangschlängelte. Einst hatte ich die Spitzel-
gänge so gut gekannt wie den Weg zu den Ställen. Obwohl 
so viele Jahre vergangen waren, hatte sich der schmale Korri-
dor, der durch die Innenwände der Burg führte oder sich an 
ihren Außenmauern entlangwand, nicht verändert.

Ich aber sehr wohl. Ich war kein schmächtiger Junge mehr, 
auch kein Jüngling. Ich war ein Mann von sechzig Jahren, 
und obwohl ich mir schmeichelte, dass ich einem harten 
Arbeitstag immer noch gewachsen war, war ich nicht mehr 
gelenkig und geschmeidig. An den engen Ecken, an denen 
ich früher gedankenlos vorbeigewieselt war, musste ich mich 
nun etwas vorbeizwängen. Ich erreichte den alten Eingang in 
der Speisekammer, kauerte mich an die verborgene Tür und 
drückte ein Ohr an die Wand, um einen ruhigen Augenblick 
abzuwarten, bevor ich mich hinter einem Fleischregal voll 
baumelnder Würste hervorwagte.

Nur das freundliche Durcheinander des Winterfests rettete 
mich. Als ich aus der Speisekammer auf den Flur trat, ver-
langte eine kräftige Frau in mehlbestäubter Schürze von mir 
zu wissen, weshalb ich so lange brauchte: »Hast du nun das 
Gänseschmalz für mich gefunden oder nicht?«

»Ich … ich habe es nicht gesehen«, antwortete ich.
»Das liegt daran, dass du in die falsche Speisekammer 

gegangen bist«, entgegnete sie spitz. »Geh zwei Türen weiter 
und die Treppe hinunter, nimm dann die zweite Tür in den 
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Kühlraum und such es dort, in einem großen braunen Ton-
topf auf dem Regal. Beeil dich!«

Sie wirbelte herum und ließ mich stehen. Während sie 
davoneilte, schimpfte sie hörbar darüber, dass so kurz vor 
einem Festtag neue Helfer eingestellt worden seien.

Ich stieß den Atem aus, den ich angehalten hatte, und 
sah, als ich mich umdrehte, einen Burschen ungefähr mei-
ner Größe und meines Körperbaus mit einem schweren 
braunen Tontopf den Korridor entlangkeuchen. Ich folgte 
ihm, huschte, als er in die Küche abbog, vorbei an der Tür 
und dem daraus hervorwabernden Duft nach frischem Brot, 
dampfender Suppe und bratendem Fleisch und trat ins 
Freie.

In der Geschäftigkeit, die auf dem Hof der Bocksburg an 
einem Wintertag herrschte, war ich nur ein Mann wie alle 
anderen, der in dringenden Angelegenheiten dahineilte. 
Erstaunt sah ich zum Himmel auf. Es war schon nach Mittag. 
Ich hatte viel länger geschlafen, als ich beabsichtigt hatte. 
Eine kurze Unterbrechung des stürmischen Wetters hatte die 
Sonne hinter den Wolken hervorbrechen lassen, doch es war 
gewiss mehr Schnee auf dem Weg zu uns.

Zuerst ging ich ins Lazarett und hoffte, mich unter vier 
Augen bei Sieber entschuldigen zu können. Aber dort 
herrschte mehr Betrieb als gewöhnlich, denn anscheinend 
waren einige unserer Gardisten gestern Nacht in eine kleine 
Schlägerei verwickelt gewesen. Niemand hatte großen Scha-
den davongetragen, bis auf einen Burschen, dem in die 
Wange gebissen worden war. Das sah hässlich genug aus, 
jeden zusammenschrecken zu lassen. Erneut waren Lärm 
und Unordnung meine Freunde, als ich schnell feststellte, 
dass Sieber nicht mehr hier war. Ich ging und hoffte, dass er 
wieder auf den Beinen war, vermutete aber eher, dass er sich 
noch irgendwo erholte, wo größere Ruhe herrschte. Dann 
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blieb ich vor dem Lazarett stehen, um zu einem Schluss dar-
über zu gelangen, was ich als Nächstes tun sollte.

Ich wog den Geldbeutel in der Hand, den Chade mir dage-
lassen hatte. Die Münzen, die ich hatte ausgeben wollen, 
um meiner kleinen Tochter eine Freude zu machen, lasteten 
schwer und waren nun noch um das ergänzt, was Chade 
mir hatte zukommen lassen. Ich hatte auf Weidenhag meine 
Geldbörse gut bestückt, weil ich geglaubt hatte, Biene am 
Markttag in Eichenbach auf jede nur erdenkliche Weise ver-
wöhnen zu können. War das wirklich erst gestern gewesen? 
Trostlosigkeit brach über mich herein. Was ich als einen Tag 
voller Vergnügen und Genuss geplant hatte, war in Gewalt 
und Blutvergießen zu Ende gegangen. Um dem Narren das 
Leben zu retten, hatte ich Biene allein nach Hause geschickt, 
in die zweifelhafte Obhut von Schreiber Fitz-Vigilant und 
Hochdame Ungelitten. Die kleine Biene, die erst neun Jahre 
alt war und eher wie eine Sechsjährige aussah. Ich fragte 
mich, was für einen Tag sie wohl verlebte. Nessel hatte ver-
sprochen, ihr einen Vogel zu schicken, um sie wissen zu las-
sen, dass ich sicher in Bocksburg eingetroffen war, und ich 
wusste, dass ich mich diesbezüglich auf meine ältere Toch-
ter verlassen konnte. Also würde ich nachher Briefe an Fitz-
Vigilant und Rummel schreiben, aber ganz besonders und 
vor allem an Biene. Ein fähiger Bote auf einem guten Pferd 
konnte sie in drei Tagen nach Weidenhag bringen  – oder 
in vieren, wenn noch mehr Schnee fiel. Für den Augenblick 
würde die Vogelbotschaft reichen müssen. Und da ich gerade 
Zeit hatte, würde ich nach Burgstadt hinuntergehen, nicht 
nur, um mir mit dem Geld, das ich von Chade erhalten hatte, 
neue Kleidung zu kaufen, sondern auch, um Geschenke für 
Biene zu besorgen. Winterfestgeschenke, so beschloss ich, 
um ihr zu zeigen, dass ich an sie gedacht hatte, obwohl ich 
nicht bei ihr sein konnte. Ich würde mich selbst verwöhnen, 

055_3230_01_Hobb_INH_s001-1120.indd   22 22.08.19   16:34



23

indem ich sie verwöhnte, auch wenn die Geschenke mehrere 
Tage zu spät kamen.

Ich entschied mich, zu Fuß in die Stadt zu gehen, statt 
Pflichtgetreu oder Nessel durch die Gabe zu bitten, mir in 
den Ställen ein Pferd bereitstellen zu lassen. Pferde kamen 
mit den steilen kopfsteingepflasterten Straßen nicht gut 
zurecht, und Pflichtgetreu war zweifellos immer noch vollauf 
damit beschäftigt, seinen Handelsgesandtschaften ein guter 
Gastgeber zu sein. Nessel war wahrscheinlich noch sehr ver-
ärgert über mich, was ich voll und ganz verdient hatte. Es 
würde nicht schaden abzuwarten, bis ihr Zorn verraucht war.

Ich stellte fest, dass die Straße breiter war, als ich sie in 
Erinnerung hatte. Die Bäume beiderseits davon waren 
zurückgeschnitten worden, und es gab weitaus weniger 
Schlaglöcher und morastige Stellen als früher. Und die Stadt 
lag nun näher, da eine Fülle von Häusern und Läden nach 
und nach an der Straße zur Burg emporgewachsen war. Ein 
Gebiet, in dem einst ein Wald gelegen hatte, war nun eine 
Vorstadt. Hier gab es Krämerläden aller Arten, eine billige 
Kaschemme namens Zur Bockswache und dahinter etwas, das 
mir verdächtig nach einem Hurenhaus aussah. Die Tür der 
Schlüpfrigen Forelle war aus den Angeln gerissen, und ein fins-
ter blickender Wirt war damit beschäftigt, sie zu reparieren. 
Dahinter war das alte Burgstadt für den nahenden Feiertag 
mit Girlanden, Tannenzweigen und leuchtend bunten Wim-
peln geschmückt. Auf den Straßen wimmelte es nicht nur 
von Lieferanten, die zu Tavernen und Gasthäusern wollten, 
sondern auch von Reisenden und Kaufleuten, die während 
der Festtage immer gute Geschäfte machten.

Ich brauchte eine Weile, um alles zu finden, was ich benö-
tigte. In einem Laden, der offensichtlich auf Gardisten und 
Seeleute als Kundschaft ausgelegt war, fand ich zwei billige 
Hemden, die beinahe passten, eine lange braune Wollweste, 
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einen schweren Umhang und eine Hose, die für eine Weile 
genügen würde. Ich musste lächeln, als mir klar wurde, dass 
ich mittlerweile an Kleidung weit besserer Qualität gewöhnt 
war. Nachdem ich kurz darüber nachgedacht hatte, ging ich 
in eine Schneiderwerkstatt, wo man rasch Maß nahm und 
mir versprach, binnen zweier Tage Kleider anzufertigen. Ich 
befürchtete, dass ich mindestens so lange in Bocksburg sein 
würde, erwähnte aber, dass ich eine Zulage zahlen würde, 
wenn meine Garderobe schneller fertig war. Mit Müh und 
Not schätzte ich die Körpergröße und den sehr geschrumpf-
ten Leibesumfang des Narren, und man sagte mir, dass ich, 
wenn ich am Nachmittag wiederkäme, Unterwäsche und 
zwei zweckmäßige Hausgewänder für ihn abholen könne. 
Ich wies darauf hin, dass er krank sei und weiche Stoffe zu 
schätzen wissen würde. Die Münzen, die ich in der Werkstatt 
ließ, erkauften mir zügige Arbeit.

Nachdem die notwendigen Einkäufe erledigt waren, begab 
ich mich in die Straßen hinunter, auf denen Musik und fröh-
liches Durcheinander herrschten. Hier gab es noch das Win-
terfest meiner Jugend: Puppenspieler und Jongleure, Gesang 
und Tanz, Händler, die Süßigkeiten und herzhafte Spezialitä-
ten anboten, Krudhexen, die Tränke und Amulette verkauf-
ten, Mädchen mit Stechpalmenkränzen und all die lärmende 
Seligkeit, die ein Herz sich nur wünschen konnte. Ich ver-
misste Molly und sehnte mich brennend danach, Biene an 
meiner Seite zu haben, um das Erlebnis mit ihr zu teilen.

Ich kaufte Geschenke für sie: Bänder mit Glöckchen, 
Zuckerstangen, eine silberne Halskette mit drei Bernstein-
vögeln, ein Paket gewürzter Nüsse, einen grünen Schal mit 
eingewobenen gelben Sternen, ein kleines Gürtelmesser mit 
gutem Horngriff und schließlich eine Leinwandtasche, um 
alles zu tragen. Mir kam der Gedanke, dass ein Bote ihr diese 
Tasche ebenso mühelos wie einen schlichten Brief brin-
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gen konnte, und so füllte ich sie. Eine Kette aus gefleckten 
Muscheln von einem fernen Strand, eine Duftkugel für ihre 
Winterkleidertruhe mit den Wollgewändern und dergleichen 
mehr, bis sich die Tasche kaum noch schließen ließ. Einen 
Augenblick lang war es ein Tag mit blauem Himmel und fri-
schem Wind, der nach dem Ozean schmeckte. Ein Juwel von 
einem Tag, und ich genoss es, mir Bienes Entzücken über all 
die Kleinigkeiten auszumalen, die sie in dieser Tasche ent-
decken würde. Während ich inmitten der Festfreude herum-
bummelte, dachte ich daran, welche Worte ich dem Begleit-
brief anvertrauen würde, in klar und deutlich geschriebenen 
Buchstaben, damit sie meine Gedanken selbst lesen konnte 
und erfahren würde, wie sehr ich es bedauerte, sie zurückge-
lassen zu haben. Doch bald ließ der Wind eine neue dunkel-
graue Schneewolkenbank heranjagen. Es wurde Zeit, auf die 
Burg zurückzukehren.

Ich machte auf dem Rückweg einen Abstecher in die 
Schneiderwerkstatt und wurde mit Kleidern für den Narren 
belohnt. Als ich ging, stahlen sich die immer tiefer hängen-
den Wolken heran, die vorhin am Horizont gedräut hatten. 
Schnee begann zu fallen, und der Wind bleckte die Zähne, 
während ich die steile Straße hinauf zurück zur Burg eilte. 
Am Tor wurde ich so mühelos eingelassen, wie ich hinaus-
gelangt war: Die Handelsgesandtschaft und die Winterfest-
freude hatten bewirkt, dass man den Wachen befohlen hatte, 
beim Einlass großzügig zu sein.

Aber das rief mir ins Gedächtnis, dass es noch ein Pro-
blem gab, das ich bald würde lösen müssen. Ich brauchte 
eine Identität. Nachdem ich mir den Bart abrasiert hatte, um 
meiner Tochter einen Gefallen zu tun, hatten nicht nur das 
Gesinde von Weidenhag, sondern auch Sieber über mein 
jugendliches Erscheinungsbild gestaunt. Nach all den Jah-
ren, die ich fern von Bocksburg verbracht hatte, fürchtete ich 
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mich davor, mich als Tom Dachsenbless vorzustellen, und 
das nicht nur, weil die weiße Haarsträhne, die mich auf den 
Namen hatte verfallen lassen, längst verschwunden war. Die 
Leute, die sich noch auf Tom Dachsenbless besannen, wür-
den mit einem Mann von sechzig Jahren rechnen, nicht mit 
einem, der aussah, als wäre er Mitte dreißig.

Statt den Kücheneingang zu nehmen, ging ich bis zu 
einem Seitenflur und trat durch eine Tür ein, die überwie-
gend Kurieren und höherrangigen Dienern vorbehalten war. 
Meine bis zum Bersten gefüllte Tasche verschaffte mir Ein-
lass, und dem einen Unterverwalter, der mich nach meinem 
Begehr fragte, antwortete ich, dass ich ein Paket für Gaben-
meisterin Nessel hätte, und durfte passieren.

Die Wandbehänge und Möbel der Burg hatten sich über 
die Jahre verändert, aber die grundlegende Abfolge der 
Gemächer war noch so wie in meiner Kindheit. Ich stieg eine 
Dienertreppe hinauf, erreichte das Stockwerk, das dem nie-
deren Adel vorbehalten war, und verbrachte eine kurze Zeit-
spanne damit, so zu tun, als würde ich darauf warten, dass 
jemand mich dort in eine Zimmerflucht einließ. Sobald der 
Flur menschenleer war, verschaffte ich mir erfolgreich Zutritt 
zum nächsten Geschoss und zu der Tür zu Hochdame Quen-
dels alter Bleibe. Der Schlüssel drehte sich geschmeidig, und 
ich betrat das Zimmer. Der verborgene Zugang zu Chades 
alter Kammer führte durch einen Schrank voll muffiger alter 
Frauenkleider.

Ich kroch so unbeholfen durch den Schrank wie in der ver-
gangenen Nacht und ertappte mich bei der Frage, ob Chades 
ganze Geheimniskrämerei wirklich nötig war. Ich wusste, 
dass der Narr um diese Gemächer gebeten hatte, weil er 
immer noch Verfolgung fürchtete, aber ich vertraute darauf, 
dass unser Weg durch die Steine jedem einen Strich durch 
die Rechnung gemacht hatte, der ihm auf den Fersen gewe-
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sen war. Dann erinnerte ich mich daran, wie das weiße Mäd-
chen gestorben war, dessen Augen von Parasiten gefressen 
worden waren, und kam zu dem Schluss, dass Vorsicht stets 
der bessere Weg war. Den Narren gut versteckt zu halten 
konnte nicht schaden.

Einer von Chades heimlichen Handlangern hatte die 
Räume aufgesucht, während ich fort gewesen war. Ich musste 
ihn kennenlernen. Oder sie. Die schmutzigen Kleider des 
Narren waren entfernt worden, und man hatte die Wanne 
geleert und in die Ecke geschoben. Die Teller und Gläser 
von gestern Abend waren weggeräumt. Ein schwerer Stein-
guttopf mit Deckel stand tief im Kamin, aber der Duft nach 
geschmortem Rindfleisch war unter der Abdeckung hervor-
gedrungen und lag im ganzen Zimmer in der Luft. Ein Tuch 
war über den Tisch gebreitet, und ein Brotlaib lag in eine 
saubere gelbe Serviette gewickelt neben einem kleinen Tel-
ler mit blasser Winterbutter. Eine staubige Flasche Rotwein 
und zwei Becher nebst Tellern und Besteck waren ebenfalls 
vorhanden.

Vermutlich zeichnete Kettricken für die zwei zweckmä-
ßigen Leinennachthemden verantwortlich, die über dem 
Stuhl hingen. Zwei weite Hosen in derselben Webart lagen 
daneben. Bettstrümpfe aus Lammwolle waren ordentlich zu 
Kugeln zusammengerollt. Ich lächelte, da ich es durchaus 
für möglich hielt, dass die einstige Königin ihren eigenen 
Schrank geplündert hatte, um diese weichen Gewänder zur 
Verfügung zu stellen. Ich hob sie auf und legte sie ans Fuß-
ende des Betts des Narren.

Die Kleider, die man auf dem zweiten Stuhl zurückgelas-
sen hatte, verwirrten mich weitaus mehr. Ein himmelblaues 
Gewand mit geschlitzten Ärmeln und Dutzenden Knöpfen, 
mehr, als erforderlich waren, um irgendein Kleidungsstück 
zu schließen, ruhte auf der Rückenlehne. Auf der Sitzflä-
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che lag eine beinahe vernünftige schwarze Wollhose, deren 
Beine in Gamaschen mit blau-weißen Streifen ausliefen. Die 
Hausschuhe daneben ähnelten einem Paar kleiner Boote, mit 
hochgezwirbelten Spitzen und dickem Absatz. Ich glaubte, 
dass sie dem Narren zu groß gewesen wären, selbst wenn es 
ihm gut genug gegangen wäre, um in Bocksburg herumzu-
spazieren.

Seine tiefe und stetige Atmung war mir schon bewusst, 
seit ich das Zimmer betreten hatte. Es war gut, dass er noch 
immer schlief, und ich unterdrückte den jungenhaften Drang, 
ihn zu wecken und zu fragen, wie er sich fühlte. Stattdessen 
suchte ich mir Papier und ließ mich an Chades altem Arbeits-
tisch nieder, um meine Nachricht an Biene zu verfassen. Ich 
quoll über vor Worten, brachte einen Gruß zustande und 
starrte das Papier dann eine Weile an. Es gab so viel, was ich 
sagen musste, von Versicherungen, dass ich rasch zurück-
kehren würde, bis hin zu Ratschlägen für ihren Umgang mit 
Fitz-Vigilant und Ungelitten. Konnte ich sicher sein, dass ihre 
Augen die einzigen sein würden, die lasen, was ich schrieb? 
Ich hoffte es, und doch gewann meine alte Ausbildung wie-
der die Oberhand, sodass ich beschloss, dem Papier keine 
Worte anzuvertrauen, die Unmut gegen Biene hervorrufen 
konnten. Also schrieb ich nur, dass ich hoffte, dass sie ihre 
Freude an diesen Kleinigkeiten haben würde. Wie ich seit 
langem versprochen hatte, war darunter ein Messer für ihren 
Gürtel, und ich vertraute darauf, dass sie es klug einsetzen 
würde. Ich erinnerte sie daran, dass ich nach Hause zurück-
kehren würde, sobald ich konnte, und dass ich hoffte, dass sie 
ihre Zeit gut nutzen würde, solange ich fort war. Ich befahl 
ihr nicht, fleißig bei ihrem neuen Hauslehrer zu lernen. In 
Wahrheit hoffte ich sogar, dass der Unterricht aufgrund mei-
ner Abwesenheit und der Winterfesttage eine Weile ausge-
setzt werden würde. Aber auch den Gedanken hielt ich nicht 
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schriftlich fest. Stattdessen ließ ich meine Nachricht mit der 
Hoffnung enden, dass sie das Winterfest genossen habe, und 
fügte hinzu, dass ich sie schrecklich vermisste. Dann saß ich 
eine Weile da und redete mir ein, dass zumindest Rummel 
dafür sorgen würde, dass am Festtag irgendeine Feier statt-
fand. An jenem schicksalhaften Tag in Eichenbach hatte ich 
vorgehabt, ein paar Spielleute anzuheuern. Köchin Muskat 
hatte eine Speisenfolge vorgeschlagen, die Rummel noch 
verfeinert hatte. Sie lag irgendwo auf meinem Schreibtisch 
zu Hause.

Ich musste meiner Tochter besser gerecht werden. Ich 
musste es, und ich würde es. Aber ich konnte wenig unter-
nehmen, bevor ich nach Hause zurückkehrte. Die Geschenke 
würden reichen müssen, bis ich für Biene da sein konnte.

Ich rollte meinen Brief zusammen und verschnürte ihn 
mit einem Stück von Chades Bindfaden. Ich fand sein Sie-
gelwachs, schmolz ein bisschen davon auf den Knoten 
und drückte meinen Siegelring in den Klumpen. Nicht den 
angreifenden Hirschbock, der für Fitz-Chivalric Weitseher 
stand, sondern nur den Dachstatzenabdruck, der dem Guts-
herrn Tom Dachsenbless gehörte. Ich stand auf und reckte 
und streckte mich. Ich würde einen Boten finden müssen.

Meine Alte Macht prickelte. Ich blähte die Nasenlöcher 
und versuchte, einen Geruch zu erschnuppern. Ohne mich 
zu rühren, ließ ich den Blick durch den Raum schweifen. Da. 
Hinter einem schweren Wandteppich, der Hunde bei der Hatz 
auf einen Hirsch zeigte und einen der geheimen Eingänge ins 
Zimmer verbarg, atmete jemand. Ich sammelte mich in mei-
nem Körper. Meine eigene Atmung war lautlos. Ich griff nicht 
nach einer Waffe, verlagerte mein Gewicht aber auf die Füße, 
sodass ich binnen eines Augenblicks aufstehen, loslaufen, 
springen oder zu Boden hechten konnte. Ich wartete.

»Greift mich bitte nicht an, Herr.« Eine Knabenstimme. 
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Die langgezogenen Vokale deuteten auf einen Jungen vom 
Lande hin.

»Komm herein.« Ich versprach ihm nichts.
Er zögerte. Dann schob er ganz allmählich den Teppich 

beiseite und trat ins matte Licht der Kammer. Er zeigte mir 
seine Hände. Die rechte war leer, die linke hielt eine Schrift-
rolle. »Eine Botschaft für Euch, Herr. Das ist alles.«

Ich musterte ihn gründlich und versuchte, ihn einzuschät-
zen. Jung, vielleicht zwölf. Sein Körper war noch nicht um 
die Ecke zum Mannesalter gebogen. Knochig, mit schmalen 
Schultern. Er würde nie ein Hüne sein. Er trug das Bocks-
burgblau eines Pagen. Seine Haare waren braun und kraus 
wie das Fell eines Wasserhundes, seine Augen ebenfalls 
braun. Und er war misstrauisch. Er hatte sich zwar gezeigt, 
das Zimmer aber nur ein kleines Stück weit betreten. Dass 
er die Gefahr gespürt und mir seine Anwesenheit mitgeteilt 
hatte, ließ ihn in meiner Achtung steigen.

»Eine Botschaft? Von wem?«, fragte ich.
Er befeuchtete sich mit der Zungenspitze die Lippen. »Von 

einem Mann, der sie hierher zu Euch zu senden wusste. 
Einem Mann, der mich den Weg hierher gelehrt hat.«

»Woher weißt du, dass ich derjenige bin, für den sie 
bestimmt ist?«

»Er sagte, Ihr würdet hier sein.«
»Aber hier könnte jeder sein.«
Er schüttelte den Kopf, widersprach mir aber nicht. »Vor 

langer Zeit gebrochene Nase. Altes Blut auf Eurem Hemd.«
»Dann bring sie mir.«
Er kam wie ein Fuchs angeschlichen, der daran denkt, ein 

totes Kaninchen aus einer Schlinge zu stibitzen. Er setzte die 
Füße sacht auf und ließ mich nicht aus den Augen. Als er 
die Tischkante erreichte, legte er die Schriftrolle ab und trat 
zurück.
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»Ist das alles?«, fragte ich ihn.
Er schaute sich im Zimmer um, sah das Feuerholz und das 

Essen an. »Und was auch immer ich Euch sonst noch holen 
soll, Herr.«

»Und dein Name ist …?«
Wieder zögerte er. »Asche, Herr.« Er wartete und musterte 

mich.
»Ich benötige sonst nichts, Asche. Du darfst gehen.«
»Wie Ihr befehlt, Herr«, erwiderte er. Er trat zurück, drehte 

sich aber nicht um und wandte auch den Blick nicht von mir 
ab. Einen langsamen Schritt nach dem anderen zog er sich 
zurück, bis seine Finger den Teppich berührten. Dann ver-
schwand er im Handumdrehen dahinter. Ich wartete, hörte 
aber nicht das Schlurfen seiner Schritte auf der Treppe.

Nach einem Augenblick erhob ich mich lautlos und 
huschte zum Teppich. Aber als ich ihn beiseiteriss, sah ich 
nur leere Luft vor mir. Er war verschwunden, als wäre er nie 
da gewesen. Ich gestattete mir ein Nicken. Im dritten Anlauf 
schien Chade endlich einen würdigen Lehrling gefunden 
zu haben. Ich fragte mich, ob er die Ausbildung selbst über-
nahm oder ob nicht vielmehr Hochdame Rosmarin den Jun-
gen unterrichtete und wo sie ihn gefunden hatten  … Und 
dann verdrängte ich das alles mit Nachdruck. Es ging mich 
nichts an. Wenn ich klug war, würde ich kaum Fragen stellen 
und mich so wenig wie möglich in den derzeitigen Stand der 
Morde und Intrigen in Bocksburg hineinziehen lassen. Mein 
Leben war ohnehin schon kompliziert genug.

Ich war hungrig, aber ich beschloss, noch ein wenig zu 
warten, um zu sehen, ob der Narr erwachen und mit mir 
essen würde. Ich kehrte an den Arbeitstisch zurück und zog 
Chades Schriftrolle zu mir heran. Schon bei den ersten bei-
den Zeilen spürte ich, wie das Netz der Ränke von Bocks-
burg sich um mich herum zuzog: »Da du hier bist und kaum 
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etwas anderes zu tun hast, als darauf zu warten, dass sein 
Gesundheitszustand sich bessert, bist du vielleicht willens, 
dich nützlich zu machen? Kleidung steht zur Verfügung, 
und man hat bei Hofe die Erwartung auf einen Besucher 
geweckt, Hochherrn Feldspat von Turmeshöh, einem klei-
nen, aber traditionsreichen Gut im nordwestlichsten Win-
kel von Bock. Hochherr Feldspat ist so steinhart wie sein 
Name und dem Trunk ergeben, und es geht das Gerücht, 
dass man vor kurzem begonnen hat, in einem Kupferberg-
werk auf seinem Grund und Boden Erz von vorzüglicher 
Güte zu fördern. Deshalb ist er nach Bocksburg gekommen, 
um sich an den derzeitigen Handelsabsprachen zu beteili-
gen.«

Da war noch mehr. Ich wurde kein einziges Mal beim 
Namen genannt, die Handschrift war nicht als Chades 
erkennbar, das Spiel hingegen sehr wohl. Ich beendete 
meine Lektüre der Schriftrolle und ging daran, das exoti-
sche Kostüm in Augenschein zu nehmen, das man für mich 
bereitgelegt hatte. Ich seufzte. Mir blieb noch etwas Zeit, 
bevor man von mir erwarten würde, zum Abendessen und zu 
den Gesprächen im Großen Saal hinzuzustoßen. Ich kannte 
meine Rolle: wenig reden, sehr viel lauschen und Chade alle 
Einzelheiten darüber berichten, wer mich aufsuchte, um mir 
ein Angebot zu machen – und wie hoch dieses Angebot war. 
Was der tiefere Sinn dahinter war, konnte ich mir nicht ein-
mal in Ansätzen vorstellen. Ich wusste, dass Chade eine Ent-
scheidung darüber gefällt hatte, was ich wissen musste, und 
mir genau das, aber nicht mehr mitgeteilt hatte. Wie eh und 
je webte er sein Spinnennetz.

Und dennoch spürte ich trotz meines Ärgers, wie sich 
ein Hauch der alten Begeisterung regte. Es war Winterfest-
abend. Die Burgküche würde sich selbst übertroffen haben, 
es würde Musik und Tanz geben, Gäste von überall aus den 
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Sechs Provinzen würden anwesend sein. Mit meiner neuen 
Identität und diesem Gewand, das ebenso Aufmerksamkeit 
auf mich lenken wie mich als Fremden auszeichnen würde, 
konnte ich noch einmal für Chade spionieren, wie ich es als 
Jüngling getan hatte.

Ich hielt mir das Kleid an. Nein, kein Kleid, eine überla-
dene und geckenhafte lange Jacke, die zu den unpraktischen 
Schuhen passte. Die Knöpfe bestanden aus gefärbtem Kno-
chen, waren zu kleinen blauen Blumensträußchen geschnitzt 
und zierten nicht nur die Vorderseite, sondern auch die Man-
schetten. Viele Knöpfe. Knöpfe, die nicht zum Knöpfen dien-
ten, sondern reiner Schmuck waren. Der Stoff war weich und 
von einer Machart, die ich noch nie zuvor gesehen hatte, und 
als ich das Kleidungsstück an den Schultern anhob, erwies 
es sich als weitaus schwerer, als ich erwartet hatte. Ich run-
zelte die Stirn, erkannte dann aber rasch, dass die geheimen 
Taschen schon für mich gefüllt worden waren.

Ich fand einen sehr schönen Satz kleiner Dietriche und 
ein winziges Sägeblatt mit feinen Zähnen. In einer anderen 
Tasche steckte eine äußerst scharfe Klinge von der Sorte, wie 
Beutelschneider sie bevorzugten. Ich bezweifelte, dass ich 
noch fingerfertig genug war, dieses Handwerk auszuüben. 
Die wenigen Male, die ich es für Chade getan hatte, war es 
nicht um die Münzen gegangen, sondern darum festzustel-
len, welche Liebesbriefe in Edels Geldbeutel steckten oder 
welcher Lakai über weit mehr Lohn zu verfügen schien, als 
ein ehrbarer Dienstbote je bei sich getragen hätte. Vor Jah-
ren. Vor so vielen Jahren.

Ich hörte ein leises Stöhnen aus dem Bett des Narren, 
hängte mir die Jacke über den Arm und eilte an seine Seite. 
»Narr. Bist du wach?«

Er hatte die Stirn in Falten gelegt und die Augen geschlos-
sen, aber als er meine Stimme hörte, verzog er den Mund zu 
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etwas, das beinahe ein Lächeln war. »Fitz. Es ist ein Traum, 
nicht wahr?«

»Nein, mein Freund. Du bist hier, in Bocksburg. Und in 
Sicherheit.«

»Oh, Fitz. Ich bin niemals in Sicherheit.« Er hustete ein 
bisschen. »Ich dachte, ich wäre tot. Ich kam zu Bewusstsein, 
aber da war kein Schmerz, und ich fror nicht. Also dachte 
ich, ich wäre tot. Endlich. Dann bewegte ich mich, und all die 
Schmerzen erwachten.«

»Das tut mir leid, Narr.« Ich trug die Schuld an seinen neu-
esten Verletzungen. Ich hatte ihn nicht erkannt, als ich gese-
hen hatte, wie er Biene umklammerte, und so war ich hin-
zugeeilt, um mein Kind vor einem kranken und womöglich 
wahnsinnigen Bettler zu retten, nur um festzustellen, dass 
der Mann, auf den ich ein halbes Dutzend Mal eingestochen 
hatte, mein ältester Freund auf Erden war. Die rasche Gaben-
heilung, die ich ihm zugemutet hatte, hatte die Messerwun-
den geschlossen und verhindert, dass er verblutete. Aber sie 
hatte ihn zugleich geschwächt, und im Zuge dieser Heilung 
war ich mir der Vielzahl alter Verletzungen und Entzündun-
gen bewusst geworden, die noch immer in ihm wüteten. 
Sie würden ihn allmählich töten, wenn ich ihm nicht helfen 
konnte, genug Kraft für eine gründlichere Heilung zu sam-
meln. »Hast du Hunger? Im Kamin steht zart gekochtes Rind-
fleisch. Es ist auch Rotwein da. Und Brot. Und Butter.«

Er schwieg eine Weile. Seine blinden Augen wirkten im 
schwachen Licht des Zimmers mattgrau. Sie bewegten sich 
in seinem Gesicht, als würde er trotz allem versuchen, aus 
ihnen zu sehen. »Wirklich?«, fragte er mit zitternder Stimme. 
»All das Essen ist wahrhaftig da? Oh, Fitz. Ich wage es kaum, 
mich zu rühren, damit ich nicht aufwache und feststelle, dass 
die Wärme und die Decken nur ein Traum sind.«

»Soll ich dir dein Essen dann lieber herbringen?«
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»Nein, nein, tu das nicht. Ich kleckere so entsetzlich. Es 
liegt nicht nur daran, dass ich nichts sehen kann, sondern 
auch an meinen Händen. Sie zittern. Und zucken.«

Er bewegte die Finger, und mir wurde übel. An einer Hand 
waren alle weichen Fingerspitzen abgeschnitten worden 
und hatten nur dickes Narbengewebe zurückgelassen. Auf 
beiden Seiten wirkten die Knöchel seiner abgemagerten Fin-
ger übergroß. Einst hatte er höchst elegante Hände gehabt, 
mit denen er geschickt jongliert, dem Puppenspiel gefrönt 
oder Holz zurechtgeschnitzt hatte. Ich wandte den Blick von 
ihnen ab. »Dann komm. Bringen wir dich zurück auf den 
Stuhl am Feuer.«

»Dann lass mich vorangehen und warne mich nur, wenn 
ein Verhängnis droht. Ich würde den Raum gern auswen-
dig lernen. Ich bin darin recht geschickt geworden, seit man 
mich geblendet hat.«

Mir fiel nichts ein, was ich dazu hätte sagen können. Er 
stützte sich schwer auf meinen Arm, aber ich ließ zu, dass 
er sich selbst den Weg ertastete. »Mehr nach links«, warnte 
ich ihn einmal. Er hinkte, als ob ihm jeder Schritt auf seinen 
geschwollenen Füßen wehtat. Ich fragte mich, wie es ihm 
gelungen war, allein und geblendet so weit zu kommen und 
Straßen zu folgen, die er nicht hatte sehen können. Später, 
ermahnte ich mich selbst. Für die Geschichte war später 
noch Zeit.

Er berührte mit der ausgestreckten Hand die Rückenlehne 
des Stuhls und tastete sich dann bis zur Armlehne hinab. Es 
dauerte eine Weile, bis es ihm gelang, sich auf den Stuhl zu 
manövrieren und sich darauf niederzulassen. Das Seufzen, 
das er ausstieß, war keines der Zufriedenheit, sondern zeugte 
von der Bewältigung einer schwierigen Aufgabe. Seine Fin-
ger tanzten leicht auf der Tischplatte. Dann legte er sie in den 
Schoß und hielt sie still. »Der Schmerz ist schlimm, aber ich 
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denke, dass ich trotz allem die Rückreise bewältigen kann. 
Ich werde eine Weile hierbleiben und mich etwas erholen. 
Dann kehren wir zusammen zurück, um dieses Ungeziefer-
nest auszuräuchern. Aber ich werde mein Augenlicht benö-
tigen, Fitz. Ich muss dir eine Hilfe sein, kein Klotz am Bein, 
wenn wir uns zurück nach Clerres begeben. Zusammen wer-
den wir ihnen die Gerechtigkeit widerfahren lassen, die sie 
verdient haben.«

Gerechtigkeit. Das Wort sickerte in mich ein. Chade hatte 
unsere Assassinenaufgaben immer »das stille Werk« oder 
»die Gerechtigkeit des Königs« genannt. Wenn ich mich auf 
diese Queste einließ, was würde es dann sein? Die Gerech-
tigkeit des Narren?

»Das Essen kommt gleich, nur einen Augenblick«, sagte 
ich und ging vorerst nicht auf seine Besorgnis ein.

Ich vertraute nicht darauf, dass er klug genug sein würde, 
Zurückhaltung zu üben und nur wenig zu sich zu nehmen. 
Ich tat ihm die Speisen auf, eine kleine Portion in Stücke 
zerteiltes Fleisch und mit Butter bestrichenes, in Streifen 
geschnittenes Brot. Ich goss ihm Wein ein. Ich nahm seine 
Hand und wollte sie zum Teller führen, aber ich hatte ihn 
nicht vorgewarnt, und er zuckte zurück, als hätte ich ihn 
mit einem heißen Schürhaken verbrannt, und warf beinahe 
sein Geschirr um. »Entschuldige«, riefen wir wie aus einem 
Munde. Ich grinste darüber, er dagegen nicht.

»Ich habe versucht, dir zu zeigen, wo dein Essen steht«, 
erklärte ich sanft.

Er hatte den Kopf geneigt, als würde er beschämt zu Boden 
sehen. »Ich weiß«, sagte er leise. Dann krochen seine ver-
krüppelten Hände wie verängstigte Mäuse zur Tischkante 
und wagten sich behutsam vor, bis er den Rand seines Tellers 
ertastete. Er führte die Hände sacht über den Teller, berührte, 
was darauf lag, hob ein Stück Fleisch hoch und schob es sich 
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in den Mund. Ich setzte dazu an, ihm zu sagen, dass eine 
Gabel neben seinem Teller lag, und hielt mich dann davon 
ab. Er wusste es. Ich würde einen gefolterten Mann nicht ver-
bessern, als wäre er ein vergessliches Kind. Mit beiden Hän-
den fischte er nach der Serviette und fand sie.

Eine Weile aßen wir schweigend. Als er seinen Teller leer-
gegessen hatte, erkundigte er sich leise, ob ich ihm noch 
etwas Fleisch und Brot abschneiden würde. Während ich es 
tat, fragte er unvermittelt: »Also … Wie war dein Leben, wäh-
rend ich fort war?«

Für einen Moment erstarrte ich. Dann häufte ich das ge-
schnittene Fleisch auf seinen Teller. »Es war ein Leben«, sagte 
ich und staunte selbst darüber, wie fest meine Stimme klang. 
Ich suchte nach Worten; wie soll man vierundzwanzig Jahre 
zusammenfassen? Wie berichtet man von einem Werben, 
einer Hochzeit, einem Kind und davon, wie man Witwer ge-
worden ist? Ich begann. »Nachdem ich mich das letzte Mal 
von dir getrennt hatte, habe ich mich auf der Heimreise im 
Gabenpfeiler verlaufen. Ein Weg, der mich bei meinen vor-
herigen Ausflügen nur wenige Augenblicke gekostet hatte, 
dauerte Monate. Als der Pfeiler mich endlich ausspuckte, war 
ich fast von Sinnen. Und als ich ein paar Tage später wieder 
zu mir kam, erfuhr ich, dass du da gewesen und schon wieder 
fort warst. Chade gab mir dein Geschenk, die Schnitzerei. Ich 
lernte Nessel endlich kennen. Das ging zunächst nicht gut. 
Ich, nun ja … machte Molly den Hof. Wir haben geheiratet.« 
Meine Worte fuhren sich fest. Selbst in solch dürren Umrissen 
erzählt, brach mir die Geschichte von neuem das Herz, weil 
ich so viel gehabt und doch wieder verloren hatte. Ich wollte 
sagen, dass wir glücklich gewesen waren, aber ich konnte es 
nicht ertragen, es in der Vergangenheitsform auszusprechen.

»Mein Beileid«, sagte er förmlich. Er meinte es ernst. Einige 
Augenblicke lange war ich wie vom Donner gerührt.
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»Woher weißt du …?«
»Woher ich es weiß?« Er stieß einen kleinen ungläubigen 

Laut aus. »Oh, Fitz. Was glaubst du, warum ich gegangen 
bin? Um dir die Freiheit zu lassen, ein Leben zu finden, das 
dem so nahe wie möglich kam, das für dich, wie ich stets vor-
ausgesehen hatte, auf meinen Tod gefolgt wäre. In so vielen 
Zukünften nach meinem Tod sah ich dich Molly unermüdlich 
umwerben, sie zurückgewinnen und endlich einen Teil des 
Glücks und des Friedens erlangen, die dir in meiner Nähe 
nie vergönnt gewesen waren. Ich sah voraus, dass sie sterben 
würde und dass du allein zurückbleiben würdest. Aber das 
macht das, was du hattest, nicht ungeschehen, und das war 
das Beste, was ich mir für dich wünschen konnte. Jahre mit 
deiner Molly. Sie hat dich sehr geliebt.«

Er aß weiter. Ich saß sehr still. Meine Kehle war so fest 
zugeschnürt, dass der Schmerz mich fast ersticken ließ. Es 
fiel mir sogar schwer, an dem Kloß im Hals vorbei zu atmen. 
Obgleich der Narr blind war, spürte er meine Verzweiflung 
wohl. Eine ganze Weile aß er sehr langsam, als wollte er 
sowohl das Essen als auch das Schweigen, das ich brauchte, 
in die Länge ziehen. Langsam tupfte er mit seinem letzten 
Brotstück den Rest Bratensaft von seinem Teller auf, aß es, 
wischte sich die Finger an der Serviette ab und ließ dann die 
Hand zu seinem Weinbecher hinüberwandern. Er hob ihn 
hoch und nippte daran. Sein Gesicht wirkte beinahe glückse-
lig. Er stellte den Becher ab und sagte leise: »Meine Erinne-
rungen an gestern sind sehr verwirrend für mich.«

Ich brach mein Schweigen nicht.
»Ich war wohl einen Großteil der Vornacht hindurch 

gewandert. Ich erinnere mich an den Schnee und an das 
Wissen, dass ich nicht haltmachen durfte, bevor ich nicht 
irgendeinen Unterschlupf gefunden hatte. Ich hatte einen 
guten Stab, und der hilft ganz unbeschreiblich, wenn man 
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keine Augen hat. Und schmerzende Füße. Es fällt mir heute 
schwer, ohne Stock zu gehen. Aber ich schaffte es. Ich wusste, 
dass ich auf der Straße nach Eichenbach war. Jetzt erinnere 
ich mich. Ein Karren fuhr an mir vorbei, und der Kutscher 
fluchte und schrie mir zu, aus dem Weg zu gehen. Also tat ich 
es. Aber ich fand seine Karrenspuren im Schnee und wusste, 
dass sie mich zu einem Zufluchtsort führen würden, wenn 
ich ihnen folgte. So ging ich. Meine Füße wurden taub, und 
das bedeutete weniger Schmerz, aber ich stürzte häufiger. 
Ich glaube, es war sehr spät, als ich Eichenbach erreichte. Ein 
Hund bellte mich an, und jemand schrie ihn an. Die Karren-
spuren führten zu einem Stall. Ich konnte nicht hineingelan-
gen, doch davor war ein Haufen aus Stroh und Dung.« Er 
schürzte einen Moment lang die Lippen und fügte dann tro-
cken hinzu: »Ich habe gelernt, dass schmutziges Stroh und 
Mist oft warm sind.«

Ich nickte, besann mich aber dann darauf, dass er mich 
nicht sehen konnte. »Das sind sie«, räumte ich ein.

»Ich schlief ein wenig und erwachte, als die Stadt sich um 
mich herum zu regen begann. Ich hörte ein Mädchen singen 
und erkannte eines der alten Winterfestlieder aus der Zeit, 
als ich in Bocksburg gelebt hatte. Und so wusste ich, dass es 
wohl ein guter Tag zum Betteln sein würde. Feiertage locken 
bei manchen Menschen die Güte hervor. Also beschloss ich 
zu betteln, um zu versuchen, etwas in den Magen zu bekom-
men, und dann, wenn ich jemanden traf, der freundlich 
wirkte, darum zu bitten, dass er mich zum Weg nach Wei-
denhag führen möge.«

»Also warst du auf der Suche nach mir.«
Er nickte langsam. Seine Hand tastete sich zu seinem 

Weinbecher zurück. Er fand ihn, nippte daran und stellte ihn 
wieder ab. »Natürlich war ich auf der Suche nach dir. Also 
bettelte ich, aber die Ladenbesitzerin zeterte ständig, dass 
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ich mich fortscheren sollte. Ich wusste, dass ich es hätte tun 
sollen. Doch ich war so müde, und die Stelle, an der ich mich 
niedergelassen hatte, war windgeschützt. Ein kalter Tag, der 
erträglich ist, wenn die Luft ruht, wird zur ständigen Folter, 
wenn Wind aufkommt.« Er brach ab und zog die Schultern 
hoch, als könnte allein die Erinnerung an den Wind ihn jetzt 
noch erfrieren lassen. »Dann … hmmm. Ein Junge kam vor-
bei. Er gab mir einen Apfel. Dann verfluchte die Ladenbesit-
zerin mich und rief nach ihrem Mann, dass er kommen und 
mich verscheuchen solle. Und der Junge half mir, von der Tür 
fortzukommen. Und …« Die Worte des Narren verklangen. 
Er bewegte den Kopf, ließ ihn von einer Seite zur anderen 
wackeln. Ich glaube nicht, dass er sich dessen bewusst war. 
Er erinnerte mich an einen Hund, der nach einem verlore-
nen Geruch schnuppert. Dann brach ein flehentlicher Wort-
schwall aus ihm hervor: »Es war so lebensecht, Fitz! Er war 
der Sohn, den ich suchte. Der Junge berührte mich, und ich 
konnte mit seiner Hellsicht sehen. Ich konnte die Kraft spü-
ren, die er eines Tages vielleicht entwickeln würde, sofern er 
ausgebildet und nicht von den Dienern verkorkst würde. Ich 
hatte ihn gefunden und konnte meine Freude nicht bezäh-
men.« Gelbliche Tränen quollen ihm langsam aus den Augen 
und begannen, ihre Bahn über sein narbenübersätes Gesicht 
zu ziehen. Ich erinnerte mich nur allzu gut, welche Bitte er 
mir von seinen Boten hatte ausrichten lassen: dass ich nach 
dem »unerwarteten Sohn« suchen sollte. Nach seinem Sohn? 
Einem Kind, das er trotz allem, was ich über ihn wusste, 
gezeugt hatte? In der Zeit, seit seine Botin mich erreicht 
hatte und dann gestorben war, hatte ich über ein Dutzend 
verschiedener Möglichkeiten nachgegrübelt, wer wohl die 
Mutter eines solchen Sohnes sein mochte.

»Ich habe ihn gefunden«, fuhr der Narr fort, »und ich habe 
ihn verloren. Als du mich niedergestochen hast.«
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