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Für Cora – zu Land und zu Wasser
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Kapitel 1

Es war einmal ein Fischer, ein einsamer Mann, der an ei-
ner kalten, rauen Küste lebte und keine Frau davon über-
zeugen konnte, ihre Heimat zu verlassen, um mit ihm an 
diesem unwirtlichen Ort zu leben. Er liebte das Meer 
mehr als jeden Menschen, und so gelang es ihm nicht, 
eine Frau zu finden, denn Frauen sehen klarer ins Herz 
eines Mannes, als Männer sich das vielleicht wünschen.

So sehr er die eiskalte Gischt im Gesicht liebte und den 
Anblick der sich am Horizont auftürmenden Wolken, so 
sehr wünschte er sich doch eine Frau, um sie zu lieben.

Eines Abends, als er nach einem langen Arbeitstag 
sein Netz einholte, fand der Fischer eine Frau darin  – 
oder zumindest ein Wesen, das einer Frau ähnelte, mit 
schwarzem Haar und Augen so grau wie die stürmische 
See und einem glänzenden Fischschwanz.

Es tat ihm leid, dass er sie gefangen hatte, und das 
sagte er ihr auch, während der Sturm in ihrem Blick di-
rekt in sein Herz blies.
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Als sie seine Stimme vernahm, hörte sie auf, sich wie 
wild in seinem Netz herumzuwerfen, auch wenn sie 
seine Worte nicht verstehen konnte. Der Fischer gab sie 
frei, und sie tauchte zurück ins Wasser – ein wildes We-
sen, das in seinen wilden Lebensraum zurückkehrte –, 
und er sah ihr nach, wie sie davonschwamm.

Doch sie hatte mit ihren Augen in ihn hineingeblickt, wie 
es nur Frauen vermögen, und seine Einsamkeit schlich 
sich in ihr Herz, und er tat ihr leid. So nahm diese Ein-
samkeit sie mehr gefangen, als es das Netz je hätte tun 
können. Während sie von dem Boot wegschwamm, so 
schnell sie nur konnte, zog sie seine Einsamkeit hinter 
sich her wie eine Reepschnur. Aber sie wollte nicht, dass 
seine Gefühle sie banden und sie zu ihm zurückzogen, 
also ließ sie ihren Schwanz silbrig im Wasser blitzen und 
richtete den Blick entschlossen nach vorn.

Doch auch ohne zurückzublicken, fühlte sie, wie er ihr 
nachsah, und sie merkte sich die Form seines Boots und 
den Schwung der nahegelegenen felsigen Küste und die 
Fältchen um seine Augen, Augen, so dunkel wie das tiefe 
Meer unter dem Mond.

Ihr Name bedeutete »Die durch die Meeresoberfläche 
bricht«, denn sie hatte es sehr eilig gehabt, zur Welt zu 
kommen, und war viel früher geboren worden als ihre 
sechs älteren Geschwister. Den größten Teil ihrer Kind-
heit hatten ihre Mutter, ihr Vater und ihre Geschwister 
damit verbracht, nach ihr zu suchen, denn sie war nie 
dort zu finden gewesen, wo sie hätte sein sollen. Immer 
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wieder warnte man sie vor den Gefahren der Oberfläche 
und den Menschen, die dort ihre Netze auswarfen, vor 
ihrer Grausamkeit gegenüber den Bewohnern des Mee-
res.

Sie hätten ihr nie davon erzählen dürfen, denn nun 
wollte sie mehr wissen, und ihr Wissensdurst führte sie 
immer weiter in die Ferne.

Ihre Heimat lag tief unter dem Meer, weit weg von den 
Landmassen, die auf jeder Seite gegen den Ozean drück-
ten, weil ihr Volk die Menschen fürchtete, mit ihren 
 Haken und Netzen und Booten, die auf der Oberfläche 
der Wellen trieben. Die Geschichtenerzähler sprachen 
von silbernen Walen, die, von grausamem Metall durch-
spießt, an Bord der Schiffe gehievt wurden, wo das Blut 
aus ihnen rann, ins Wasser zurückspritzte und alles an-
lockte, was im Ozean auf der Suche nach sterbenden 
Kreaturen war.

Manchmal gab es einen Sturm, der ein Schiff in Stücke 
riss, und dann fielen die Menschen ins Wasser und san-
ken, sanken, sanken bis auf den Grund – jedenfalls die 
Glücklichen. Die Unglücklichen wurden von den umher-
streifenden Jägern gefressen, die mit den silbergrauen 
Körpern und den schwarzen Augen und den weißen, 
weißen Zähnen.

Wenn die Schiffe versunken waren, schwamm die neu-
gierige Meerjungfrau zu den Wracks und erforschte sie, 
nahm hier und da etwas von den Dingen an sich, die die 
Menschen benutzten, und bestaunte sie. Und wenn einer 
ihrer Brüder oder ihre Eltern sie dabei erwischten, dann 
schalten sie sie für ihre Torheit und zogen sie am Hand-
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gelenk zurück nach Hause, während sie die ganze Zeit 
sehnsüchtig zurückblickte.

Eines Tages, als sie dicht unter der Oberfläche 
schwamm – viel zu dicht unter der Oberfläche, hätte ihre 
Familie gesagt –, entdeckte sie ein großes, großes Schiff, 
wie sie noch nie eines gesehen hatte. Und am Bug des 
Schiffs erblickte sie etwas ganz Außergewöhnliches.

Es sah aus wie sie – wie eine Meerjungfrau, aber er-
starrt und an das Schiff gefesselt.

Lange schwamm sie neben dem Schiff her und ver-
suchte herauszufinden, wie die Seeleute diese Meerjung-
frau an ihr Gefährt gefesselt hatten. Das war gar nicht 
so einfach, denn sie durfte sich von den Menschen nicht 
sehen lassen. Immer wieder schoss sie kurz über die 
Wasseroberfläche hinaus, um einen Blick auf die andere 
Meerjungfrau zu erhaschen, und tauchte sogleich wieder 
unter Wasser, bevor jemand sie entdecken konnte.

Es wehte ein hübscher Wind, und die Segel waren voll, 
und das Schiff flog durch die Wellen, sodass die Meer-
jungfrau schon bald müde wurde. Doch sie wollte unbe-
dingt sehen, sie wollte unbedingt wissen, und so folgte 
sie dem Schiff auch dann noch, als sie nicht mehr mithal-
ten konnte. Sie wurde immer müder und immer langsa-
mer, und plötzlich war das Schiff zu weit voraus, um es 
noch einzuholen, und verschwand hinter dem Horizont.

Plötzlich war die Meerjungfrau ganz allein, weit weg 
von zu Hause, und wusste nicht, wie sie zurückfinden 
sollte.

Es hätte sie traurig machen müssen oder ängstlich 
oder ihr eines der anderen qualvollen Gefühle bereiten 
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sollen. Doch auch wenn es ihr leidtat, dass sie ihre Fami-
lie vielleicht nie mehr wiedersehen würde, so war sie 
doch nicht so aufgewühlt, wie sie es hätte sein sollen.

Das Gefühl der Freiheit war stärker. Von nun an würde 
sie schwimmen können, wohin sie wollte, und tun und 
lassen dürfen, was immer ihr gefiel. Ja, es würde Folgen 
haben (so dumm war sie nicht, dass sie damit nicht rech-
nete), aber es würden ihre Entscheidungen und ihre Fol-
gen sein und nicht die, die irgendjemand anders für sie 
bestimmt hatte.

Freiheit war wesentlich berauschender, als es Sicher-
heit je sein könnte.

Sie wollte mehr sehen und mehr erfahren, als sie am 
Grund des Ozeans je erfahren konnte. Also schwamm sie 
dem Schiff nach, weil das Schiff irgendwann zum Land 
fahren würde und die Meerjungfrau noch nie in ihrem 
Leben Land gesehen hatte.

Und so überquerte sie den Ozean, bis sie dorthin ge-
langte, wo das Land anfing.

Die Meerjungfrau verbrachte sehr viel Zeit damit, die 
Menschen an der Küste zu beobachten und die, die mit 
Booten aufs Meer hinauskamen. Immer, immer achtete 
sie sorgfältig darauf, ihren Haken und Leinen und Käfi-
gen und Netzen auszuweichen, weil sie ihre Freiheit 
liebte und niemals mehr dem Willen eines anderen un-
terworfen sein wollte.

Bis zu dem Tag, an dem sie damit beschäftigt war, ei-
nen Fisch zu befreien, der sich an einem Haken fest-
gebissen hatte. Der Fisch zappelte und wand sich und 
kämpfte wild, war so in Todesangst, dass er sich von ihr 
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nicht  helfen lassen konnte. Sie sah das Netz nicht, das 
von oben kam, und dann war sie darin gefangen.

Da geriet auch sie in Todesangst, genau wie der Fisch, 
dem sie versucht hatte zu helfen. Sie schlug mit dem 
Schwanz um sich, wand sich und zappelte, doch all ihr 
Toben sorgte nur dafür, dass sich das Netz immer enger 
um sie herumschlang, bis sie schließlich aus dem Wasser 
gehievt wurde, wütend und triefend.

Seine Augen waren dunkel und voller Überraschung, 
als er sah, was er da in seinem Netz hatte. Überraschung 
und Erstaunen und dann ein wenig Traurigkeit, die sie 
beinahe übersehen hätte. Als er das Messer hob, war sie 
sicher, dass er sie töten würde, doch er sprach nur ein 
paar leise Worte, die sie nicht verstand, und schnitt alles 
weg, was sie fesselte.

Sie schwamm davon und dachte staunend über den 
Mann nach, der sie freigelassen hatte.

An jenem Abend blickte der Fischer aufs Meer hinaus. 
Er stand vor seinem Haus, das auf den Klippen hoch 
über der kleinen Bucht stand, in der er sein Boot festge-
macht hatte. Es war kalt, denn der Winter nahte, aber im 
Grunde war es sowieso nie sonderlich warm am Nord-
atlantik. Er vergrub die Hände tief in den Taschen sei-
nes Mantels, starrte auf das aufgewühlte Wasser hinaus 
und hielt unter dem Mond Ausschau nach ihr. Doch auch 
wenn er jedes Mal den Kopf drehte, wenn er nur das lei-
seste Platschen hörte, sah er nie, wonach sich sein Herz 
sehnte – den Umriss ihrer Schwanzflosse, die sich gegen 
das Mondlicht abhob.
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Wahrscheinlich war er ein Narr gewesen, dass er sie 
hatte schwimmen lassen. Niemand würde ihm glauben, 
wenn er diese Geschichte erzählte, und er wollte sich un-
ten im Dorf am Tresen nicht zum Narren machen. Er war 
alt genug, um den prahlerischen Drang der Jugend hinter 
sich zu haben, aber doch nicht so alt, dass er nicht doch 
gern das Erstaunen in ihren Augen glänzen gesehen 
hätte, wenn sie hörten, dass er eine Meerjungfrau gefan-
gen hatte.

Doch sie zu behalten hätte er nicht übers Herz ge-
bracht. Das wusste er ganz sicher. Er hätte dieses wilde, 
freie Wesen, das ihm aus dem Netz entgegengeblickt 
hatte, niemals gefangen nehmen und zwingen können, 
bei ihm zu bleiben, sie zu einer Gefangenen zu machen 
und aus ihrem Leid Gewinn zu schlagen.

Sie hatte anders ausgesehen, als er erwartet hatte. 
Ganz anders als die Meerjungfrauen, von denen er als 
kleiner Junge in den Geschichten gehört hatte. Die er-
zählten von weißhäutigen, barbusigen Frauen mit lan-
gem fließenden Haar, von Frauen, die in allem mensch-
lich waren, bis auf den Fischschwanz.

Was er gefangen hatte, hatte sehr viel fremdartiger 
ausgesehen, eine Kreatur, die am ganzen Körper mit sil-
brigen Schuppen bedeckt war, mit Schwimmhäuten zwi-
schen den Fingern und Zähnen, die sehr viel spitzer und 
schärfer waren als die eines Menschen. Aber ihre Augen 
waren die einer Frau gewesen, und wie die Augen einer 
Frau hatten sie direkt in sein Herz geblickt und die ganze 
Einsamkeit darin gesehen.

Er hatte das Gefühl gehabt, als hätte sie mit diesen lan-
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gen geschuppten Fingern jederzeit sein Herz greifen und 
mitnehmen können, wenn sie nur gewollt hätte.

Dann war er zur Besinnung gekommen und hatte sie 
freigelassen, weil er wusste, dass es das Richtige war und 
dass der Zustand seines Herzens keine Meerjungfrau in-
teressierte.

Doch nun blickte er noch immer hoffnungsvoll aufs 
Wasser hinaus, denn es ist der Herzenswunsch aller Fi-
scher, einmal im Leben eine Meerjungfrau zu sehen, et-
was Magischem zu begegnen, in der Hoffnung, dass ein 
Teil der Magie für immer bei ihm bleibt.

Als dann schließlich der Mond seinen Zenith über-
schritten hatte, verabschiedete sich der Fischer von sei-
nen Träumen und ging ins Haus, um zu schlafen. Er 
wusste, dass er sie nie wiedersehen würde, und auf die 
ihm eigene praktische Art gab er sich damit zufrieden, 
sie wenigstens einmal gesehen zu haben. Das war schon 
mehr, als den meisten beschieden war. Er hatte etwas 
Magisches berührt, und ihn sollte es nicht nach mehr 
verlangen.

Er konnte sie nicht sehen, aber sie hatte sich seinem 
Häuschen genähert und beobachtete ihn aus dem Was-
ser heraus, und sie wusste, dass er nach ihr Ausschau 
hielt. Sie vermochte nicht zu sagen, woher sie das wusste, 
sie hatte ja nur den traurigen Blick in seinen Augen gese-
hen, als er sie freiließ. Doch seine Einsamkeit hatte sich 
tief und brennend in ihr Herz gegraben.

Die Meerjungfrau kannte die alten Geschichten, die 
man sich flüsternd erzählte, über diejenigen ihrer Art, 
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die die Tiefe verlassen hatten und an Land gegangen wa-
ren.

Es lag keine besondere Magie darin – es sei denn, man 
hielt Meerjungfrauen an sich für magisch  –, aber sie 
selbst hielt sich und ihre Art nicht für etwas Besonderes, 
denn sie waren ihr natürlich von Geburt an vertraut.

In diesen Geschichten, diesen geheimen Geschichten, 
musste die Meerjungfrau lediglich trockenes Land be-
rühren, damit sich ihr Fischschwanz in Beine verwan-
delte, mit denen sie herumlaufen konnte. Und um ihn zu-
rückzubekommen, musste sie erneut ins Meerwasser 
eintauchen.

Die Meerjungfrau hatte nie auch nur darüber nachge-
dacht, wie es wäre, an Land zu gehen, doch mit einem 
Mal wünschte sie sich nichts sehnlicher. Sie wollte all die 
schönen Dinge sehen, die hinter dieser Küste lagen und 
die sie nie zu sehen bekommen hatte: all die Menschen 
und all die Dinge, für die sie nicht einmal einen Namen 
hatte, die sie gern benennen wollte, damit sie sie in ihre 
Erinnerungen aufnehmen und für sich behalten konnte.

Es war dunkel, auch wenn der Mond am Himmel stand, 
und in der kleinen Bucht, in der der Fischer über Nacht 
sein Boot festmachte, gab es einen Streifen sandigen 
Strand.

Die Meerjungfrau beschloss, dorthin zu schwimmen 
und den trockenen Sand zu berühren, um zu sehen, ob 
die Geschichten wahr waren. Ihr Herz barst vor Vor-
freude – wie wundervoll würde es sein, wie perfekt, wie 
frei würde sie sich fühlen, wenn sie zwischen der Küste 
und dem Meer hin- und herwechseln könnte. Nicht wie 
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die Menschen es taten  – Menschen, die im Wasser 
schwammen, wirkten immer sehr unbeholfen, wenn sie 
mit ihren Gliedern in alle Richtungen strampelten und 
Schaum schlugen.

Nein, sie würde so elegant wie ein Fisch im Wasser 
sein und so anmutig wie ein Mensch an Land, und die 
ganze Welt würde ihr offenstehen. Die ganze Welt und 
all ihre Wunder, und sie würde sie alle sehen, jedes ein-
zelne.

Sie schwamm in die Bucht hinein, und als sie mit dem 
Kopf durch die Wasseroberfläche stieß, sah sie die kanti-
gen Felsen sich um sie herum erheben und den kurzen 
Strand, an dessen Ende eine Treppe hinauf zum Häus-
chen des Fischers führte.

Es brannte kein Licht im Häuschen, und die Meerjung-
frau war sich sicher, dass der Fischer darin schlief und sie 
nicht sehen würde. Doch selbst wenn, überlegte sie, 
würde er nur einen Schatten vor anderen Schatten erken-
nen können  – das Mondlicht reichte nicht bis an den 
Strand.

Sie schwamm weiter, bis sie den feuchten Sand an ih-
rem Bauch spüren und mit dem Schwanz nicht länger auf 
und ab schlagen konnte, weil das Wasser nicht mehr tief 
genug dafür war. Sie streckte sich nach dem trockenen 
Land direkt hinter den brandenden Wellen  – streckte 
sich und hielt dann inne.

Was, wenn es nicht funktionierte? Was, wenn diese 
Geschichten, diese ewig geflüsterten Geschichten, nicht 
wahr waren? Was, wenn ihr Herz sich immer nach dem 
Land und dem Mann mit den dunklen Augen und sei-
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nem einsamen Blick sehnen würde und sie niemals be-
käme, was sie sich wünschte?

Die Möglichkeit des Scheiterns wäre für manche ein 
Grund gewesen, aufzuhören und in das vertraute Ele-
ment zurückzukehren. Doch nicht für die Meerjungfrau. 
Sie musste es einfach wissen, und der einzige Weg, es zu 
erfahren, bestand darin, sich auszustrecken und mit den 
Händen nach der Küste zu greifen.

Ihre Finger streiften den trockenen Sand, und sie 
schwelgte in dem vollkommen neuen Gefühl, jedem 
Sandkorn nachzuspüren, das durch ihre Finger glitt, frei 
und nicht mehr durch Wasser gebremst. Es brachte sie 
zum Lachen, etwas zu berühren, das sie noch nie berührt 
hatte.

Und dann spürte sie ein schreckliches Reißen in ihren 
Gedärmen und ein Zerren an ihrem Schwanz. Sie ver-
suchte zu schreien, doch der Schrei blieb ihr in der Kehle 
stecken. Das war schrecklich, einfach schrecklich, kein 
Wunder – es gab nur Schmerz und dann Kälte, die bit-
terste Kälte, die sie je erfahren hatte.

Die Wellen klatschten gegen ihre nackten Beine, und 
sie spürte die Kälte des Ozeans, die sie noch nie empfun-
den hatte. Sie drang tief in ihren Körper ein, ins Blut und 
in die Knochen, und strahlte dann bis hinaus auf die 
zarte Haut, die ihren Körper jetzt statt der Schuppen be-
deckte.

Wie leben Menschen mit dieser Kälte?, dachte sie. Alles 
an ihr fühlte sich brüchig an, als könnte es jederzeit in 
tausend Stücke zerspringen, wenn jemand sie nur mit 
der Fingerspitze antippte. Der Sand, so wundervoll er 
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eben noch gewesen war, schürfte ihre Haut auf, wo im-
mer er sie berührte, und sie zitterte am ganzen Körper 
vor Kälte.

Ihre Zähne klapperten in ihrem Mund, und sie betas-
tete sie mit sandigen Fingern, weil sie sich ungewohnt 
anfühlten, flacher. Und das waren sie in der Tat – nicht 
mehr spitz wie zuvor und mehr wie die der Menschen.

Fort waren ihre Schuppen und Zähne, und stattdessen 
hatte sie diese Dinger bekommen, diese Beine, die sich 
nicht frei und leicht anfühlten wie ihr Fischschwanz, son-
dern eher schwer wie Gewichte, die sie an die Erde fes-
selten.

Hatte sie gedacht, ein Mensch zu sein, wäre wunder-
bar? Hatte sie gedacht, die Welt würde ihr offenstehen? 
Die Welt stand ihr nicht offen. Diese Beine ware wie ein 
Netz, ein Netz, dass sie gefangen hielt und daran hin-
derte, frei zu schwimmen.

Da hätte sie beinahe aufgegeben, zitternd vor Kälte 
und Angst, wäre ins Wasser zurückgekehrt und hätte ih-
ren Körper wieder mit Schuppen überziehen lassen, um 
den ganzen Weg zurück in den tiefen, tiefen Ozean zu 
schwimmen, wo ihre Familie auf sie wartete.

Doch sie wollte nicht beschämt nach Hause zurück-
kehren und riskieren, dass sie die Köpfe über sie schüttel-
ten und sagten, dass sie von Anfang an nicht hätte da-
vonschwimmen dürfen. Sie wollte wissen, wie es war, ein 
Mensch zu sein. Menschen gingen auf ihren Beinen. Also 
musste sie als Erstes aufstehen.

Aber wie? Nichts an ihrem Körper erschien ihr ver-
traut. Sie wusste nicht, wie die einzelnen Teile zusam-
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menhingen, wie man sie dazu bringen könnte zu tun, 
was sie wollte.

Zuerst musste sie vermutlich aus dem Wasser heraus. 
Ihr menschlicher Körper war nicht dafür geschaffen, im 
Wasser zu liegen. Die Meerjungfrau stemmte die Arme in 
den Sand und zog den Rest ihres Körpers aus dem Was-
ser – langsam, so langsam – und biss die Zähne zusam-
men, als der Sand ihre Haut aufschürfte.

Als sie es endlich aus dem Wasser herausgeschafft 
hatte, entdeckte sie, dass die Nachtluft, die durch die 
Bucht wirbelte, fast genauso kalt war. Sie kühlte das Was-
ser ab, das immer noch an ihr hing, und sorgte dafür, 
dass die Haut unzählige kleine Hügelchen bildete.

Deswegen hüllen sich die Menschen in die Haut anderer 
Lebe wesen, dachte sie. Sie hatte sie in Pelze gehüllt ge-
sehen oder in Stiefeln aus Seehundfell und hatte das für 
barbarisch gehalten. Doch nun wurde ihr klar, dass sie 
selbst solche Bedeckungen brauchen würde, wenn sie 
nicht vor Kälte sterben wollte.

Kälte. Ihr war so kalt.
Sie reckte den Hals, um das Häuschen des Fischers zu 

sehen. Darin würde es nicht kalt sein. Er würde sie in ei-
nen Pelz einhüllen und das Wasser abtrocknen, damit ihr 
warm, warm, warm würde. Und dann würde er sie anlä-
cheln, weil sie für ihn aus dem Meer gekommen war, da-
mit er nicht mehr einsam war.

Der Fischer. Sie musste zu ihm. Und um zu ihm zu ge-
langen, musste sie gehen. Um zu gehen, musste sie ste-
hen, und es spielte keine Rolle, dass sie nicht wusste, wie 
sie das anstellen sollte.
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Ihre Beine hatten ein Gelenk in der Mitte. Sie konnte 
spüren, wo das Bein geteilt war. Es bestand aus zwei mit-
einander verbundenen Teilen, genau wie ihre Arme.

Sie stemmte sich auf die Hände, beugte die Beine, bis 
ihre Knie im Sand waren, und stieß den Atem in die kalte 
Luft aus, weil das alles so viel schwieriger war, als sie er-
wartet hatte. Wie schafften es die Menschen nur, einfach 
so auf diesen steifen Schwanzfinnen am Ende ihrer Beine 
zu stehen und zu gehen?

Die Meerjungfrau ließ versuchsweise die Knöchel krei-
sen, zog die Zehen an und streckte sie, und fand ganz all-
mählich heraus, wie sie auf ihren neuen Füßen stehen – 
oder eher schwanken – konnte.

Sie hatte Menschen an Bord ihrer Schiffe umhergehen 
sehen und wusste, dass deren Füße sich dabei abwech-
selnd hoben, während der jeweils gegenüberliegende 
Fuß am Boden blieb. Dies erschien ihr beinahe unmög-
lich zu erreichen, während sie, am ganzen Körper zit-
ternd, dastand und schwankte und jederzeit wieder der 
Länge nach im Sand landen konnte.

Doch der Fischer war oben an der Treppe. Also musste 
sie dort hinaufsteigen.

Die Meerjungfrau hob einen ihrer Füße, und das Wun-
der, dass sie dazu überhaupt fähig war, beeindruckte sie. 
Sie starrte auf ihre Beine hinunter, auf den Fuß, der im 
Sand stand, und den anderen, den sie in die Luft hielt, 
und lachte laut auf.

Und dann kippte sie nach vorn und fiel hin, landete auf 
Knien und Ellbogen und musste noch einmal ganz von 
vorne anfangen.
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Sie mühte sich auf die Beine. Nachdem sie endlich wie-
der festen Stand gefunden hatte, schob sie sehr vorsich-
tig einen Fuß vor den anderen und wiederholte die Be-
wegung mit dem anderen Fuß – einen nach dem anderen, 
schschschsch über den Sand.

Dabei umklammerte sie mit den Armen ihren Ober-
körper – sie erschienen ihr so dünn und zerbrechlich, so 
unfähig, sie vor der eiskalten Luft zu schützen, die durch 
ihre Haut hindurch biss und bis ins Blut reichte.

Als sie die Treppe erreichte und nach oben sah, kam 
ihr die schreckliche Erkenntnis, dass sie da hinauf nicht 
schlurfen konnte. Die hölzernen Stufen waren hoch, und 
es gab nichts zum Festhalten außer den Felsen.

Mit einem Mal war die Meerjungfrau sehr müde und 
wollte alles andere, als diese Stufen hinaufzuklettern. 
Doch sie kletterte sie nichtsdestotrotz hinauf und wusste 
später nicht mehr, wie sie es geschafft hatte. Sie wusste 
nur noch, dass es sehr lange gedauert hatte.

Als sie oben ankam, war der Mond beinahe ver-
schwunden. Ihre Hände und Beine waren mit blutigen 
Schrammen übersät, überall hatte sie Splitter von den 
unzähligen Malen, wo sie auf der Treppe gestürzt war, 
und ihre Zähne klapperten so heftig, dass sie schon 
fürchtete, sie würden brechen.

Nachdem sie oben angekommen war, stolperte sie auf 
die Tür des Häuschens zu und streckte die Hand nach 
der Klinke aus, wie sie es bei dem Fischer gesehen hatte, 
wenn sie ihn vom Meer aus beobachtete.

Die Tür schwang auf, und sie klammerte sich an den 
Türrahmen. Im Inneren des Hauses befanden sich viele 
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Dinge, die ihr fremd waren – Dinge, deren Namen sie der 
Fischer lehren würde, wie ein Kessel, eine Pfanne und 
Mehl in einem Glas und Tee in einer Holzkiste und ein 
Tisch und ein Stuhl (schon bald würden sie zwei Stühle 
brauchen, einen für jeden von ihnen) – und hinter dem 
Raum mit den vielen seltsamen Gegenständen befand 
sich ein Durchgang ohne Tür. Sie hörte die Geräusche, 
die Menschen im Schlaf von sich geben, und wusste, 
dass der Fischer dort sein musste.

Der Durchgang schien ihr sehr weit entfernt zu sein, 
und das raue Holz der Bodendielen würde ihren Füßen 
wehtun, wenn sie versuchte, sie darüber gleiten zu las-
sen, wie sie es auf dem Sand getan hatte – das wusste sie 
von der Holztreppe, auf der sich immer wieder unvorher-
sehbare Splitter in ihre zarte neue Haut gebohrt hatten.

Sie brauchte lange, um den Raum zu durchqueren. Als 
sie den Fischer erreichte, sah sie ihn schlafend im Bett lie-
gen, die Decken bis unters Kinn gezogen. Er lag auf der 
Seite, nur die Augenlider und der schwarze Haarschopf 
waren zu sehen.

Dieser Raum fühlte sich wärmer an als der andere, er-
wärmt durch den Atem des Fischers, und sie wollte so 
gern dorthin, wo es warm war. Sie kniete sich neben sein 
Bett, strich mit ihren Fingern über sein Haar und beob-
achtete, wie seine schwarzen Augen sich öffneten. Sie 
sah Erkennen darin und fragte sich nie, woher er wusste, 
dass sie es war, dieselbe Meerjungfrau, die er in seinem 
Netz gefangen hatte.

Lange Zeit später erzählte er ihr, dass es ihre Augen 
waren, die er wiedererkannt hatte, dass ihre Augen im-
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mer dieselben blieben, ganz egal welche Form sie an-
nahm, und dass er, als er sie erblickte, wusste, dass sie zu 
ihm zurückgekehrt war.

Er hob die Decke hoch, und sie sah, dass er darunter 
nackt war, sein männlicher Körper ohne die Bedeckun-
gen, die Menschen normalerweise trugen. Da kroch sie 
zu ihm unter die Decke, und seine Wärme hüllte sie ein, 
und seine Liebe füllte ihr Herz und sorgte dafür, dass sie 
für immer bei ihm bleiben wollte.

Er lehrte sie seine Menschensprache und sagte ihr, sein 
Name sei Jack. Ihren Namen konnte man nicht in Men-
schensprache aussprechen, also nannte er ihr viele Tage 
lang viele verschiedene Namen, bis er denjenigen aus-
sprach, der ihr gefiel, und von da an wurde sie Amelia 
genannt.

Amelia liebte Jack, doch sie konnte das Meer nicht 
ganz vergessen. Nachts übte sie, sich von einer Frau in 
eine Meerjungfrau zu verwandeln, bis sie ohne den 
Schmerz, der sie beim ersten Mal erfasst hatte, leicht zwi-
schen beiden Formen hin- und herwechseln konnte.

Sie blieb bei ihm und liebte ihn und lebte viele Jahre 
als Frau an Land und als Meerjungfrau im Meer. Nachts, 
wenn keine anderen Fischer draußen waren und ihr 
Mann schlafend in ihrem gemeinsamen Bett lag, ging sie 
hinaus auf die Felsen, legte ihr Menschenkleid ab, tauchte 
in das schwarze Wasser und blieb dort, bis ihrem Herz 
wieder die Augen des Mannes einfielen, den sie liebte, 
und sie zu ihm zurückkehrte.

Sie liebte ihn beinahe so sehr, wie sie das Meer liebte, 
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und so passten sie wunderbar zusammen, denn er liebte 
das Meer beinahe so sehr, wie er sie liebte.

Er hätte nie gedacht, dass irgendjemand ihn mal stär-
ker anziehen könnte als der Ozean, aber er sah die don-
nernden Wellen in ihren Augen und schmeckte das Salz 
der Gischt auf ihrer Haut, und dazu fand er in ihr noch 
etwas, das die See ihm niemals geben konnte: Der Ozean 
liebte ihn nicht zurück, Amelia schon.

Viele Jahre vergingen, und sie waren glücklich und zu-
frieden, auch wenn sie keine Kinder bekamen. Sie spra-
chen nicht über ihre geheimen Hoffnungen oder ihren 
geheimen Schmerz, aber manchmal saßen sie nebenein-
ander vor ihrem Haus und beobachteten die Wellen, die 
sich unten an den Felsen brachen, und er nahm ihre 
Hand, und sie wusste, dass er an die Kinder dachte, die 
sie nie bekommen würden.

Sie lebten in der Nähe eines Dorfs – nahe genug, um 
sie mit allem zu versorgen, was sie sich nicht selbst be-
schaffen konnten, doch nicht so nah, um nachbarschaft-
liche Beziehungen pflegen zu müssen, die sie nicht woll-
ten. Jack liebte Amelia und das Meer, und Amelia liebte 
das Meer und Jack, doch sie mochten die Fragen nicht, 
die die allzu neugierigen Nachbarn stellen konnten. Fra-
gen nach Amelias Herkunft und wo ihre Familie war und 
wann sie geheiratet hatten und oh, die beiden hatten es 
aber eilig gehabt, nicht wahr?

Doch die Nachbarn gewöhnten sich mit der Zeit an 
Amelia, wie sich die Menschen nun einmal an alles ge-
wöhnen. Es waren gute Leute, wenn auch ein wenig 
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misstrauisch, denn die Augen der Meerjungfrau waren 
immer etwas zu schön und blickten sie immer etwas zu 
direkt an. Und wo Beunruhigung ist, ist manchmal Neu-
gier und manchmal auch Neid, und all das ergab auf den 
Zungen der Dorfbewohner einen Geschmack, an den 
sich die Leute rasch gewöhnten.

»Diese Frau vom alten Jack, sagt man, geht im Mond-
schein raus und tanzt mit dem Teufel, und deshalb bleibt 
sie so jung und hübsch«, munkelten die einen.

»Das ist doch Unsinn«, erwiderten die anderen. »Wo 
sollte sie da oben auf der Klippe denn tanzen? Das Haus 
klammert sich doch gerade so ans Land, dass ein anstän-
diger Nordostwind es jederzeit herunterfegen könnte, 
und Waldlichtungen gibt es da weit und breit auch nicht. 
Wo sollte sie da tanzen?«

Doch es gab noch mehr als nur einen Hauch Neu-
england-Aberglauben, genug, dass einige Leute die Ge-
schichten vom Mondenschein und vom Tanz mit dem 
Teufel glaubten. Auch wenn viele von ihnen Amelia be-
handelten wie alle anderen, gab es auch immer ein paar, 
die es nie tun würden.

Die Jahre vergingen, wie die Jahre vergehen. Jack 
wurde alt, aber Amelia nicht, und nach einiger Zeit be-
gannen die Dorfbewohner darüber zu reden – sogar die-
jenigen, die nicht gleich das Schlimmste von ihr glauben 
wollten.

Sie hatten es nicht gewusst, Jack und Amelia, als sie 
aus dem Ozean kroch, um an seiner Seite zu leben, dass 
sie nicht zusammen alt werden würden. Meerjungfrauen 
leben sehr lange, auch wenn sie die Zeit nicht auf 
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dieselbe Weise messen wie Menschen. Amelia sah zu, 
wie ihr junger, starker Mann gebrechlich wurde, sein Ge-
sicht so grau und wettergegerbt wie der Bug eines Schiffs.

Sie liebte ihn trotzdem und liebte ihn umso mehr, weil 
sie sein Herz kannte, und nach vielen, vielen Jahren merkte 
sie, dass sie ihn sogar noch mehr liebte als das Meer.

Und so holte sich das Meer, das ebenfalls bitter und ei-
fersüchtig sein kann, eines Tages ihren Jack – vielleicht 
in der Hoffnung, dass Amelia das Meer dann wieder am 
meisten lieben würde.

Es war ein ganz normaler Tag, überwiegend grau, aber 
die Sonne lugte hier und da durch die Wolken, und der 
Wind ging leicht und leise. Jack küsste sie zum Abschied, 
wie er es immer tat, und machte sich auf den Weg – lang-
sam inzwischen, so langsam –, die vielen Treppenstufen 
hinunter zur Bucht.

Amelia sah ihm von der Haustür nach, während er aus 
der Bucht hinausruderte. Er winkte ihr, als er sie da ste-
hen sah, und sie winkte zurück. Da überkam sie das Ge-
fühl, es könnte das letzte Mal sein, dass er ihr zuwinkte, 
und dieses Gefühl wurde so heftig, dass sie losrannte, die 
Stufen hinunter zur Bucht, um ihn zurückzurufen.

Es war zu spät, viel zu spät, als sie unten ankam, denn 
der Wind blies in die Bucht hinein und riss ihr die Stimme 
von den Lippen und warf sie gegen die Felsen, statt sie 
aufs Meer hinaus an die Ohren ihres Geliebten zu tragen.

Sie sah ihn hinausrudern, immer weiter und weiter 
aufs Meer hinaus, zu all den anderen Booten derjenigen, 
die ihr Leben auf See verdienten.
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Einen wilden Moment lang dachte sie darüber nach, 
sich zu verwandeln und ihm zu folgen, um ihn nach 
Hause zu holen. Doch die Anwesenheit der anderen 
Boote hielt sie davon ab.

Da waren Netze und Haken und Schnüre. Das eine 
Mal, bei dem sie gefangen worden war, hatte sie zu Jack 
geführt, aber sie wollte nicht noch einmal gefangen wer-
den. Was, wenn der Fischer, der sie fing, ihr nicht glaubte, 
dass sie Jacks Frau Amelia war? Was, wenn er sie mit 
seinem Messer tötete, um sie auf dem Markt zu verkau-
fen?

Sie schämte sich ein wenig für diese Angst, denn sie 
war eigentlich immer mutig gewesen, doch es war leicht, 
mutig zu sein, wenn man nichts zu verlieren hatte. Und 
jetzt hatte sie etwas zu verlieren: ihr Zuhause, ihr Leben, 
ihr Glück.

Und was, wenn dieses Gefühl nur war, was es war – ein 
Gefühl? Würde sie ihr Geheimnis für nichts aufs Spiel 
setzen? Und was sollte Jack schon zustoßen? Es war ein 
schöner Tag ohne jegliche Anzeichen eines Unwetters.

Sie machte sich nur Sorgen, weil er in letzter Zeit so 
gebrechlich wirkte, überlegte sie. Aber wenn er heute 
Abend nach Hause kam, würde sie ihm sagen, dass er 
von nun an nicht mehr allein so weit aufs Meer hinaus-
fahren solle.

Den ganzen Tag versuchte sie, ihre Arbeit zu erledigen 
wie sonst auch. Doch sie ertappte sich immer wieder da-
bei, wie sie zum Fenster hinaussah, Ausschau hielt und 
hoffte, aber die Sonne nahm ihren üblichen Lauf, und 
das Fischerboot erschien nicht am Horizont.
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Als die Nacht hereinbrach, ging sie auf die Felsen hin-
aus und wartete. Die Kälte biss ihr in die Knochen, wie 
sie es in jener ersten Nacht getan hatte, in der sie 
als Mensch an Land gegangen war, vor so langer Zeit. 
Amelia kehrte nicht nach drinnen zurück, um am Feuer 
zu warten oder einen Mantel zu holen. Sie starrte auf den 
Ozean hinaus, als könnte ihr Starren dafür sorgen, dass 
Jack dort erschien, müde und erschöpft, aber sicher – vor 
allem, vor allem anderen lass ihn in Sicherheit sein.

Doch sie konnte ihn nicht herbeizaubern, ganz egal 
wie heftig sie es sich auch wünschte, sodass sie schließ-
lich, nachdem die anderen Fischer zurück waren, ihre 
Boote vertäut hatten und nach Hause gegangen waren, 
nach unten in die Bucht ging, ihr Kleid ablegte und das 
Wasser des Ozeans berührte.

Wie ein silberner Blitz tauchte sie ins Wasser ein und 
schwamm schneller, als je ein Mensch hätte schwimmen 
können.

Sie schwamm und schwamm. Es war dunkel, allmäh-
lich verschwand das Land hinter ihr, und immer wieder 
tauchte sie auf, um nach dem Boot Ausschau zu halten, 
nach seinem lieben Gesicht. Wenn sie ihn fand, würde er 
sie verlegen ansehen und sagen, dass er die Zeit verges-
sen habe.

Schließlich erblickte sie es – sein Boot, das ihren Na-
men an seiner Seite trug. Still und leer lag es da, der 
Ozean schaukelte es hin und her, und nirgendwo war 
eine Spur von Jack zu sehen.

Amelia schwamm zu dem Boot und stemmte sich an 
der Bordwand hoch, während ihr Schwanz noch im Was-
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ser blieb, sicher, dass er nur darin schlief. Doch da waren 
kein Jack und auch keine Netze oder Fische, die er gefan-
gen haben könnte. Nur ein leeres Boot, die Ruder sauber 
im Boot angelegt.

Mit einem entsetzten Aufschrei tauchte sie zurück ins 
Wasser und hinunter in die Tiefe. Meerjungfrauen kön-
nen durch die Dunkelheit des Ozeans blicken. Doch sie 
fand ihn nicht, so sehr sie auch nach ihm suchte. Lange 
Zeit später kehrte sie an die Oberfläche zurück und fand 
sein Boot erneut. Sie suchte es nach irgendeinem Hin-
weis ab, irgendeinem Zeichen dafür, was ihm zugesto-
ßen sein könnte.

Es gab nichts, nur das leere Boot und die angelegten 
Ruder und keine Spur davon, dass Jack überhaupt jemals 
hier gewesen war.

Da wusste Amelia, dass der Ozean ihn ihr entrissen 
und ihn verschluckt hatte, und große Bitterkeit erfüllte 
ihr Herz. Sie hasste das Meer, sie hasste die ausgedehnte, 
herzlose Weite, die ihr Jack fortgenommen hatte.

Sie wollte nur noch raus aus dem Wasser, weg von den 
am Boot schmatzenden Wellen, weg von dem Boot, das 
ihre Liebe fortgetragen und ihn der grausamen Tiefe 
überantwortet hatte.

Meerjungfrauen weinen nicht, aber Amelia hatte zu 
lange als Mensch gelebt, also strömten die Tränen aus ih-
ren Augen, während sie zurück an die Küste schwamm, 
über die Schuppen auf ihrem Gesicht und mischten sich 
mit dem Salz des Meeres.

Nachdem sie den Sand der Bucht berührt hatte, legte 
sie ihr menschliches Kleid wieder an und stieg die Treppe 
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zu dem leeren Haus hinauf. Dort setzte sie sich neben die 
erkaltete Asche und weinte bitterliche Tränen, bis sie 
keine mehr hatte.

Jacks Boot kam nie zurück in die Bucht, und als die ande-
ren Fischer den leeren Anleger bemerkten, erzählten sie 
ihren Nachbarn, dass sie Jacks seltsame Frau jeden Tag auf 
den Klippen stehen und auf die See hinausstarren sahen.

Sie nahmen an, dass sich der Ozean den guten alten 
Jack geholt hatte, wie es nicht unüblich war, und einige 
von ihnen dachten mitfühlend an seine Frau, die Tag um 
Tag nach ihm Ausschau hielt. Aber vor allem fragten sie 
sich, wann sie wohl aufgeben und fortgehen würde, denn 
sie stammte nicht aus diesem Teil der Welt, und jetzt, da 
Jack fort war, dachten sie, dass sie ebenfalls fortgehen 
würde.

Doch Amelia ging nicht fort. Sie blieb in dem kleinen 
Haus auf den Klippen, Jahr um Jahr. Das Holz des Häus-
chens wurde weiß vom Wind und der salzigen Gischt, 
und Amelias Kleider wurden dünn, genau wie ihr Ge-
sicht, aber sie zog nicht fort.

Und sie wurde auch nicht älter.
Die Menschen im Dorf redeten über sie. Sie konnten 

nicht anders, denn die Winter waren lang und hart, und 
ein Rätsel ist immer gut für endlos dunkle Winternächte. 
Sie fragten sich, was sie auf diesen Klippen hielt und wo 
sie wohl hergekommen war und ob sie, vielleicht, nicht 
doch aus dem Meer stammte.

Diese Vorstellung weckte weniger Spott als die von 
Amelia, die im Mondlicht mit dem Teufel tanzte. Sie wa-
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ren Menschen, die aufs Meer hinausfuhren, und jeder 
wusste, dass es Meerjungfrauen gab. Jeder wusste, dass 
eine Meerjungfrau sich in einen Menschen verlieben 
konnte.

Doch statt den Menschen Angst zu machen, schien 
dieses Wissen sie zu beruhigen, denn es bedeutete, dass 
Amelia auf ihre Weise zu ihnen gehörte. Sie gehörte 
ebenfalls zum Ozean, der ihnen alles gab und alles nahm.

Und weil sie eine von ihnen war, beschützten sie sie, 
und wenn sie ins Dorf kam (immer seltener nun), dann 
wurden ihre Augen und ihre Stimmen weicher als früher. 
Sie war ihre Amelia, ihr Wunder, ihre Meerjungfrau.

Doch die Gerüchte über die rätselhafte und außer-
gewöhnliche Frau, die nicht älter wurde und möglicher-
weise eine Meerjungfrau war, reisten von Dorf zu Dorf, 
wie Gerüchte es tun, bis sie die Ohren eines Mannes er-
reichten, dessen Geschäft es war, das Seltsame und Au-
ßergewöhnliche zu verkaufen.

Sein Name war P. T. Barnum, und er war schon lange 
auf der Suche nach einer Meerjungfrau.
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