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Für Rebecca Brewer, 
weil manche Heldinnen Cupcakes bereithalten, 

statt ein Cape zu tragen.
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Kapitel 1

Der Geschmack der Angst

Irgendwo in einem Wald in den USA

Der Kerl auf der anderen Seite des Feuers musterte Red 
von oben bis unten, von den wilden Korkenzieherlo-
cken, die unter ihrer roten Kapuze hervorlugten, bis zu 
dem kleinen Beil, das neben ihr auf dem Boden lag. Sein 
Blick huschte von dem getrockneten Blut an der Klinge – 
im schwachen Feuerschein kaum mehr als ein Schatten – 
zu dem gut gefüllten Rucksack daneben und wieder zu-
rück zu ihrem Gesicht. Sie hielt ihren Gesichtsausdruck 
so neutral wie möglich, nichtssagend wie Milchreis.

Red wusste genau, was er dachte. Was er glaubte, ihr 
antun zu können. Männer wie ihn gab es überall, hatte es 
schon gegeben, bevor die Welt auseinandergefallen war, 
und es brauchte keine besondere Wahrnehmungsgabe, 
um zu erkennen, was in den Augen dieser Männer stand. 
Zweifellos hatte er seit Beginn der KRISE (in Gedanken 
schrieb Red sie immer in Großbuchstaben) schon reich-
lich vergewaltigt und gemordet und gestohlen. Er hatte 
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Menschen verletzt, die er für schwach hielt oder die er 
überraschen konnte, und so hatte er überlebt.

Viele Menschen glaubten sich Red überlegen, weil sie 
eine einbeinige Frau mit einer Prothese war, hielten sie 
für langsam oder unfähig und meinten, sie könnten sie 
leicht überwältigen. Viele Menschen hatten bereits her-
ausgefunden, dass sie damit falschlagen. Gerade eben 
erst hatte diese Erkenntnis wieder jemanden getroffen – 
daher das Blut an dem Beil, das die Aufmerksamkeit des 
Fremden, der ungebeten an ihr Feuer gekommen war, so 
fesselte.

Eigentlich hätte sie die Klinge säubern müssen, auch 
wenn es ihr egal war, ob das Blut ihm Angst einjagte oder 
nicht. Sie hätte es tun sollen, weil das Beil, abgesehen 
von ihrem Verstand, die einzige Waffe war, die sie zu ih-
rer Verteidigung besaß. Sie sollte sie besser pflegen.

Er war mit breitbeinig wiegendem Gang unter den 
Bäumen hervor- und auf die Lichtung getreten, mit die-
ser Haltung, die besagte: »Hey, kleine Lady, du sehnst 
dich doch bestimmt nach ein bisschen Gesellschaft.« Er 
hatte etwas über die kalte Nacht gesagt und wie hübsch 
ihr Feuer aussah. Sein kurzes stacheliges Haar stand steif 
vom Kopf ab, als hätte er es mal vollständig abrasiert und 
jetzt wüchse es heraus. Hatte er sich den Schädel rasiert, 
weil er Soldat gewesen war? Falls ja, war er jetzt wahr-
scheinlich Deserteur. Er wirkte mager und drahtig, mit 
fester, trockener Muskulatur, was sie an einen Kojoten 
denken ließ. Einen hungrigen Kojoten.

Immerhin sah er nicht krank aus. Natürlich sahen sie 
nie krank aus, wenn sie sich infizierten, aber schon bald 
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fingen sie an zu husten, und ihre Augen röteten sich, 
weil  so viele Blutgefäße platzten, und ein paar Tage, 
nachdem der HUSTEN begann, nun … es fing täuschend 
harmlos an. Dieser Husten, eine leichte Trockenheit in 
der Kehle, die man nicht wieder loswurde, und dann 
wurde es ganz plötzlich sehr viel mehr, wie ein harm
loses Geplänkel, das sich unversehens zu einem Welt-
krieg auswuchs.

Die Ausbeulung an der Hüfte unter seinem schäbigen 
Mantel entging Red nicht. Sie fragte sich beiläufig, ob er 
mit einem Revolver umgehen konnte oder ob er es nur 
genoss, seine Männlichkeit damit zu unterstreichen.

Sie wartete ab. Sie musste nicht höflich zu jemandem 
sein, der sie für sein nächstes Opfer hielt. Er hatte sich 
nicht vorgestellt, obwohl er an ihr Feuer getreten war, 
das sie so mühsam errichtet hatte, und seine Hände da-
ran wärmte.

»Bist du …?«, fing er an, während sein Blick wieder 
über sie hinwegglitt. Als er das Metall an ihrem linken 
Knöchel aufblitzen sah, gerade so sichtbar unter dem 
aufgekrempelten Saum ihrer Hose, hielt er kurz inne.

»Bin ich was?«, fragte sie, obwohl ihr Tonfall nicht zu 
einer Fortsetzung des Gesprächs einlud.

Er zögerte, schien es sich anders zu überlegen, dann 
machte er eine Geste um sein Gesicht herum. »Deine Au-
gen sind hell, aber deine Haut ist braun. Bist du hal-
be-halbe?«

Sie bedachte ihn mit ihrem bisher ausdruckslosesten 
Blick, ihre Miene verriet nicht mehr als eine Scheibe 
Toastbrot.
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»Halbe-halbe?«, wiederholte sie und tat, als verstünde 
sie nicht.

Red wusste, dass ihr unbestimmtes Aussehen Weiße 
nervös machte, weil sie nicht wussten, wie sie sie einord-
nen sollten. Sie hätte halb afrikanisch, halb nahöstlich, 
vielleicht aber auch Latina oder einfach nur eine ziem-
lich dunkle Italienerin sein können. Die Augenfarbe 
hatte sie von ihrem Vater geerbt, eine Art grünliches 
Blau, und das vertiefte die Verwirrung in der Regel noch.

Die Blicke der anderen flatterten immer zu ihrem 
Haar, auf der Suche nach Anhaltspunkten, aber sie hatte 
dicke große Locken, die von überall herstammen konn-
ten. Sie war die spekulativen Blicke und die idiotischen 
Fragen gewöhnt, weil sie ihr ganzes Leben lang damit 
hatte zurechtkommen müssen, aber es überraschte sie 
doch jedes Mal wieder (sollte es nicht, tat es aber den-
noch), wie viele Leute sich noch über solch dummen 
Scheiß Gedanken machten, wenn doch die Welt unter-
ging.

»Ich hab mich nur gefragt …«, setzte er an.
»Wo ich herkomme, gilt es nicht gerade als höflich, 

Leute nach ihrer Herkunft zu fragen, bevor man sich 
überhaupt vorgestellt hat.«

»Stimmt«, sagte er. Der Eindringling hatte etwas von 
seiner Großspurigkeit verloren, mit der er auf die Lich-
tung getreten war. »Was machst du so ganz allein hier 
draußen? Ich dachte, alle sollten sich ins nächste Qua-
rantäne-Camp begeben«, sagte er schließlich. Ungeach-
tet ihres Tadels, hatte er sich offenbar entschieden, sich 
nicht vorzustellen.
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Sie würden also keine Freunde werden. Red war nicht 
traurig darüber.

»Was machst du denn hier so ganz allein?«, fragte sie 
zurück.

»Gute Frage«, sagte er und trat von einem Fuß auf den 
anderen. Sein Blick huschte umher, ein klares Zeichen 
dafür, dass als Nächstes eine Lüge aus seinem Mund zu 
erwarten war. »Ich habe meine Freunde im Dunkeln ver-
loren. Wir sind auf Soldaten gestoßen und wurden von-
einander getrennt.«

»Soldaten?«, fragte sie schärfer, als sie vorgehabt hatte. 
»Eine Patrouille?«

»Ja.«
»Wie viele?«
Er zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Schon ein paar. 

Es war dunkel, und wir wollten nicht ins Camp. Genau 
wie du.«

Versuch erst gar nicht so zu tun, als hätten wir irgendwas ge-
meinsam. »Bist du vom Highway her gekommen? Weißt 
du, in welche Richtung die Soldaten wollten? Sind sie dir 
gefolgt?«

»Nein, ich bin ihnen entkommen. Hab auch hinter mir 
nichts mehr von ihnen gehört.«

Diese Antwort klang, als hätte er sie erfunden, um zu 
erklären, warum er allein und ohne Proviant oder Gesell-
schaft im Wald unterwegs war und um ihr Feuer herum-
schnüffelte.

Red hoffte aufrichtig, dass der Mist, den er behauptete, 
stimmte, weil sie wirklich keine Lust hatte, auf Soldaten zu 
treffen. Die Regierung wollte alle Menschen zusammen-
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treiben und in Quarantäne stecken (»um die weitere Aus-
breitung der Krankheit zu verhindern« – Red hatte nur 
verächtlich geschnaubt, als sie das gehört hatte, denn es 
gab ja wohl keinen schnelleren Weg, die Krankheit zu ver-
breiten, als einen ganzen Haufen Leute auf engem Raum 
zusammenzusperren, und die medizinischen Berater der 
Regierung hätten es eigentlich besser wissen müssen), 
und sie hatte keine Zeit für deren Quarantäne. Sie musste 
zu ihrer Großmutter, und der Weg war noch sehr weit.

Heute war sie im Laufe des Tages an einem Highway 
vorbeigekommen. Der Highway hatte ihr Angst gemacht, 
da es wahrscheinlicher war, in der Nähe von Highways 
oder Straßen oder Orten auf Soldaten (oder allgemein 
andere Menschen) zu treffen. Auch wenn sie auf keine 
Patrouille gestoßen war, war es im Wald, etwa zwei oder 
drei Meilen von der Straße entfernt, dann doch zu … ei-
ner kleinen Auseinandersetzung mit einem kleinen 
Grüppchen ganz gewöhnlicher Leute gekommen. Seit-
dem hatte sie versucht, so schnell wie möglich von jedem 
Ort wegzukommen, an dem sich möglicherweise Men-
schen aufhalten könnten. Red hatte kein Interesse daran, 
sich irgendeiner Gruppe anzuschließen.

Sie hatte den Kojoten nicht eingeladen, sich zu ihr zu 
setzen, und es war offensichtlich, dass er nun nicht 
wusste, was er mit sich anfangen sollte. Sie sah es ihm am 
Gesicht an, was seiner Meinung nach als Nächstes pas-
sieren würde.

Er rechnete damit, dass sie höflich sein und ihm einen 
Platz an ihrem Feuer anbieten würde. Er dachte, sie würde 
ihm vertrauen, weil sie allein war und weil er allein war 
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und Menschen von Natur aus Rudeltiere waren, die sich 
lieber zusammentaten, als sich allein durchzuschlagen. 
Dann, wenn sie in ihrer Wachsamkeit nachließ, oder viel-
leicht auch, wenn sie eingeschlafen war, würde er sich 
von ihr nehmen, was er wollte, und abhauen. Doch sie 
hielt sich nicht an sein kleines Drehbuch, und er wusste 
jetzt nicht, wie er improvisieren sollte.

Nun, Reds Mutter hatte keine Närrin großgezogen, 
und sie würde den Kojoten nicht einladen, sich mit ihr 
zum Essen hinzusetzen. Sie rührte in dem Eintopf auf 
dem Feuer und stellte fest, dass er heiß genug war.

»Das riecht aber gut«, sagte er hoffnungsvoll.
»Ja, tut es«, antwortete Red. Sie zog den Topf vom 

Feuer und goss sich etwas von dem Eintopf in ihre Cam-
pingschüssel.

»Ich hab seit gestern keinen Happen mehr gegessen«, 
sagte er.

Red stellte die Schüssel in ihren Schoß und löffelte sich 
etwas von dem Eintopf in den Mund, nur einen winzigen 
Bissen. Es war zu früh und das Essen viel zu heiß, sodass 
sie sich die Zunge verbrannte. Die nächsten Stunden 
würde sie nichts mehr schmecken können, doch sie ließ 
sich nichts anmerken. Sie sah ihn einfach nur an und 
wartete ab, was er tun würde.

Er kniff die Augen leicht zusammen, und sie erhaschte 
einen Blick auf das Raubtier in ihm, das er unter seiner 
freundlichen Maske zu verbergen versuchte.

»Wo ich herkomme, gilt es als höflich, das Essen zu tei-
len, wenn man welches hat und jemand anderes nicht«, 
sagte er.
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»Was du nicht sagst.«
Sie nahm noch einen Löffel von dem Eintopf, ohne 

ihn aus dem Blick zu lassen. In spätestens einer Minute 
würde sie das, was noch im Topf war, verlieren, wenn 
er sich auf sie stürzte, und sie bedauerte die Verschwen-
dung, denn sie hatte Hunger, und es war ziemlich an-
strengend, diese ganzen Konservendosen mit sich her-
umzuschleppen.

Da zog er endlich die Waffe, die er die ganze Zeit ver-
stohlen befingert hatte. »Gib mir, was in deinem Ruck-
sack ist, Schlampe!«, knurrte er sie mit gebleckten Zäh-
nen an.

Red stellte in aller Ruhe die Schale zur Seite. »Nein.«
»Gib’s mir, oder ich schieße«, sagte er und wedelte mit 

dem Revolver in ihre Richtung.
Offenbar hielt er sich für bedrohlich, wofür sie nur ein 

verächtliches Schnauben übrig hatte. Er sah aus wie ei-
ner von diesen Zeichentrick-Bösewichten, die erbärm
liche Karikatur eines harten Kerls, der den Helden in 
einer dunklen Gasse bedroht und dann windelweich ge-
prügelt wird. Doch sie war nicht so dumm zu glauben, 
dass er ihr nichts antun konnte. Auch ein Idiot war ge-
fährlich, wenn er eine Waffe in der Hand hielt.

»Machst du dich etwa lustig über mich?« Sein Gesicht 
verzog sich vor Wut, während er näher an sie herantrat.

Er kam von der Seite, auf der sie die Schale abgestellt 
hatte, genau, wie sie es erwartet hatte. Er fürchtete sich 
vor dem Beil, auch wenn er das nicht zugeben wollte, 
und machte einen großen Bogen um die blutverschmierte 
Klinge. Red hatte nichts dagegen.
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»Na, Schlampe, was ist los? Kriegst doch nicht etwa 
Angst, oder?«, säuselte er. Offensichtlich missverstand er 
ihr Schweigen als Furcht.

Sie wartete geduldig wie ein Fischer an einem ruhigen 
Sommertag, bis er auf Armeslänge herangekommen war. 
Dann packte sie den Topf, riss ihn vom Feuer und sprang 
auf, so schnell sie konnte, indem sie sich auf ihrem rich-
tigen Bein hochstemmte, gleichzeitig den freien Arm zu 
Hilfe nahm, um sich abzustoßen, und das andere Bein 
erst auf den Boden setzte, als sie stand.

Das Problem an einer Prothese war, dass sie nicht fe-
derte – Red hatte keine so schicke Carbonfeder, mit der 
man allerlei sportliche Kunststücke vollführen konnte –, 
aber sie hatte über die Jahre gelernt, ihr anderes Bein ent-
sprechend einzusetzen, um das auszugleichen. Jetzt 
musste sie den Kojoten daran hindern, sie für ihr Essen 
umzubringen.

Ihre plötzliche Bewegung bremste ihn aus, sein Blick 
flog zu dem Beil, als erwartete er, dass sie als Nächstes 
danach greifen würde. Das hätte sie tun können, hätte 
am Boden sitzen bleiben und die Klinge in seinen Ober-
schenkel schlagen können, aber das hätte möglicher-
weise zu einem längeren Handgemenge geführt, und sie 
wollte kein Handgemenge.

Das Ziel war, nicht in irgendeine filmreife Schlägerei 
verwickelt zu werden, die aus jeder Kameraperspektive 
toll aussah. Sie wollte ihn am Boden haben. Sie wollte 
fertig mit ihm sein. Sie wollte erreichen, dass er sie nicht 
mehr packen konnte.

Red schleuderte ihm den kochenden Eintopf ins Gesicht.
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Der Eindringling schrie, ließ die Waffe fallen und 
schlug die Hände vors Gesicht. Sie sah, dass sie eines sei-
ner Augen getroffen hatte. Sie wollte nicht darüber nach-
denken, wie schrecklich sich das anfühlen musste, weil 
es schon furchtbar genug aussah. Red zwang die Übel-
keit nieder, die sie zu überwältigen drohte. Sie hob das 
Beil auf und hieb es in seinen Bauch.

Die weichen Organe unter seinem Hemd gaben nach – 
sie spürte, wie sie unter dem Aufprall der Klinge zer-
matschten, heißes Blut spritzte über ihre Hände, und 
dann breitete sich ein ekelerregender Geruch aus: der 
Geruch von etwas, das in den Körper gehörte und jetzt 
nach draußen quoll. Das war der Moment, in dem sie 
würgen musste und merkte, wie ihr der winzige Bissen 
Essen, den sie zu sich genommen hatte, zusammen mit 
der Galle wieder hochkam. Es blieb in ihrer Kehle ste-
cken, und ihr ganzer Körper wand sich.

Doch Red durfte ihn nicht wieder auf die Beine kom-
men lassen, damit er sich doch noch auf sie stürzen 
konnte. Also zog sie das Beil einmal quer über seinen 
Torso. Als sie es wieder herauszog, gab es ein schmat-
zendes, saugendes Geräusch. Red hatte sich immer noch 
nicht an dieses Geräusch gewöhnt. Gleichgültig, wie oft 
sie das Beil benutzte, es jagte ihr jedes Mal einen Schau-
der über den Rücken.

Der Mann (und das war er schließlich, mehr nicht, ein-
fach nur ein Mann, kein Kojote, kein Raubtier) kippte 
nach vorn, sodass sie so schnell rückwärts auswich, wie 
sie konnte, was keine besondere Akrobatik erforderte. 
Red war genauso wenig eine Kino-Superheldin, wie der 
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Mann ein Kino-Bösewicht war. Sie war nur eine Frau, die 
versuchte, nicht umgebracht zu werden in einer Welt, die 
nicht mehr so war wie die, in der sie aufgewachsen war. 
Die Welt, in der sie aufgewachsen war, war vernünftig und 
normal und langweilig gewesen – bis vor drei Monaten.

Der Mann schlug am Boden auf, und Blut sickerte aus 
der Wunde in seinem Bauch. Er gab keinerlei Geräusch 
mehr von sich, zuckte auch nicht oder machte sonst et-
was Dramatisches. Wahrscheinlich hatte er das Bewusst-
sein verloren, als sein Gehirn von dem Schmerz der Ver-
brennungen und dem Schmerz durch das Beil überwältigt 
worden war. Er könnte es überleben – unwahrscheinlich, aber 
er könnte, dachte Red. Er könnte auch sterben, und es tat 
ihr nicht leid, dass sie es getan hatte, sondern nur, dass 
sie es hatte tun müssen.

Red sah sich nicht gern als Killer, aber sie würde sich 
auch nicht auffressen lassen, bloß weil sie sich als Frau 
allein im Wald aufhielt.

Sie sammelte ihre Siebensachen zusammen, schwang 
sich den Rucksack auf den Rücken und trat das Feuer aus, 
das sie so mühevoll aufgebaut hatte. Sie reinigte ihr Beil, 
so gut sie konnte, mit einem Fetzen Tuch, klappte die 
Klinge ein und hängte den Griff wieder in die Klett-
schlaufe an ihrer Hose.

Der Revolver, den ihr Angreifer hatte fallen lassen, 
glänzte im schwachen Sternenlicht, und sie hob ihn wi-
derwillig auf. Wenn sie ihn hier liegen ließ, könnte je-
mand anderes ihn finden und ihr später Schwierigkeiten 
bereiten. Immerhin hatte sie nicht alle der drei Leute ge-
tötet, die sie heute getroffen hatte.
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Red wusste nicht viel über Schusswaffen, nur dass sie 
sie nicht leiden konnte. Ihr Vater hatte immer gern Kri-
mis im Fernsehen geguckt, und in diesen Filmen schie-
nen alle immer genau zu wissen, wie man eine Waffe 
sichert und entsichert oder wie man sie lädt, selbst wenn 
sie noch nie zuvor eine in der Hand gehabt hatten. Red 
hatte nicht den blassesten Schimmer davon, wie sie ir-
gendetwas Derartiges anstellen sollte, und wollte es auch 
nicht im Dunkeln ausprobieren. Mit etwas Pech schoss 
sie sich dabei in den einen heilen Fuß, den sie noch hatte. 
Aber die Waffe – die wahrscheinlich feuerbereit war, so 
wie der Kerl damit herumgewedelt hatte – einfach so in 
den Rucksack oder in den Gürtel zu stecken, erschien ihr 
genauso dumm.

Red verabscheute es, die Waffe auch nur in der Hand 
zu haben, alles daran war ihr unangenehm, vor allem, 
wie kalt und hasserfüllt sie in ihrer Hand lag. Doch sie 
hielt sie fest – den Lauf weg vom Körper und den Finger 
weg vom Abzug –, während sie die Lichtung verließ, auf 
der sie hatte übernachten wollen, den Ort, an dem sie 
mal ein bisschen hatte ausruhen wollen, weil ihr Stumpf 
wund war von dem schnellen Marsch am Morgen, und 
jetzt, da sie wieder weiterging, wurde ihr erst klar, wie 
sehr sie sich danach gesehnt hatte, die Prothese mal für 
eine Weile abzulegen.

Sie achtete gut darauf, regelmäßig Pause zu machen, 
die Prothese abzunehmen, den Stumpf abzutrocknen 
und einzucremen, damit er sich nicht wundrieb, aber es 
war immer eine große Erleichterung, die Prothese abends 
endgültig abzulegen und ihr Bein einfach sein zu lassen.
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Der Kojote (der Mann) hatte ihr diese Erleichterung 
verwehrt, und jetzt war sie hungrig (weil sie ihren Ein-
topf nicht gegessen hatte) und wütend (weil sie ihn hatte 
töten müssen und das wirklich nicht gewollt hatte) und 
sauer (weil ihr Bein schmerzte und sie weiterging, ob-
wohl sie nicht weitergehen wollte, und dazu noch diese 
dumme, hasserfüllte Waffe mitschleppen musste).

Kurz vor Morgengrauen hörte sie das tröstliche Rau-
schen von Wasser und lenkte ihre Schritte in die entspre-
chende Richtung. Als sie dem Geräusch näher kam, ging 
sie langsamer – fließendes Wasser zog alle Arten von Le-
bewesen an, einschließlich Bären und andere Menschen. 
Red wollte beiden überwiegend aus dem Weg gehen. 
Ihre bisherigen Erfahrungen hatten sie gelehrt, dass ei-
ner ebenso gefährlich war wie der andere.

Sie stieß auf ein praktisches Gebüsch, hinter dem sie in 
Deckung gehen konnte (nachdem sie die Umgebung 
sorgfältig nach Gift-Efeu abgesucht hatte  – sie hatte 
schon genug Probleme und brauchte sich nicht auch 
noch Ausschlag im Gesicht oder auf den Händen einzu-
handeln), und beobachtete, ob sich am Wasser etwas 
rührte.

Der Fluss war zwei bis drei Meter breit und floss 
schnell dahin, was bedeutete, dass sie ihre Wasserflasche 
in ihm auffüllen konnte. Sie wusste, dass man lieber nicht 
aus stehenden Gewässern trank. Zwar verstand sie nicht, 
warum man das überhaupt wollen sollte, da stehende 
Gewässer meist mit grünem Schleim bedeckt waren, 
aber wahrscheinlich wurden die Leute komisch, wenn 
sie durstig und verzweifelt waren, und machten dann 
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dumme Sachen. Nun ja, Red hatte schon vor der KRISE 
eine Menge dummes Verhalten beobachtet; es war nur 
logisch, dass es seitdem noch mehr davon gab.

Sie hatte einen Filter in der Flasche, der Parasiten und 
anderes heraushalten sollte, aber darüber machte sie 
sich jetzt keine Sorgen. Es bestand immer die Möglich-
keit, dass eine Leiche im Wasser schwamm, aufgeblasen 
und infektiös, die ihre Krankheit nach außen kräuseln 
ließ, auf der Suche nach einem neuen Wirt, um ihre Mil-
lionen, Billionen, Trillionen Kinder zu nähren.

Sie wusste, dass dies keine besonders begründete 
Angst war; der Husten, der alle getötet hatte, wurde über 
die Luft übertragen, und über die Luft verbreitete Krank-
heiten schwammen für gewöhnlich nicht in Flüssen, 
aber das Virus konnte ja mutiert sein. Es war absolut 
möglich, dass es inzwischen mutiert war, und diese 
Mutation könnte zur Folge haben, dass sie sich ansteckte, 
weil das, was sie bisher geschützt hatte, jetzt nicht mehr 
wirkte.

Dieser Fluss floss schnell, beruhigend schnell, sodass 
sie es trotz der Möglichkeit einer Mutation riskieren 
würde. Hier war es allerdings nicht sicher genug, um 
Rast zu machen, ein Feuer zu errichten, das Wasser abzu-
kochen und wieder abkühlen zu lassen, bis man es ge-
fahrlos trinken konnte.

Red wartete und betrachtete das Ufer eine Weile, bis 
sie sicher war, dass gegenüber niemand wartete und sie 
beobachtete. Nach einer Weile merkte sie, wie ihr Kopf 
vornübersackte, und riss ihn erschreckt wieder hoch; sie 
durfte jetzt auf keinen Fall einschlafen. Sie riss die Augen 



21

weit auf, als könnte allein das den Schlaf abwehren. Sie 
war so müde, müder, als sie gedacht hatte, und müde zu 
sein bedeutete, verletzlich zu sein, und das jagte ihr 
Angst ein: Niemand würde sie am Leben erhalten, wenn 
sie selbst es nicht tat.

Ich bin zu vorsichtig, dachte sie. Es war weit und breit 
niemand hier. Auf dem ganzen nächtlichen Weg von 
dem Ort weg, an dem sie den Kojoten getötet hatte (den 
Mann, er war ein Mann, auch wenn er wie ein Kojote ausgese-
hen hatte, auch wenn er ausgesehen hatte wie etwas, dessen 
Augen in der Dunkelheit über scharfen Zähnen aufleuchten), 
hatte sie nur kleine Lebewesen, Streifenhörnchen, Eich-
hörnchen und Feldmäuse davonhuschen gehört.

Sie war der einzige Mensch an dem ganzen, weiten 
Fluss. Ja, sie musste aufpassen, aber man konnte es auch 
übertreiben – wenn sie so weitermachte, kam sie nie zu 
irgendwas. Ihr Bein ließ sie sowieso nicht allzu schnell 
vorankommen, und sie konnte auch nur eine bestimmte 
Strecke pro Tag zurücklegen – der Geist war willig, aber 
an irgendeinem Punkt in nicht allzu ferner Zukunft 
würde ihr Körper ihr schlichtweg den Dienst verweigern, 
und das würde es dann gewesen sein. Zu viel Vorsicht 
verlangsamte ihr sowieso schon schneckengleiches Krie-
chen. Ans Wasser zu gehen war sicher genug.

Die Böschung war steil, und alles Steile ist schwierig, 
wenn man nur ein heiles Bein hat – es spielte keine große 
Rolle, ob sie bergauf oder bergab ging, auch wenn berg-
auf etwas einfacher war. Nach unten hatte sie immer das 
Gefühl, jeden Moment die Kontrolle verlieren zu kön-
nen, weil sie die Ungleichheit ihrer Beine stärker spürte 
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und weil es, wenn sie zu sehr über das Gehen nach-
dachte, immer noch ungelenker wurde.

Red ließ sich das letzte Stück zum Wasser herunter-
gleiten, ihr echter Fuß platschte ins Wasser, und sie 
fluchte. Ihre Wanderschuhe waren wasserdicht, aber die 
Hose nicht. Sie saugten sich mit Wasser voll, das dann 
von oben in die Socken zog.

Sie hasste nasse Socken – nasse Socken gehörten zu 
den Top drei der Dinge, die sie am meisten verabscheute, 
direkt hinter schwarzer Lakritze (allein beim Gedanken 
an diesen Anis/Fenchel/Was-zum-Teufel-das-war-Ge-
schmack musste sie die Nase rümpfen) und Menschen, 
die im Supermarkt mitten im Gang stehen blieben, um 
mit ihrem Handy herumzuspielen, während andere 
Leute einfach nur einkaufen wollten. Auch wenn dieses 
Problem inzwischen wahrscheinlich keines mehr war 
und man Lakritze sehr leicht aus dem Weg gehen konnte.

Das Wasser war tiefer, als es von oben ausgesehen 
hatte. Tief genug, dachte sie, um die Gegenwart des ver-
hassten Dings in ihrer Hand zu verbergen, das sie unbe-
dingt loswerden wollte. Sie warf es in die Mitte der Strö-
mung und hörte das befriedigende Plopp, mit dem es 
versank. Red konnte die Waffe nicht mehr sehen und 
hoffte, dass sie gleich so tief versunken war, dass sie nie-
mand mehr finden konnte. Oder falls doch, dass sie bis 
dahin verrostet und nicht mehr zu gebrauchen war.

Sie kauerte sich in den Uferschlamm und streckte die 
Flasche aus, um sie aus der Strömung zu füllen, nicht aus 
den schlammigen Strudeln am Rand. Die erste Flasche 
stürzte sie fast in einem Zug herunter – ihr war nicht be-
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wusst gewesen, wie durstig sie war, bis zur ersten kühlen 
Berührung der Flüssigkeit auf ihrer Zunge. Der von dem 
heißen Eintopf verbrannte Teil war immer noch taub.

Red füllte ihre Flasche noch zwei Mal, trank Wasser, 
bis es in ihrem Magen herumschwappte, und richtete 
sich dann auf – vorsichtig, da der Boden so nah am Was-
ser nicht besonders fest war und es nervig wäre, sich um-
ziehen zu müssen, weil sie nur einen Satz Wechselkla-
motten im Rucksack hatte.

Sie musste den Fluss überqueren, zum einen, weil sie 
weiter nach Norden wollte, zum anderen, weil mögli-
cherweise doch Soldaten irgendwo hinter ihr waren, 
wenn der Mann, der an ihr Feuer gekommen war, nicht 
nur gelogen hatte. Soldaten hatten manchmal Hunde da-
bei, Hunde, die die Infizierten genauso erschnüffeln 
konnten wie die Nicht-Infizierten.

Ein kluger, gut ausgebildeter Hund hätte wahrschein-
lich kein Problem, das Blut an ihr zu erschnüffeln – ganz 
egal, wie sehr man aufpasste, es spritzte immer etwas da-
von auf die Kleidung. Hunde konnten diesen Soldaten 
helfen, sie wesentlich schneller zu finden, aber wenn sie 
den Fluss überquerte, würden sie die Spur verlieren.

Zumindest war es in den Filmen immer so (ein guter 
Teil von Reds Survival-Wissen stammte aus Büchern und 
Filmen) – die Gejagten schwammen durch einen Fluss, 
und dann rannten die ganzen jaulenden Hunde am Ufer 
auf und ab, bellten und liefen im Kreis, und die Leute, 
die bei ihnen waren, schüttelten betrübt die Köpfe und 
sagten, dass die Hunde die Spur im Wasser verloren 
hätten.
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Red wollte keine Gejagte werden. Sie wollte nicht in 
irgendjemandes Schmetterlingsnetz gefangen, aufge-
spießt und an ein Brett genagelt werden. Sie war zum 
Haus ihrer Großmutter unterwegs, weil sie die Einzige 
aus ihrer Familie war, die das noch tun konnte. Als sie 
das letzte Mal mit ihrer Großmutter telefoniert hatte (be-
vor alle Telefonverbindungen ausgefallen waren, ganz 
egal, ob fest oder mobil), hatte die alte Dame Red und ih-
rer Familie gesagt, sie sollten zu ihr kommen, um ge-
meinsam in der Sicherheit des Waldes zu leben.

Das war vor sechs Wochen gewesen, und seither war 
viel passiert. Jeden Tag stellte Red sich vor, wie Grandma 
durch die Vorhänge ihrer Hütte im Wald lugte und Aus-
schau nach ihrer Familie hielt, die aus dem Saum des 
Waldes auf die Lichtung trat.

Immer wenn sie daran dachte, füllten sich Reds Augen 
mit Tränen, denn auch wenn sie es allein schaffen konnte, 
war es doch sehr ermüdend, und sie wünschte sich nichts 
mehr, als jemanden zu haben, bei dem sie sich anlehnen 
konnte. Grandma war der beste Mensch, um sich anzu-
lehnen, weil sie weich und rund war und immer nach 
dem roch, was sie gerade gekocht hatte (und sie kochte 
fast immer irgendetwas).

Es war unpraktisch, direkt am Ufer entlanggehen zu 
wollen – der Schlamm saugte an ihren Schuhen und er-
schwerte das Gehen noch mehr als ohnehin schon. Doch 
die Vorstellung, am oberen Rand der Böschung zu lau-
fen, war auch nicht sonderlich verlockend, obwohl der 
Boden dort besser war. Es gab kaum eine Deckung durch 
Bäume oder Büsche, und sie würde da oben gefährlich 
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ausgesetzt sein. So wie das Land vom Fluss weg anstieg, 
war sie hier unten vor neugierigen Blicken verborgen, so-
lange nicht jemand direkt ans Wasser herunterkam.

Natürlich bedeutete das auch, überlegte sie, dass jeder, 
der herankam, auch vor ihr verborgen blieb. Abgesehen 
davon könnte man sehr viel leichter entkommen, wenn 
man oben am Ufersaum entlangging.

Hattest du nicht gerade beschlossen, nicht mehr übertrieben 
vorsichtig zu sein? Sie musste aufhören, ständig jede Ent-
scheidung wieder in Frage zu stellen, als hinge ihr Leben 
davon ab.

(Was allerdings der Fall sein könnte.)
Nun, genau das war ja das Problem, überlegte Red. Jede 

Entscheidung konnte den Unterschied zwischen Leben 
und Sterben bedeuten, und das war nun schon so lange 
so, dass sie beinahe vergessen hatte, wie es war, alberne 
Entscheidungen zu treffen – einen Horrorfilm zu gucken 
statt eines Samurai-Films, Eiscreme zum Nachtisch zu es-
sen statt eines Schokoriegels, ein Buch zu lesen, statt Staub 
zu saugen. Fast wünschte sie sich einen schmutzigen Fuß-
boden, der dringend gesaugt werden musste. Das würde 
zumindest bedeuten, dass sich nichts verändert hatte.

Red kletterte die Böschung hinauf und versuchte, sich 
nicht den Nacken zu reiben, während sie weiterging. Sie 
fühlte sich beobachtet, aber wenn sie sich umsah, war da 
nie jemand zu sehen, und sie wusste verdammt gut, dass 
sie sich das nur einbildete, konnte es aber trotzdem nicht 
abstellen.

Manchmal war es ja so: Je mehr man sich bemühte, 
nicht an etwas zu denken, desto mehr tat man es, und 
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Red hatte einen schweren Anfall von »Heebie-Jeebies«, 
wie Grandma das nannte. Wenn man die Heebie-Jeebies 
mal hatte, war es schwer, sie wieder abzuschütteln. Wenn 
man dachte, man hätte eine Spinne am Hals, dann strich 
man immer wieder am Kragen herum, auch wenn man 
genau wusste, dass einem da kein Spinnentier auf dem 
Rücken herumkrabbelte. Oder man sah sich immer wie-
der um, auch wenn es keinerlei Anhaltspunkte dafür gab, 
dass man verfolgt wurde.

Nach etwa einer halben Meile kam sie an eine kleine 
Fußgängerbrücke, eine von diesen Schwingbrücken  – 
nur ein paar Bretter, die an ein paar Seilen befestigt wa-
ren. Sie musterte sie zweifelnd. Diese Art von Brücken 
hatte sie schon nicht leiden können, bevor sie den unte-
ren Teil ihres linken Beins verloren hatte. Auf Spielplät-
zen gab es immer irgendeine Art Hängebrücke, damit 
bestimmte Kinder die meisten anderen terrorisieren 
konnten, indem sie sie darauf jagten und dann die Brü-
cke zum Schaukeln brachten.

Dennoch, diese Brücke war ihre erste Gelegenheit, 
trockenen Fußes auf die andere Seite zu kommen, und 
immerhin könnte sie sich an den Seilen festhalten, 
wenn sie Angst hatte, aus dem Gleichgewicht zu gera-
ten. Wenn sie über Steine gehen musste, um den Fluss 
zu überqueren, wären da keine Seile, an denen man sich 
festhalten konnte, wenn man das Gefühl hatte zu fallen.

Sie schob ihren echten Fuß auf die Brücke und spürte, 
wie das ganze Ding zu wackeln anfing, sobald sie ihr Ge-
wicht verlagerte.

»Vergiss es«, sagte sie, als sie mit klopfendem Herzen 



27

den Fuß zurückzog. »Abgesehen davon, was ist damit, 
die Hunde abzuhängen? Du musst es durch das Wasser 
versuchen, wenn du das erreichen willst.«

Red versuchte, keine Selbstgespräche zu führen, weil 
es sie zu sehr daran erinnerte, dass sie allein war, aber 
manchmal fielen die Worte einfach so aus ihrem Mund, 
als wollten sie sie daran erinnern, dass sie noch sprechen 
konnte.

Sie ruckelte den Rucksack etwas höher und dann wie-
der tiefer, um das Gewicht zu verlagern, und beschloss 
weiterzugehen, bis sie eine flache Stelle fand, an der sie 
den Fluss überqueren konnte.

Während sie weiterging, überkam sie dieses Gefühl, so 
müde zu sein, dass sie anfing, Wahnvorstellungen zu 
entwickeln. Alles tat ihr weh (besonders ihr Stumpf, sie 
musste wirklich bald mal eine Pause einlegen), und ihr 
fielen im Gehen immer wieder die Augen kurz zu, ohne 
dass sie es wollte.

Schon bald würde sie einfach umfallen und das Be-
wusstsein verlieren. Es war unvermeidlich – sie trieb sich 
zu sehr an, zu hart und zu weit, und sie musste einfach 
nur diesen dämlichen Fluss überqueren und eine Stelle 
finden, wo sie sich eine Weile ausruhen und aufhören 
konnte zu denken. Denn je mehr sie dachte, desto mehr 
Sorgen machte sie sich, desto mehr trieb sie ihre Gedan-
ken im Kreis herum, indem sie versuchte, alles zu beden-
ken, was Schlimmes passieren konnte und wie es zu ver-
meiden war.

»Einfach nur ein Plätzchen, um mich kurz auszuruhen, 
mehr will ich doch gar nicht«, sagte sie, während sie sich 



28

an die Uferböschung setzte und Schuh und Socke von ih-
rem heilen Fuß zog, beide Hosenbeine hochkrempelte 
und das glänzende Metallrohr auf der linken Seite ent-
hüllte.

Das Wasser war kalt, richtig kalt, die plötzliche Kälte 
erschreckte sie. Der Fluss war tiefer, als er aussah, auch 
wenn sie eine Stelle gefunden hatte, wo das Wasser fla-
cher zu sein schien. Es reichte bis zur Mitte der Wade 
statt einfach nur über den Knöchel, wie sie angenommen 
hatte. Red watete durch die Strömung, immer auf der Hut 
vor Steinen, auf denen sie ausrutschen, oder Schlamm, in 
dem sie stecken bleiben konnte, und allen möglichen an-
deren Dingen, die schiefgehen konnten.

Als sie die andere Seite erreichte, fühlte sie sich we-
sentlich wacher, und das bisschen kaltes Wasser auf der 
nackten Haut ließ sie zittern vor Kälte. Eilig trocknete sie 
sich mit dem kleinen Handtuch aus ihrem Rucksack ab, 
wobei ihr auffiel, dass die Sonne inzwischen beinahe di-
rekt über ihr stand.

Seit der Begegnung mit diesem Mann letzte Nacht 
hatte sie nichts von irgendwelchen Menschen oder Tie-
ren gehört oder gesehen, dennoch beeilte sie sich, von 
dem Fluss wegzukommen, dankbar für die dichtere De-
ckung des Waldes auf dieser Seite.

Red wollte nicht so dicht am Wasser Rast machen. Sie 
ging noch etwa eine halbe Stunde weiter, wobei sie im-
mer ein Auge auf die Schatten um sie herum hatte und 
auf Geräusche lauschte.

Dann erschien es direkt vor ihr, beinahe wie eine Hal-
luzination, die ihr erschöpftes Gehirn heraufbeschwor. 
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Eine kleine Hütte. Eine Hütte ganz allein für sich, auf ei-
ner Lichtung im Wald.

Einen kurzen Augenblick dachte sie, sie wäre irgend-
wie bereits beim Haus ihrer Großmutter angekommen, 
sei in der Nacht wesentlich weiter gekommen, als ihr be-
wusst war. Doch dann schüttelte sie den Kopf und be-
griff, dass dieses Haus in etwa ein Viertel so groß war wie 
das ihrer Großmutter. Grandma hatte ein zweistöckiges 
Haus mit vier Zimmern im Erdgeschoss und einem 
Schlafzimmer unterm Dach, das mit Liebe und Sorgfalt 
von Reds Großvater, den alle immer nur Papa nannten, 
erbaut worden war.

Das hier war eher eine Jagdhütte, ein einziger Raum, 
grob behauene Baumstämme und ein kleiner, blecherner 
Schornstein. Beigefarbene Vorhänge hingen an dem ei-
nen Fenster, das sie sehen konnte, aber es schien keiner-
lei Anzeichen von Leben zu geben.

Das heißt gar nichts. Es könnte jemand darin schlafen, je-
mand mit einem Gewehr neben dem Bett, der dir dein dummes 
Hirn rausbläst, wenn du einfach so an die Tür klopfst. In den 
Filmen bleiben die Leute immer in irgendeiner Hütte mitten im 
Nirgendwo hängen, und auch wenn es aussieht, als wäre da 
keine Menschenseele, hängt doch irgendwo ein Serienkiller in 
der Nähe rum, der sich zwischen den Bäumen perfekt tarnen 
kann und nur darauf wartet, dass ihm jemand in die Falle geht.

(Red, fang nicht an, so dummes Zeug zu denken. Falls hier 
jemals ein Serienkiller gewesen sein sollte, ist der wahrschein-
lich am Husten gestorben wie alle anderen.)

Dieses letzte Stück klang wie die Stimme ihrer Mama, 
ihrer sehr praktisch veranlagten Mama.
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Aber es könnte trotzdem jemand drin sein. Das wäre echt 
möglich.

Sie merkte, wie ihre Füße sie auf die Hütte zutrugen, 
obwohl ihr Gehirn die ganze Zeit sagte: Nein nein nein zu 
gefährlich. Ihre Beine hatten gemeutert und den Rest des 
Körpers als Geisel genommen, weil ihr Herz diese kleine 
Jagdhütte gesehen hatte – rau und schlicht und zweifel-
los schmuddelig  – und sich danach sehnte. Sie sehnte 
sich danach, irgendwo drinnen zu schlafen, unter einem 
Dach statt im Freien oder dem dünnen Nylon ihres win-
zigen Zelts.

Sie sehnte sich nach der Sicherheit einer Begrenzung 
zu allen Seiten, dem Gefühl, sicher und gemütlich im 
Bett zu liegen und zu wissen, dass niemand sich heimlich 
anschleichen konnte, weil die Tür verschlossen und ver-
riegelt war. Früher war so etwas für sie selbstverständlich 
gewesen, bevor DAS ALLES PASSIERT war – das Gefühl, 
unter einem Dach und in Sicherheit zu sein.

Allerdings konnte Red ihre Vorsicht nicht ablegen – 
konnte nicht einfach direkt zur Tür marschieren und so 
tun, als gehörte sie hierher (weil da drin vielleicht ein Kerl 
mit einem Gewehr sitzt, das wäre immerhin möglich, oder ein 
Killer mit einer Machete). Sie schlich, so leise sie konnte, an 
eines der Fenster heran, was nicht besonders leise war, 
weil überall auf der Lichtung trockene Blätter lagen, de-
ren Knacken in der Stille so laut explodierte wie Feuer-
werkskörper.

Durch einen kleinen Spalt in den Vorhängen lugte sie 
ins Innere, konnte aber nichts erkennen außer dem Griff 
einer altmodischen Perkolator-Kaffeekanne aus Metall 
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auf einem Tisch direkt unter dem Fenster. Der Rest des 
Innenraums war zu dunkel. Also sah sie sich diesen Kaf-
feekannengriff genauer an, weil er der einzige Hinweis 
war, den sie hatte.

Der Staub lag dick auf der oberen Biegung des Griffs, 
zu dick, als dass er in letzter Zeit in Gebrauch gewesen 
sein konnte. Was bedeutete, dass wahrscheinlich nie-
mand in der Hütte war. Wahrscheinlich.

Sie ging einmal um die Hütte herum und hielt nach 
Fußabdrücken Ausschau,

(als wärst du irgendeine Art Fährtensucher, ha, weißt du 
überhaupt, wonach du suchst?)

denn selbst wenn sie nicht mal im Ansatz eine Spuren-
leserin war, könnte sie doch immer noch einen frischen 
Abdruck in der Erde erkennen, und rund um die Jagd-
hütte oder vor der Tür sah sie keine Fußabdrücke.

Nachdem sie alle Sicherheitsvorkehrungen getroffen 
hatte, die sie treffen konnte, ging Red zur Tür und pro-
bierte es mit dem Türknauf.

Die Tür war abgeschlossen.
Da lachte sie laut auf, und ihr Lachen klang ein biss-

chen irre, weil sie so erschöpft und hungrig war und sich 
solche Sorgen um einen Verrückten mit Gewehr gemacht 
hatte, dass sie gar nicht daran gedacht hatte, dass der 
Eigentümer die Tür abgeschlossen haben könnte, als er 
am Ende der letzten Saison seine Jagdhütte verlassen 
hatte.

Dann weinte sie noch ein bisschen, und als sie hörte, 
wie sie dieses irre Lachen-Weinen-Ding machte, begriff 
sie, dass sie hysterisch wurde, und sagte: »Schluss jetzt.«
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Kümmer dich um das Problem, Red.
Das war die Stimme ihres Dads, nicht ihre – er hatte 

das immer gesagt, wenn sie frustriert war, weil sie mit ir-
gendetwas nicht mehr weiterkam. Lange Zeit hatte es sie 
genervt, bis ihr klar geworden war, dass er ihr riet, tief 
Luft zu holen, einen Schritt zurückzutreten und in Ruhe 
darüber nachzudenken, welche Möglichkeiten sie hatte. 
Im Grunde war es ein Wunder, in nur fünf Worten das 
alles zu sagen.

Das Fenster war viel zu klein, um hindurchzuklettern, 
selbst wenn sie das Glas einschlug – und das wollte sie 
auf keinen Fall, denn wenn sie es in die Hütte schaffte, 
wollte sie das Fenster schließen können.

Sie untersuchte die nähere Umgebung der Tür, weil 
viele Leute für den Notfall einen Schlüssel versteckten. 
Sie stellte sich auf die Zehenspitzen (und fiel beinahe 
um, weil sie auf nur einem Bein balancierte) und tastete 
über der Tür den Rahmen ab, fand aber nichts außer ei-
nem großen alten Splitter, der sich in den mittleren Teil 
ihres Ringfingers bohrte und sie aufschreien ließ.

In der GUTEN ALTEN ZEIT (so dachte sie an die Zeit, 
bevor sich alles geändert hatte, und genau wie die KRISE 
wurden diese Wörter in ihrer Vorstellung stets in Groß-
buchstaben geschrieben) hätte sie ihn einfach herausge-
rissen und vielleicht ein Pflaster auf die Wunde geklebt, 
und das wäre es auch schon gewesen. Doch jetzt war 
eine Infektion viel mehr als nur eine Infektion. Nicht nur 
war jede offene Wunde ein möglicher Eintrittsweg für die 
mörderische, möglicherweise mutierende Krankheit, die 
so viele Menschen getötet hatte  – ohne Antibiotika 



33

konnte sowieso jede Schramme, jeder Schnitt tödlich 
werden.

Dabei hatte Red tatsächlich Antibiotika in ihrem Ruck-
sack – ein Zufallsfund, den sie zu Beginn ihrer Reise ge-
macht hatte –, aber sie wollte sie nicht nehmen, bevor sie 
sie nicht dringend brauchte. Diese Tabletten waren wert-
voller als Diamanten.

Also hockte sie sich auf den Teppich aus toten Blättern 
vor der Tür und zog ihr Erste-Hilfe-Päckchen aus dem 
Rucksack. Sie desinfizierte sich sorgfältig die Hände und 
gönnte auch der Pinzette etwas Desinfektionsgel. Der 
Splitter kam leicht heraus. Sie sprühte Desinfektions-
spray in die Wunde, verband das blutende Loch, das er 
hinterlassen hatte, und verstaute das Erste-Hilfe-Päck-
chen wieder im Rucksack.

Dann seufzte sie, weil sie am liebsten gar nicht mehr 
aufgestanden wäre. Sie war so müde. Bevor das alles pas-
siert war, hatte sie gar nicht gewusst, dass man über-
haupt so müde sein konnte, aber die Müdigkeit war wie 
ein Mantel, der die ganze Zeit schwer auf ihren Schultern 
lag und ihren Nacken nach unten drückte.

Aber weil sie am Boden auf dem trockenen Laub saß, 
sah sie etwas, das ihr zuvor entgangen war – ein kleines 
Astloch in einem der Stämme, knapp über dem Boden. 
Red holte ihre Taschenlampe heraus (Solar, mit Hand-
kurbel, sodass sie keine Batterien brauchte, eine ihrer 
besseren Ideen) und leuchtete in das Astloch.

Vier oder fünf Zentimeter weiter hinten, tief genug, 
dass man ihn nicht versehentlich finden konnte, glänzte 
etwas Bronzenes.
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Red pulte den Schlüssel aus dem Loch und stemmte 
sich auf die Füße hoch. Während sie die Tür aufschloss, 
durchflutete sie ungewohnte Freude.

Drinnen. Ich kann drinnen schlafen.
Der Staub lag so dick, dass ihre Schuhe ihn aufwirbel-

ten und sie husten musste. Sie kämpfte gegen den Impuls 
an, die Tür hinter sich zuzuknallen (Sicherheit, zumindest 
heute Nacht konnte sie in Sicherheit schlafen), und nahm 
stattdessen einen Besen, der an der Rückseite der Tür 
hing, um den ganzen Dreck nach draußen zu fegen. 
Dann zog sie die Vorhänge auf, um etwas Licht hereinzu-
lassen.

In der Ecke standen zwei zusammengeklappte Feld-
betten, ein kleiner Holztisch mit zwei Stühlen daran und 
der Kaffeekanne, die sie durch das Fenster gesehen hatte.

Die Stühle hatten Metallrahmen und gelbe Plastiksitze 
und sahen aus, als hätte der Eigentümer sie irgendwo auf 
dem Sperrmüll gefunden, aber sie wirkten stabil, und 
Red nahm an, dass es keine Rolle spielte. Hauptsache, 
man konnte sich hinsetzen und etwas essen, bevor man 
für den Tag in den Wald aufbrach.

Neben dem Fenster hing ein dreistöckiges Regal aus 
Holz, auf dessen unterstem Brett Teller, Tassen und Scha-
len aus blauer Emaille standen, mit weißen Tupfen dar-
auf. Ein offenes Einmachglas stand ebenfalls da, in dem 
allerlei Werkzeug steckte, und daneben eine schmiedeei-
serne Pfanne und ein großer Topf. Sogar einen Camping-
kocher gab es und mehrere Dosen Gas, was bedeutete, 
dass sie nicht einmal rausgehen und Feuer machen 
musste.
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Doch die wahren Schätze befanden sich auf den obe-
ren Regalbrettern. Dosensuppen  – Unmengen davon, 
verschiedene Sorten, und vakuumverpackte Fertigmahl-
zeiten zum Aufbrühen. Außerdem Pakete mit Nudeln 
und zwei Gläser Tomatensoße und sogar eine noch ver-
siegelte Packung knuspriger Grissini, auch wenn Red an-
nahm, dass die wahrscheinlich inzwischen nicht mehr so 
gut schmeckten. Auf dem Boden unter dem Regal jedoch 
war der allerbeste Fund – mehrere Gallonen Trinkwas-
ser, ebenfalls versiegelt.

Das Erste, was aus den Läden verschwindet, wenn ir-
gendetwas eintritt, das eine Notlage sein könnte, ist 
Trinkwasser. Die Menschen in den USA lebten in der 
ständigen Angst, das Trinkwasser könnte ausgehen, eine 
Ressource, die es in diesem Land im Überfluss gibt  – 
oder gab. Sobald klar war, dass sich die Krankheit schnel-
ler ausbreitete, als man geahnt hatte, und dass die Men-
schen sich entweder eingraben oder fliehen mussten, 
verschwanden die Wasserflaschen aus den Supermärk-
ten wie von Geisterhand.

In den Nachrichten hatte es die unvermeidlichen Auf-
nahmen von Menschen gegeben, die sich in einem Le-
bensmittelmarkt wie die Tiere um die letzten Kästen prü-
gelten. Wann immer Red so etwas sah, fragte sie sich, 
warum der Mensch hinter der Kamera nicht eingegriffen 
oder versucht hatte zu helfen, statt einfach nur seine Mit-
menschen in ihrer größten Not zu filmen.

Red konnte die Fertiggerichte mitnehmen, wenn sie 
morgen weiterzog, und würde sich damit nicht einmal 
sonderlich belasten, und während sie hier war, konnte 
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sie Nudeln mit Tomatensoße essen. Die Vorstellung von 
Spaghetti mit Tomatensoße aus dem Glas erschien ihr 
wie ein unglaublicher Luxus. Und es gab sogar einen 
Tisch, an dem sie sitzen konnte, statt sich am Boden über 
einen Teller zu beugen.

Doch zuerst baute sie eines der Feldbetten auf. Es roch 
ein bisschen muffig, aber was machte das schon, wenn 
sie dafür über dem Erdboden schlafen konnte – dem Bo-
den, dessen Kälte durch den Zeltboden und die Isomatte 
in ihren warmen Schlafsack zu sickern schien?

Sie machte die Tür zu und schloss sie ab – es gab ein 
Schloss unter dem Türknauf und einen Riegel knapp 
über Augenhöhe, und das Geräusch, mit dem der Riegel 
zufiel, war Musik in ihren Ohren. Um sich herum spürte 
sie, wie die Wände sie tröstlich umschlossen. Draußen 
war nichts zu hören gewesen außer den Geräuschen klei-
ner Tiere, die umherhuschten, oder das Zwitschern der 
Vögel oder der Wind in den Bäumen. Drinnen war es 
still, und sie war in Sicherheit.

Aber was, wenn jemand kommt, während du schläfst?
Nein, sie würde jetzt nicht wieder damit anfangen, 

nicht wieder ins Gedankenkarussell einsteigen und sich 
vollkommen verrückt machen. Sie zog ihr Bein aus, ließ 
den Knopf am Knöchel aufspringen und zog den Schaft 
mit einem zufriedenen Seufzen ab. Dann rollte sie den 
Strumpf herunter, wusch ihn aus, hängte ihn zum Trock-
nen auf und untersuchte ihre Haut auf Rötungen oder 
Blasen. Mit einem Stumpf lebte man in ständiger Angst, 
dass man sich verletzte und deshalb noch mehr von dem 
Bein abgenommen werden musste.
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In der ersten Zeit nach der Amputation war sie die 
Angst nie ganz losgeworden, dass der verbleibende Teil 
ihres Beins sich irgendwie infizieren und diese Infektion 
den Knochen befallen könnte, was zu einer Gangrän 
oder Nekrose führen würde. Und dann würde wieder die 
Säge herausgeholt werden, und sie würde noch ein biss-
chen mehr verlieren und dann wieder ein bisschen mehr, 
bis von ihrem Bein nichts mehr übrig war.

Natürlich konnte sie dann auch weiterleben – sie war 
schließlich erst acht Jahre alt gewesen, als es passierte, 
und hatte den größten Teil ihres Lebens mit einer Pro-
these gelebt. Es gab nur wenig, das sie gar nicht machen 
konnte, und sie fühlte sich nicht wirklich behindert (auch 
wenn viele Menschen sie mitleidig ansahen).

Aber man kam nie so ganz über den Verlust hinweg, 
dachte sie träumerisch, während sie sich in ihren 
Schlafsack kuschelte. Man spürte den Verlust immer ein 
wenig. Genauso wie in all den Tagen, in denen sie allein 
durch die Wälder gewandert war. Jedes Mal, wenn sie 
sich umgedreht hatte, um etwas zu ihrem Bruder oder ih-
rem Vater oder ihrer Mutter zu sagen, hatte es sie über-
rascht, dass sie nicht mehr da waren, obwohl es sich so 
angefühlt hatte, als müssten sie da sein.
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Kapitel 2

Alle unsere Gestern

Davor

Sie mussten zu Großmutters Haus. So war es beschlos-
sen, und Red war bereit zu gehen, aber außer ihr schien 
noch niemand so weit zu sein, und sie war mit Sicherheit 
die Einzige, die überhaupt ein Gefühl dafür hatte, wie ei-
lig es war.

Adam hatte den ganzen Morgen herumgeeiert und 
versucht, alles, was er nicht zurücklassen wollte, in sei-
nen Rucksack zu quetschen, und ihre Eltern stellten sich 
auch nicht gerade geschickt dabei an, ihn anzutreiben.

Reds Bruder war überhaupt nur zu Hause, weil sein 
Semester an der Uni noch nicht angefangen hatte, als 
die Krankheit ausgebrochen war. Die Studenten sollten 
vorsichtshalber zu Hause bleiben, bis die Gefahr vorü-
ber war, weil man (korrekterweise: Red) davon ausging, 
dass ein Studentenwohnheim die perfekte Petrischale 
für eine sich ausbreitende Krankheit war – all diese nicht 
sonderlich hygienischen Studenten zusammengepfercht 
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in einem Kaninchenbau aus gemeinschaftlich genutzten 
Räumen.

Doch die Gefahr war nie vorübergegangen. Es war nur 
schlimmer geworden, trotz Quarantäne und Schutzmaß-
nahmen und den verzweifelten Überstunden der Me-
diziner, die versuchten, einen Impfstoff zu finden und 
herzustellen, der den über das Land hinwegrollenden 
Albtraum aufhalten konnte.

Aber auch ihre Eltern seufzten über die Dinge, die sie 
zurücklassen mussten – die Fotos und Bücher und das 
Hochzeitskleid ihrer Mutter und die vergoldeten Baby-
schuhe und andere Sachen, von denen Red ihnen sagte, 
dass sie keine Rolle mehr spielten, weil es um ihr Leben 
ging. Aber niemand hörte auf sie. So ist das, wenn man 
das Nesthäkchen der Familie ist, selbst wenn man ein 
zwanzig Jahre altes Nesthäkchen ist.

Reds Mutter war da schon krank, hatte in der Nacht zu-
vor angefangen zu husten. Der Husten begann ganz un-
schuldig, so als hätte sie einen Krümel in der Luftröhre, 
den sie einfach nur aushusten musste. Also trank sie 
diverse Tassen Tee mit Honig und wechselte tausend be-
sorgte Blicke mit Reds Vater, weil sie beide wussten, was 
das bedeutete, aber es nicht laut aussprechen wollten.

Eltern, ganz egal, wie alt sie oder ihre Kinder waren, 
versuchten immer, ihre Kinder abzuschirmen, so zu 
tun, als sei alles in Ordnung. Aber Red war kein Dumm-
kopf, und sie wusste, was dieser Husten bedeutete, 
wusste, dass sie alle dem Virus ausgesetzt waren und ih-
nen nichts anderes übrig blieb, als abzuwarten, ob sie es 
alle bekommen würden. Nicht alle wurden krank. Man-
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che Leute schienen von Natur aus immun dagegen zu 
sein.

Es war weit hergeholt, diese Menschen als glücklich zu 
bezeichnen, weil es normalerweise bedeutete, dass sie 
die einzigen Überlebenden ihres Familienverbands wa-
ren, und man konnte sich wohl kaum glücklich fühlen, 
wenn man der Letzte war, der noch um seine Lieben 
trauern konnte.

Das Seltsame war, fand Red, dass sich die Immunität 
nicht innerhalb der Familie zu vererben schien. Wenn 
zum Beispiel die Mom überlebte, bedeutete das nicht 
notwendigerweise, dass ihre Kinder ebenfalls überleb-
ten, auch wenn man doch annehmen würde, dass das, 
was für ihre Immunität verantwortlich war, auch an die 
nächste Generation weitergegeben worden sein musste. 
Wenn es drei Kinder gab, die mutmaßlich dieselben 
Mengen der elterlichen DNA in sich trugen, warum über-
lebte dann manchmal nur ein einziges Kind, die anderen 
beiden aber nicht?

Es war beinahe, dachte Red, als ob das Virus bewusst 
auswählte, als ob es wüsste, dass es für sein langfristiges 
Überleben besser war, nicht all seine Wirte gleich in der 
ersten Welle zu töten.

Normalerweise tat sie diese Gedanken dann als ver-
rückt ab, als Produkt zu vieler Weltuntergangs-Science-
Fiction-Romane und Horror-Filme.

Sie hatte viele Nächte damit verbracht, viel zu lange 
unter der Bettdecke zu lesen, unfähig aufzuhören, ob-
wohl sie längst schlafen sollte. Red war besessen von 
Krankheiten, von Kriegen, vom Weltuntergang, weil Bü-


