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TEIL EINS

Ein träger, schläfriger Einfluss scheint über dem Land zu 
liegen und die ganze Atmosphäre zu durchdringen. (…)

Gewiss ist, dass der Ort noch immer unter einer Art von 
Zaubermacht steht, welche die Gemüter des guten Volkes 
gefangen hält und sie in steter Tagträumerei wandeln 
lässt. Sie überlassen sich allen Arten von Wunderglauben, 
sind Trancezuständen und Visionen unterworfen, erblicken 
häufig seltsame Erscheinungen und hören Musik und 

Stimmen in der Luft.

Washington Irving, Die Legende von Sleepy Hollow
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Eins

Natürlich wusste ich vom kopflosen Reiter, sosehr 
 Katrina auch versuchte, seine Geschichte vor mir ge-
heim zu halten. Wann immer jemand in meiner Gegen-
wart auf das Thema zu sprechen kam, brachte Katrina 
den- oder diejenige sofort zum Schweigen und blinzelte 
mit verkniffenen Augen in meine Richtung, als wollte 
sie sagen: »Nicht vor dem Kind!«

Ich fand sowieso alles heraus, was ich über den Reiter 
wissen wollte, weil Kinder immer mehr hören und se-
hen, als Erwachsene denken. Abgesehen davon war die 
Geschichte vom kopflosen Reiter sowieso eine der Ge-
schichten, die man sich in Sleepy Hollow seit Gründung 
des Orts wieder und wieder erzählte. Ich musste Sander 
gar nicht erst darum bitten. Den Teil, wo der Reiter nach 
seinem Kopf sucht, weil er keinen mehr hat, kannte ich 
schon. Sander erzählte mir dann noch von dem Schul-
meister, dürr wie ein Kranich, der versucht hatte, um 
 Katrinas Hand anzuhalten und eines Nachts vom kopf-
losen Reiter geholt worden war, woraufhin er nie wieder 
in Sleepy Hollow gesehen ward.
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In Gedanken nannte ich meine Großeltern immer bei 
ihren Vornamen, Katrina und Brom, weil die beiden Teil 
der Legende über den Reiter und damit fest in die Her-
zen aller Bewohner von Sleepy Hollow eingewoben wa-
ren. Natürlich habe ich sie nie mit ihren Vornamen an-
gesprochen  – Brom hätte es nichts ausgemacht, aber 
Katrina wäre sehr ungehalten geworden, wenn ich sie 
jemals anders als »Oma« angesprochen hätte.

Wann immer jemand den Reiter erwähnte, trat ein be-
lustigtes Glitzern in Broms Augen, und manchmal lachte 
er auch leise in sich hinein, was Katrina dann noch un-
gehaltener machte. Sie mochte das Thema nicht. Ich 
hatte immer den Eindruck, dass Brom mehr über den 
Reiter wusste, als er vorgab. Später entdeckte ich, dass 
dies, wie so vieles, sowohl richtig als auch falsch war.

An dem Tag, an dem Cristoffel van den Berg ohne sei-
nen Kopf im Wald aufgefunden wurde, spielten Sander 
und ich Sleepy-Hollow-Jungs am Bach. Das spielten wir 
häufig. Mit einer großen Gruppe Kinder wäre es noch 
besser gewesen, aber niemand hatte Lust, bei uns mitzu-
machen.

»Also, ich bin Brom Bones, der dem Eber nachläuft, 
und du bist Markus Baas und kletterst auf den Baum da, 
wenn der Eber näherkommt«, sagte ich und zeigte dabei 
auf einen Ahorn mit tief angesetzten Ästen, die Sander 
leicht erreichen konnte.

Er war immer noch kleiner als ich, eine Tatsache, die 
ihn zuverlässig irritierte. Wir waren beide vierzehn Jahre 
alt, und er dachte, dass er längst hätte in die Höhe auf-
schießen müssen, so wie die anderen Jungen im Tal.
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»Warum darfst immer du Brom Bones sein?«, fragte 
Sander missmutig. »Immer bin ich es, der einen Baum 
hochgejagt wird oder einen Humpen Ale über den Kopf 
kriegt.«

»Weil er mein Opa ist«, sagte ich. »Ist doch klar, dass 
ich ihn da spiele.«

Sander trat gegen einen Stein, der in den Bach 
platschte und einen kleinen Frosch erschreckte, der im 
Uferschilf gehockt hatte.

»Es ist langweilig, wenn ich nie der Held sein darf«, 
sagte Sander.

Mir wurde klar, dass er in der Tat derjenige war, der 
oft herumgeschubst wurde (mein Opa konnte manch-
mal ein bisschen grob sein – ich wusste das, auch wenn 
ich ihn mehr liebte als alles andere auf der Welt –, und 
bei unseren Spielen ging es immer um den jungen Brom 
Bones und seine Bande). Da Sander mein einziger 
Freund war und ich ihn nicht verlieren wollte, beschloss 
ich nachzugeben – zumindest dieses eine Mal. Nichts-
destotrotz war es wichtig, die Oberhand zu behalten 
(»ein Van Brunt zieht vor niemandem den Kopf ein«, wie 
Brom immer sagte), also tat ich so, als fiele es mir wirk-
lich sehr schwer.

»Na ja, das kann ich schon verstehen«, sagte ich lang-
sam. »Aber diese Rolle ist auch viel schwieriger. Du musst 
sehr schnell rennen und dabei auch noch lachen und so 
tun, als würdest du den Eber verfolgen, und das Eber-
grunzen musst du auch richtig hinbekommen. Außerdem 
musst du so lachen wie mein Opa – dieses tiefe, laute 
Lachen von ihm. Meinst du, du kriegst das richtig hin?«
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Sanders blaue Augen leuchteten auf. »Aber klar krieg 
ich das hin!«

»Na gut, wie du meinst«, sagte ich mit zweifelnder 
Stimme. »Dann bleibe ich hier stehen, und du gehst ein 
bisschen in die Richtung da, und dann kommst du zu-
rück und jagst den Eber vor dir her.«

Gehorsam trottete Sander ein Stück des Wegs zurück, 
drehte sich um und blies sich auf, um größer zu wirken. 
Dann rannte er los und lachte dabei so laut, wie er 
konnte. Es war schon ganz in Ordnung, aber wie mein 
Großvater klang er nicht. Um ehrlich zu sein, klang nie-
mand wie Brom. Broms Lachen war ein tiefes Donner-
grollen, das näher und näher heranrollte, bis es sich 
über dir brach.

»Vergiss das Ebergrunzen nicht!«, rief ich.
»Kümmer dich nicht darum, was ich machen soll«, 

sagte Sander. »Du bist Markus Baas, der vollkommen 
ahnungslos mit seinem Korb hier langspaziert und Ara-
bella Visser das Fleisch fürs Mittagsmahl bringen will.«

Ich drehte mich um, sodass ich mit dem Rücken zu 
Sander stand, und spielte, ich hätte einen Korb im Arm. 
Dazu setzte ich ein einfältiges, verzücktes Lächeln auf, 
obwohl Sander es nicht sehen konnte. Männer, die um 
Frauen warben, sahen in meinen Augen immer ein we-
nig blöd aus, während sie würdelos um ihre Angebetete 
herumscharwenzelten. Markus Baas, mit seinem brei-
ten, ausdruckslosen Gesicht ohne nennenswertes Kinn, 
sah sowieso immer ein wenig aus wie ein Schaf. Wenn 
er Brom erblickte, zog er die Augenbrauen zusammen 
und versuchte, wild zu gucken. Brom lachte ihn dafür 



13

 allerdings immer aus, weil Brom über alles lachte, und 
die Vorstellung eines wilden Markus Baas war einfach 
zu lachhaft.

Sander fing an zu grunzen und zu schnaufen, aber da 
seine Stimme nicht tief genug war, klang er nicht wirk-
lich wie ein Eber – eher wie ein kleines Ferkel.

Ich wollte mich gerade umdrehen, um Sander zu zei-
gen, wie man ein richtiges Schweinegrunzen macht, als 
ich es hörte.

Pferde. Mehrere, so wie es sich anhörte, und schnell 
in unsere Richtung unterwegs.

Sander hatte natürlich noch nichts davon mitbekom-
men, weil er noch auf mich zurannte, mit den Armen 
wedelte und seine miserablen Eber-Geräusche machte.

»Stopp!«, rief ich und hob die Hände.
Er blieb stehen und blickte mich gekränkt an: »So 

schlecht war es nicht, Ben.«
»Darum geht’s nicht«, sagte ich und winkte ihn näher 

heran. »Hör mal.«
»Pferde«, sagte er. »Im Galopp.«
»Warum die es wohl so eilig haben?«, fragte ich. 

»Komm, wir verstecken uns unten am Ufer, damit sie 
uns vom Weg aus nicht sehen.«

»Warum?«, fragte Sander.
»Damit sie uns nicht sehen, hab ich doch gesagt.«
»Warum sie uns nicht sehen sollen, meinte ich.«
»Darum«, sagte ich und wedelte ungeduldig mit dem 

Arm, damit er mir folgte. »Wenn sie uns sehen, schimpfen 
sie uns vielleicht aus, weil wir hier draußen in den Wäl-
dern spielen. Die meisten denken doch, es spukt hier.«
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»Das ist doch dumm«, sagte Sander. »Wir spielen stän-
dig hier draußen und haben noch nie einen Spuk gese-
hen.«

»Genau«, sagte ich, auch wenn das nicht ganz stimmte. 
Ich hatte schon mal etwas gehört, ein Mal, und manch-
mal hatte ich das Gefühl, als würde uns jemand beim 
Spiel beobachten. Allerdings erschien mir das nie be-
drohlich.

»Der kopflose Reiter wohnt in der Wildnis, hier in der 
Nähe ist der doch nie«, fuhr Sander fort. »Und dann sind 
da natürlich noch die Hexen und Kobolde, auch wenn 
wir von denen auch noch nie welche gesehen haben.«

»Ja, ja«, sagte ich. »Zumindest nicht hier, stimmt’s? 
Uns kann nichts passieren. Also komm jetzt endlich zu 
mir, wenn du nicht willst, dass uns die Erwachsenen das 
Spiel verderben und uns ausschimpfen.«

Ich hatte Sander zwar gesagt, dass wir uns verstecken 
sollten, damit wir keinen Ärger bekämen, aber in Wirk-
lichkeit wollte ich wissen, wohin die Reiter so eilig 
unterwegs waren. Und das würde ich nie herausfinden, 
wenn sie uns vorher erwischten. Erwachsene hatten 
diese nervige Angewohnheit, Kindern zu sagen, sie soll-
ten sich aus ihren Angelegenheiten heraushalten.

Wir kauerten uns direkt unter die Stelle, wo das Ufer 
zum Bach abfiel. Ich musste die Beine eng anwinkeln, 
damit meine Schuhe nicht ins Wasser ragten; Katrina 
würde mir die Ohren langziehen, wenn ich mit nassen 
Socken nach Hause käme.

Der Bach, an dem wir gerne spielten, verlief mehr 
oder weniger parallel zum Hauptweg, der durch den 
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Wald führte. Dieser wurde überwiegend von Jägern ge-
nutzt, aber selbst zu Pferd wagten sie sich nie weiter hi-
nein als bis zu einem gewissen Punkt, wo das Dickicht 
undurchdringlich wurde. Dahinter lag das Reich der 
Hexen und Kobolde und des kopflosen Reiters. Daher 
war mir klar, dass das Ziel der Reiterschar nicht weiter 
als eine Meile von der Stelle entfernt liegen konnte, an 
der Sander und ich über die Uferböschung lugten.

Kaum hatten wir uns versteckt, galoppierten auch 
schon die Pferde vorbei. Es waren etwa ein halbes Dut-
zend Männer, darunter zu meiner großen Überraschung 
auch Brom. Brom hatte so viel auf der Farm zu tun, dass 
er normalerweise die Dorfangelegenheiten anderen 
überließ. Was immer geschehen war, es musste etwas 
Ernstes sein, um ihn von der Farm wegzuholen.

»Los«, sagte ich und kletterte über die Kante der Bö-
schung. Meine Jacke war voller Erde. Katrina würde mir 
auf jeden Fall die Ohren langziehen. »Wenn wir rennen, 
können wir sie noch einholen.«

»Warum denn?«, fragte Sander. Sander war etwas 
schwerer als ich und rannte nicht so gern, wenn er es 
 irgendwie vermeiden konnte.

»Hast du sie nicht gesehen?«, fragte ich. »Es ist etwas 
passiert. Das ist kein Jagdausflug.«

»Na und?«, fragte Sander und blickte zum Himmel hi-
nauf. »Es ist fast Essenszeit. Wir sollten nach Hause ge-
hen.«

Jetzt, da sich seine Chance, Brom Bones zu spielen, er-
ledigt hatte, war ihm sein Mittagsmahl auf einmal wich-
tiger, und es interessierte ihn nicht die Bohne, was im 



16

Wald geschah. Wohingegen ich unbedingt wissen 
wollte, was die Männer in solche Eile versetzt hatte. 
Schließlich passierte nicht jeden Tag irgendetwas Aufre-
gendes im Tal. Meistens war das Dorf genauso schläfrig, 
wie sein Name es besagte. Trotzdem – oder vielleicht ge-
rade deswegen – war ich immer sehr neugierig auf alles, 
und Katrina musste mich oft daran erinnern, dass Neu-
gier keine Tugend war.

»Dann lass uns ihnen einfach ein Stück nachlaufen«, 
sagte ich. »Wenn es zu weit ist, drehen wir um.«

Sander seufzte. Er wollte wirklich nicht, aber ich war 
sein einziger Freund, genauso wie er meiner.

»Na gut«, sagte er. »Ich komme mit, aber nur kurz. 
Denn ich kriege allmählich Hunger, und wenn nicht 
bald was Interessantes passiert, geh ich nach Hause.«

»In Ordnung«, sagte ich in dem Wissen, dass er nicht 
ohne mich nach Hause gehen würde; und ich hatte nicht 
vor umzukehren, bevor ich nicht herausgefunden hatte, 
was diese Gruppe Reiter in den Wald zog.

Wir folgten dem Bachlauf, spitzten die Ohren und 
lauschten auf Geräusche von Männern und Pferden. 
Was auch immer die Erwachsenen vorhatten, sie wollten 
wahrscheinlich keine Kinder dabeihaben – so war das 
immer, wenn mal was Interessantes passierte  –, also 
würden wir uns im Verborgenen halten müssen.

»Wenn du jemanden kommen hörst, versteck dich 
hinter einem Baum«, sagte ich.

»Ich weiß das«, antwortete Sander genervt. Auch an 
seiner Jacke klebte überall Erde, und er hatte es noch 
nicht einmal bemerkt. Seine Mutter würde ihn stunden-
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lang ausschimpfen dafür. Ihre Wutanfälle waren legen-
där in Sleepy Hollow.

Wir waren erst etwa eine Viertelstunde unterwegs, als 
wir die Pferde hörten. Sie schnaubten unruhig und 
stampften mit den Hufen.

»Die Pferde sind ganz aufgeregt«, flüsterte ich Sander 
zu. Wir konnten noch nichts sehen. Ich fragte mich, was 
die Tiere so aufgebracht haben könnte.

»Schsch«, sagte Sander. »Nicht dass sie uns noch hö-
ren.«

»So gut hören sie auch wieder nicht«, gab ich zurück.
»Ich dachte, du wolltest dich heimlich anschleichen, 

damit sie uns nicht wegschicken?«, erwiderte er.
Ich presste die Lippen zusammen und antwortete 

nicht, wie immer, wenn Sander recht hatte.
Die Bäume drängten sich hier dicht aneinander, Kas-

tanien, Zuckerahorn und Esche; ihre Blätter begannen 
gerade, sich vom Sommergrün zu verabschieden und 
die Herbstfarben anzunehmen. Am Himmel trieben 
Wolken, die sich immer wieder vor die Sonne schoben 
und seltsame Schatten warfen. Sander und ich liefen ge-
duckt nebeneinander, unsere Schultern berührten sich, 
wir hielten uns dicht an den Baumstämmen, damit wir 
uns jederzeit dahinter verstecken konnten. Unsere 
Schritte waren nicht zu hören, wir hatten jahrelange 
Übung darin, uns verbotenerweise lautlos nach draußen 
zu schleichen.

Ich hörte die Männer murmeln, bevor ich sie sah, 
dann schlug mir ein Geruch entgegen, der irgendwo 
zwischen einem ausgenommenen Stück Wild und etwas 
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Schlimmerem lag. Ich schlug die Hand vor Mund und 
Nase und atmete den Duft der Erde ein statt des Ge-
stanks des halb verrotteten Dings, das die Männer da ge-
funden haben mussten. Meine Handflächen waren noch 
mit trocknendem Schlamm von der Uferböschung be-
deckt.

Die Männer standen mit den Rücken zu uns in einem 
Halbkreis auf dem Weg. Brom überragte sie alle, und ob-
wohl er der Älteste von allen war, waren seine Schul-
tern die breitesten. Er trug sein Haar immer noch, wie 
er es als junger Mann getan hatte, zu einem Zopf im 
Nacken zusammengebunden, und das Einzige, woran 
man sehen konnte, dass er nicht mehr der Jüngste war, 
waren die grauen Streifen in seinem schwarzen Haar. 
Die anderen fünf konnte ich nicht so leicht identifizie-
ren, sie trugen alle grüne oder braune Wolljacken, Bree-
ches und hohe Lederstiefel – wie immer, seit ich denken 
konnte. In unserem Haus hingen Bilder und Zeichnun-
gen von Katrina und Brom in jüngeren Jahren, und wäh-
rend ihre Gesichter sich verändert hatten, war ihre Klei-
dung immer gleich geblieben. Es gab vieles in Sleepy 
Hollow, das sich nie änderte, und die Kleidung gehörte 
dazu.

»Ich will sehen, was sie da angucken«, flüsterte ich di-
rekt in Sanders Ohr.

Er sah ein bisschen grün im Gesicht aus und rümpfte 
die Nase. »Ich weiß nicht. Es riecht furchtbar.«

»Na gut«, sagte ich ärgerlich. Sander war mein einzi-
ger Freund, aber manchmal fehlte es ihm wirklich an 
Abenteuerlust. »Dann bleib halt hier.«
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»Warte«, flüsterte er, während ich davonschlich. »Geh 
nicht zu dicht heran.«

Ich drehte mich um und wedelte mit der Hand, damit 
er blieb, wo er war. Dann zeigte ich auf einen der Ahorn-
bäume in der Nähe. Es war ein richtig großer mit einem 
breiten Stamm und langen Ästen, die beinahe über den 
Pfad reichten. Ich schlang die Beine um den Stamm und 
schob mich nach oben, bis ich einen Ast greifen konnte, 
schwang mich hinauf und kletterte dann schnell weiter 
hoch, bis ich die Köpfe der Männer durch das Laub sah. 
Doch ich konnte immer noch nicht genau erkennen, was 
vor ihnen lag, also kletterte ich auf einen der Äste und 
rutschte ihn entlang, bis ich einen besseren Blick hatte.

Sobald ich sah, was sie sahen, wünschte ich mir, ich 
wäre unten bei Sander geblieben.

Direkt hinter dem Halbkreis aus Männern lag ein 
Junge auf dem Boden – oder besser gesagt das, was von 
ihm noch übrig war. Er lag auf der Seite, ein Bein halb 
angewinkelt, und wirkte wie eine Lumpenpuppe, die ein 
Kind achtlos in die Ecke geworfen hatte. Eine tiefe Trau-
rigkeit wallte in mir auf, als ich ihn da so liegen sah wie 
vergessenen Abfall.

Irgendetwas an dem Anblick ließ einen Schatten 
durch meinen Hinterkopf huschen, den Anflug eines 
Gedankens, beinahe eine Erinnerung. Doch er ver-
schwand, bevor ich ihn festhalten konnte.

Der Junge trug ein schlichtes handgewebtes Hemd 
und eine Hose aus demselben Stoff, darüber eine 
braune Wolljacke genau wie meine. An den Füßen hatte 
er lederne Mokassins, und daran erkannte ich, dass es 
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Cristoffel van den Berg war, denn seine Familie war 
zu arm, um sich Schuhleder und beschlagene Sohlen 
leisten zu können, weshalb alle van den Bergs Weich-
lederschuhe trugen wie die Lenape. Ohne die Mokas-
sins hätte ich ihn nicht erkannt, weil ihm der Kopf fehlte. 
Genau wie die Hände.

Sowohl der Kopf als auch die Hände schienen nicht 
besonders fachmännisch abgenommen worden zu sein. 
Am Handgelenk hingen noch Fetzen von Haut und 
Fleisch, und da, wo Cristoffels Kopf hingehörte, sah ich 
ein Stück abgebrochener Wirbelsäule herausragen.

Ich hatte Cristoffel nie besonders gut leiden können. 
Er war arm, und Katrina sagte zwar immer, dass man 
Mitleid mit den Notleidenden haben sollte, aber Cris-
toffel war ein ziemlicher Haudrauf, immer auf der Su-
che nach einer Gelegenheit, jemanden zu provozieren, 
um sich zu prügeln. Er hatte eine Bande zusammen mit 
Justus Smit und ein paar anderen, eher unscheinbaren 
Jungen.

Einmal hatte Cristoffel herausfinden wollen, wie 
weit er bei mir gehen konnte, und ich hatte ihm dafür 
eine blutige Nase verpasst, was mir eine Gardinenpre-
digt von Katrina über anständiges Betragen eingetra-
gen hatte (ich bekam die ständig zu hören, weshalb 
ich sie gar nicht mehr beachtete) und ein anerkennen-
des Schulterklopfen von Brom, das mein Herz erwärmt 
hatte, während Katrina mich ausschimpfte.

Ich hatte Cristoffel nicht leiden können, aber einen so 
grausamen Tod hatte er nicht verdient. Ich war froh, dass 
Sander mir nicht auf den Baum hinauf gefolgt war. Er 
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hatte einen empfindlichen Magen und hätte uns verraten, 
wenn er sich auf die Männer unter mir übergeben hätte.

Überall auf dem Weg waren Blutspritzer. Die Männer 
schienen nicht näher an die Leiche herantreten zu wol-
len, ob aus Respekt oder Angst, konnte ich nicht sagen. 
Sie unterhielten sich leise murmelnd, zu leise, als dass 
ich es verstehen konnte. Die Pferde zerrten an den Zü-
geln, außer Broms Pferd Donar, ein riesiger schwarzer 
Hengst, der alle anderen deutlich überragte. Er stand 
still wie eine Statue, nur seine geweiteten Nüstern ver-
rieten, wie beunruhigt er war.

Schließlich seufzte Brom tief und sagte, laut genug, 
dass ich es mithören konnte: »Wir werden ihn zu seiner 
Mutter zurückbringen müssen.«

»Was sollen wir ihr denn sagen?« An der Stimme er-
kannte ich Sem Bakker, den Richter des Dorfs. Seine 
Schultern waren gekrümmt, als versuchte er, sich vor 
dem Anblick der Leiche zu verstecken.

Mit Sem Bakker konnte ich nicht viel anfangen, er war 
immer eine Spur zu herzlich, wenn er mich sah, und 
fand es in Ordnung, mir in die Wange zu kneifen und 
eine Bemerkung darüber zu machen, wie sehr ich wie-
der gewachsen war. Er hatte keine eigenen Kinder und 
offensichtlich auch keine Ahnung davon, wie Kinder 
gern behandelt werden wollten. Ich mochte es nicht, 
wenn mir jemand ungefragt in die Wange kniff, und 
schon gar nicht, wenn es der Dorfrichter mit seinen dre-
ckigen Fingernägeln war.

Auch Brom hatte nicht viel für Sem Bakker übrig, dem 
er den gesunden Menschenverstand absprach, etwas, 
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das für einen Richter eigentlich Grundvoraussetzung 
sein sollte. Doch die meisten Menschen, die im Tal leb-
ten, waren Farmer oder Kaufleute und wollten am liebs-
ten überhaupt nichts mit dem Gesetz zu tun bekommen. 
Nicht dass es im Tal so viele Verbrechen gegeben hätte – 
meist ging es nicht über eine Kneipenschlägerei hinaus, 
nach der die Delinquenten nach Hause geschickt wur-
den, um sich eine Standpauke ihrer zornigen Frauen ab-
zuholen – auch wenn dann und wann etwas Ernsteres 
geschah.

Alles in allem war das Tal friedlich, bewohnt von den 
Nachkommen derselben Menschen, die den Ort ge-
gründet hatten. Fremde kamen nur selten hier durch 
und blieben noch seltener. Das Tal war in vielerlei Hin-
sicht wie ein kleiner Schaukasten – unveränderlich und 
ewig.

»Wir sagen seiner Mutter, was wir wissen«, gab 
Brom zurück, und ich hörte die aufkeimende Ungeduld 
in  seiner Stimme. »Wir haben ihn so im Wald gefun-
den.«

»Er hat keinen Kopf, Brom«, sagte Sem Bakker. »Wie 
sollen wir das erklären?«

»Der Reiter«, sagte einer der anderen Männer, und ich 
erkannte den schroffen Ton von Abbe de Jong, dem 
Metzger.

»Tsch. Fang nicht mit dem Reiter-Unsinn an«, sagte 
Brom. »Du weißt, das ist nicht real.«

»Etwas hat diesen Jungen getötet und ihm den Kopf 
abgeschlagen«, sagte Abbe und zeigte auf den Leich-
nam. »Warum sollte das nicht der Reiter gewesen sein?«
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»Könnten auch die verdammten Eingeborenen gewe-
sen sein«, sagte ein anderer Mann.

Unter seinem Hut konnte ich weder das Gesicht se-
hen noch seine Stimme zuordnen, obwohl ich alle im Tal 
kannte, genauso, wie alle mich kannten.

»Mit dem Unsinn fangen wir auch gar nicht erst an«, 
sagte Brom, und in seiner Stimme schwang eine scharfe 
Warnung mit, die jeden, der einigermaßen bei Verstand 
war, zum Nachgeben gebracht hätte. Brom war mit ei-
nigen der in der Nähe lebenden Eingeborenen befreun-
det, was sich sonst niemand im Dorf traute. Über-
wiegend ließen wir sie in Ruhe, und sie ließen uns in 
Ruhe, und das schien für alle die beste Regelung zu 
sein.

»Warum nicht? Die treiben sich doch sowieso ständig 
hier in der Wildnis herum und nehmen sich an Wild, 
was sie wollen …«

»Die Tiere sind wild, Smit, die gehören niemandem«, 
sagte Brom, und jetzt wusste ich, mit wem er disku-
tierte – mit Diederick Smit, dem Schmied.

»… und wir wissen alle, dass sie schon Schafe gestoh-
len haben …«

»Dafür gibt es keine Beweise, und da du kein Schaf-
farmer bist, weiß ich auch nicht, was dich das anginge«, 
sagte Brom. »Ich bin hier der einzige Schafhalter weit 
und breit.«

»Ich kann es nicht mehr ertragen, wie du diese Wilden 
immer verteidigst«, sagte Smit. »Der Beweis liegt hier 
vor unseren Augen. Einer von denen hat den armen Jun-
gen getötet, ihm den Kopf abgeschnitten und die Hände 
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auch und sie mitgenommen für eines ihrer heidnischen 
Rituale.«

»Jetzt hör mir mal gut zu«, sagte Brom, und ich konnte 
förmlich sehen, wie er vor Zorn größer wurde, wie seine 
Schultern breiter zu werden schienen und seine Fäuste 
sich ballten. »Ich werde nicht zulassen, dass du solche 
Geschichten hier im Tal verbreitest, verstehst du mich? 
Diese Leute haben uns nichts getan, und du hast keine 
Beweise.«

»Du kannst mir nicht den Mund verbieten«, gab Smit 
zurück. Doch obwohl seine Worte tapfer klangen und 
seine Arme beinahe so muskulös waren wie Broms, 
hörte ich ein leises Zittern in seiner Stimme. »Nur weil 
du der größte Landbesitzer im Tal bist, gibt dir das nicht 
das Recht, über alle anderen zu bestimmen.«

»Wenn ich nur ein Wort davon höre, dass die Eingebo-
renen für diesen Mord verantwortlich gemacht werden, 
dann weiß ich, wer das Gerücht in die Welt gesetzt hat«, 
sagte Brom und kam näher heran. »Vergiss das nicht.«

Brom ragte hoch über dem Schmied auf, so wie er alle 
anderen Männer im Tal überragte. Er war beinahe über-
menschlich groß. Ich sah, wie sich Smits Schultern be-
wegten, als dächte er über eine Widerrede nach, doch 
dann besann er sich eines Besseren.

»Wenn es nicht die Eingeborenen waren, bleibt nur 
der Reiter übrig«, sagte de Jong. »Ich weiß, du hörst das 
nicht gern, Brom, aber es stimmt. Und du weißt auch, 
dass alle anderen im Tal genauso denken werden, so-
bald sich herumspricht, in welchem Zustand wir den 
Jungen hier gefunden haben.«
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»Der Reiter«, murmelte Brom. »Warum will keiner von 
euch zugeben, was wahrscheinlich die Wahrheit ist? 
Dass jemand aus dem Tal ihn ermordet hat.«

»Einer von uns?«, fragte de Jong. »Leute aus dem Tal 
bringen keine Kinder um und schneiden ihnen die Köpfe 
ab.«

»Es ist sehr viel wahrscheinlicher, als dass der kopf-
lose Reiter aus den Märchen dafür verantwortlich ist.« 
Brom glaubte vieles nicht, von dem die Leute im Tal fest 
überzeugt waren. Es war nicht das erste Mal, dass ich 
hörte, wie er die Vorstellungen von jemandem für Un-
sinn erklärte.

Auch wenn alle im Dorf am Sonntag brav zur Kirche 
gingen, gab es doch viel von dem, was der Pastor »Volks-
glauben« nannte – und er glaubte selbst einiges davon, 
was ungewöhnlich für einen Mann Gottes war, zumin-
dest hatte Katrina mir das so erzählt. Irgendetwas am Tal 
selbst förderte diese Überzeugungen. Es war, als hinge 
hier Magie in der Luft oder als würden die Geister, die 
die fernen Wälder heimsuchten, ihre Hände nach uns 
ausstrecken.

Eines Tages, vor langer Zeit, war ich in der Nähe des 
tiefen Teils des Waldes vom Pfad abgewichen. Ich weiß 
noch, wie Sander verrückt vor Angst nach mir rief, aber 
ich hatte ja nur wissen wollen, warum niemand im Tal 
jemals weiter in die Wildnis vordrang als bis zu diesem 
Punkt.

Ich hatte keine Hexen oder Kobolde oder den kopflo-
sen Reiter zu Gesicht bekommen. Aber ich hatte jeman-
den meinen Namen flüstern gehört und gespürt, wie 
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mich etwas an der Schulter berührte, kalt wie der Wind, 
der im Herbst den Schnee ankündigt. Da hätte ich am 
liebsten die Beine in die Hand genommen und wäre 
 panisch zur Farm zurückgerannt, aber Sander hatte mich 
beobachtet, also war ich in aller Ruhe zum Pfad zurück-
gekehrt, und die kalte Berührung hatte sich von mir ge-
löst. Wenn Brom davon erfahren hätte, wäre er stolz auf 
meinen Mut gewesen, denke ich – zumindest, sofern er 
mir keine Ohrfeige dafür verpasst hätte, dass ich an 
einen Ort gegangen war, an dem ich nichts zu suchen 
hatte. Nicht dass er das sehr oft tat. Katrina war zumeist 
diejenige, die Disziplin einforderte.

»Wenn es nicht der Reiter war, kann es jedenfalls nie-
mand aus dem Tal gewesen sein«, sagte de Jong. »Dann 
war es jemand von außerhalb.«

»Es hat in letzter Zeit aber niemand Leute von außer-
halb hier durchkommen sehen«, wandte Sem Bakker ein.

»Es könnte aber auch sein, dass es einfach niemand 
mitbekommen hat«, sagte Brom in diesem Ton, den er 
sich für Sem vorbehielt – der Ton, der besagte, dass er 
den anderen für einen Dummkopf hielt. »Man kann 
doch problemlos durch diese Wälder reisen, ohne dass 
einer von uns es mitbekommt, es sei denn, man trifft zu-
fällig einen Jäger.«

Sem lief rot an. Er wusste, was Brom da tat, wusste nur 
allzu gut, dass Brom ihn für einen Idioten hielt. Er 
machte den Mund auf, bereit, noch weiter zu diskutie-
ren, als ihm einer der anderen ins Wort fiel.

»Lasst uns den Jungen einfach zu seiner Mutter zu-
rückbringen«, sagte Henrik Janssen. Er war ein Farmer 
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wie Brom, und sein Land grenzte an unseres. Irgendet-
was an Henrik Janssen sorgte immer dafür, dass ich mich 
in seiner Gegenwart unwohl fühlte. »Da ist jetzt nicht 
viel zu machen. Wenn es der Reiter war, dann gehört 
das zum Leben hier dazu, oder? Das ist das Risiko, das 
man eingeht, wenn man am äußersten Rand der Welt 
lebt.«

Zustimmendes Gemurmel erhob sich. Anderswo 
mochte so etwas kaltherzig klingen, aber in Sleepy Hol-
low wurde viel Seltsames Wirklichkeit, und manchmal 
streckte dieses Seltsame seine Klauen nach uns aus. Es 
war den Leuten nicht gleichgültig, aber sie akzeptierten 
den Schrecken im Tausch gegen das Wunder.

»Der Vater wird eher ein Problem sein«, sagte Sem 
Bakker und spielte damit auf Thijs van den Bergs Trunk-
sucht an, der sein gesamtes Geld vertrank, bis nichts 
mehr für seine Familie übrig war. Er war der launischste 
Mann im Dorf, und wenn er dazu aufgelegt war und in 
der Kneipe niemanden fand, mit dem er sich schlagen 
konnte, dann ging er nach Hause und schlug seine 
Frau – die jede Auseinandersetzung mit ihm verlor, weil 
sie klein und zierlich war und seinen Fäusten nichts ent-
gegenzusetzen hatte.

Alle Frauen in Sleepy Hollow hatten Mitleid mit ihr, 
aber sie trauten sich nicht, es ihr zu zeigen. Eine stolzere 
Frau als Alida van den Berg gab es nicht im Dorf. Oft 
hörte ich Katrina und die anderen Frauen darüber berat-
schlagen, was sie tun könnten, um der Familie zu helfen, 
doch sie kamen immer zu demselben Schluss: dass 
Alida ihre Hilfe sowieso nicht annehmen würde.
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Nach diesen Gesprächen hatte Katrina immer einen 
traurigen Ausdruck um die Augen, und ich verspürte das 
seltsame Bedürfnis, sie zu trösten – seltsam, weil wir in 
allen anderen Fragen nie einer Meinung waren.

»Die Familie hat aber ein Recht darauf, ihn zu betrau-
ern und zu begraben«, sagte Janssen.

Im Kreis der Männer wurde genickt, abgesehen von 
Brom. Der rieb sich mit der Hand übers Gesicht, eine 
Geste, die zeigte, wie verärgert er war, und das ganz be-
sonders, weil er seinem Gefühl keinen Ausdruck verlei-
hen durfte.

Ich spürte kurz, wie ich beinahe das Gleichgewicht 
verlor, sog vor Schreck die Luft ein und drückte die Knie 
gegen den Ast, um nicht hinunterzurutschen. Bevor ich 
mir Sorgen machen konnte, dass die Männer mich ge-
hört hatten, sah ich, wie Brom eine Decke von seinem 
Sattel löste. Die Aufmerksamkeit der Männer konzen-
trierte sich auf Cristoffels Überreste, und niemand 
blickte sich um oder sah in meine Richtung.

Brom kniete sich neben Cristoffel und rollte den 
Leichnam des Jungen sorgsam auf die Decke, bevor er 
die Enden einschlug, sodass nichts mehr von ihm zu se-
hen war. Alles, was jetzt noch von Cristoffel übrig war – 
diesem Jungen, der andere Kinder gepiesackt hatte und 
der so arm war, dass er sich keine richtigen Schuhe leis-
ten konnte  –, war ein trauriger, in Stoff eingepackter 
kleiner Klumpen. Keiner der Männer sagte etwas oder 
rührte sich, um ihm zu helfen, und ich wurde auf einmal 
wütend. Trotz seiner Fehler war Cristoffel immer noch 
ein Mensch, und nur Brom machte sich die Mühe, ihn 
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als solchen zu behandeln. Alle anderen behandelten ihn 
nur wie ein Problem, das irgendwie gelöst oder erklärt 
werden musste.

Ich fragte mich, warum sie überhaupt mitgekommen 
waren. Dann fragte ich mich, warum die Männer über-
haupt auf die Idee gekommen waren, ausgerechnet hier-
her zu kommen. Jemand musste die Leiche entdeckt 
und Bescheid gegeben haben – aber wer? Wahrschein-
lich war es einer der Männer aus der Gruppe gewesen, 
der hier vorbeigeritten war. Aber warum hatte er dann 
nicht genau das getan, was Brom gerade tat, und den 
Leichnam in eine Decke gewickelt, um ihn nach Sleepy 
Hollow zurückzubringen? Warum hatte derjenige Cris-
toffel auf dem Weg liegen lassen?

Wenig später stieg Brom auf sein Pferd, Cristoffels 
Leichnam in einem Arm. Die anderen Männer taten es 
ihm gleich und ritten ihm hinterher, langsam und res-
pektvoll, einer nach dem anderen.

Nur Diederick Smit blieb noch kurz stehen und blickte 
wie gebannt auf die Stelle, an der Cristoffels Leiche ge-
legen hatte. Er stand so lange da und starrte vor sich hin, 
dass es wirkte, als wäre er in Trance gefallen. Schließlich 
wendete auch er sein Pferd und folgte den anderen.

Meine Hände waren verkrampft, weil ich mich so lange 
an dem Ast festgehalten hatte, und mein Rücken war 
schweißgebadet, obwohl ich mich kaum bewegt hatte.

»Ben!«, sagte Sander. Er flüsterte, als hätte er Angst, 
immer noch von jemandem gehört zu werden. Sein Ge-
sicht wirkte vor dem dunklen Laub auf dem Waldboden 
bleich.
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»Ich komme«, sagte ich und schob mich vorsichtig 
rückwärts, bis ich den Baumstamm erreichte. Dann 
schwang ich mich von dem Ast, meine Hände hielten 
ihn ganz fest, und umklammerte den Stamm mit den 
Beinen, sodass ich daran entlang nach unten rutschen 
konnte. Unten angekommen, klopfte ich mir Moos und 
Rinde von der Hose.

»Cristoffel van den Berg ist vom Reiter umgebracht 
worden!«, sagte Sander, und seine Augen waren dabei 
so groß wie Katrinas Teetassen.

»Nein, ist er nicht«, sagte ich und versuchte, dieselbe 
Verächtlichkeit in meine Stimme zu legen wie Brom vor-
hin den anderen Männern gegenüber. »Hast du nicht ge-
hört, was sie gesagt haben? Opa hat gesagt, das wäre 
Unsinn.«

Sander sah mich zweifelnd an. »Nur weil Mijnheer 
Van Brunt das sagt, heißt das noch nicht, dass es stimmt. 
Ich meine, jeder im Tal weiß über den kopflosen Reiter 
Bescheid, und was sonst hätte diesen Jungen denn töten 
sollen? Es ist ja nicht so, als würden hier überall Leute 
rumlaufen und einfach so andere köpfen. Nur der Reiter 
tut das.«

Ich hätte niemals zugegeben, dass Sander recht hatte, 
nicht ihm gegenüber. Natürlich war das auch mein ers-
ter Gedanke gewesen, als ich Cristoffels enthaupteten 
Leichnam gesehen hatte. Aber wenn Brom sagte, das 
stimmte nicht, dann stimmte es nicht.

Doch ich war zu müde, um mit Sander zu streiten. 
Cristoffel war tot, und ich wusste nicht, was ich deswe-
gen fühlen sollte, und schon gar nicht angesichts der 
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Art, wie er gestorben war. Wir kehrten schweigend nach 
Hause zurück, jeder in seine eigenen Gedanken versun-
ken.

Als wir den Dorfrand erreichten, bog Sander in Rich-
tung seines Hauses ab – sein Vater war der Notar, und 
seine Familie lebte in einer Wohnung über dem Nota-
riat –, und ich ging weiter in Richtung unserer Farm, die 
ein Stück entfernt lag. Ich überlegte, ob Brom bereits zu 
Hause war, und fragte mich, ob er Katrina erzählen 
würde, was geschehen war.

Die Farm der Van Brunts war mit Abstand die größte 
im Tal. Das lag daran, dass Katrinas Vater seinem Schwie-
gersohn das gesamte Land der Van Tassels geschenkt 
hatte, als Katrina Brom geheiratet hatte. Dazu kam aller-
dings, dass Opa ein kluger Farmer war, der schnell zu-
schlug, wenn irgendwo in der Nähe Land zu verkaufen 
war. Folglich war es kein kurzer Spaziergang aus den 
Wäldern bis zu meinem Zuhause, und als ich ankam, 
war ich ebenso verschwitzt wie verdreckt.

Eigentlich hatte ich gehofft, hinten herum durch die 
Küche über die Dienstbotentreppe hineinzukommen – 
Lotte, unsere Köchin war üblicherweise meine verständ-
nisvolle Mitverschwörerin  –, doch bevor ich das tun 
konnte, schwang die Vordertür auf.

Katrina stand da, mit stechendem Blick, und ich 
wusste, dass sie fuchsteufelswild vor Zorn war.

»Wo hast du dich denn wieder herumgetrieben? Der 
Gesangslehrer ist für deinen Musikunterricht hier.«

Musikunterricht. Ich hasste Musikunterricht. Ich hasste 
den Musiklehrer und seinen nach Lakritze riechenden 
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Atem und wie er mir mit einem kleinen Holzstöckchen 
auf die Hände schlug, wenn ich mich am Klavier ver-
spielte.

»Und warum bist du überhaupt so verdreckt?«, fragte 
sie weiter, während sie mich von oben bis unten mus-
terte.

»Ich war draußen mit Sander, wir haben Sleepy-Hol-
low-Jungs gespielt«, erklärte ich mit gesenktem Blick.

»Wie oft habe ich dir das schon gesagt?«, sagte sie, 
kam die Verandatreppe herunter und packte mich am 
Ohr. »Du bist kein Junge, Bente, du bist ein Mädchen, 
und es wird höchste Zeit, dass du dich auch wie eines 
benimmst.«

Ich sagte nichts, sondern starrte sie nur finster an. Ich 
hasste es, wenn Katrina mich an diese eine Sache erin-
nerte, diese eine Sache, die ich niemals hören wollte.

Ich war als Mädchen zur Welt gekommen, und wenn 
ich ein Mädchen war, dann bedeutete das, dass ich nie-
mals der Anführer der Sleepy-Hollow-Jungs sein konnte, 
niemals derjenige, zu dem das gesamte Dorf aufblickte 
und der von allen so respektiert wurde wie mein Groß-
vater Abraham Van Brunt – der Mann, der als der eine 
und einzige respekteinflößende Brom Bones bekannt 
war.
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Zwei

Ich war viel zu dreckig, um den Salon betreten zu dür-
fen, und bis ich fertig gebadet hätte, wäre die Zeit um 
gewesen, sodass der Gesangslehrer unverrichteter 
Dinge abziehen musste und ich um die verhasste Ge-
sangsstunde herumkam. Ich hörte, wie Katrina sich bei 
ihm entschuldigte, während ich mit nackten Füßen die 
Treppe hinaufstapfte, weil meine Stiefel und Socken für 
zu verdreckt befunden worden waren, um damit ein zi-
vilisiertes Haus zu betreten, und direkt in die Schmutz-
wäsche gewandert waren.

Meine Wange glühte noch von Katrinas Ohrfeige, 
aber ich war trotzdem ziemlich zufrieden mit mir und 
damit, wie es mir gelungen war, um meine Gesangs-
stunde herumzukommen. Ganz besonders, weil ich 
vollkommen vergessen hatte, dass Dienstag war und 
dieses Entkommen nicht einmal geplant hatte.

Der Badezuber wurde von zwei Küchenmägden nach 
oben geschleppt, die beide nicht wirklich froh darüber 
wirkten, dass ich ihnen zusätzliche Arbeit verursachte 
und sie ein paar Mal mit dem heißen Wasser die Treppe 
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auf und ab laufen mussten, nur weil man es mir nicht zu-
muten konnte, mich wie ein anständiges weibliches 
 Wesen zu verhalten. Ich ignorierte ihre finsteren Blicke. 
Niemand würde mich dazu bringen, mich wie ein weib-
liches Wesen zu verhalten, nicht einmal Katrina. Wenn 
ich erst alt genug wäre, würde ich mir die Haare ab-
schneiden und davonlaufen und irgendwo als Mann le-
ben, wo mich niemand kannte.

Katrina kam nach oben, während ich im heißen Was-
ser einweichte. Ich ließ mich so tief in die Wanne sinken, 
dass mein Gesicht halb darin versank und sie nicht viel 
mehr als meine Augen sehen konnte.

»Du kannst deine säuerlichen Blicke für dich behal-
ten, Bente«, sagte Katrina, während sie sich einen der 
Stühle an den Rand des Zubers zog. Auf ihrer Miene lag 
dieser Ausdruck, den sie extra nur für mich reservierte, 
derjenige, der besagte, dass sie mit ihrer Geduld am 
Ende war. »Ich weiß, dass du das nicht hören willst, aber 
du bist zu alt, um draußen im Wald herumzurennen und 
dich wie eine Wilde aufzuführen. Andere Mädchen in 
deinem Alter können nähen und singen und sich mit 
Anstand in der Öffentlichkeit bewegen.«

Ich hob den Kopf so weit, dass mein Mund über die 
Wasseroberfläche geriet: »Ich will nicht nähen oder sin-
gen. Ich will reiten und jagen und lernen, eine Farm zu 
bewirtschaften wie Opa.«

»Du kannst kein Farmer werden, Bente, aber du könn-
test die Frau eines Farmers werden, wie ich. Wäre das 
denn wirklich so schlimm?«

Gefangen im Haus. Die Hausarbeit und die Bediensteten 
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 organisieren, Gesellschaften planen und Nähkreise und wohl-
tätige Werke. Den ganzen Tag in ein viel zu enges Korsett ein-
geschnürt, immer in der stickigen Luft des Salons, nie die 
Sonne sehen, außer sonntags am Arm eines Mannes, der mich 
in die Kirche begleitet.

»Ja«, antwortete ich schaudernd. »Es klingt schreck-
lich.«

Als ich kurz Verletztheit in Katrinas Augen aufblitzen 
sah, tat es mir sofort leid, doch dann antwortete sie, und 
jegliches Bedauern verschwand augenblicklich.

»Dein Pech, dass du es so schrecklich findest, denn du 
wirst dich wohl oder übel damit abfinden müssen. Du 
bist ein Mädchen und wirst bald eine Frau werden, und 
du wirst, bei Gott, lernen, dich wie eine Dame zu beneh-
men.«

»Nein, das werde ich nicht, weil ich kein Mädchen 
bin«, murmelte ich und tauchte im Wasser unter, bevor 
ich hören konnte, was sie darauf antwortete. Das funk-
tionierte allerdings nur bedingt, denn einen Augenblick 
später zerrte sie mich am Zopf wieder nach oben.

»Au!«, rief ich. Sie zog nicht allzu fest, aber ich wollte, 
dass sie sich dennoch schlecht deswegen fühlte.

Mit ruppigen Handbewegungen löste sie mein Haar 
und murmelte dabei auf Holländisch vor sich hin. Das 
tat sie oft: Zuflucht suchen in ihrer Muttersprache, wenn 
sie die Nerven verlor. Mit dem Schöpfer, der neben dem 
Zuber stand, schüttete sie mir Wasser über den Kopf.

»Dein Haar ist schmutziger als die Mähne jedes unse-
rer Pferde«, murmelte sie, während sie meinen Kopf ein-
seifte. »Die Schweine sind sauberer als du, Bente.«
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Mein Haar war lang und dick und lockig und geriet 
mir ständig in den Weg, sodass ich es nie ordentlich 
kämmte oder wusch, sondern es einfach nur zu einem 
Zopf flocht, den ich unter eine Kappe steckte, in der 
Hoffnung, dass die Leute mich dann als Jungen akzep-
tierten. Das hätte sicher überall funktioniert, nur nicht 
im Tal, wo alle mich kannten und jeder jeden. Man 
konnte in Sleepy Hollow nicht in irgendeiner Menge 
untertauchen. Wir waren eine kleine, abgeschlossene 
Gemeinschaft  – was sehr wahrscheinlich auch der 
Grund war, weshalb mein Verhalten Katrina so wütend 
machte. Alle im Ort wussten, dass ihre Enkelin sich nicht 
zu benehmen wusste, so wild und wenig fraulich war.

Andererseits wurde vieles in Sleepy Hollow auf un-
erklärliche Weise wahr. Wenn ich nur lang genug ein 
Junge blieb, würden es die anderen irgendwann glauben.

Anscheinend war meine Mutter Fenna eine muster-
gültige Frau gewesen – blond und blauäugig, immer mit 
perfektem Betragen, genau wie Katrina. Meine Groß-
mutter hatte ihre Schwiegertochter ziemlich bewundert 
und ließ keine Gelegenheit aus, mich daran zu erinnern, 
dass ich ihr nicht das Wasser reichen konnte.

Ich hatte meine Mutter nie kennengelernt. Sie und 
mein Vater, Bendix, waren gestorben, als ich noch ganz 
klein war. Ich hatte keinerlei Erinnerungen an sie. 
Manchmal betrachtete ich unten im Flur ihr Portrait und 
stellte mir vor, mich an ihre Gesichter zu erinnern, wie 
sie sich lächelnd über mich beugten.

Ich schmollte, während Katrina mein Haar, mein Ge-
sicht und meine Fingernägel schrubbte. Der Zustand 
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meiner Hände war fast noch beklagenswerter als der 
meiner Haare  – Dreck unter den Fingernägeln, von 
denen die Hälfte eingerissen war vom vielen Herum-
klettern auf den Bäumen. Schweigend litt ich, während 
Katrina beobachtete, wie ich den Rest meines Körpers 
wusch, und als ich fertig war, leerte sie noch einen Eimer 
Wasser über meinem Kopf aus, um die letzten Seifen-
reste abzuspülen. Ich warf ihr finstere Blicke zu, wäh-
rend sie mich mit einem groben Leinenhandtuch tro-
cken rubbelte. Der Stoff war rau, nicht fein gewebt wie 
für Kleidung, und als sie fertig war, war meine ganze 
Haut rot wie eine Sommertomate.

Katrina blieb neben mir stehen, während ich mich an-
zog, um sicherzugehen, dass ich Hemdchen, Strümpfe 
und Kleid anlegte, und dann kämmte sie mein Haar aus 
und fasste es im Nacken mit einem Band zusammen. 
Mein Haar fühlte sich schwer an, die einzelnen Strähnen 
lockten sich um mein Gesicht herum und am Hals ent-
lang und kitzelten mich.

»Na also«, sagte sie, während sie ihr Werk noch ein-
mal abschließend begutachtete. »Jetzt siehst du aus wie 
ein richtiges Mädchen. Geh nach unten und lies etwas.«

»Ich hatte noch nichts zu Mittag«, sagte ich. Mein Ma-
gen verkrampfte sich bereits vor Hunger. Ich war den 
größten Teil des Tages draußen unterwegs gewesen, und 
jetzt, da ich nicht mehr in Bewegung war, erinnerte mich 
mein Körper daran, dass das Frühstück schon eine ganze 
Weile her war.

Ganz kurz nur blitzte vor meinem geistigen Auge der 
Anblick von Cristoffels Leiche auf dem Weg auf. Aber 
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ich steckte die Erinnerung weg, zu den anderen unange-
nehmen Erinnerungen. Ich sollte eigentlich gar nichts 
über Cristoffel wissen, also konnte ich auch nicht mit 
Katrina darüber sprechen. Es war allemal besser, gar 
nicht daran zu denken. Es war allemal besser, mit mei-
ner Großmutter über so etwas wie ein verpasstes Mit-
tagsmahl und eine verpasste Musikstunde zu streiten.

»Du hast das Mittagsmahl verpasst, weil du dich 
draußen im Wald herumgetrieben hast, wo du gar nicht 
hättest sein dürfen, also kannst du auch warten bis zum 
Nachtessen«, sagte Katrina. »Und denk nicht mal daran, 
dich heimlich in die Speisekammer zu schleichen.«

Lautstark trampelte ich aus dem Raum, damit sie 
wusste, wie wütend ich war, nur für den Fall, dass sie das 
noch nicht aus meinen finsteren Blicken erkannt hatte. 
Lesen üben? Ohne Mittagsmahl?

Das war alles so unfair, so schrecklich unfair, und sie 
würde nie auf solche Gedanken kommen, wenn sie mich 
nicht für ein Mädchen halten würde. Wäre ich ein Junge, 
würde ich verhätschelt und verwöhnt werden, dürfte es-
sen, wann und wie viel ich wollte, weil Jungen groß und 
stark werden müssen. Mädchen hingegen sollten rank 
und schlank bleiben, elegant und biegsam wie eine Wei-
denrute, mit zarten weißen Händen und winzigen Fü-
ßen. Katrina ermahnte mich bei jeder Mahlzeit, mich zu 
mäßigen, weil sie der Meinung war, dass ich für mein 
Geschlecht viel zu viel aß und, wenn ich so weiter-
machte, stämmig wie ein Eichenbaum würde.

Ich verstand nicht, wieso es eine Rolle spielen sollte, 
wie viel ich aß, weil nichts auf dieser Welt mich irgend-
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wie kleiner machen würde. Ich hatte weder zarte Hände 
noch winzige Füße, sondern kam eher nach meinem 
Großvater – ich war größer als alle Mädchen meines Al-
ters im Dorf, auch größer als die meisten Jungen. Meine 
Hände waren grob und groß, meine Füße schienen alle 
drei Monate zu wachsen und das Leder meiner Schuhe 
durchstoßen zu wollen. Ich hatte kein weiches Fett in 
den Wangen wie die anderen Mädchen. Mein Kinn 
sprang nach vorne vor wie das von Brom, mit nur einer 
Andeutung eines Grübchens. Mein Oberkörper war 
kantig, meine Beine gerade wie die eines Fohlens. Ich 
würde nie so aussehen wie die Mädchen im Dorf, und 
ein Teil meiner Feindseligkeit Katrina gegenüber nährte 
sich aus ihrem hartnäckigen Glauben, dass sich das än-
dern würde, wenn ich mich nur anders benähme.

»Du machst einfach nicht genug aus dir, Bente«, sagte 
sie dann und musterte mich von oben bis unten wie ein 
Schwein, das zum Markt getrieben werden sollte.

Und genau das bist du auch, ein Schwein, das gefesselt und 
an den Höchstbietenden verkauft wird, wenn die Zeit reif ist – 
an irgendeinen milchgesichtigen Bubi mit guten Aussichten 
und ohne jedes Feuer, an jemanden, der von dir erwarten wird, 
dass du ruhig und nachgiebig bist.

»Niemals«, sagte ich zu mir selbst, während ich in 
den Salon ging und mich in einen der Sessel fallen ließ. 
»Ich werde mich niemals für irgendeinen Mann verbie-
gen.«

Auf dem Tisch neben dem Sessel lagen ein paar lang-
weilige Bücher mit Gedichten. Ich griff nach einem be-
liebigen und schlug es auf, aber schon bald wanderten 
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meine Gedanken zu den Ereignissen im Wald zurück, 
deren Zeugen Sander und ich heute geworden waren. 
Wer hatte Cristoffels Kopf und Hände mitgenommen? 
Warum sollte irgendjemand etwas so Grausames tun?

Ich hörte, wie die Küchentür geöffnet und geschlos-
sen wurde, und dann dröhnte eine laute Stimme durchs 
ganze Haus. »Katrina! Ich bin wieder da.«

»Opa«, sagte ich, warf den langweiligen Gedichtband 
beiseite und rannte in den Flur.

Da war er, stand am Fuß der Treppe, so riesig und vol-
ler Leben, dass er die gesamte Luft aus dem Raum zu 
ziehen schien. Als er mich hörte, drehte er sich um, sein 
großes Lächeln erhellte sein Gesicht, und er breitete die 
Arme weit aus.

Ich warf mich in seine Umarmung, denn auch wenn 
ich groß für mein Alter war, war mein Opa immer noch 
viel, viel größer als ich und konnte mich immer noch wie 
ein kleines Kind im Arm halten, wenn er wollte. Er 
drückte mich fest, und mir wurde klar, dass der Anblick 
von Cristoffels traurigem kleinen Leichnam mich sehr 
viel mehr mitgenommen hatte, als ich es mir hatte ein-
gestehen wollen.

»Na, wie geht’s meiner Ben heute?«, fragte er, setzte 
mich ab und blickte mir in die Augen.

Das gehörte zu den Dingen, die ich am meisten an 
ihm liebte, dass er mich immer etwas fragte und aufrich-
tig an meinen Antworten interessiert zu sein schien und 
dass er mir dieselbe Aufmerksamkeit schenkte wie 
einem Erwachsenen.

»Was ist los, Ben?«


