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Niemand, nicht einmal John Prudhomme, durfte wissen, was ich in 
dieser Nacht vorhatte. Ich mied die Stadt und umkreiste sie im 

Norden. Ich schlich über die Wiese zwischen Burg und Marienbrunnen 
und lief dann an einer Hecke nördlich des Mühlenteichs entlang, bis ich 
zum Shill Brook kam. Hier zog ich meine Schuhe aus, watete durch das 
Wasser und stolperte über ein unbestelltes Feld im Westen von St. 
 Beornwald. Die Nacht war so dunkel, dass ich Laundell’s Lane beinahe 
übersehen hätte, aber das beruhigte mich. Wenn ich nicht sehen konnte, 
wovon ich wusste, dass es da war, schien es unwahrscheinlich, dass ein 
anderer sehen würde, was er nicht erwartete – mich. […] 

Mit großer Erleichterung sah ich vor mir die baufällige Friedhofsmauer 
aus den Schatten des Waldes auftauchen. Die Mauer war nicht hoch, und 
es war einfach, hinüberzuklettern. Allerdings wuchsen Brennnesseln zwis-
chen den Steinen. Sehen konnte ich sie zwar nicht, aber fühlen konnte ich 
sie sehr wohl.

Die Gemeinde von St. Andrew’s Chapel ist arm. Nur wenige von de-
nen, die hier die Messe besuchen, können sich einen Grabstein leisten, um 
die Ruhestätte ihrer Familie zu kennzeichnen. Infolgedessen gibt es nur 
wenige Grabmäler, hinter denen ich mich verbergen konnte, als ich über 
den Kirchhof schlich. Nur hin und wieder steckte ein Holzbrett, das noch 
nicht verrottet war, aufrecht in der Erde.

Ich überquerte den Friedhof bis zum Tor und ließ mich daneben nieder, 
den Rücken an die Mauer gelehnt. Der Mond fing an, durch die Bäume 
im Süden der Kapelle zu schimmern, aber ich saß im Schatten der Mauer 
in völliger Dunkelheit. Niemand würde die Kapelle betreten, ohne dass ich 
ihn bemerkte, denn er würde auf dem vom Mond beschienenen Pfad ge-



hen, und die rostigen Angeln des Tores würden mich warnen.
Wie lange ich dort frierend auf dem feuchten Boden saß und auf je-

manden wartete, der nie kam, weiß ich nicht mehr. Ich glaube, ein oder 
zweimal nickte ich ein, aber niemand betätigte das Tor.

Der Mond stand hoch im Westen, als ich mich erhob, streckte und über 
den Friedhof zu der eingestürzten Mauerstelle schlich, durch die ich ge-
kommen war. Meine brennenden Handflächen mahnten mich diesmal, 
den Nesseln aus dem Weg zu gehen.

Ich nahm die gleiche Route zurück zur Burg, der ich vier Stunden zuvor 
auf meinem Weg zur Kapelle gefolgt war, darauf bedacht, dass niemand 
mich sah. Aber das nicht aus Sorge, man könne mich wegen eines Ver-
stoßes gegen die Nachtruhe behelligen. Ich bin Lord Gilberts Vogt. Ich 
kann gehen, wohin ich will und wann ich will. Aber ich wollte keine Zeu-
gen haben, denn wenn ich gesehen wurde, würden bald Gerüchte die 
Runde machen, dass Meister Hugh des Nachts herumschlich. Dann 
würden die Bösewichter im Bett bleiben und auf einen günstigeren Zeit-
punkt warten, an dem sie ihre Verbrechen begehen konnten. Oder sie 
würden mich in einen Hinterhalt locken, während ich glaubte, ich würde 
ihnen auflauern. Keine dieser Vorstellungen schien mir sonderlich wün-
schenswert.

[…]
Nach drei Nächten an der Friedhofsmauer war ich versucht, diese Bes-

chäftigung aufzugeben. Die vierte Nacht war ein Sonntagabend. Gewiss 
würde wer auch immer John Kellet um Mitternacht aufsuchte, seine Ar-
beit nicht am Tag des Herrn verrichten. Und es regnete. Nicht heftig, 
mehr ein Nieselregen. Aber genug, um bald kalt und durchnässt zu sein, 
selbst wenn ich einen Umhang trug.

Dies waren gute Gründe, in dieser Nacht im Bett zu bleiben, aber ich tat 
es trotzdem nicht. Ich nahm Seil, Stock und Dolch, schlang meinen Um-
hang um mich und machte mich wieder auf den Weg zur Burgmauer. Ich 
hatte aufgehört, mir Hände und Gesicht mit Asche zu beschmieren, da es 
zu mühselig war, sie am nächsten Tag wieder zu entfernen. Es sollte sich 
jedoch herausstellen, dass ich diese Gewohnheit besser beibehalten hätte.



Drei Nächte lang hatte ich denselben Weg von der Burg zur Kapelle 
genommen. In dieser Nacht änderte ich meine Route, vor allem an der 
Stelle, wo ich über die Gerstenfelder gehen musste. Die Pächter, die diese 
Felder bestellten, könnten die abgeknickten Halme bemerken und sich 
fragen, warum ihre Ernte beschädigt war.

Diesmal musste ich nicht lange im nassen Gras sitzen. Die Wolken 
begannen aufzureißen und in den Rissen der Wolkendecke leuchteten die 
ersten Sterne auf. Die grauen Steine der östlichen Kapellenwand schienen 
Mond und Sterne widerzuspiegeln. Ich saß im Schatten an der Südwand, 
aber meine Hände leuchteten weiß im Mondschein.

Ein knackender Zweig ließ mein Herz schneller schlagen und die Haare 
in meinem Nacken zu Berge stehen. Einen Augenblick später hörte ich 
Schritte auf der Straße jenseits der Mauer.

Das Mondlicht, das durch die Bäume im Süden der Kapelle fiel, erhellte 
den Friedhof so gut, dass ich einen Schatten über das Tor fallen sah. 
Gleich darauf schwang es in seinen nassen Angeln leise auf. Eine dunkle 
Gestalt mit einem hellen Sack über der Schulter trat durch das Tor ein 
und schlich zur Kapelle. Der Sack schien im Mondlicht fast weiß vor der 
dunklen Kleidung des Eindringlings. Ein kleiner, rundlicher Klumpen 
beulte den Boden des Sackes aus. 

Eine einzelne Wolke, die der abziehende Regen zurückgelassen hatte, 
schob sich vor den Mond, als die Gestalt den Schatten des Kapellenvor-
dachs erreichte. Ich hörte ein leises Klopfen an der Tür und erhob mich 
von meinem Platz an der Mauer, um dem Geräusch nachzugehen.

Ich befand mich zwischen Tor und Kapellentür, als der Mond wieder 
hinter der vorbeiziehenden Wolke hervorlugte. Ohne die Asche, die mich 
tarnte, würden meine bleichen Hände und mein Gesicht ganz gewiss zu 
sehen sein, wenn jemand in meine Richtung blickte. Zu meinem Leid-
wesen tat jemand genau das.

Ich muss aufhören, in der Nacht durch die Gegend zu ziehen, und stat-
tdessen die Schurken bei Tageslicht suchen. Die Dunkelheit ist denen, die 
Gerechtigkeit suchen, nicht wohl gesinnt, sie ist ein Verbündeter aller, die 
Böses im Sinn haben. Ich schlich zum Eingang und drückte mich an den 



kleinen Vorbau, dann lugte ich um die Ecke, um die Tür sehen zu können. 
Plötzlich war die Nacht hell erleuchtet. Tausend Sterne blitzten vor mei-
nen Augen auf und ich sank betäubt in die Knie. Als der Wirbel aus 
Kometen und Sternen gerade aufzuhören schien, begann er erneut, 
begleitet von einem stechenden Schmerz in meinem Schädel. Alles wurde 
schwarz.

* * *
Wieder rettete die Mode mich. Der Zipfel, den ich um meinen Kopf 
geschlungen hatte, hatte die Schläge gedämpft. Ich erwachte einige Zeit – 
wie lange, weiß ich nicht –, nachdem die zwei Hiebe mich im Gras neben 
dem Eingang niedergestreckt hatten. Leises Murmeln von Stimmen 
drang an mein Ohr, aber zuerst war ich zu benebelt, um zu verstehen, was 
sie sagten. Mein Kopf pochte, aber der kalte, nasse Boden weckte meinen 
Geist schon bald wieder. Ich hörte John Kellet sprechen.

„Du hast ihn umgebracht!“ 
„Ja … hoff ’ ich doch“, sagte ein zweiter Mann. Ich erkannte die Stimme 

nicht. 
„Dafür wirst du hängen.“
„Vielleicht.“
„Was willst du mit ihm machen?“, fragte Kellet.
„Was ich machen will? Ihr seid mit im Geschäft.“
„Das ist wahr … aber ich werde nicht hängen.“
Der andere spuckte aus. „Ihr verliert Eure Stellung.“
„Mag sein. Aber Pater Ralph wird dafür sorgen, dass ich nicht verhun-

gere. Er schickt mich vielleicht als Laienbruder in ein Kloster; vielleicht 
muss ich auch auf eine Pilgerreise gehen. Ich wollte schon immer Canter-
bury sehen.“ Er lachte leise.

„Ich schlepp’ ihn in den Wald da hinter der Mauer und hol’ ’nen Spaten. 
Ich kann ihn begraben und Blätter drüber verteilen, bevor es hell wird.“

„Vergewissere dich lieber, ob er auch tot ist“, antwortete Kellet.
Ich hielt die Luft an, während eine dunkle Gestalt sich über mich beu-



gte, und überlegte, ob ich den Dolch gegen den Mann richten sollte. Aber 
ich war nicht sicher, ob mein Zustand mir einen schnellen und akkuraten 
Stoß erlauben würde. Der stinkende Atem des Mannes löste beinahe ei-
nen Würgereflex aus, aber ich unterdrückte ihn. Eine Hand tastete nach 
meinem Hals, um einen Puls zu suchen. Meine rechte Hand lag an mein-
er Seite. Ich bereitete mich darauf vor, den Dolch zu ergreifen, aber der 
Bursche wusste nicht, wo er die Arterie suchen musste, und so richtete er 
sich einen Augenblick später auf und wandte sich an den Priester.

„Atmet nich’ mehr. Der is’ tot. Ich hab’ ihm kräftig genug übern Schädel 
gezogen. Hätt’ in Alvescot noch mal zuschlagen sollen, als ich’s gekonnt 
hätt’.“

„Man lernt nie aus“, sagte Kellet mit einem Lachen.
„Hier … packt ihn an den Füßen und helft, ihn über die Mauer zu 

schaffen.“
Ich wurde angehoben, über das nasse Gras des Kirchhofs zur Westmau-

er geschleift, hinaufgehievt und auf der anderen Seite in einen Haufen 
Brennnesseln geworfen. Da mein Leben davon abhing, dass ich den 
Mund hielt, schrie ich nicht auf. Hätte ich es getan, hätten die Nesseln 
auch nicht weniger gebrannt.

„Ich geh’ dann jetzt und hol’ den Spaten“, erklang eine gedämpfte 
Stimme von jenseits der Mauer. „Seid auf jeden Fall hier, wenn ich wied-
erkomm’.“

Ich hörte, wie die Kapellentür geöffnet und dann wieder geschlossen 
wurde. Wenn der Mann zurückkehrte, durfte ich nicht mehr hier sein. 
Jedenfalls nicht allein.

[…] 
Ich wollte Johns Nachbarn nicht aus ihrem Schlaf wecken, also klopfte 

ich leise an die Tür des Büttels. Mein Versuch war wie so vieles im Leben: 
Zu wenig genügt nicht, und zu viel kann unerwünschte Folgen haben. Ich 
klopfte mehrmals an die Tür, jedes Mal fester als zuvor, bevor ich jenseits 
der Bretter einen gemurmelten Fluch vernahm und dann die Worte: „Wer 
stört denn hier die Nachtruhe?“

„Ich bin es. Hugh. Mach auf. Es ist Gefahr im Verzug.“



John riss die Tür auf und blinzelte mich an.
„Zieh dich an und nimm deine Waffe. Beeil dich. Ich werde es unter-

wegs erklären. Und nimm ein Seil mit, wenn du eines hast.“
Der Büttel stellte meinen Auftrag nicht infrage, sondern verschwand in 

der Finsternis seines Hauses. Ich hörte, wie er mit seiner Frau sprach und 
im Dunkeln herumkramte. Dann erschien er wieder, Schuhe an den 
Füßen, einen Knüppel in einer Hand und ein aufgewickeltes Seil in der 
anderen. Während ich ihn über die Gerstenfelder führte, erklärte ich ihm 
unsere Mission. 

„Ich konnte kein Gesicht sehen und die Stimme erkannte ich auch 
nicht“, schloss ich meinen Bericht. Der andere ist John Kellet.“ 

[…]
John ging an meiner Rechten, während wir über das Feld eilten. Das 

war ein Glück, denn als wir beinahe den Ostrand des Hains erreicht hat-
ten, erschien der Mond, der eine Weile verdeckt gewesen war, wieder 
hinter einer vorüberziehenden Wolke. In seinem Licht sah ich eine Bewe-
gung. Ich packte den Arm des Büttels, zog ihn zu Boden und flüsterte: 
„Schhh.“

Ich zeigte auf den Pfad, der von der Stadt zur Kapelle führte, und ge-
meinsam hoben wir vorsichtig die Köpfe über die Gerstenhalme. Eine 
andere Wolke wählte genau diesen Augenblick, um den Mond wieder zu 
verhüllen, aber zuvor sahen wir eine Gestalt auf dem Weg in Richtung 
Kapelle eilen. Das Mondlicht war nicht hell genug, um es genau zu sehen, 
aber ich war sicher, dass der Bursche etwas über der Schulter trug. Ein 
solches Werkzeug kann eine treffliche Waffe sein. Ich flüsterte John eine 
Warnung zu und bedeutete ihm, aufzustehen und mir in den Wald zu 
folgen.

Der aufreißende Himmel, der auf den Regen gefolgt war, zog sich jetzt 
wieder zu. Wolken verdeckten den Mond. Es war gut, dass ich viele Male 
dieses Wäldchen bei Dunkelheit durchdrungen hatte, sonst hätte ich 
mich verlaufen können. Aber so fand ich die Westmauer des Friedhofs 
ohne Mühe und zog John hinter der glatten Rinde einer Buche neben mir 
auf die Knie.



„Da drüben war es“, zeigte ich, „neben der Mauer, wo sie mich haben 
liegen lassen, weil sie glaubten, ich wäre tot.“

„Sollen wir hier auf sie warten“, flüsterte der Büttel, „oder sie auf dem 
Friedhof fassen?“

„Hier, glaube ich. Wir haben den schwarzen Wald hinter uns, und ich 
möchte hören, was sie sagen, wenn sie feststellen, dass ich nicht mehr da 
bin. Vielleicht erfahren wir noch mehr.“

So sollte es auch kommen.
Wir hörten Stimmen auf der anderen Seite der Mauer näherkommen, 

und gleich darauf erkannten wir zwei schemenhafte Gestalten. Ich 
hörte, wie einer den anderen vor den Brennnesseln warnte, und nach 
einigem Hin und Her und Stochern an der überwucherten Mauer fan-
den sie eine Stelle, die ihnen gefiel, und kletterten hinüber. Aber nicht 
ohne den einen oder anderen Fluch wegen der stechenden Pflanzen. Es 
geschah John Kellet ganz recht. Er hätte besser auf seine Kapelle acht-
geben sollen.

Die beiden Gestalten standen einen Augenblick lang schweigend da. 
Ich glaubte sehen zu können, wie sie die Köpfe hin und her wandten, 
während sie den Waldboden nach der Leiche absuchten, die sie dort zu-
rückgelassen hatten, weil der Himmel im Nordosten inzwischen langsam 
von der sommerlich frühen Dämmerung erhellt wurde.

„Wo hast du ihn denn hingeworfen?“, hörte ich Kellet fragen.
„Hier“, ertönte die verdutzte Antwort, „oder irgendwo in der Nähe.“
„Es muss wohl in der Nähe sein. Hier ist er jedenfalls nicht … es sei 

denn“, Kellet lachte leise, „ein wildes Tier hat ihn schon weggeschleppt.“
„Ha“, antwortete der andere, „geht Ihr da lang und ich in die andere 

Richtung. Irgendwo muss er ja sein. Meldet Euch, wenn Ihr ihn habt.“
Die beiden Schatten trennten sich, als Kellet nach Süden ging und der 

andere nach Norden. John und ich warteten hinter der Buche, während 
die schemenhaften Figuren an der Mauer entlang in dem Wäldchen 
herumstocherten, bis beide unseren Blicken entschwunden waren und nur 
noch die Geräusche ihrer Suche zu hören waren.

Irgendwann verklangen auch diese Geräusche, kehrten aber bald zu-



rück. Die Männer hatten jeder ein Ende der Mauer erreicht, nichts ge-
funden und sich auf den Weg zurück gemacht. Ich hörte die Bestürzung 
in Kellets Stimme, als er sprach.

„Ich habe keine Leiche gefunden … und du wohl auch nicht. Ich habe 
nichts von dir gehört.“

„Er is’ hier … das muss er doch! Es war’n keine drei Schritt von hier, wo 
ich ihn über die Mauer gestoßen hab’.“

Die Worte waren Ausdruck einer Gewissheit, aber der Tonfall war un-
gläubig. Mir kam ein Gedanke: Wenn mein Verschwinden schon unglau-
blich war, so würde mein Wiederauftauchen es erst recht sein. Ich berührte 
Prudhommes Arm, um ihn zu warnen, dann stöhnte ich leise.

Die Wirkung war prompt und zufriedenstellend. Von meinem Versteck 
hinter der Buche aus beobachtete ich, wie zwei Schatten eilig auf die 
Mauer zustolperten.

„Du hast doch gesagt, er wär’ tot“, zischte der Priester. „Er ist irgend-
wohin gekrochen.“

„Klar war er tot“, ertönte die zittrige Antwort.
Ich stöhnte wieder, diesmal ein wenig lauter.
„Und Leichen stöhnen so?“, schnaubte Kellet.
Ich beschloss, dass diesmal mehr als ein Stöhnen vonnöten war, und 

flüsterte, aber so laut, dass man es hören konnte: „Ich werde gerächt … 
wer stört meine Totenruhe?“

Ungeachtet der Nesseln stürzten zwei Schatten über die Mauer und 
zurück in den offenen und sicheren Kirchhof. Ich sah Johns Zähne auf-
blitzen, der angesichts meiner Vorstellung grinste. Ich gab ihm ein 
Zeichen, mir zu folgen, dann schlüpfte ich aus dem Schatten des Baums 
und näherte mich geduckt der Mauer.

„Bleib hinter mir“, flüsterte ich, „damit sie dich nicht sehen. Und auf 
mein Zeichen hin tritt neben mich.“

Kellet und sein Besucher hatten ihren Wettlauf aus dem Wald verlang-
samt und wichen nun langsam über den Kirchhof zurück, den Blick starr 
auf die Mauer und den dunklen Hain dahinter gerichtet. Ich wünschte, es 
wäre heller gewesen. Zu gern hätte ich ihre Augen gesehen, wenn ich an 



der Mauer stand, eine Erscheinung, die, wie sie glauben mussten, von den 
Toten auferstanden war.

Ich stöhnte noch einmal. Die Wirkung war beim ersten Mal sehr 
heilsam gewesen, deshalb versuchte ich es erneut. Das Ergebnis war er-
staunlich ähnlich. Die beiden Männer standen mit offenem Mund da, zu 
erschrocken, um zu fliehen.

„Ich werde gerächt“, wisperte ich wieder. „Und Alan ebenso.“ Ich zog 
John neben mir auf die Füße.
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