
201

Krumme Geschäfte

„Sonntagmorgen, Epping Forest, leichte 8,5 Meilen.  
Der Lauf hat keinen Spaß gemacht, habe meine Liebe dafür  

im Moment verloren, es fühlt sich nach Arbeit an.“

Wenn du Teil des Sportbetriebes bist, hörst du jede Menge Gerüchte 
darüber, was drinnen vor sich geht. Ich glaube, dass es in jeder Sport-
art die Möglichkeit der Korruption gibt. Auch im Snooker wird es 
Spieler geben, die glauben, mit einem Spiel mehr Geld verdienen zu 
können als andere während einer ganzen Karriere. Wir rechnen be-
stimmt alle einmal unsere Karriere finanziell hoch. Einige werden sich 
sagen, dass sie entweder 50 000 bis 100 000 Pfund in den nächsten 
fünf Jahren verdienen könnten, wenn alles glatt läuft, oder 100 000 
Pfund, indem sie nur einen Frame oder ein Spiel verschenken, damit 
durchkommen und weiterspielen, als wäre nichts gewesen. Diese 
Spieler zocken gern, sie mögen einen gewissen Lebensstandard. Wenn 
sie eine reelle Chance sehen, damit durchzukommen, tun sie es. Mir 
fallen sieben oder acht ein, die es getan haben. Ich schätze, dass 80 bis 
90 Prozent davon in den unteren Rängen stattfindet, und dann gibt es 
da noch ein paar wenige in der Spitzengruppe, die es tun würden.

Ich war schockiert, als ich im Mai 2010 in der News of the World las, 
dass John Higgins offenbar eingewilligt hatte, ein paar Frames zu ver-
schenken. Das war Teil einer verdeckten Operation in einem Hotel-
zimmer in Kiew, und die Zeitung behauptete, dass er zugestimmt 
hätte, vier Frames in vier verschiedenen Spielen für 300 000 Pfund zu 
verlieren. Am selben Tag, an dem die Geschichte erschien, gab John 
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eine Erklärung ab. Er habe nur zugestimmt, weil er sich von der russi-
schen Mafia bedroht gefühlt habe und lebend aus dem Hotelzimmer 
rauswollte. Letztlich wurde er für sechs Monate gesperrt, da er den 
Verdacht nicht ausräumen konnte, bewusst die Regeln brechen zu 
wollen, und weil er den Vorfall nicht gemeldet hatte. John musste 
75 000 Pfund Strafe zahlen, wurde aber vom Vorwurf der Korruption 
freigesprochen. „Wenn ich überhaupt einer Sache schuldig bin, dann 
sind das meine Naivität und mein Vertrauen in diejenigen, von denen 
ich glaubte, dass sie im Interesse des Snookersports und in meinem 
Interesse gehandelt hätten“, sagte er, als er gesperrt wurde.

In gewisser Hinsicht hat John damit einen Erfolg errungen. Er 
hätte leicht für längere Zeit gesperrt oder sogar ganz aus dem Spiel 
ausgeschlossen werden können. Es sah so aus, als hätte sein Manager 
Pat Mooney die Sache angezettelt, aber John war im Zimmer anwe-
send und wurde gefilmt, wie er sagte: „Ja klar. Den dritten Frame 
werde ich verlieren, ja, ja.“ Das hinterlässt einen schlechten Eindruck, 
egal was man für eine Entschuldigung hat. Dennoch glaube ich, dass 
John nie in einem großen Turnier absichtlich verlieren würde. Als die 
Geschichte bekannt wurde, war ich nicht nur überrascht, sondern 
auch bestürzt. John und ich standen uns immer sehr nahe – als 
Freunde und Konkurrenten –, er ist einer meiner Helden. Nur Hen-
dry hat so gespielt wie er und einen noch größeren Siegeswillen. Ich 
habe den Eindruck, dass die großen Turniere im Zeitalter nach Hen-
dry oft nur zwischen John und mir ausgefochten werden. Auch unsere 
Familien verstehen sich sehr gut. Ich werde nie vergessen, wie groß-
herzig er nach meinem ersten Weltmeistertitel sofort meinem Dad 
seine Glückwünsche übermittelte. Es ist gut, dass die Sache abge-
schlossen ist, und ich bin sicher, dass ihm das eine Lehre war.

Nachdem auffällige Wettaktivitäten beobachtet worden waren, 
wurde Stephen Lee im Oktober 2012 vom Snookerweltverband 
WPBSA suspendiert. Es war nicht das erste Mal, dass Vorwürfe ge-
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gen Stephen erhoben wurden. Im Februar 2013 ließ die WPBSA 
Anschuldigungen gegen ihn fallen, die sich auf Spiele aus den Jah-
ren 2008 und 2009 bezogen. Die Vorwürfe standen allesamt in Be-
ziehung zu Wetten und betrafen Absprachen zur Beeinflussung des 
Spielergebnisses. Es ist unheimlich schade, dass er es zu seiner Sus-
pendierung hat kommen lassen, da er gerade erst zu seiner Form 
zurückgefunden, es wieder auf Rang 8 der Weltrangliste geschafft 
und im letzten Jahr 200 000 bis 300 000 Pfund verdient hatte. Man 
sollte denken, dass er eigentlich ganz gut dabei war. Seine Form war 
so gut wie seit Jahren nicht mehr. Stephen ließ durch seinen Anwalt 
Tony Miles sämtliche Vorwürfe zurückweisen. Er sei an keinerlei 
„Verstößen gegen die Regeln und Vorschriften beteiligt gewesen 
und zutiefst enttäuscht darüber, dass die Entscheidung getroffen 
wurde, ein Verfahren gegen ihn einzuleiten.“ Während ich aufrichtig 
hoffe, dass Stephen für unschuldig befunden wird, wäre er im Falle 
seiner Schuld nicht der erste Spieler, der der Versuchung erlegen 
wäre. Ich weiß nicht, was ihnen durch die Köpfe geht, aber Spiele zu 
verschenken, kann nie gut ausgehen.

Es gab schon immer Gerüchte, dass diese Dinge passieren. Ich er-
innere mich daran, dass der südafrikanische Snookerspieler Silvino 
Francisco 1989 verhaftet wurde, nachdem er 1:5 gegen Terry Griffiths 
verloren hatte. Man entdeckte, dass es auffällige hohe Wetten auf 
dieses Ergebnis gab. Er wurde aber ohne Anklage wieder entlassen 
(auch wenn er später für drei Jahre wegen Cannabis-Schmuggels ein-
gesperrt wurde). Aber bis zur Higgins-Affäre waren die ganzen 
Wettgeschichten reines Hörensagen. Als Barry Hearn den Snooker-
sport neu aufstellte, vertrat er einen harten Kurs gegen Wettmanipu-
lation und führte Kontrollen ein. Er zog sogar einen Kriminalkom-
missar zu dem Ermittlungsausschuss hinzu, der die Wettskandale 
untersuchte. Das diente der Abschreckung. Er machte damit deut-
lich, dass Manipulation jeglicher Art ein Gesetzesbruch war.
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Einmal wurde auch mir Geld dafür geboten, Spiele absichtlich zu 
verlieren, aber ich sagte: „Vergiss es!“ Jemand rief mich an und sagte, 
er würde mich gern drüben im Wald treffen und dort ein bisschen 
mit mir spazieren gehen. Ich kannte den Typen, und das ist einer, mit 
dem man sich besser nicht einlässt. Ich dachte: „Verdammt, was habe 
ich nur falsch gemacht, ich sitze in der Klemme.“ Wenn jemand so 
mit dir spricht, überlegst du kurz, ob du da lebendig wieder heraus-
kommen wirst. Typisch, dass es auch noch der verfluchte Epping Fo-
rest sein sollte. Der Ort, an dem ich laufen ging, um meinen Seelen-
frieden zu finden. Ich traf mich mit dem Typen, weil ich nicht wusste, 
worum es ging. Ich war nervös. Da war nur dieser eine Typ. „Also, 
Ronnie, wie geht’s dir so?“, fragte er. „Mir geht’s super“, sagte ich, 
obwohl ich mich überhaupt nicht super fühlte. „Lass uns einfach mal 
ein bisschen spazieren gehen“, sagte er. Gut, wir gingen spazieren. Ich 
war vorsichtig. Man will derartige Typen nicht sofort verärgern.

„Du spielst in der Premier League“, sagte er.
„Ja.“
„Und wir haben da ein paar Leute, die hohe Wetten platzieren 

können.“ Ja großartig, dachte ich, genau das hat mir noch gefehlt.
„Wenn du diesen und jenen Frame verlierst, können wir Geld set-

zen, um etwas zu verdienen. Du bekommst deinen Anteil.“
Was sie mir anboten, 20 Riesen, konnte ich an zwei Tagen verdie-

nen. Nicht, dass die Summe ausschlaggebend gewesen wäre. Ich 
wollte dieses Gespräch nicht führen, geschweige denn über absicht-
liches Verlieren reden. Also sagte ich ihm geradeheraus, dass ich das 
nicht machen könne. Es schien für ihn völlig in Ordnung: „Kein 
Problem, Ron“, sagte er, „schön und gut, wir respektieren deinen 
Willen.“ Die ganze Sache dauerte vielleicht fünfzehn Minuten. Er 
war äußerst höflich. Ich denke, dass er mich für meine Offenheit 
und Ehrlichkeit respektierte. Das alles passierte vor ungefähr zehn 
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Jahren. Es war das einzige Mal, dass ich angesprochen wurde. Noch 
heute ist die Erinnerung daran gruselig.

Wenn es irgendjemanden gibt, der mit Absprachen durchkom-
men könnte, dann bin ich das. Ich könnte einfach einhändig spielen, 
oder linkshändig, oder mir ein Handtuch über den Kopf legen und 
so tun, als wäre ich durchgedreht. Aber ich werde es nicht tun. Ich 
könnte mit der Schuld nicht leben. Ich denke, dass meine Ehrlich-
keit auf meine Kindheit zurückzuführen ist, als ich noch ein ziemli-
cher Lügner war. Dadurch bekam ich Ärger in der Schule, oder zu 
Hause, weil ich aus Dads Lohntüten – die kleinen Päckchen, die 
durch den Briefschlitz gesteckt wurden – ab und zu einen Fünfer 
nahm, das aber leugnete. Irgendwann war der Punkt erreicht, an 
dem Dad mir die Lügen mit dem Pantoffel ausprügelte. Manchmal 
wünschte ich, dass ich lügen könnte. Alle scheinen etwas sagen zu 
können und dabei etwas anderes zu meinen. Auch Dad ist im 
Grunde ehrlich, aber während ich immer sage, was ich denke, meint 
er, dass man dies oder jenes besser nicht sagen sollte. Schätze, ich bin 
ein Wahrheitsfanatiker. Mich zu verstellen ist sehr schwer, dann 
fühle ich mich, als ob ich die Wörter einfach auskotzte.
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Zurück in der Spur

„Dienstag, Fitnessstudio, Terry. 50 Min. Gewichte, Oberkörper, 
Brust, Schenkel und Schultern, Rumpfbeugen, hart gearbeitet 

und mich stark gefühlt.“

Ich habe gestern hart trainiert. Es fiel mir schwer, aber heute Morgen 
geht es mir gut. Es ist jetzt April 2013, und ich fange gerade erst wie-
der an, in Form zu kommen. Letztes Jahr, nachdem ich die Weltmeis-
terschaft gewonnen hatte, blieb das Laufen auf der Strecke. Ich fing 
gerade wieder an, als ich mir beim Laufen einen Knochen im Fuß 
brach – einen Mittelfußknochen, also einen Knochen, den sich Fuß-
baller häufig brechen. Das war ein herber Rückschlag. Ich lief mit 
meinem Kumpel Alan. Es hatte viel geregnet, schwere äußere Bedin-
gungen im Gelände also, aber der Tag selbst war sonnig. Wir liefen 
durch den Wald und legten uns ein paarmal richtig ins Zeug. Eine 
Frau mit drei großen Hunden kam uns entgegen, Staffordshire Bull-
terrier. Das machte mich unruhig, denn ich bin beim Laufen schon 
von vielen Hunden gejagt worden. Also verlangsamte ich das Tempo 
und – zack! – knickte ich mit dem Fuß um. Weiterzulaufen war nicht 
möglich, weil es so schmerzte. Mir wurde klar, dass etwas kaputt ge-
gangen sein musste. Ich humpelte zurück zum Auto und ging am 
nächsten Tag ins Krankenhaus. Drei Monate lang ging ich auf Krü-
cken, und in den nächsten drei Monaten war mir nicht nach Training. 
Also nahm ich ein wenig zu, wurde dick, spielte kein Snooker und 
wog schließlich 86 kg – 13 kg mehr, als zu meinen besten Zeiten. 
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Wenn ich Sachen zurück in den Schrank legen musste, weil sie mir 
nicht mehr passten, fühlte ich mich richtig scheiße.

Jetzt sind es noch sechs Wochen bis zur Weltmeisterschaft, und ich 
will bei meinem Wiedereinstieg so gut in Form wie möglich sein. Das 
bedeutet mir eine Menge. Meine offizielle Ankündigung, dass ich zu-
rückkomme, soll nicht im Gespött enden. Heute habe ich ein Einzel-
training mit Tracey absolviert. Sie spielt in meinem Leben eine große 
Rolle. Ich kenne sie, seit ich fünfzehn war. Sie ist konsequent, tut im-
mer, was sie sagt. Tracey sieht blendend aus, wird in vielen lokalen 
Läufen Dritte oder Vierte, und ist von den Läuferinnen um die fünf-
zig immer die Beste. Sie ist eine hervorragende Athletin und war im-
mer für mich da. Seit zwanzig Jahren trainiert sie mich hin und wie-
der, die letzten zehn Jahre ernsthaft. Ich wollte nicht nur laufen, 
sondern trainieren. Tracey steuerte gute Übungen zur Stärkung der 
Rumpfmuskulatur bei. In der Regel treffen wir uns im Hainault Fo-
rest die Straße runter und laufen etwa 1 Meile zum Aufwärmen. Dann 
stellt sie vier Kegel auf und eine Bank, ich mache zwanzig Barren-
stütze, laufe, zwanzig Barrenstütze, laufe, zwanzig Barrenstütze, laufe. 
Die nächste Serie sind zwanzig Liegestütze, laufen, zwanzig Liege-
stütze, laufen. Die Hölle. Jede Serie hatte die Dauer einer Runde beim 
Boxen, drei Minuten. Am Schluss musste ich zurückgehen, weil ich 
keine Kraft mehr für einen lockeren Lauf hatte.

„Tracey, ich bin erledigt, ich mache schlapp.“
„Was soll das heißen, du machst schlapp?“, fragte sie.
„Ich bin erledigt, fix und fertig, wir müssen aufhören.“
„Keine Sorge, Schätzchen“, sagte sie. „Du hast richtig hart gearbei-

tet, du bist toll in Form, du hast dich heute großartig geschlagen.“
Sie ist großartig, eine große Stütze. Sie redet Klartext mit mir, das 

gefällt mir. Ich schätze, dass es eine Menge Leute in meinem Leben 
gibt, die nicht Klartext mit mir reden. Doch Mum, Dad, mein Kum-
pel Chris aus Irland, Kimo, Damien, Antony, Tracey, mein schotti-
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scher Kumpel Chip, dessen Sohn ein unglaubliches Snookertalent 
ist (1,21 m, zwölf Jahre alt und schon U14-Meister in Schottland), 
sie alle reden Klartext mit mir. Aber im Laufe der Jahre habe ich 
gelernt, dass sich viele nicht so verhalten. Obwohl auch sie mich 
zumeist mögen oder unterstützen, tun sie viel, weil sie selbst davon 
profitieren. Im Grunde ist es ihnen egal, ob ich deprimiert bin oder 
am Boden, solange ich nur da rausgehe und spiele, ein paar Kugeln 
versenke und sie auch gut dastehen lasse. Es ist nicht schön, so etwas 
herauszufinden. Ich war immer schon ein bisschen naiv, aber jetzt, 
wo ich auf die vierzig zugehe, fange ich an, die Welt so zu sehen, wie 
sie ist. Selbst bei meinem Manager Django, der mir die Daumen 
drückt, ist es so. Wir haben eine berufliche Beziehung, also ist auch 
immer ein selbstsüchtiges Element im Spiel. Django stammt aus 
schwierigen Verhältnissen, ein bisschen wie mein Dad. Für ihn 
zählte immer jeder Penny, jeder Schilling. Django hat großartige 
Dinge für mich getan, und er wird immer mein Kumpel sein, aber in 
Bezug auf Arbeit haben wir unterschiedliche Vorstellungen. Ich 
wünschte, ich hätte seine Rücksichtslosigkeit. Ich liebe ihn, und er 
ist der beste Koch der Welt. Dafür, dass er mir gezeigt hat, wie man 
vernünftig chinesisch kocht, werde ich ihm immer etwas schuldig 
bleiben. Django ist der Meinung, dass ich ein leichtes Opfer bin. Er 
nennt mich den Geldautomaten.

„Du lässt dich ständig von so vielen Leuten um Geld anpumpen“, 
sagt er.

„Aber es macht mir nichts aus, Django.“
„Du musst damit aufhören.“
„Aber ich kann nichts dagegen tun, dass es dort draußen Aasgeier 

gibt“, sage ich.
Während Django immer mein Bestes am Herzen lag, interessie-

ren sich andere nur für mein Geld. Wenn ich mit Snooker aufhöre, 
möchte ich, wie gesagt, ein bisschen Medienarbeit machen, Radio, 
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Fernsehen, Live-Berichterstattung, Interviews. Aber ich möchte 
nicht von irgendeinem Konzern kontrolliert werden und nach des-
sen Pfeife tanzen. Was ich wirklich will – und brauche –, ist etwas, 
das mich morgens aus dem Bett bringt, etwas, das mich beschäftigt. 
Ab und zu etwas in den Medien, ein paar persönliche Auftritte, Mo-
tivationsreden, dann bin ich glücklich. Wenn ich etwas tun kann, 
etwa eine gemeinnützige Veranstaltung unterstützen und damit an-
deren helfen, würde mir das schon genügen.

Diejenigen, denen ich vertrauen kann, habe ich zumeist durch das 
Laufen kennengelernt. Und ich habe viele kennengelernt. Es gab eine 
Zeit, in der ich täglich neue Leute kennenlernte. Ich wurde zu einer 
echten Laufschlampe. Das war eigentlich Dads Idee: „Warum machst 
du aus Snookerturnieren nicht einfach Lauftrainingslager?“, sagte er.

Wenn ich also zu einem Turnier fuhr, bat ich meinen Freund 
Terry McCarthy vom Woodford Green Athletic Club, mit dem ört-
lichen Laufverein Verbindung aufzunehmen, damit ich Kontakt zu 
einem Läufer oder einer Laufgruppe bekam. Terry, der Ich-erledige-
das-Typ, rief mich dann zurück: „In Ordnung, Ron, ich habe für 
dich am Morgen Eddie und Trevor am Abend.“ Herrlich. Er gab 
mir dann die Telefonnummer, und ich kündige mich an: „Hi, Eddie, 
ich komme am Samstag an, also könnten wir uns am Sonntag tref-
fen. Das wäre großartig.“ Zack, Auftrag ausgeführt. Ich ging früh 
um acht Uhr in meinen Laufhosen die Treppe runter und sah mich 
nach einem Typen um, der auch Laufhosen trug.

„Du bist bestimmt Eddie?“
„Ja, dann bist du Ronnie?“
„Wie weit willst du laufen?“
„5 oder 6 Meilen“, sagte ich.
Und dann waren wir auch schon unterwegs. Wir hatten norma-

lerweise keine Ahnung, wie der andere so drauf ist. Manchmal wa-
ren meine Laufpartner sehr schnell und gelegentlich, na ja, ein biss-
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chen langsam. Aber bei neun von zehn Läufern hatte ich das Gefühl, 
dass sie die 10 km in der Regel in 34 Minuten laufen. Viele meiner 
engeren Freunde habe ich auf diese Weise kennengelernt.

Ich hatte Glück, dass ich bei einem so guten Verein Mitglied war: 
Woodford Green hat eine Menge brillanter Athleten hervorge-
bracht, unter anderem Sally Gunnell, die 1992 über 400 m Hürden 
bei den Olympischen Spielen in Barcelona eine Goldmedaille ge-
wann. Sie haben Kontakt zu Läufern im ganzen Land. Als ich we-
gen der UK Championship nach Telford fahren wollte, fragte ich 
Terry, ob er mir helfen könne.

„Ich habe Chris Davies in Telford“, sagte er. „Der hat die 10 km in 
28:37 geschafft.“

„Du machst Witze, oder, Tel?“, fragte ich.
„Nein, du wirst mit Chris schon klarkommen. Er ist ein großarti-

ger Typ. Chris wird sich mit dir und einer Gruppe anderer zum 
Laufen treffen. Der ist der Größte.“

Chris war Terrys Held. Also fuhr ich dorthin, und eine Frau na-
mens Claire machte mir die Tür auf. Wir gingen durchs Haus und 
dann traf ich diesen Typen: riesige, lange Beine und ein winziger Kör-
per. Ich dachte, dass das kein Läufer sein kann. Die meisten haben 
kurze dünne Beine. Als wir uns unterhielten, wurde mir klar, dass ich 
mit Chris Davies sprach. Aber ich war verunsichert, denn er sah ein-
fach „falsch“ aus. Nach wenigen Laufmetern neben ihm war jede Un-
sicherheit weg. Wir liefen durch einen Wald und dann über ein Ding 
namens Wrekin, ein legendärer Hügel, der fast als Berg durchgehen 
könnte. Angeblich kann man von dessen Spitze fünfzehn Grafschaf-
ten sehen. Hier oben soll J. R. R. Tolkien die Idee für Mittelerde in 
Der Herr der Ringe ausgesponnen haben. Wunderbar. Und wir absol-
vierten hier unseren Sonntagmorgenlauf.

„Hör mal, ich kann ungefähr 9 Meilen laufen“, sagte ich, „aber ich 
spiele heute, möchte es also nicht übertreiben.“ Ich kam so ganz ge-
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mütlich den Hügel hinauf und merkte, dass Chris neben mir lief. 
Also dachte ich, dass ich das Tempo ein wenig anziehen könnte. Ich 
legte los und bemerkte, dass der Typ bis zum Gipfel weiter sehr ru-
hig atmete. Ich keuchte wie verrückt. Und er plauderte. Chris spielte 
in einer anderen Liga.

Chris lief bei den Commonwealth-Spielen und war Postbote. Er 
ist von Telford nach Stoke umgezogen, wo seine Schwiegereltern 
wohnen, und nun trainiert er dort. Seine ganze Familie läuft: Sein 
Schwager läuft den Marathon in 2:20 h; seine Freundin läuft die   
10 km in 35:00; der andere Schwager, David Webb, läuft den Mara-
thon gar in 2:15 h und war bei der letzten Weltmeisterschaft dabei; 
und seine Schwester Sian läuft die 10 km in 34:00. Stellt euch diese 
Familie vor. Verrückt. Aber liebenswerte Leute. Sie kamen ab und 
zu vorbei, um mich spielen zu sehen – Chris, sein Vater, Claire und 
noch ein Läufer –, aber eigentlich waren sie nicht sonderlich inter-
essiert. Sie waren einfach nur da, um mich zu unterstützen. Danach 
gingen wir meist essen, zum Chinesen, und unterhielten uns übers 
Laufen. Wir redeten über nichts anderes.

Meine Beziehung zu Jo entwickelte sich exakt umgekehrt proporti-
onal zu meinen Fortschritten im Laufen. Je mehr Zeit ich dem Laufen 
widmete, desto mehr litt unsere Beziehung. Sie hielt es für maßlos und 
hatte damit vielleicht nicht ganz Unrecht. Aber durch das Laufen 
hatte ich großartige Freunde gefunden – normale, vernünftige Leute, 
die der ganze Promi-Scheiß nicht interessierte –, und ich wollte, dass 
Jo diese besondere Situation verstand. Aber das funktionierte einfach 
nicht. Außerdem war es natürlich auch nicht hilfreich, dass ich zu 
nichts mehr zu gebrauchen war, wenn ich völlig erschöpft von meinen 
Ausflügen wiederkam. Jo war die netteste Person der Welt, wenn ich 
mich scheiße fühlte. Wenn ich sie anrief und ihr erzählte, dass ich de-
primiert sei, war sie mir eine große Stütze. Aber wenn ich gerade die 
Weltmeisterschaft gewonnen hatte, schienen wir nicht miteinander 
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glücklich werden zu können. Ich war oft am glücklichsten, wenn ich 
lief. Doch das Laufen brachte in unserer Beziehung das Fass zum 
Überlaufen, wenn ihr mir das Wortspiel verzeihen könnt. Sie wollte, 
dass ich mehr Zeit mit den Kindern verbringe. Wenn wir uns stritten, 
ging es meist ums Laufen.

Nach einer Weile hatte ich in jedem Hafen einen Läufer. Da gibt es 
Jason Ward in Sheffield, eine absolute Legende. Ich war auf dem Weg 
zur Weltmeisterschaft und in der besten Form meines Lebens. Ich 
hatte das 5-km-Rennen in Epping gewonnen, und das war besagter 
Zeitpunkt, an dem ich mir in den Kopf setzte, für Essex laufen zu wol-
len. Falls mir das gelänge, würde ich das Snookerspielen aufgeben, 
 obwohl ich damit überhaupt kein Geld verdienen könnte. Ein verrück-
tes Hirngespinst. Ich war gerade 180. im South-of-England-Cross-
Country-Lauf auf dem Parliament Hill geworden. 1200 Läufer hatten 
daran teilgenommen, fast alle davon ordentliche Sportler. Ein paar 
mühten sich natürlich, aber 1000 bis 1100 von ihnen waren ernsthafte 
Typen, die ihre 35 Meilen pro Woche trainierten. Die anwesenden 
Spitzenläufer liefen die 10 km in 27:00 bis 28:00 Minuten. Das waren 
richtige Flugmaschinen – die Besten der Besten. Klar, mit denen 
konnte ich mich nicht wirklich messen, aber ich war die 10 km gerade 
in 35:00 gelaufen und gut in Form. Beim Querfeldeinlauf in Essex war 
ich 27. geworden. Ich hatte mich also auf Draht und in eine Spitzen-
form gebracht, ohne dass mir das bewusst war.

Das war 2008, und ich bat Terry, mir jemanden für Sheffield zu 
vermitteln, denn wenn alles gutging, würde ich dort siebzehn Tage 
bleiben. Terry ist auf einer Webseite namens Eightlane vertreten, die 
eine Plattform für alle ist, die sich fürs Laufen interessieren. Zurzeit 
unterrichtet er den Dienstagabendkurs im Verein. Es war jedenfalls 
Terry, über den ich Jason kennenlernte.

„Ich habe dort einen richtig guten Typen für dich“, sagte er. „Er 
heißt Jason Ward und läuft 5 km in 14:00 Minuten.“
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„Verdammte Scheiße, Tel, willst du mich verarschen?“
„Nein, ein klasse Athlet. Du wirst aber bestimmt mit ihm klar-

kommen. Mit Chris hat es doch auch geklappt, oder?“
„Meinst du?“ Ich war mir nicht sicher. Bei Chris liefen noch ei-

nige andere mit. Ich war etwas eingeschüchtert. Also rief ich ihn 
vorher an.

„Wie geht’s, Kumpel, hier ist Ronnie.“
„Mir geht’s gut“, erwiderte Jason. „Ich bin gerade 5 km in 14:00 

Mi nuten gelaufen.“
„Verdammte Scheiße, du gehst ja richtig ab“, sagte ich.
„Ja, nicht schlecht, nicht schlecht. Guter Lauf, anständiges 

Tempo.“
Ich war entsetzt.
Als ich dort ankam, schickte ich ihm eine SMS, und er nahm 

mich auf seine Route mit. Wir fuhren ein kleines Stück aus Shef-
field raus, dorthin, wo er viele seiner Läufe absolvierte, und liefen 
ungefähr 9 Meilen. Ich war sowas von im Arsch. Wenn du mit ei-
nem guten Läufer unterwegs bist, machst du dir Sorgen, dass du ihn 
aufhältst, du willst ihm den Lauf nicht versauen. Ich lief also so 
schnell, wie ich konnte. Denn ich wollte das nächste Mal wieder mit 
ihm laufen – ich mochte den Kerl. Wenn ich auf dem letzten Loch 
gepfiffen hätte, dann hätte ich zu ihm gesagt: „Hör mal, Jase, ich 
muss langsamer machen“, aber damals war ich gut in Schuss. Ich 
hätte zu dem Zeitpunkt mit jedem auf der Welt Laufen gehen und 
einen guten, gleichmäßigen Lauf hinlegen können. Jeder liefe gern 
die Meile in 6:00 Minuten. Mo Farah? Er würde sagen, dass 6 oder 
7 Meilen à 6:00 Minuten genau sein Ding seien. Nach dem Lauf 
saß ich im Auto und dachte: „Herrgott, was für ein Rennen.“

Das einzige Problem bestand darin, dass ich in ein paar Tagen bei 
der Weltmeisterschaft spielen sollte und schon völlig kaputt war. Ich 
ging zurück in mein Hotelzimmer, duschte und legte mich andert-
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halb Stunden lang einfach auf mein Bett. Ich war fertig. Eigentlich 
hätte ich jetzt ein bisschen üben sollen, aber das konnte ich nicht. 
Das Laufen hatte von meinem Leben Besitz ergriffen. Ich wusste 
sofort, dass Jason ein netter Kerl war. Wir unterhielten uns viel über 
das Laufen. Ich fragte ihn, wo er laufe, wen er kenne, wo er schon 
alles gelaufen war, welche Meilenzeiten er absolviere, wie viele Ein-
heiten. Ich war süchtig nach dem Laufen und nach Informationen 
über das Laufen. Ich konnte mich den ganzen Tag darüber unterhal-
ten. Ich kannte gar kein anderes Thema mehr. Wenn Jason nicht 
gerade läuft, ist er Gebietsleiter bei der Supermarktkette Iceland. Er 
hat einen guten Beruf und der passt wie angegossen, weil er zur Ar-
beit laufen kann und wieder zurück nach Hause. Er sagte, dass er es 
sich zur Aufgabe hätte machen können, Profi zu werden. Aber er 
hatte eine gute Arbeit, und als Spitzenathlet kann man nicht viel 
Geld verdienen, außer man ist Mo Farah. Jason ist Pacemaker beim 
London Marathon – die Spitzenleute kommen hier in 2:16 h ins 
Ziel, und Jason gibt ihnen ungefähr 20 Meilen lang das Tempo vor.

Ich erzählte Jason, dass ich unseren ersten Lauf sehr genossen, aber 
dass er mich auch völlig erledigt hatte. „Das war einfach zu weit“, sagte 
ich. „Ich spiele auch noch Snooker und laufe gern 5 Meilen in diesem 
Tempo. Noch einmal 9 Meilen würden mich glatt umbringen.“ „In 
Ordnung, Kumpel, nächstes Mal machen wir eine Fünferrunde“, sagte 
er. Wir wurden echte Freunde. Wir liefen und liefen einfach. Er 
kommt jetzt auch beim Snooker vorbei, und wir hängen zusammen 
ab. Es ist schön zu wissen, dass er unter den Zuschauern ist und mich 
unterstützt, auch wenn er sich nichts aus Snooker macht. Ich gebe 
ihm immer eine Eintrittskarte und sage, dass er sich nicht verpflichtet 
fühlen muss, aber meistens kommt er.

Jason war, als wir uns kennenlernten, ein typischer Läufer. Er war 
kein Snookerfan und hatte noch nie von mir gehört. Das ist einfach 
eine andere Sorte Mensch. Es geht ihnen nicht um Geld oder Anse-
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hen, sie interessieren sich einfach fürs Laufen. Jedes Mal, wenn ich 
nach Sheffield fahre, ist Jason der Erste, den ich anrufe. Wenn ich ei-
nigermaßen gut in Form bin, laufe ich mit ihm, wenn nicht, lasse ich 
es sein. Ich will seine Zeit nicht vergeuden. Als ich mit Jason in Shef-
field beziehungsweise mit Chris in Telford unterwegs war, war ich am 
glücklichsten. Mich deprimierte der Gedanke daran, nach Hause fah-
ren zu müssen. Ich war traurig, wenn ich Abschied nahm. Ich fühlte 
so eine Verbundenheit mit ihnen, und sie wollten überhaupt nichts 
von mir. Wie liefen einfach.

Gelegentlich knüpfte ich mit jemandem im Ausland Kontakt. 
Einmal unterhielt ich mich in Malta mit einem Fitnessstudiomana-
ger namens Nick.

„Klar gehe ich mit dir laufen“, sagte er.
„Ich will hier einfach ein paar Routen ausprobieren.“
„In Ordnung, wir laufen dorthin und wieder zurück, das sind viel-

leicht 5 Meilen.“
„Das hört sich gut an, klasse.“
Also liefen wir los, und er gab ein gutes Tempo vor. Auf dem 

Rückweg – ich kannte ja nun die Strecke – zog ich richtig ab. Zack! 
Und ich verlor ihn. Als ich zum Fitnessstudio zurückkam, fragten 
sie mich, wo Nick sei. Ich erzählte ihnen, dass wir umgekehrt waren 
und ich das Tempo angezogen hatte. Ich war damals richtig gut in 
Form: Auf dem Rückweg war ich wahrscheinlich 5:30 Minuten pro 
Meile gelaufen, was ganz ordentlich ist. Als er am nächsten Tag wie-
der da war, sagte er: „Verdammte Scheiße, du kannst aber rennen!“ 
Er war gut in Form, aber er war kein richtiger Läufer.

Einige meiner besten Läufe absolvierte ich mit Eamonn Martin, 
dem letzten Engländer, der den London Marathon gewonnen hat. 
Ich trainierte gerade mit den besten sechs Läufern in Essex; wir lie-
fen alle Distanzen von 800 m bis zu 6 Meilen. Einer der Jungs 
konnte die 1500 m in 3:50 laufen, ein anderer die 10 km in 29:00. 
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Das waren echte Tiere, deshalb wollte ich mit ihnen trainieren. Ich 
war ungefähr drei Monate lang dabei und kam richtig gut in Form. 
Wenn ich mein Oberteil auszog, waren da von oben bis unten Mus-
keln. Zu dieser Zeit arbeitete ich auch sehr hart mit meiner persön-
lichen Trainerin Tracey. Manchmal, wenn ich zum Training mit ihr 
ging, war ich so geschafft, dass ich nur ein Krafttraining machen 
konnte. Das war 2009, das Jahr, in dem ich Mark Selby im Masters-
Turnier besiegte. Ich erinnere mich daran, dass ich danach mein Ge-
sicht betrachtete: Ich war mager ohne Ende.

Wenn ich am Morgen nach einer Trainingseinheit mit Eamonn 
aufstand, konnte ich eine Viertelstunde lang nicht gehen. Die typi-
schen Hügeltrainingseinheiten mit Eamonn fanden immer montags 
statt. Wir trafen uns alle und fingen mit einem 2-Meilen-Trab in 
Richtung Hügel an, dann folgte ein 20-minütiges Dehnen, insgesamt 
etwa 45 Minuten. Danach begann die Trainingseinheit, die aus 6 ein-
minütigen Bergläufen bestand. Wir liefen eine Minute lang, so schnell 
wir konnten, den Hügel hinauf. Ich lief hinterher, versuchte aber auf 
Teufel komm raus mitzuhalten. Dann trabten wir wieder den Hügel 
hinunter und machten den nächsten Berglauf. Die nächste Serie be-
stand aus 6 x 30 Sekunden bergauf (Trabpause bergab), gefolgt von 
einer Serie von 6 x 45 Sekunden (Trabpause bergab). Dann gönnten 
wir uns eine Atempause, wechselten die Klamotten, zogen wärmere 
Sachen an und trabten  locker 2 Meilen zurück. Insgesamt dauerte 
eine Einheit 2 Stunden. Das war brutal, aber es machte mir Spaß. 
Mittwochs absolvierten wir dann längere Wiederholungseinheiten – 
irgendwas zwischen  3 und 5 Minuten. Wir teilten uns in zwei Grup-
pen auf – ich war in der langsameren Gruppe – und liefen 3 Minuten, 
dann 5 Minuten, dann 3 Minuten, insgesamt vielleicht 30 Minuten 
erstklassiges Laufen. Das entsprach 6 x 5 Minuten, dazu kamen das 
Aufwärmen auf der 2-Meilen-Runde und die Dehnübungen. Eine 
Einheit dauerte also wieder 2 Stunden. Samstags liefen wir entweder 
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ein Rennen, oder wir trafen uns in Basildon bei den Langdon Hills, 
wo wir eine kleine Route hatten. Meistens liefen wir 6 x 3 Minuten. 
Sie gaben mir einen Vorsprung, mein Laufpartner war der Rekord-
meister im Halbmarathon, Nick Weatheridge. Er hatte inzwischen 
einen kleinen Bauch, konnte aber immer noch ohne Probleme die   
9 Meilen in einem Tempo vom 5:30 Minuten pro Meile laufen. Er ist 
ein erstklassiger Athlet. Er ist wie ich beim Snooker: Selbst wenn ich 
ein Jahr lang nicht gespielt habe, kann ich immer noch rausgehen und 
ein Century Break spielen. Nick gab mir einen Vorsprung von unge-
fähr 30 Sekunden. Nick überholte mich immer nach 2:30 Minuten. 
Sobald er an mir vorbeizog, versuchte ich, dranzubleiben. Eamonn 
wartete immer auf mich bei genau diesen 2:30, feuerte mich an und 
trieb mich über die Ziellinie. Die schnelleren Jungs liefen die größere 
Runde. Eamonn hat eine kaputte Hüfte und gerade eine Hüftpro-
these bekommen. Er ist über fünfzig, und ich habe eine Menge von 
ihm gelernt.

Ich brauchte eine Stunde, um dorthin zu fahren, zwei Stunden für 
die Einheit und eine Stunde zurück. Das kostete mich also zweimal 
pro Woche vier Stunden meines Abends. Mir machte das nichts aus, 
aber Jo war darüber nicht glücklich. Ich brachte mich super in Form, 
doch weil es mir zu Hause Probleme bereitete, ließ ich es sein. Als 
ich dann wieder ins Fitnessstudio ging, konnten die Jungs nicht 
glauben, wie gut in Form ich war. Tja, ich hatte mit richtigen Athle-
ten trainiert. Ich konnte im Studio an jeder Maschine arbeiten, zwei 
Stunden lang, und ich kam nie außer Atem.

2008, als ich am besten in Form war, war das Jahr meiner Lauf-
erfolge. Ich gewann drei Rennen. Mein erster Sieg war wahrschein-
lich der größte. Das war bei einem Volkslauf in Epping, einer Bene-
fizveranstaltung für den Rhys Daniels Trust, benannt nach einem 
Jungen, der an einer seltenen degenerativen Erkrankung namens 
Neuronale Ceroid-Lipofuszinose gestorben war. Ich hatte gerade die 
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Weltmeisterschaft gewonnen. Meinen zweiten Sieg erzielte ich in ei-
nem Ausgleichsrennen beim Orion Laufverein. Die Läufer starteten 
in umgekehrter Reihenfolge ihrer angegebenen Laufzeit, sodass die 
langsamsten Läufer zuerst losliefen und die schnellsten zuletzt. Wenn 
zum Beispiel jemand 5 Meilen in 45:00 Minuten lief und ich in 
27:00, dann startete dieser Läufer 18:00 Minuten vor mir. Das Kon-
zept läuft darauf hinaus, dass alle Starter ungefähr gleichzeitig ins 
Ziel kommen. Ich war einer der Letzten, die losliefen, und hatte er-
wartet, dass ich die beiden vor mir nie einholen würde. Am Ende 
gewann ich das Rennen. Ein unbeschreibliches Gefühl. Ich gewann 
eine Sahnetorte. Oder war es ein Schinkensandwich? Irgend so et-
was. Das dritte Rennen war kein reiner Lauf – es war ein Hindernis-
parcours namens „Milchsäurerausch“, der von meiner persönlichen 
Trainerin Tracey entworfen worden war. Ungefähr acht Läufer waren 
am Start. Es war ein Kreuz-und-quer-Parcours mit jeder Menge 
Hindernissen. Man konnte also die anderen sehen, während man lief. 
Einer der Typen rief seinem Kumpel zu: „Du kannst dich nicht von 
einem Snookerspieler schlagen lassen.“ Und ich dachte, so, Freund-
chen, dafür kriege ich dich dran! Er wollte mich nur aufziehen, und 
es funktionierte. Es machte mich noch entschlossener. Er war ein 
Armeetyp und auf dem Hindernisparcours ziemlich gut. Ich sah zu, 
wie er über Schlammhügel, durch Bäche, über Reifen turnte und 
machte es nach. Ich blieb hinter ihm, sparte ein wenig Energie. Dann 
verlor er auf der letzten Meile einen Schuh und ich – zack! Sobald 
ich vor ihm war, ließ er nach. Am Ende gewann ich mit über einer 
Minute Vorsprung. Nicht schlecht, wenn man berücksichtigt, dass 
wir die ersten 6 Meilen des 7-Meilen-Hindernisparcours gemeinsam 
liefen. Das stand dann in der Brentwood Gazette, was mich begeis-
terte. Ich gewann Gutscheine im Wert von 100 Pfund. Erfolg.

Kurz darauf fuhr ich mit den Telford-Leuten in einen Lauf urlaub 
nach Frankreich – Chris, sein Schwager Mark, dessen Frau und Marks 
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Schwester. Da waren auch noch ein paar andere aus Telford dabei, die 
nicht so ambitioniert wie Chris und seine Familie liefen, aber dennoch 
gute Läufer. Die Reise fing nicht gut an. Wir kamen an der Fähre in 
Portsmouth an, als ich bemerkte, dass ich meinen Pass vergessen hatte. 
Ich musste ihn mir von einem Kurier bringen lassen, was die Reise um 
zehn Stunden verzögerte. Die anderen fuhren voraus, während Chris 
und sein Vater Terry mir Gesellschaft leisteten. So konnte ich mich 
mit ihnen übers Laufen unterhalten; ich hatte sie ganz für mich allein, 
fühlte mich dennoch schuldig wegen der langen Warterei. Tatsächlich 
war es aber kein Problem für sie. Als wir in Frankreich ankamen, war 
ich ein bisschen nervös, weil ich offensichtlich von richtigen Athleten 
umgeben war. So fühlt sich wahrscheinlich ein Amateur, wenn er 
 gegen mich spielt: Verdammter Mist, ich stecke ganz schön in Schwie-
rigkeiten. Aber sie gaben mir dieses Gefühl nie. Sie waren sehr ermu-
tigend. Terry erklärte uns das Konzept hinter dem Urlaub. „Wir 
werden persönliche Bestleistungen erzielen“, sagte er. „Du wirst eine 
persönliche Bestleistung erzielen“, sagte er und sah mich dabei an. „Sie 
wird eine persönliche Bestleistung erzielen, Chris wird keine persönli-
che Bestleistung erzielen, aber er wird das Rennen gewinnen, und 
Mark wird eine ordentliche Zeit im Halbmarathon hinlegen.“ Mark, 
ein Spitzenmann, sagte, dass er keinen Halbmarathon laufen würde, 
weil er dafür nicht in Form sei, mir aber bei den  10 km das Tempo 
vorgeben würde. „Morgen erzielst du eine neue persönliche Best-
marke“, sagte er, als ob er eine Tatsache verkündete.

Wir kamen in Caen in Nordwest-Frankreich an und buchten uns 
in ein kleines Hotel für 18 Pfund pro Nacht ein. Am nächsten Mor-
gen gingen Mark, Chris und ich laufen, nur um unsere Beine zu 
bewegen. Ich dachte, dass das verdammt schnell werden würde, das 
war es aber nicht. Es wurde nur ein lockerer Trab – und das war der 
Moment, in dem ich begriff, dass Spitzenathleten durchaus damit 
glücklich sein können, 7:00 bis 8:00 Minuten pro Meile zu laufen 



221

und nicht immer nur Vollgas geben zu müssen. Ich beobachtete ge-
nau, wie sie trainierten und Rennen liefen, so wie ich sonst Snooker-
spieler beobachtet hatte. Wir frühstückten zusammen und genossen 
die Gesellschaft. Amanda ließ am Donnerstagabend beim 5-km-
Rennen der Frauen 3000 Starterinnen hinter sich und gewann in 
15:00 Minuten. Dann folgten noch die 10 km, der Halbmarathon 
und der Marathon. Mark gab mir also das Tempo vor und sagte, ich 
solle mich einfach an ihn dranhängen. Nach 5 km war ich fertig.

„Ich kann nicht mehr“, sagte ich zu Mark, „das bringt mich um.“
„Auf die Zehenspitzen“, sagte er. „Brust hoch, Brust hoch, auf die 

Zehenspitzen, und bleib auf den Fußballen.“
„Ich kann nicht, Mark, ich bin hinüber.“
„Du machst das gut“, sagte er. „Brust hoch.“
Jedes Mal, wenn ich langsamer wurde, rief er: „Bleib einfach dicht 

hinter mir, bleib einfach dicht hinter mir.“
Also versuchte ich, dranzubleiben. Nach 4 Meilen überholten wir 

die ersten Läufer. Sieh mal an, dachte ich. Das gab mir Selbstver-
trauen.

„Du machst das gut“, munterte Mark mich auf. „Noch 1,5 Meilen.“
„Ich bin fertig, Mark, ich kann nicht mehr.“
„Klar kannst du. Du kannst.“
Eine Meile später dachte ich erstmals an die Laufzeit.
„Du schaffst deine persönliche Bestleistung“, sagte Mark immer 

wieder. „Du schaffst deine persönliche Bestleistung.“
Mein persönlicher Rekord lag bei 35:50 Minuten, alles darunter 

wäre großartig.
„Du hast noch eine halbe Meile“, sagte Mark. „Weiter so, weiter so.“
Mir war klar, dass ich nicht mehr anhalten würde, wenn ich schon 

einmal so weit gekommen war. Ich hatte gelernt, dass man mit einer 
Menge Beschwerden laufen kann. Als wir bei den letzten 400 m an-
gelangt waren, sagte Mark: „Jetzt leg los! Wenn du noch irgendwelche  
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Reserven hast, leg los!“ Ich rannte wie ein Irrer und kam mit 34:50 
ins Ziel. Ich konnte es nicht glauben. Chris war 30:00 gelaufen. Ich 
saß am Rand und fragte: „Wie geht’s dir, Chris?“ „Na ja“, sagte er, 
„ich habe gewonnen. Und du hast deinen persönlichen Rekord ge-
brochen.“ Dann kam Terry, Chris’ Vater, zu uns: „Siehst du, ich habe 
es dir ja gesagt. Du hast eine neue persönliche Bestleistung!“ Er war 
 begeistert. Ich hatte meinen persönlichen Bestwert um eine ganze 
Minute unterboten – 5:40 pro Meile. Gut gelaufen. Ich war glück-
lich. Mein Familienleben war ein einziges Chaos, aber in diesem 
Moment war ich so glücklich. Wir aßen Pizza und sahen uns die 
Europameisterschaft an. Ich genoss diese spezielle Gesellschaft, 
hatte eine neue persönliche Bestleistung aufgestellt, war einfach ein 
langweiliger Läufer, hatte die Weltmeisterschaft gewonnen, über-
nachtete in einem Hotel für 18 Pfund; niemand trank, niemand 
nahm Drogen, ich musste mir keine Sorgen machen, was ich aß, weil 
es gleich wieder abgebaut werden würde: Ich hatte den Eindruck, ich 
hätte die Formel geknackt, ich hätte das Lebensrezept gefunden.

Als wir am nächsten Tag aufstanden, sagten sie, dass sie zum 
Strand gehen wollten. Das hörte sich gut an, aber mir war klar, dass 
da immer irgendwo ein Lauf nebenbei stattfinden würde. Wir ka-
men also dort an und Chris sagte: „So, Amanda und ich gehen einen 
kleinen Lauf machen, wollt ihr mitkommen?“ Mark sagte: „Ja, groß-
artige Idee“, und ich schloss mich ihnen an. Letztlich liefen Mark 
und ich 5 Meilen in einem angenehmen Tempo am Strand entlang, 
nur in kurzen Hosen, ohne Oberteil, ohne Turnschuhe, wir flogen 
förmlich. Wir brauchten pro Meile bestimmt nur 6:00 Minuten, 
aber am Ende fühlte ich mich nicht einmal erschöpft. Ich hatte das 
Gefühl, dass ich ewig so weitermachen könnte. Ich hatte hart daran 
gearbeitet, dieses Niveau an Fitness zu erreichen, aber das war den 
ganzen Aufwand wert – das Leben konnte gar nicht schöner wer-
den. So glücklich war ich noch nie gewesen.




