Wenn du Teil des Sportbetriebes bist, horst du jede Menge Gertichte
dartiber, was drinnen vor sich geht. Ich glaube, dass es in jeder Sport-
art die Moglichkeit der Korruption gibt. Auch im Snooker wird es
Spieler geben, die glauben, mit einem Spiel mehr Geld verdienen zu
kénnen als andere wihrend einer ganzen Karriere. Wir rechnen be-
stimmt alle einmal unsere Karriere finanziell hoch. Einige werden sich
sagen, dass sie entweder 50000 bis 100000 Pfund in den nichsten
funf Jahren verdienen kénnten, wenn alles glatt lduft, oder 100 000
Pfund, indem sie nur einen Frame oder ein Spiel verschenken, damit
durchkommen und weiterspielen, als wire nichts gewesen. Diese
Spieler zocken gern, sie mogen einen gewissen Lebensstandard. Wenn
sie eine reelle Chance sehen, damit durchzukommen, tun sie es. Mir
fallen sieben oder acht ein, die es getan haben. Ich schitze, dass 80 bis
90 Prozent davon in den unteren Ringen stattfindet, und dann gibt es
da noch ein paar wenige in der Spitzengruppe, die es tun wiirden.

Ich war schockiert, als ich im Mai 2010 in der News of the World las,
dass John Higgins offenbar eingewilligt hatte, ein paar Frames zu ver-
schenken. Das war Teil einer verdeckten Operation in einem Hotel-
zimmer in Kiew, und die Zeitung behauptete, dass er zugestimmt
hitte, vier Frames in vier verschiedenen Spielen fir 300 000 Pfund zu
verlieren. Am selben Tag, an dem die Geschichte erschien, gab John
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eine Erklirung ab. Er habe nur zugestimmt, weil er sich von der russi-
schen Mafia bedroht gefiihlt habe und lebend aus dem Hotelzimmer
rauswollte. Letztlich wurde er fiir sechs Monate gesperrt, da er den
Verdacht nicht ausrdumen konnte, bewusst die Regeln brechen zu
wollen, und weil er den Vorfall nicht gemeldet hatte. John musste
75 000 Pfund Strafe zahlen, wurde aber vom Vorwurf der Korruption
freigesprochen. ,Wenn ich tiberhaupt einer Sache schuldig bin, dann
sind das meine Naivitit und mein Vertrauen in diejenigen, von denen
ich glaubte, dass sie im Interesse des Snookersports und in meinem
Interesse gehandelt hitten®, sagte er, als er gesperrt wurde.

In gewisser Hinsicht hat John damit einen Erfolg errungen. Er
hitte leicht fiir lingere Zeit gesperrt oder sogar ganz aus dem Spiel
ausgeschlossen werden kénnen. Es sah so aus, als hitte sein Manager
Pat Mooney die Sache angezettelt, aber John war im Zimmer anwe-
send und wurde gefilmt, wie er sagte: ,Ja klar. Den dritten Frame
werde ich verlieren, ja, ja.“ Das hinterlésst einen schlechten Eindruck,
egal was man fir eine Entschuldigung hat. Dennoch glaube ich, dass
John nie in einem groflen Turnier absichtlich verlieren wiirde. Als die
Geschichte bekannt wurde, war ich nicht nur tberrascht, sondern
auch bestlirzt. John und ich standen uns immer sehr nahe — als
Freunde und Konkurrenten —, er ist einer meiner Helden. Nur Hen-
dry hat so gespielt wie er und einen noch grofleren Siegeswillen. Ich
habe den Eindruck, dass die grofen Turniere im Zeitalter nach Hen-
dry oft nur zwischen John und mir ausgefochten werden. Auch unsere
Familien verstehen sich sehr gut. Ich werde nie vergessen, wie grof3-
herzig er nach meinem ersten Weltmeistertitel sofort meinem Dad
seine Gluckwiinsche tbermittelte. Es ist gut, dass die Sache abge-
schlossen ist, und ich bin sicher, dass thm das eine Lehre war.

Nachdem auffillige Wettaktivititen beobachtet worden waren,
wurde Stephen Lee im Oktober 2012 vom Snookerweltverband
WPBSA suspendiert. Es war nicht das erste Mal, dass Vorwiirfe ge-
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gen Stephen erhoben wurden. Im Februar 2013 lief} die WPBSA
Anschuldigungen gegen ihn fallen, die sich auf Spiele aus den Jah-
ren 2008 und 2009 bezogen. Die Vorwiirfe standen allesamt in Be-
ziehung zu Wetten und betrafen Absprachen zur Beeinflussung des
Spielergebnisses. Es ist unheimlich schade, dass er es zu seiner Sus-
pendierung hat kommen lassen, da er gerade erst zu seiner Form
zurtickgefunden, es wieder auf Rang 8 der Weltrangliste geschaftt
und im letzten Jahr 200 000 bis 300 000 Pfund verdient hatte. Man
sollte denken, dass er eigentlich ganz gut dabei war. Seine Form war
so gut wie seit Jahren nicht mehr. Stephen lief durch seinen Anwalt
Tony Miles simtliche Vorwiirfe zurtickweisen. Er sei an keinerlei
,Verstoflen gegen die Regeln und Vorschriften beteiligt gewesen
und zutiefst enttduscht dartiber, dass die Entscheidung getroffen
wurde, ein Verfahren gegen ihn einzuleiten.“ Wihrend ich aufrichtig
hofte, dass Stephen fiir unschuldig befunden wird, wire er im Falle
seiner Schuld nicht der erste Spieler, der der Versuchung erlegen
wire. Ich weif} nicht, was ihnen durch die Képfe geht, aber Spiele zu
verschenken, kann nie gut ausgehen.

Es gab schon immer Gertichte, dass diese Dinge passieren. Ich er-
innere mich daran, dass der stidafrikanische Snookerspieler Silvino
Francisco 1989 verhaftet wurde, nachdem er 1:5 gegen Terry Griffiths
verloren hatte. Man entdeckte, dass es auffillige hohe Wetten auf
dieses Ergebnis gab. Er wurde aber ohne Anklage wieder entlassen
(auch wenn er spiter fir drei Jahre wegen Cannabis-Schmuggels ein-
gesperrt wurde). Aber bis zur Higgins-Affire waren die ganzen
Wettgeschichten reines Horensagen. Als Barry Hearn den Snooker-
sport neu aufstellte, vertrat er einen harten Kurs gegen Wettmanipu-
lation und fithrte Kontrollen ein. Er zog sogar einen Kriminalkom-
missar zu dem Ermittlungsausschuss hinzu, der die Wettskandale
untersuchte. Das diente der Abschreckung. Er machte damit deut-
lich, dass Manipulation jeglicher Art ein Gesetzesbruch war.
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Einmal wurde auch mir Geld dafiir geboten, Spiele absichtlich zu
verlieren, aber ich sagte: ,Vergiss es!“ Jemand rief mich an und sagte,
er wirde mich gern driben im Wald treffen und dort ein bisschen
mit mir spazieren gehen. Ich kannte den Typen, und das ist einer, mit
dem man sich besser nicht einlisst. Ich dachte: ,, Verdammt, was habe
ich nur falsch gemacht, ich sitze in der Klemme.“ Wenn jemand so
mit dir spricht, tiberlegst du kurz, ob du da lebendig wieder heraus-
kommen wirst. Typisch, dass es auch noch der verfluchte Epping Fo-
rest sein sollte. Der Ort, an dem ich laufen ging, um meinen Seelen-
frieden zu finden. Ich traf mich mit dem Typen, weil ich nicht wusste,
worum es ging. Ich war nervos. Da war nur dieser eine Typ. ,Also,
Ronnie, wie geht’s dir so?, fragte er. ,Mir geht’s super, sagte ich,
obwohl ich mich tiberhaupt nicht super fiihlte. ,Lass uns einfach mal
ein bisschen spazieren gehen®, sagte er. Gut, wir gingen spazieren. Ich
war vorsichtig. Man will derartige Typen nicht sofort verdrgern.

»2Du spielst in der Premier League®, sagte er.

aJa

,Und wir haben da ein paar Leute, die hohe Wetten platzieren
kénnen.“ Ja groffartig, dachte ich, genau das hat mir noch gefehlt.

»,Wenn du diesen und jenen Frame verlierst, konnen wir Geld set-
zen, um etwas zu verdienen. Du bekommst deinen Anteil.“

Wias sie mir anboten, 20 Riesen, konnte ich an zwei Tagen verdie-
nen. Nicht, dass die Summe ausschlaggebend gewesen wire. Ich
wollte dieses Gesprich nicht fithren, geschweige denn tber absicht-
liches Verlieren reden. Also sagte ich ihm geradeheraus, dass ich das
nicht machen konne. Es schien fir ihn vollig in Ordnung: ,Kein
Problem, Ron®, sagte er, ,schon und gut, wir respektieren deinen
Willen.“ Die ganze Sache dauerte vielleicht fiinfzehn Minuten. Er
war duflerst hoflich. Ich denke, dass er mich fir meine Offenheit
und Ehrlichkeit respektierte. Das alles passierte vor ungefihr zehn
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Jahren. Es war das einzige Mal, dass ich angesprochen wurde. Noch
heute ist die Erinnerung daran gruselig.

Wenn es irgendjemanden gibt, der mit Absprachen durchkom-
men konnte, dann bin ich das. Ich kénnte einfach einhindig spielen,
oder linkshindig, oder mir ein Handtuch tiber den Kopf legen und
so tun, als wire ich durchgedreht. Aber ich werde es nicht tun. Ich
konnte mit der Schuld nicht leben. Ich denke, dass meine Ehrlich-
keit auf meine Kindheit zuriickzufiihren ist, als ich noch ein ziemli-
cher Liigner war. Dadurch bekam ich Arger in der Schule, oder zu
Hause, weil ich aus Dads Lohntiiten — die kleinen Packchen, die
durch den Briefschlitz gesteckt wurden — ab und zu einen Finfer
nahm, das aber leugnete. Irgendwann war der Punkt erreicht, an
dem Dad mir die Ligen mit dem Pantoffel auspriigelte. Manchmal
wiinschte ich, dass ich ligen konnte. Alle scheinen etwas sagen zu
konnen und dabei etwas anderes zu meinen. Auch Dad ist im
Grunde ehrlich, aber wihrend ich immer sage, was ich denke, meint
er, dass man dies oder jenes besser nicht sagen sollte. Schitze, ich bin
ein Wahrheitsfanatiker. Mich zu verstellen ist sehr schwer, dann
fithle ich mich, als ob ich die Worter einfach auskotzte.
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~Dienstay, Fitnessstudio, Terry. 50 Min. Gewichte, Oberkorper,
Brust, Schenkel und Schultern, Rumpfheugen, hart gearbeitet
und mich stark gefiihit.”

Ich habe gestern hart trainiert. Es fiel mir schwer, aber heute Morgen
geht es mir gut. Es ist jetzt April 2013, und ich fange gerade erst wie-
der an, in Form zu kommen. Letztes Jahr, nachdem ich die Weltmeis-
terschaft gewonnen hatte, blieb das Laufen auf der Strecke. Ich fing
gerade wieder an, als ich mir beim Laufen einen Knochen im Fuf}
brach — einen Mittelfuflknochen, also einen Knochen, den sich Fuf3-
baller hiufig brechen. Das war ein herber Ruckschlag. Ich lief mit
meinem Kumpel Alan. Es hatte viel geregnet, schwere duflere Bedin-
gungen im Gelinde also, aber der Tag selbst war sonnig. Wir liefen
durch den Wald und legten uns ein paarmal richtig ins Zeug. Eine
Frau mit drei groflen Hunden kam uns entgegen, Staffordshire Bull-
terrier. Das machte mich unruhig, denn ich bin beim Laufen schon
von vielen Hunden gejagt worden. Also verlangsamte ich das Tempo
und — zack! — knickte ich mit dem Fufd um. Weiterzulaufen war nicht
moglich, weil es so schmerzte. Mir wurde klar, dass etwas kaputt ge-
gangen sein musste. Ich humpelte zuriick zum Auto und ging am
nichsten Tag ins Krankenhaus. Drei Monate lang ging ich auf Krii-
cken, und in den nichsten drei Monaten war mir nicht nach Training.
Also nahm ich ein wenig zu, wurde dick, spielte kein Snooker und

wog schliefflich 86 kg — 13 kg mehr, als zu meinen besten Zeiten.
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Wenn ich Sachen zuriick in den Schrank legen musste, weil sie mir
nicht mehr passten, fithlte ich mich richtig scheifle.

Jetzt sind es noch sechs Wochen bis zur Weltmeisterschaft, und ich
will bei meinem Wiedereinstieg so gut in Form wie méglich sein. Das
bedeutet mir eine Menge. Meine offizielle Ankindigung, dass ich zu-
riickkomme, soll nicht im Gesp6tt enden. Heute habe ich ein Einzel-
training mit Tracey absolviert. Sie spielt in meinem Leben eine grofie
Rolle. Ich kenne sie, seit ich fiinfzehn war. Sie ist konsequent, tut im-
mer, was sie sagt. Tracey sieht blendend aus, wird in vielen lokalen
Liufen Dritte oder Vierte, und ist von den Liuferinnen um die fiinf-
zig immer die Beste. Sie ist eine hervorragende Athletin und war im-
mer fir mich da. Seit zwanzig Jahren trainiert sie mich hin und wie-
der, die letzten zehn Jahre ernsthaft. Ich wollte nicht nur laufen,
sondern trainieren. Tracey steuerte gute Ubungen zur Stirkung der
Rumpfmuskulatur bei. In der Regel treffen wir uns im Hainault Fo-
rest die Strafle runter und laufen etwa 1 Meile zum Aufwirmen. Dann
stellt sie vier Kegel auf und eine Bank, ich mache zwanzig Barren-
stiitze, laufe, zwanzig Barrenstiitze, laufe, zwanzig Barrenstiitze, laufe.
Die nichste Serie sind zwanzig Liegestiitze, laufen, zwanzig Liege-
stlitze, laufen. Die Holle. Jede Serie hatte die Dauer einer Runde beim
Boxen, drei Minuten. Am Schluss musste ich zuriickgehen, weil ich
keine Kraft mehr fiir einen lockeren Lauf hatte.

»Iracey, ich bin erledigt, ich mache schlapp.®

»Was soll das heiflen, du machst schlapp?®, fragte sie.

»lch bin erledigt, fix und fertig, wir missen authéren.

»Keine Sorge, Schitzchen®, sagte sie.,,Du hast richtig hart gearbei-
tet, du bist toll in Form, du hast dich heute groflartig geschlagen.

Sie ist groflartig, eine grofie Stiitze. Sie redet Klartext mit mir, das
gefillt mir. Ich schitze, dass es eine Menge Leute in meinem Leben
gibt, die nicht Klartext mit mir reden. Doch Mum, Dad, mein Kum-
pel Chris aus Irland, Kimo, Damien, Antony, Tracey, mein schotti-
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scher Kumpel Chip, dessen Sohn ein unglaubliches Snookertalent
ist (1,21 m, zwolf Jahre alt und schon U14-Meister in Schottland),
sie alle reden Klartext mit mir. Aber im Laufe der Jahre habe ich
gelernt, dass sich viele nicht so verhalten. Obwohl auch sie mich
zumeist mogen oder unterstiitzen, tun sie viel, weil sie selbst davon
profitieren. Im Grunde ist es ihnen egal, ob ich deprimiert bin oder
am Boden, solange ich nur da rausgehe und spiele, ein paar Kugeln
versenke und sie auch gut dastehen lasse. Es ist nicht schon, so etwas
herauszufinden. Ich war immer schon ein bisschen naiv, aber jetzt,
wo ich auf die vierzig zugehe, fange ich an, die Welt so zu sehen, wie
sie ist. Selbst bei meinem Manager Django, der mir die Daumen
drickt, ist es so. Wir haben eine berufliche Beziehung, also ist auch
immer ein selbstsiichtiges Element im Spiel. Django stammt aus
schwierigen Verhiltnissen, ein bisschen wie mein Dad. Fir ihn
zihlte immer jeder Penny, jeder Schilling. Django hat grofartige
Dinge fiir mich getan, und er wird immer mein Kumpel sein, aber in
Bezug auf Arbeit haben wir unterschiedliche Vorstellungen. Ich
wiinschte, ich hitte seine Riicksichtslosigkeit. Ich liebe ihn, und er
ist der beste Koch der Welt. Datfiir, dass er mir gezeigt hat, wie man
verniinftig chinesisch kocht, werde ich ihm immer etwas schuldig
bleiben. Django ist der Meinung, dass ich ein leichtes Opfer bin. Er
nennt mich den Geldautomaten.

,2Du lisst dich stindig von so vielen Leuten um Geld anpumpen®,
sagt er.

»2Aber es macht mir nichts aus, Django.”

»,Du musst damit aufhoren.”

»2Aber ich kann nichts dagegen tun, dass es dort drauflen Aasgeier
gibt®, sage ich.

Wihrend Django immer mein Bestes am Herzen lag, interessie-
ren sich andere nur fiir mein Geld. Wenn ich mit Snooker aufhore,
mochte ich, wie gesagt, ein bisschen Medienarbeit machen, Radio,
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Fernsehen, Live-Berichterstattung, Interviews. Aber ich mochte
nicht von irgendeinem Konzern kontrolliert werden und nach des-
sen Pfeife tanzen. Was ich wirklich will — und brauche —, ist etwas,
das mich morgens aus dem Bett bringt, etwas, das mich beschiftigt.
Ab und zu etwas in den Medien, ein paar personliche Auftritte, Mo-
tivationsreden, dann bin ich glicklich. Wenn ich etwas tun kann,
etwa eine gemeinnutzige Veranstaltung unterstiitzen und damit an-
deren helfen, wiirde mir das schon gentigen.

Diejenigen, denen ich vertrauen kann, habe ich zumeist durch das
Laufen kennengelernt. Und ich habe viele kennengelernt. Es gab eine
Zeit, in der ich tdglich neue Leute kennenlernte. Ich wurde zu einer
echten Laufschlampe. Das war eigentlich Dads Idee: ,,Warum machst
du aus Snookerturnieren nicht einfach Lauftrainingslager?®, sagte er.

Wenn ich also zu einem Turnier fuhr, bat ich meinen Freund
Terry McCarthy vom Woodford Green Athletic Club, mit dem 6rt-
lichen Laufverein Verbindung aufzunehmen, damit ich Kontakt zu
einem Laufer oder einer Laufgruppe bekam. Terry, der Ich-erledige-
das-Typ, rief mich dann zuriick: ,In Ordnung, Ron, ich habe fir
dich am Morgen Eddie und Trevor am Abend.“ Herrlich. Er gab
mir dann die Telefonnummer, und ich kiindige mich an: ,Hi, Eddie,
ich komme am Samstag an, also kénnten wir uns am Sonntag tref-
fen. Das wire grofartig.“ Zack, Auftrag ausgefiihrt. Ich ging frih
um acht Uhr in meinen Lauthosen die Treppe runter und sah mich
nach einem Typen um, der auch Lauthosen trug.

,Du bist bestimmt Eddie?*

»Ja, dann bist du Ronnie?

,Wie weit willst du laufen?“

»d oder 6 Meilen®, sagte ich.

Und dann waren wir auch schon unterwegs. Wir hatten norma-
lerweise keine Ahnung, wie der andere so drauf ist. Manchmal wa-
ren meine Laufpartner sehr schnell und gelegentlich, na ja, ein biss-
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chen langsam. Aber bei neun von zehn Liufern hatte ich das Gefiihl,
dass sie die 10 km in der Regel in 34 Minuten laufen. Viele meiner
engeren Freunde habe ich auf diese Weise kennengelernt.

Ich hatte Gliick, dass ich bei einem so guten Verein Mitglied war:
Woodford Green hat eine Menge brillanter Athleten hervorge-
bracht, unter anderem Sally Gunnell, die 1992 iiber 400 m Hirden
bei den Olympischen Spielen in Barcelona eine Goldmedaille ge-
wann. Sie haben Kontakt zu Liufern im ganzen Land. Als ich we-
gen der UK Championship nach Telford fahren wollte, fragte ich
Terry, ob er mir helfen kénne.

,Ich habe Chris Davies in Telford*, sagte er. ,Der hat die 10 km in
28:37 geschafft.

,2Du machst Witze, oder, Tel?, fragte ich.

»Nein, du wirst mit Chris schon klarkommen. Er ist ein groflarti-
ger Typ. Chris wird sich mit dir und einer Gruppe anderer zum
Laufen treffen. Der ist der Grofite.”

Chris war Terrys Held. Also fuhr ich dorthin, und eine Frau na-
mens Claire machte mir die Tiir auf. Wir gingen durchs Haus und
dann traf ich diesen Typen: riesige, lange Beine und ein winziger Kor-
per. Ich dachte, dass das kein Laufer sein kann. Die meisten haben
kurze diinne Beine. Als wir uns unterhielten, wurde mir klar, dass ich
mit Chris Davies sprach. Aber ich war verunsichert, denn er sah ein-
fach ,falsch“ aus. Nach wenigen Laufmetern neben ihm war jede Un-
sicherheit weg. Wir liefen durch einen Wald und dann tber ein Ding
namens Wrekin, ein legendirer Hugel, der fast als Berg durchgehen
konnte. Angeblich kann man von dessen Spitze fiinfzehn Grafschaf-
ten sehen. Hier oben soll J. R. R. Tolkien die Idee fiir Mittelerde in
Der Herr der Ringe ausgesponnen haben. Wunderbar. Und wir absol-
vierten hier unseren Sonntagmorgenlauf.

,Hor mal, ich kann ungefihr 9 Meilen laufen®, sagte ich, ,aber ich
spiele heute, mochte es also nicht tibertreiben.“ Ich kam so ganz ge-
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miutlich den Hiigel hinauf und merkte, dass Chris neben mir lief.
Also dachte ich, dass ich das Tempo ein wenig anziehen konnte. Ich
legte los und bemerkte, dass der Typ bis zum Gipfel weiter sehr ru-
hig atmete. Ich keuchte wie verriickt. Und er plauderte. Chris spielte
in einer anderen Liga.

Chris lief bei den Commonwealth-Spielen und war Postbote. Er
ist von Telford nach Stoke umgezogen, wo seine Schwiegereltern
wohnen, und nun trainiert er dort. Seine ganze Familie lduft: Sein
Schwager lduft den Marathon in 2:20 h; seine Freundin lduft die
10 km in 35:00; der andere Schwager, David Webb, lduft den Mara-
thon gar in 2:15 h und war bei der letzten Weltmeisterschaft dabeti;
und seine Schwester Sian lauft die 10 km in 34:00. Stellt euch diese
Familie vor. Verrtickt. Aber liebenswerte Leute. Sie kamen ab und
zu vorbei, um mich spielen zu sehen — Chris, sein Vater, Claire und
noch ein Liufer —, aber eigentlich waren sie nicht sonderlich inter-
essiert. Sie waren einfach nur da, um mich zu unterstiitzen. Danach
gingen wir meist essen, zum Chinesen, und unterhielten uns tbers
Laufen. Wir redeten tiber nichts anderes.

Meine Beziehung zu Jo entwickelte sich exakt umgekehrt proporti-
onal zu meinen Fortschritten im Laufen. Je mehr Zeit ich dem Laufen
widmete, desto mehr litt unsere Beziehung. Sie hielt es fiir mafilos und
hatte damit vielleicht nicht ganz Unrecht. Aber durch das Laufen
hatte ich groflartige Freunde gefunden — normale, verniinftige Leute,
die der ganze Promi-Scheif} nicht interessierte —, und ich wollte, dass
Jo diese besondere Situation verstand. Aber das funktionierte einfach
nicht. Auflerdem war es natirlich auch nicht hilfreich, dass ich zu
nichts mehr zu gebrauchen war, wenn ich vollig erschépft von meinen
Ausfliigen wiederkam. Jo war die netteste Person der Welt, wenn ich
mich scheifle fihlte. Wenn ich sie anrief und ihr erzihlte, dass ich de-
primiert sei, war sie mir eine grofle Stiitze. Aber wenn ich gerade die
Weltmeisterschaft gewonnen hatte, schienen wir nicht miteinander
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gliicklich werden zu kénnen. Ich war oft am glicklichsten, wenn ich
lief. Doch das Laufen brachte in unserer Beziehung das Fass zum
Uberlaufen, wenn ihr mir das Wortspiel verzeihen konnt. Sie wollte,
dass ich mehr Zeit mit den Kindern verbringe. Wenn wir uns stritten,
ging es meist ums Laufen.

Nach einer Weile hatte ich in jedem Hafen einen Laufer. Da gibt es
Jason Ward in Sheffield, eine absolute Legende. Ich war auf dem Weg
zur Weltmeisterschaft und in der besten Form meines Lebens. Ich
hatte das 5-km-Rennen in Epping gewonnen, und das war besagter
Zeitpunkt, an dem ich mir in den Kopf setzte, fiir Essex laufen zu wol-
len. Falls mir das gelinge, wiirde ich das Snookerspielen aufgeben,
obwohl ich damit iiberhaupt kein Geld verdienen kénnte. Ein verrtick-
tes Hirngespinst. Ich war gerade 180. im South-of-England-Cross-
Country-Lauf auf dem Parliament Hill geworden. 1200 Laufer hatten
daran teilgenommen, fast alle davon ordentliche Sportler. Ein paar
miihten sich natiirlich, aber 1000 bis 1100 von ihnen waren ernsthafte
Typen, die ihre 35 Meilen pro Woche trainierten. Die anwesenden
Spitzenlufer liefen die 10 km in 27:00 bis 28:00 Minuten. Das waren
richtige Flugmaschinen — die Besten der Besten. Klar, mit denen
konnte ich mich nicht wirklich messen, aber ich war die 10 km gerade
in 35:00 gelaufen und gut in Form. Beim Querfeldeinlauf in Essex war
ich 27. geworden. Ich hatte mich also auf Draht und in eine Spitzen-
form gebracht, ohne dass mir das bewusst war.

Das war 2008, und ich bat Terry, mir jemanden fiir Sheffield zu
vermitteln, denn wenn alles gutging, wiirde ich dort siebzehn Tage
bleiben. Terry ist auf einer Webseite namens Eightlane vertreten, die
eine Plattform fur alle ist, die sich fiirs Laufen interessieren. Zurzeit
unterrichtet er den Dienstagabendkurs im Verein. Es war jedenfalls
Terry, tiber den ich Jason kennenlernte.

,Ich habe dort einen richtig guten Typen fur dich®, sagte er. ,Er
heifdt Jason Ward und lduft 5 km in 14:00 Minuten.”
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»Verdammte Scheifle, Tel, willst du mich verarschen?“

»Nein, ein klasse Athlet. Du wirst aber bestimmt mit ihm klar-
kommen. Mit Chris hat es doch auch geklappt, oder?

~Meinst du?“ Ich war mir nicht sicher. Bei Chris liefen noch ei-
nige andere mit. Ich war etwas eingeschiichtert. Also rief ich ihn
vorher an.

»Wie geht’s, Kumpel, hier ist Ronnie.*

»Mir geht’s gut, erwiderte Jason. ,Ich bin gerade 5 km in 14:00
Minuten gelaufen.®

»Verdammte Scheifle, du gehst ja richtig ab“, sagte ich.

»Ja, nicht schlecht, nicht schlecht. Guter Lauf, anstindiges
Tempo.*

Ich war entsetzt.

Als ich dort ankam, schickte ich ihm eine SMS, und er nahm
mich auf seine Route mit. Wir fuhren ein kleines Stiick aus Shef-
field raus, dorthin, wo er viele seiner Liufe absolvierte, und liefen
ungefihr 9 Meilen. Ich war sowas von im Arsch. Wenn du mit ei-
nem guten Liufer unterwegs bist, machst du dir Sorgen, dass du ihn
aufhaltst, du willst ihm den Lauf nicht versauen. Ich lief also so
schnell, wie ich konnte. Denn ich wollte das nachste Mal wieder mit
ihm laufen — ich mochte den Kerl. Wenn ich auf dem letzten Loch
gepfiffen hitte, dann hitte ich zu ihm gesagt: ,Hor mal, Jase, ich
muss langsamer machen®, aber damals war ich gut in Schuss. Ich
hitte zu dem Zeitpunkt mit jedem auf der Welt Laufen gehen und
einen guten, gleichmifligen Lauf hinlegen kénnen. Jeder liefe gern
die Meile in 6:00 Minuten. Mo Farah? Er wiirde sagen, dass 6 oder
7 Meilen a 6:00 Minuten genau sein Ding seien. Nach dem Lauf
saf} ich im Auto und dachte: ,,Herrgott, was fiir ein Rennen.

Das einzige Problem bestand darin, dass ich in ein paar Tagen bei
der Weltmeisterschaft spielen sollte und schon vollig kaputt war. Ich
ging zurtick in mein Hotelzimmer, duschte und legte mich andert-
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halb Stunden lang einfach auf mein Bett. Ich war fertig. Eigentlich
hitte ich jetzt ein bisschen tiben sollen, aber das konnte ich nicht.
Das Laufen hatte von meinem Leben Besitz ergriffen. Ich wusste
sofort, dass Jason ein netter Kerl war. Wir unterhielten uns viel iber
das Laufen. Ich fragte ihn, wo er laufe, wen er kenne, wo er schon
alles gelaufen war, welche Meilenzeiten er absolviere, wie viele Ein-
heiten. Ich war stichtig nach dem Laufen und nach Informationen
tber das Laufen. Ich konnte mich den ganzen Tag dariiber unterhal-
ten. Ich kannte gar kein anderes Thema mehr. Wenn Jason nicht
gerade lduft, ist er Gebietsleiter bei der Supermarktkette Iceland. Ex
hat einen guten Beruf und der passt wie angegossen, weil er zur Ar-
beit laufen kann und wieder zurtick nach Hause. Er sagte, dass er es
sich zur Aufgabe hitte machen konnen, Profi zu werden. Aber er
hatte eine gute Arbeit, und als Spitzenathlet kann man nicht viel
Geld verdienen, aufler man ist Mo Farah. Jason ist Pacemaker beim
London Marathon — die Spitzenleute kommen hier in 2:16 h ins
Ziel, und Jason gibt ihnen ungefihr 20 Meilen lang das Tempo vor.

Ich erzihlte Jason, dass ich unseren ersten Lauf sehr genossen, aber
dass er mich auch vollig erledigt hatte. ,,Das war einfach zu weit®, sagte
ich. ,Ich spiele auch noch Snooker und laufe gern 5 Meilen in diesem
Tempo. Noch einmal 9 Meilen wiirden mich glatt umbringen. ,In
Ordnung, Kumpel, nichstes Mal machen wir eine Fiinferrunde®, sagte
er. Wir wurden echte Freunde. Wir liefen und liefen einfach. Er
kommt jetzt auch beim Snooker vorbei, und wir hingen zusammen
ab. Es ist schon zu wissen, dass er unter den Zuschauern ist und mich
unterstltzt, auch wenn er sich nichts aus Snooker macht. Ich gebe
ihm immer eine Eintrittskarte und sage, dass er sich nicht verpflichtet
fithlen muss, aber meistens kommt er.

Jason war, als wir uns kennenlernten, ein typischer Liufer. Er war
kein Snookerfan und hatte noch nie von mir gehort. Das ist einfach
eine andere Sorte Mensch. Es geht ihnen nicht um Geld oder Anse-
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hen, sie interessieren sich einfach flirs Laufen. Jedes Mal, wenn ich
nach Sheffield fahre, ist Jason der Erste, den ich anrufe. Wenn ich ei-
nigermaflen gut in Form bin, laufe ich mit ihm, wenn nicht, lasse ich
es sein. Ich will seine Zeit nicht vergeuden. Als ich mit Jason in Shef-
field beziehungsweise mit Chris in Telford unterwegs war, war ich am
gliicklichsten. Mich deprimierte der Gedanke daran, nach Hause fah-
ren zu missen. Ich war traurig, wenn ich Abschied nahm. Ich fiihlte
so eine Verbundenheit mit ihnen, und sie wollten tiberhaupt nichts
von mir. Wie liefen einfach.

Gelegentlich kniipfte ich mit jemandem im Ausland Kontakt.
Einmal unterhielt ich mich in Malta mit einem Fitnessstudiomana-
ger namens Nick.

»Klar gehe ich mit dir laufen®, sagte er.

»lch will hier einfach ein paar Routen ausprobieren.*

»In Ordnung, wir laufen dorthin und wieder zuriick, das sind viel-
leicht 5 Meilen.“

»2Das hort sich gut an, klasse.”

Also liefen wir los, und er gab ein gutes Tempo vor. Auf dem
Rickweg — ich kannte ja nun die Strecke — zog ich richtig ab. Zack!
Und ich verlor ihn. Als ich zum Fitnessstudio zurtickkam, fragten
sie mich, wo Nick sei. Ich erzihlte ihnen, dass wir umgekehrt waren
und ich das Tempo angezogen hatte. Ich war damals richtig gut in
Form: Auf dem Rickweg war ich wahrscheinlich 5:30 Minuten pro
Meile gelaufen, was ganz ordentlich ist. Als er am nichsten Tag wie-
der da war, sagte er: ,Verdammte Scheifle, du kannst aber rennen!®
Er war gut in Form, aber er war kein richtiger Laufer.

Einige meiner besten Liufe absolvierte ich mit Eamonn Martin,
dem letzten Englinder, der den London Marathon gewonnen hat.
Ich trainierte gerade mit den besten sechs Laufern in Essex; wir lie-
fen alle Distanzen von 800 m bis zu 6 Meilen. Einer der Jungs

konnte die 1500 m in 3:50 laufen, ein anderer die 10 km in 29:00.
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Das waren echte Tiere, deshalb wollte ich mit ithnen trainieren. Ich
war ungefihr drei Monate lang dabei und kam richtig gut in Form.
Wenn ich mein Oberteil auszog, waren da von oben bis unten Mus-
keln. Zu dieser Zeit arbeitete ich auch sehr hart mit meiner person-
lichen Trainerin Tracey. Manchmal, wenn ich zum Training mit ihr
ging, war ich so geschafft, dass ich nur ein Krafttraining machen
konnte. Das war 2009, das Jahr, in dem ich Mark Selby im Masters-
Turnier besiegte. Ich erinnere mich daran, dass ich danach mein Ge-
sicht betrachtete: Ich war mager ohne Ende.

Wenn ich am Morgen nach einer Trainingseinheit mit Eamonn
aufstand, konnte ich eine Viertelstunde lang nicht gehen. Die typi-
schen Hiigeltrainingseinheiten mit Eamonn fanden immer montags
statt. Wir trafen uns alle und fingen mit einem 2-Meilen-Trab in
Richtung Hiigel an, dann folgte ein 20-minttiges Dehnen, insgesamt
etwa 45 Minuten. Danach begann die Trainingseinheit, die aus 6 ein-
minutigen Berglaufen bestand. Wir liefen eine Minute lang, so schnell
wir konnten, den Hugel hinauf. Ich lief hinterher, versuchte aber auf
Teufel komm raus mitzuhalten. Dann trabten wir wieder den Hugel
hinunter und machten den nichsten Berglauf. Die nichste Serie be-
stand aus 6 x 30 Sekunden bergauf (Trabpause bergab), gefolgt von
einer Serie von 6 x 45 Sekunden (Trabpause bergab). Dann gonnten
wir uns eine Atempause, wechselten die Klamotten, zogen wirmere
Sachen an und trabten locker 2 Meilen zuriick. Insgesamt dauerte
eine Einheit 2 Stunden. Das war brutal, aber es machte mir Spaf.
Mittwochs absolvierten wir dann lingere Wiederholungseinheiten —
irgendwas zwischen 3 und 5 Minuten. Wir teilten uns in zwei Grup-
pen auf — ich war in der langsameren Gruppe — und liefen 3 Minuten,
dann 5 Minuten, dann 3 Minuten, insgesamt vielleicht 30 Minuten
erstklassiges Laufen. Das entsprach 6 x 5 Minuten, dazu kamen das
Aufwirmen auf der 2-Meilen-Runde und die Dehniibungen. Eine

Einheit dauerte also wieder 2 Stunden. Samstags liefen wir entweder
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ein Rennen, oder wir trafen uns in Basildon bei den Langdon Hills,
wo wir eine kleine Route hatten. Meistens liefen wir 6 x 3 Minuten.
Sie gaben mir einen Vorsprung, mein Laufpartner war der Rekord-
meister im Halbmarathon, Nick Weatheridge. Er hatte inzwischen
einen kleinen Bauch, konnte aber immer noch ohne Probleme die
9 Meilen in einem Tempo vom 5:30 Minuten pro Meile laufen. Er ist
ein erstklassiger Athlet. Er ist wie ich beim Snooker: Selbst wenn ich
ein Jahr lang nicht gespielt habe, kann ich immer noch rausgehen und
ein Century Break spielen. Nick gab mir einen Vorsprung von unge-
fahr 30 Sekunden. Nick tiberholte mich immer nach 2:30 Minuten.
Sobald er an mir vorbeizog, versuchte ich, dranzubleiben. Eamonn
wartete immer auf mich bei genau diesen 2:30, feuerte mich an und
trieb mich tiber die Ziellinie. Die schnelleren Jungs liefen die grofiere
Runde. Eamonn hat eine kaputte Hifte und gerade eine Hiiftpro-
these bekommen. Er ist iiber fiinfzig, und ich habe eine Menge von
ihm gelernt.

Ich brauchte eine Stunde, um dorthin zu fahren, zwei Stunden fiir
die Einheit und eine Stunde zurtick. Das kostete mich also zweimal
pro Woche vier Stunden meines Abends. Mir machte das nichts aus,
aber Jo war dartiber nicht glicklich. Ich brachte mich super in Form,
doch weil es mir zu Hause Probleme bereitete, lie ich es sein. Als
ich dann wieder ins Fitnessstudio ging, konnten die Jungs nicht
glauben, wie gut in Form ich war. Tja, ich hatte mit richtigen Athle-
ten trainiert. Ich konnte im Studio an jeder Maschine arbeiten, zwei
Stunden lang, und ich kam nie aufler Atem.

2008, als ich am besten in Form war, war das Jahr meiner Lauf-
erfolge. Ich gewann drei Rennen. Mein erster Sieg war wahrschein-
lich der grofite. Das war bei einem Volkslauf in Epping, einer Bene-
fizveranstaltung fur den Rhys Daniels Trust, benannt nach einem
Jungen, der an einer seltenen degenerativen Erkrankung namens
Neuronale Ceroid-Lipofuszinose gestorben war. Ich hatte gerade die
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Weltmeisterschaft gewonnen. Meinen zweiten Sieg erzielte ich in ei-
nem Ausgleichsrennen beim Orion Laufverein. Die Liufer starteten
in umgekehrter Reihenfolge ihrer angegebenen Laufzeit, sodass die
langsamsten Liufer zuerst losliefen und die schnellsten zuletzt. Wenn
zum Beispiel jemand 5 Meilen in 45:00 Minuten lief und ich in
27:00, dann startete dieser Laufer 18:00 Minuten vor mir. Das Kon-
zept lduft darauf hinaus, dass alle Starter ungefihr gleichzeitig ins
Ziel kommen. Ich war einer der Letzten, die losliefen, und hatte er-
wartet, dass ich die beiden vor mir nie einholen wiirde. Am Ende
gewann ich das Rennen. Ein unbeschreibliches Gefthl. Ich gewann
eine Sahnetorte. Oder war es ein Schinkensandwich? Irgend so et-
was. Das dritte Rennen war kein reiner Lauf — es war ein Hindernis-
parcours namens ,,Milchsdurerausch®, der von meiner persénlichen
Trainerin Tracey entworfen worden war. Ungefihr acht Liufer waren
am Start. Es war ein Kreuz-und-quer-Parcours mit jeder Menge
Hindernissen. Man konnte also die anderen sehen, wihrend man lief.
Einer der Typen rief seinem Kumpel zu: ,Du kannst dich nicht von
einem Snookerspieler schlagen lassen.“ Und ich dachte, so, Freund-
chen, dafiir kriege ich dich dran! Er wollte mich nur aufziehen, und
es funktionierte. Es machte mich noch entschlossener. Er war ein
Armeetyp und auf dem Hindernisparcours ziemlich gut. Ich sah zu,
wie er iber Schlammhiigel, durch Biche, tiber Reifen turnte und
machte es nach. Ich blieb hinter ihm, sparte ein wenig Energie. Dann
verlor er auf der letzten Meile einen Schuh und ich — zack! Sobald
ich vor ihm war, lief er nach. Am Ende gewann ich mit tber einer
Minute Vorsprung. Nicht schlecht, wenn man berticksichtigt, dass
wir die ersten 6 Meilen des 7-Meilen-Hindernisparcours gemeinsam
liefen. Das stand dann in der Brentwood Gazette, was mich begeis-
terte. Ich gewann Gutscheine im Wert von 100 Pfund. Erfolg.

Kurz darauf fuhr ich mit den Telford-Leuten in einen Laufurlaub
nach Frankreich — Chris, sein Schwager Mark, dessen Frau und Marks
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Schwester. Da waren auch noch ein paar andere aus Telford dabei, die
nicht so ambitioniert wie Chris und seine Familie liefen, aber dennoch
gute Laufer. Die Reise fing nicht gut an. Wir kamen an der Fihre in
Portsmouth an, als ich bemerkte, dass ich meinen Pass vergessen hatte.
Ich musste ihn mir von einem Kurier bringen lassen, was die Reise um
zehn Stunden verzégerte. Die anderen fuhren voraus, wihrend Chris
und sein Vater Terry mir Gesellschaft leisteten. So konnte ich mich
mit ihnen tibers Laufen unterhalten; ich hatte sie ganz fiir mich allein,
fihlte mich dennoch schuldig wegen der langen Warterei. Tatsichlich
war es aber kein Problem fiir sie. Als wir in Frankreich ankamen, war
ich ein bisschen nervos, weil ich offensichtlich von richtigen Athleten
umgeben war. So fiihlt sich wahrscheinlich ein Amateur, wenn er
gegen mich spielt: Verdammter Mist, ich stecke ganz schén in Schwie-
rigkeiten. Aber sie gaben mir dieses Gefiihl nie. Sie waren sehr ermu-
tigend. Terry erklirte uns das Konzept hinter dem Urlaub. ,Wir
werden personliche Bestleistungen erzielen®, sagte er. ,Du wirst eine
personliche Bestleistung erzielen®, sagte er und sah mich dabei an. ,Sie
wird eine personliche Bestleistung erzielen, Chris wird keine personli-
che Bestleistung erzielen, aber er wird das Rennen gewinnen, und
Mark wird eine ordentliche Zeit im Halbmarathon hinlegen.“ Mark,
ein Spitzenmann, sagte, dass er keinen Halbmarathon laufen wiirde,
weil er dafir nicht in Form sei, mir aber bei den 10 km das Tempo
vorgeben wiirde. ,Morgen erzielst du eine neue personliche Best-
marke®, sagte er, als ob er eine Tatsache verkiindete.

Wir kamen in Caen in Nordwest-Frankreich an und buchten uns
in ein kleines Hotel fir 18 Pfund pro Nacht ein. Am nichsten Mor-
gen gingen Mark, Chris und ich laufen, nur um unsere Beine zu
bewegen. Ich dachte, dass das verdammt schnell werden wiirde, das
war es aber nicht. Es wurde nur ein lockerer Trab — und das war der
Moment, in dem ich begrift, dass Spitzenathleten durchaus damit
gliicklich sein konnen, 7:00 bis 8:00 Minuten pro Meile zu laufen
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und nicht immer nur Vollgas geben zu missen. Ich beobachtete ge-
nau, wie sie trainierten und Rennen liefen, so wie ich sonst Snooker-
spieler beobachtet hatte. Wir frithstlickten zusammen und genossen
die Gesellschaft. Amanda lief am Donnerstagabend beim 5-km-
Rennen der Frauen 3000 Starterinnen hinter sich und gewann in
15:00 Minuten. Dann folgten noch die 10 km, der Halbmarathon
und der Marathon. Mark gab mir also das Tempo vor und sagte, ich
solle mich einfach an ihn dranhingen. Nach 5 km war ich fertig.

,Lch kann nicht mehr®, sagte ich zu Mark, ,,das bringt mich um.*

»2Auf die Zehenspitzen®, sagte er. ,Brust hoch, Brust hoch, auf die
Zehenspitzen, und bleib auf den Fuflballen.“

»lch kann nicht, Mark, ich bin hintber.*

»2Du machst das gut®, sagte er. ,,Brust hoch.“

Jedes Mal, wenn ich langsamer wurde, rief er: ,,Bleib einfach dicht
hinter mir, bleib einfach dicht hinter mir.“

Also versuchte ich, dranzubleiben. Nach 4 Meilen tiberholten wir
die ersten Liufer. Sieh mal an, dachte ich. Das gab mir Selbstver-
trauen.

,2Du machst das gut*, munterte Mark mich auf.,Noch 1,5 Meilen.*

»lch bin fertig, Mark, ich kann nicht mehr.

»Klar kannst du. Du kannst.“

Eine Meile spiter dachte ich erstmals an die Laufzeit.

,2Du schaffst deine personliche Bestleistung®, sagte Mark immer
wieder. ,Du schaffst deine personliche Bestleistung.*

Mein personlicher Rekord lag bei 35:50 Minuten, alles darunter
wire groflartig.

»2Du hast noch eine halbe Meile®, sagte Mark. ,Weiter so, weiter so.”

Mir war klar, dass ich nicht mehr anhalten wiirde, wenn ich schon
einmal so weit gekommen war. Ich hatte gelernt, dass man mit einer
Menge Beschwerden laufen kann. Als wir bei den letzten 400 m an-
gelangt waren, sagte Mark: , Jetzt leg los! Wenn du noch irgendwelche
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Reserven hast, leg los!“ Ich rannte wie ein Irrer und kam mit 34:50
ins Ziel. Ich konnte es nicht glauben. Chris war 30:00 gelaufen. Ich
safl am Rand und fragte: ,Wie geht’s dir, Chris?“ ,Na ja“ sagte er,
»ich habe gewonnen. Und du hast deinen personlichen Rekord ge-
brochen.“ Dann kam Terry, Chris’ Vater, zu uns: ,,Siehst du, ich habe
es dir ja gesagt. Du hast eine neue personliche Bestleistung!* Er war
begeistert. Ich hatte meinen personlichen Bestwert um eine ganze
Minute unterboten — 5:40 pro Meile. Gut gelaufen. Ich war glick-
lich. Mein Familienleben war ein einziges Chaos, aber in diesem
Moment war ich so gliicklich. Wir aflen Pizza und sahen uns die
Europameisterschaft an. Ich genoss diese spezielle Gesellschaft,
hatte eine neue personliche Bestleistung aufgestellt, war einfach ein
langweiliger Liufer, hatte die Weltmeisterschaft gewonnen, tber-
nachtete in einem Hotel fur 18 Pfund; niemand trank, niemand
nahm Drogen, ich musste mir keine Sorgen machen, was ich af}, weil
es gleich wieder abgebaut werden wiirde: Ich hatte den Eindruck, ich
hitte die Formel geknackt, ich hitte das Lebensrezept gefunden.

Als wir am nichsten Tag aufstanden, sagten sie, dass sie zum
Strand gehen wollten. Das horte sich gut an, aber mir war klar, dass
da immer irgendwo ein Lauf nebenbei stattfinden wiirde. Wir ka-
men also dort an und Chris sagte: ,,So, Amanda und ich gehen einen
kleinen Lauf machen, wollt ihr mitkommen?“ Mark sagte: ,Ja, grof3-
artige Idee®, und ich schloss mich ihnen an. Letztlich liefen Mark
und ich 5 Meilen in einem angenchmen Tempo am Strand entlang,
nur in kurzen Hosen, ohne Oberteil, ohne Turnschuhe, wir flogen
térmlich. Wir brauchten pro Meile bestimmt nur 6:00 Minuten,
aber am Ende fiihlte ich mich nicht einmal erschépft. Ich hatte das
Gefiihl, dass ich ewig so weitermachen konnte. Ich hatte hart daran
gearbeitet, dieses Niveau an Fitness zu erreichen, aber das war den
ganzen Aufwand wert — das Leben konnte gar nicht schoner wer-
den. So gliicklich war ich noch nie gewesen.
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