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BESUCH DER ALTEN DAME

Jeden Morgen, wenn er seinen Schonheitssalon betreten hat,
zieht sich Jean-Baptist Dénzer-Valotti als Erstes Schuhe und
Socken aus, um sich die Fiifle zu waschen. Er ist berithmt fiir
seine Pedikiire, und deshalb will er nicht in den Verdacht gera-
ten, seinerseits keine gepflegten oder sauberen Fiife zu haben.
Stets ist er darauf gefasst, dass seine Kunden seine Fiifle sehen
wollen, so wie ja auch ein Fitnesstrainer seine Muskeln oder
der Friseur seine Haare prisentiert. ,Stell dir doch bitte nur
einmal einen Zahnarzt mit faulen Zihnen vor*, sagt er immer
zu Luisa, seiner Frau, wenn sie ihm wieder einmal unterstellt,
er habe einen Waschzwang.

Er bietet jede Art der Korperpflege an und ist auch ein
Meister der Diifte. Doch die Mehrheit seiner Kunden liebt vor
allem seine Pedikiire. Sie kommen nicht nur aus seinem Vier-
tel, das stets so gepflegt ist, dass hier ohnehin jeder barfuf3 lau-
fen konnte, sondern aus der ganzen Stadt. Wenn Dénzer-Va-
lotti dann um halb zehn Uhr sein Geschift, den Beauty-Salon
Schambatist, schliefllich 6ffnet, kocht er Kaffee —natiirlich mit
dem Handfilter. Alle Zubereitungstechniken hat er auspro-
biert, von der achteckigen Mokkakanne tiber die French Press,
die Siebtragermaschine bis zum Vollautomaten und der Kap-
selmaschine mit Milchschiumer und mehrstufiger Kaffee-
miihle. Doch der von Hand aufgebriihte Kaffee ist der magen-
freundlichste, und er schmeckt ihm einfach am besten.

»Schambes®, ruft Eveline Ginsterfing zu Mayer-Trdsch be-
geistert, als sie hereinspaziert, ,Schambes, Schitzelein, stellen
Sie sich vor, gestern wollte ich meinen Mann erschieflen. In
den Riicken!*
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Die betagte Dame ist eine seiner treuesten Kundinnen. Und
nur die treuesten diirfen ihn ,,Schambes“ nennen. Das ist die
Abkiirzung von ,,Schambatist®, und das wiederum ist die rhei-
nische Aussprache seines Vornamens — er heif3t Jean-Baptist,
auf Deutsch: Johannes der T4ufer. Danzer-Valotti legt grofien
Wert darauf, dass der Name auf der letzten Silbe betont wird,
also:,,Schambatist®

Eveline Ginsterfing zu Mayer-Trisch, deren langer Name
noch einen letzten Hauch ihrer ruhmreichen adligen Ahnen-
linie verspiiren lisst, besucht Schambatist regelmiaflig am Vor-
mittag — eine temperamentvolle und manchmal aufbrausen-
de, aber im Grunde liebenswiirdige Dame, die nie ohne Hut
aus dem Haus geht und sich trotz ihres Alters wie ein junges
Midchen leichtfiiffig und fast anmutig durch Raum und Zeit
bewegt.

»Setzen Sie sich doch erst einmal®, sagt Schambatist. Er
stellt ihr den Kaffee auf den kleinen Tisch neben den Kosme-
tikstuhl gleich neben dem groflen Prunkkamin aus weiflem
Marmor, der mit seinen eleganten Gewénden, konsolenartigen
Voluten, dem leicht geschwungenen, vorspringenden Sturz,
dessen Mitte eine Bliite ziert, eine Prisenz besitzt, die fast den
ganzen Salon fiillt. ,Erschossen also. Und? Hat es wieder nicht
geklappt?®

»Schambes, mein lieber junger Mann, seien Sie doch nicht
so streng mit mir!“

Schambatist schiittelt den Kopf. ,Ich hatte Thnen doch
schon das letzte Mal gesagt, dass Sie aus dem Alter fiir solche
Sachen lingst heraus sind.“

Eveline schaut etwas gequalt. Trotz ihrer 82 Jahre sieht sie
deutlich jiinger aus, manche schitzen sie auf Anfang sechzig.
Dezente und kontinuierliche Eingriffe von Schonheitschirur-
gen haben diese triigerische Frische moglich gemacht. ,Was



glauben Sie eigentlich, mein Guter, aus was ich in meinem Al-
ter alles schon heraus sein miisste.“ Sie nippt am Kaffee.

»Aber ich bitte Sie, Eveline, manche Dinge braucht man
sich ab einer gewissen Reife einfach nicht mehr zu leisten. Das
wissen Sie doch.

Sie spitzt thren Mund und flattert mit ihren Wimpern.
»Schambes, es geht um Gefiihle. Wie eine Frau fiihlt, wenn sie
sich nicht mehr fiihlt, davon verstehen doch selbst Sie nichts.

Schambatist setzt das verstindnisvolle Licheln eines Galans
auf, der weif3, dass Schweigen die angemessenste Form der
Nachsicht sein kann. Er spiilt das gewdrmte Wasser um ihre
Fuifle, fiigt zwei Loffel Rosmarinol hinzu, holt aus dem Kiihl-
schrank in der Kiiche ein Trittenheimer Altirchen, schenkt ihr
ein und stellt das gefiillte Weifiweinglas neben den Kaffee.

»Ich wollte es schon langer tun. Ich wusste nur nicht wie.
Vor zwei Jahren hatte mich mein Nachbar zur Jagd eingeladen.
Sie erinnern sich doch sicher, wie ich Thnen erzihlte, dass ich
neben ihm auf dem Hochstand saf$ und welches Kribbeln mir
dort durch den Korper ging, als ich anlegte, um auf das
Schwein zu zielen, also das Schwein vor mir auf der Lichtung,
ein prachtiges Wildschwein!“

Schambatist nickt.

,Nun, ich habe es damals zwar verfehlt, doch das Gefiihl
der vollkommenen Erschiitterung, der nachhaltigen Befriedi-
gung und der absoluten Macht blieb. Ich genoss es. Bis vor ei-
ner Woche. Ich fragte meinen Nachbarn, ob ich eine der alten
Pistolen aus seiner historischen Waffensammlung ausleihen
konnte. Eine dieser wunderbaren alten Radschlosspistolen mit
Nussholz-Vollschaft, graviert mit diesen fantastischen Orna-
menten und der eisernen Knauf-Kappe. Kennen Sie die? Aus
dem 17. Jahrhundert. Was fiir eine Eleganz!“

,»S0 eine habe ich auch® ruft Schambatist erstaunt und be-



ginnt, ihre Beine zu massieren, bis zum Knie hinauf und sanft
wieder hinunter.

»1ch wei3, sagt Eveline, beugt sich vor und streichelt ihm
leicht iiber den Kopf. ,,Wir sind uns ja so viel niher, als Sie es
ahnen, mein lieber Schambes.

Schambatist zieht verlegen den Kopf nach hinten.

Sie versteht, lehnt sich zurtick, schlief$t die Augen und sagt:
»1ch legte also an. Ohne zu zittern. Dann zielte ich.* Sie streckt
langsam den Arm aus und zielt mit dem Zeigefinger auf den
Kamin. ,,Dann schoss ich. Wumms!“, schreit sie so laut, dass
sich das ,, Wumms“ klirrend als Echo im Kamin verfingt.

Schambatist schreckt hoch, entschuldigt sich kurz und
beugt sich wieder tiber ihre Fiifle. Er umschlief3t mit den Fin-
gern jede einzelne ihrer Zehen, vorsichtig wie kleine Champi-
gnons, deren Hiite man streichelt, und massiert sie behutsam.
Er stellt sich vor, wie ihr Ehemann, Carl Ginsterfing zu May-
er-Triasch, zehn Jahre ilter als seine Frau, im Wohnzimmer
seiner Villa ahnungslos mit dem Riicken zu ihr steht — ein
Mann, der zu denen gehort, die nie etwas Boses vermuten,
und wenn es doch eintritt, es eher als notwendiges Ubel be-
trachten. ,Haben Sie ihn wirklich nicht getroffen?“

»Das Projektil verfehlte seine Schulter nur um einige Zen-
timeter. Es sauste zu unserem Kummer in den goldenen Rah-
men des Portrits der wunderschonen Marquise d’Espinasse.
Wissen Sie, das unglaubliche Bild, das die Marquise auf einem
Diisseldorfer Kostiimball von 1695 zeigt.

Schambatist runzelt die Stirn.,,Wie hat Thr Mann reagiert?“

»Wie gesagt, er war sehr betriibt. Immerhin hatte er damals
fiir das Bild, ein echter Jan Frans Douven, 67.000 Euro bezahlt.
Ein vollkommen {iberteuerter Preis. Fast absurd — das muss
ich zugeben. Es war auf einer Auktion. Die Leute waren wie
besessen. Wie im Rausch. Sie wussten nicht mehr, wo ihnen



der Kopf steht. Aber ich bestand darauf. Der Gute hat es mir
dann gekauft.“

»1ch meinte eigentlich, wie er auf den Schuss reagiert hat.“

»<Ach, Schambes. Was fiir ein Reinfall! Der Knall war so
laut, dass mein Mann vor Schreck fast umfiel. Zuerst dachte er
wohl, eine der iiblichen Sicherungen in unserem Haus sei
durchgeknallt. Dann schaute er auf den durchschossenen Rah-
men. Er wirkte sehr besorgt.“

»Hat er nicht die Polizei angerufen, als er Sie mit der Waffe
sah?“

,Nein. Gar nicht. Warum? Er war nur ziemlich erstaunt, als
er endlich verstand, was passiert war. Er fragte mich, wie ich es
blof3 geschafft hitte, diese uralte Pistole erfolgreich mit Schwe-
felkies und Ziindkraut zu laden und zum Abschuss zu bringen.
Das sei ja unglaublich, rief er fast bewundernd aus.“

,und dann?“

»Ich ging zur Kommode, 6ffnete die oberste Schublade,
legte die Radschlosspistole neben meine Lippenstifte und sagte
ihm, wir sollten das Ganze jetzt schnell vergessen. Er nickte
und holte eine Flasche unseres Lieblingschampagners heraus,
einen Dom Ruinart aus dem Jahr 2002, goss ein und sagte,
dass solche Momente doch auch nach 47 Jahren Ehe immer
noch etwas Besonderes seien.

Gangz leicht ldsst Schambatist nun die Feile tiber die Kup-
pen ihrer Zehen gleiten.

Sie greift zum Trittenheimer Altdrchen.

»Warum haben Sie denn auf ihn geschossen?“

Eveline spitzt den Mund und nippt. ,Mein Lieber, sagt sie,
nachdem sie das Glas wieder abgesetzt hat, ,warum nicht?
Manche Dinge, die wir tun, sind Hirngespinste, verriickte Ide-
en, die wir uns fiir einen besonderen Tag autheben. Und ich
kann Thnen sagen, manche Dinge nehmen wir uns schon lan-
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ge, sehr lange vor. Doch uns fehlt der Mut. Sie treten erst ein,
wenn wir nicht mehr mit ihnen rechnen.

Schambatist sitzt weiter gebeugt und feilt sorgfaltig an ih-
ren Zehen.

Eveline will ihn mit dem Zeigefinger an die Schulter ticken,
um seine ganze Aufmerksambkeit zu fordern. Doch noch in der
Bewegung hilt sie inne. ,Manchmal bedarf es nur eines kleines
Auslosers® sagt sie, ,einer Begegnung, eines Wortes. Und dann
kommt die Gelegenheit.“ Sie lichelt erlost.

»Ja, sicher, aber ...“ Schambatist zogert. ,,Aber warum ha-
ben Sie es getan?“

»Mein lieber, guter Junge, ist das so schwer zu begreifen? Ich
wollte eine Veranderung.“ Wieder flattert sie mit ihren Wim-
pern, beugt sich leicht nach vorn und fichelt sich mit beiden
Hianden Luft zu. Mit halb gedffnetem Mund, aus dem lautlos
ihr Atem stromt, lisst sie sich zuriickfallen. ,,Wissen Sie, Scham-
bes, glauben Sie nicht, ich sei verbittert! Nein, das bin ich nicht.
Absolut nicht. Ich habe mich im Denken nie einschrianken las-
sen. Ich habe lange gesucht. Immer. In vielen Variationen. Ich
habe Reisen nach Ozeanien, Malkurse auf den Balearen und
Gesangworkshops auf den Kénguru- und den Lord-Howe-In-
seln gemacht. Ich habe mich in Yoga, Bauchtanz und Pilates er-
gangen und viele Tage und Monate meditiert. Ich bin ins Klos-
ter gezogen, habe Pilgerwege beschritten, einiges inhaliert und
chinesische Heilkrduter konsumiert. Es war alles durchaus de-
likat. Ja. Heute nun denke ich, es ist schade, dass ich einfach
nicht mehr jung genug bin, um zu glauben, dass da noch etwas
kommt, etwas Verborgenes, das wir in uns tragen, irgendetwas,
das uns treibt und auf das wir hinzueilen wie ein Meteorit auf
einen Planeten. Diese Vorstellung ist eine wunderbare Verlo-
ckung. Ja, das ist sie. Aber ich verliere sie zunehmend — mit je-
dem Tag, den ich linger lebe. Es ist ein Jammer.“



Schambatist nimmt einen warmen Lappen und benetzt ih-
re Fiifle. ,,Geht es so mit der Temperatur?®, fragt er.

Eveline reagiert nicht. Ihre Augen sind geschlossen.

Von drauflen dringt Lirm in den Salon, das Klingeln eines
Fahrrads und ein Quietschen der Reifen, aufgeregte emporte
Stimmen, Menschen, die sich ankeifen.

Eveline offnet die Augen. ,,Schambes, Sie kennen doch die
Rede vom gefiihlten Alter, nicht wahr? Lord Dahrendorf zum
Beispiel, dieser furchtbar schlaue und wissende, aber auch
unappetitlich hissliche alte Mann, hatte immer behauptet, sein
gefiihltes Alter sei achtundzwanzig. Was fiir ein eitler Kerl, nicht
wahr?! Na ja, nein, so kokett will ich nicht sein. Aber sagen wir,
ich fithle mich wie achtunddreilig. Oder dreiundvierzig. Ja,
und dann habe ich eben manchmal das Gefiihl, mit meinem
Mann ist gar nichts mehr moglich. Der ist uralt!*

»Und deswegen miissen Sie ihn erschieflen?

»Ja, was denn sonst? Alles andere wire doch widerlich. Sich
trennen? Ins Altersheim abschieben? Nein. Ein sauberer
Schuss — das reicht.

»Machen Sie sich denn keine Sorgen, dass Sie dafiir verur-
teilt werden?*

»Aber, mein Lieber, Sorgen? Sorgen? Nein, um Gottes wil-
len! Nein! Wofiir sollte ich verurteilt werden? Das wire doch
nur ein Unfall gewesen, ein tragischer Unfall. Mehr nicht. Und
wenn doch —ja, so etwas miisste man doch erst einmal bewei-
sen. Und, ich sage Thnen, ich kenne die Richter. Ich kenne sie
sogar sehr gut.“

Es klingelt, und die Eingangstiir wird ge6ffnet. Carl Gins-
terfing zu Mayer-Trésch betritt den Schonheitssalon.

Eveline schaut leicht empért. ,, Ich hatte dir doch gesagt, du
sollst mich erst um elf abholen.*

Carl zuckt mit den Schultern. ,Draufen gab es einen Fahr-
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radunfall, ich konnte mir das Geschrei einfach nicht mehr an-
horen.*

Eveline blickt ihn streng an. ,Nun, jetzt bist du zu friih.
Dann musst du halt warten.“ Sie atmet laut, blickt zur Decke,
rollt die Augen und schlief3t sie.

Schambatist begrifit den Mann und bittet ihn mit einer
Handbewegung, auf einem der Freischwinger aus rotlichem
Biiffelleder Platz zu nehmen. ,Mo6chten Sie Kaffee? Einen
Wein?“

,Nein, vielen Dank.“ Carl setzt sich.

Schambatist hat die Familie des alten Herrn schon immer
bewundert. Sie stammt aus Mettingen im Kreis Tecklenburg
im nordlichen Miinsterland. Seit Generationen besteht sie aus
westfilischen Kaufleuten. Ginsterfing ist Nachfahre der Tiot-
tenpioniere, die vor einigen Hundert Jahren als Handelsreisen-
de in ganz Europa Niederlassungen griindeten und durch den
Handel mit Leinen sehr reich wurden. Sein grofites Talent heute
ist es, das Geld der Familie zu verwalten. Und das gelingt ihm
gut. Sehr geschickt hat er es in verschiedenen Stiftungen und
Fonds angelegt, aber auch in Kunst — und natiirlich in korper-
licher Asthetik. Gegen den Selbstoptimierungsdrang seiner
Frau hatte er zwar anfangs Zweifel gehegt, doch irgendwann
gewohnte er sich daran. Und bald hatte er nichts mehr dagegen
einzuwenden. Im Gegenteil. Er war zu klug, um sich gegen ihre
befehlsartigen Ratschlige und Vorstellungen zur Wehr zu set-
zen, und mittlerweile ist er sogar genauso interessiert daran
wie sie, den welkenden Korper punktuell zu straffen. Seine per-
fekt sitzenden Anziige und seine Ganzjahres-Urlaubsbriune
sind schon seit jeher sein Markenzeichen. Und bei den Schon-
heitschirurgen auf der Konigsallee haben sie sich mittlerweile
beide einen Ruf als kongenial gealtertes Ehepaar erworben, das
eine gemeinsame Botox-Spritze nie verschméht.



»Ach, es wire doch besser, wenn du noch mal drauflen
warten konntest.“ Eveline ldsst ihre Hidnde nervos in der Luft
flattern. ,,Ich kann mich jetzt gar nicht mehr konzentrieren.“

Thr Mann erhebt sich ohne Zogern. Sein Verstindnis fiir
die Suche seiner Ehefrau nach ihrem eigenen Weg und fur ihre
Versuche, emotional und spirituell eine bessere Version ihrer
selbst zu werden, hat sich in den vergangenen Jahren bis ins
Unendliche ausgedehnt. Auch wenn diese Suche immer ofter
im Champagner endet. Eine kostspielige Angelegenheit. Fiir
den Durst seiner Frau hat Carl bereits einen seiner Fonds auf-
l6sen miissen — den er folglich Fonds Cuvée getauft hat. ,Na-
tiirlich, mein Funksenporschi, ich warte drauflen auf dich®
sagt er und verldsst den Salon. Aber die kleine Spitze sitzt,
denn ,,Funksenporschi® ist dem Humpisch entlehnt, der Ge-
heimsprache seiner Viter, und heif3t so viel wie ,,Schnaps-
schweinchen® Es ist der einzige zarte Anflug von Rebellion,
den Carl seiner Frau gegeniiber zu zeigen gewillt ist.

Schambatist fiillt den Wein nach. Moselweine gehoren zu
seinen Favoriten.

»Schambes, wir lieben dieses Gemiilde sehr*, sagt sie. Wie-
der streichelt sie ihm leicht Giber den Kopf.

Er versucht sich unauffillig zu schiitteln. ,,Wenn Sie es lie-
ben, warum sind Sie dann das Risiko eingegangen, es mit ih-
rem Schuss zu zerstoren?*, fragt er.

»Ich meinte eigentlich Ihr Bild.“ Sie zeigt auf das grofle Ol-
gemilde, das vor ihnen tiber dem Marmorkamin hingt. Es ist
ein Abbild von Jan Wellem, dem Kurfiirsten, in Purpurrot,
Hermelin und Schmuckharnisch, entschlossen und michtig.
Lang fallen die Locken seiner Allongeperticke iiber seine linke
Schulter. Sein Gesicht ist in Licht getaucht, und doch fillt
gleichzeitig ein kleiner Schatten auf seine rechte Wange, sodass
das Antlitz eine verbliiffende Lebendigkeit erhilt. Im linken
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Arm hilt er auf einem roten Samtkissen eine Krone, der rechte
Arm stiitzt sich auf das Zepter. Neben ihm sitzt seine italieni-
sche Gattin, Anna Maria Luisa de’ Medici, in einem weit fal-
lenden blauen Samtkleid mit goldenen Mustern, eine schéne
junge Frau, anmutig und sanft im Blick, ihre schwarzen Haare
kunstvoll zu einem Turm hochgesteckt, der bis zu den Wolken
der mediterranen Landschaft im Hintergrund reicht. Grazil
hilt sie in der rechten Hand einen Olzweig, wihrend ihr die
linke entspannt in den Schof3 fillt. Das ganze Gemailde thront
in einem riesigen Goldrahmen tiber dem Prunkkamin und
wacht tiiber jeden, der sich im Schonheitssalon aufhilt.

»Sie wissen doch, ich habe es von meiner Mutter, und die
hat es von ihrer Mutter geerbt. Es ist schon ewig in Familien-
besitz.*

»lch weifl®, sagt Eveline, ,,ein wunderbares Bild. Auch ein
echter Douven, nicht wahr?“

»Nein, nur eine Kopie.

»Ich glaube nicht.“

»Aber, liebe Eveline, das muss ein Missverstindnis sein. Es
ist sogar die Kopie einer Kopie, namlich der von Alfons Hol-
laender von 1889, die im Stadtmuseum lagert.“

Wieder ldutet die Schelle an der Eingangstiir. Ein jiingerer
Mann tritt ein. Uber der Jeans trigt er ein wei8es T-Shirt, auf
dem das Abbild des europdischen Ziirgelbaums zu sehen ist,
der zur Familie der Hanfgewdchse gehort. In seinen braun ge-
brannten und muskulésen Armen trigt er ein grof3eres Paket.
»Ah, Herr Vogelsang, ich hatte Sie fiir morgen erwartet.

»Es tut mir leid, Herr Dinzer-Valotti, aber ich dachte, ich
konnte Thnen Thre Bestellung Yarsagumba heute schon brin-
gen. Unser Lager ist namlich voll, und wir miissen die Ware
jetzt dringend verteilen.

»Yarsagumba?* fragt Eveline dazwischen.



»Darf ich vorstellen, das ist Fletcher Vogelsang, der beste
Yarsagumba-Ziichter in ganz Europa. Herr Vogelsang, das ist
Frau Ginsterfing zu Mayer-Trésch, die grofie Mazenatin und
die treueste meiner Treuen.

»Guten Tag.”

»Sehr erfreut, sagt sie. ,,Yarsagumba — das klingt ja wie
afrikanische Dichtung.“

»Nein® erklart Vogelsang, ,nicht afrikanisch. Tibetanisch!
Raupenpilz aus dem Himalaya — als Paste ein grof3artiges Re-
generationsmittel fiir die Haut.“

»Fabelhaft kreischt Eveline, ,,das muss ich ausprobieren.

»Aber das kostet. Sie zahlen fiir 30 Gramm bis zu 800 Euro®
meint Schambatist. ,Stellen Sie die Kiste doch bitte vor den
Kamin, Herr Vogelsang.

Fletcher schiebt die beiden Kisten fast in den Kamin hinein.
Da er schon lange nicht mehr der Feuerung dient, ist er heute
sauberer als ein Pizzaofen. ,Die Nachfrage steigt gerade
enorm", meint Vogelsang.

Die beiden schauen ihn fragend an.

»Wegen der Tour de France natiirlich! lacht Vogelsang und
klatscht vor Eifer in die Hinde. In wenigen Wochen wird das
grofite Radsportereignis der Welt ausgerechnet in Diisseldorf
starten, der erste Tag, le Grand Départ am Rhein. Schon jetzt
steht die Stadt kopf. ,,Wer heute als Radsportler verbotene Subs-
tanzen nimmt, ist fiir immer raus. Das ist doch klar®, erklirt
Vogelsang und fiihrt die Kante seiner Hand an seinem Hals
vorbei, ,aber mein Yarsagumba, das ist eines der wenigen Mit-
tel, die erlaubt sind — auch in groflen Mengen. Und viele Rad-
sportler schitzen meine Dienste sehr.“ Vogelsang schaut tri-
umphierend in die Runde.

»Ach ja, natiirlich. Wie recht Sie haben. Die Tour de France
beginnt ja dieses Mal in Diisseldorf.“ Evelines Stimme wandert
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vor Begeisterung in eine hohere Tonlage. ,Der Grand Départ!
Fine wunderbare Idee, die Tour hier starten zu lassen. Das wur-
de ja wirklich auch einmal Zeit. Diisseldorf und Frankreich ge-
horten immer schon zusammen.“ Die alte Dame klingt etwas
aufgekratzt.

»Nun, der Absatz steigt auch deswegen, meint Vogelsang
zufrieden, ,,weil es ein auflerordentlich wirksames Potenzmit-
tel ist.

»Davon habe ich gehort®, grummelt Schambatist, ,,aber es
funktioniert nicht. Kinder bekommt man trotzdem nicht.“

»Das stimmt nicht®, unterbricht ihn Vogelsang, wihrend er
die Kisten mit dem Fufl mittig im Kamin zurechtriickt. ,Das
Mittel ist ja uralt. In Europa gibt es das ja schon mindestens seit
Jan Wellems Zeiten. Und auch er soll es ausprobiert haben. Ha-
be ich zumindest gelesen. Und der hatte ja Kinder, nicht wahr,
Herr Dinzer-Valotti?®

»Nattrlich ruft Eveline dazwischen, ,und nicht zu knapp.

Schambatist stutzt. In Jan Wellems erster Ehe starben zwei
Kinder kurz nach der Geburt, und mit seiner zweiten Frau
hatte er keine Kinder. ,,Stimmt nicht, antwortet Schambatist
kurzerhand.

»Das bezweifele ich® erwidert Eveline.

»Also, dh, wie auch immer, ich muss weiter.“ Vogelsang
geht zur Tiir. ,Die Rechnung finden Sie in den Kartons, Herr
Dinzer-Valotti. Auf Wiedersehen.

Bevor die Tiir zufillt, sehen sie noch, wie er sich in den Sat-
tel eines Lastenfahrrads mit einer groflen Transportbox vor
dem Lenkrad schwingt.

,,Sind Sie sicher, Schambes?

,»Was meinen Sie?“

,»3ind Sie sicher, dass Sie da mit diesem Gemilde eine Kopie
der Kopie haben?



»Nattrlich! Eine Kopie. Ein sehr gute Kopie natiirlich. Aber
die beiden kleinen weiflen Drachen mit den blauen Mustern
dadrunter auf dem Kaminsims — die sind echt.

Hnwiefern?“

,,Echt Meissener Porzellan.

»Das glaube ich nicht.“ Sie nippt am Wein und lédsst ihn
anschlieflend ein wenig im Glas schaukeln. ,Na ja“ sagt sie,
,wer weild schon, was echt und wahr ist und was nicht.“

»Das Vergangene ist wahr! fahrt Schambatist sie energisch
an.

»Das glauben Sie! Ha! Was fiir ein Irrtum!“ Eveline
schnappt nach Luft. ,Wer weif$ denn schon, was an der Ver-
gangenheit wahr ist? Da kann man doch viel erzdhlen.“ Sie
richtet sich auf, nimmt die Fiile hoch und will aufstehen.
Doch Schambatist hilt sie fest und deutet ihr an, dass er ihre
Beine noch abtrocknen will. ,,In Wahrheit® setzt sie wieder an,
»in Wahrheit ist doch die Vergangenheit nur eine Geschichte,
die wir uns selbst erzihlen. Insofern wiirde ich niemals wirk-
lich dem glauben, was vergangen ist.“

Schambatist nickt ihr zu, auch wenn er ihre Meinung nicht
teilt, nimmt ein wenig von ihrem Lieblingsbalsam, Allgduer
Latschenkiefer, streicht es auf ihre Haut und massiert noch
einmal nach.

»Schambes, wenn Thre Frau versucht hitte, Sie bereits das
dritte Mal zu erschieflen — wie wiirden Sie reagieren?“

Schambatist und seine Luisa haben keine Kinder. Es sollte
nicht sein. Aber sie erschieflen? Nein, das wiirde er nicht. 22
Jahre sind sie jetzt verheiratet, und es ist auch nicht abzusehen,
dass sich das dndern wird. ,,Irgendwann®, sagt er langsam, ,,ir-
gendwann wiirde ich vielleicht doch mal wenigstens zurtick-
schieen.

»Schambes, seien Sie vorsichtig®, zwitschert Eveline und



nimmt noch einmal vom Trittenheimer Altirchen. , Ihre Frau
ist ja so schlank, die trifft man ja gar nicht.*

Schambatist holt den Fon und lisst warme Luft iiber die
balsamierten Fiifle stromen.

»Ich hasse Fett® sagt sie. ,Ein Mensch mit Fett kann sich
doch nicht gut fiithlen. Er kann sich doch nur schlecht fiihlen.
Und ein Mensch, der sich schlecht fiihlt, ist ein schlechter
Mensch.

Schambatist schweigt. Schlank ist er nicht. Eher korpulent
und etwas untersetzt — fiir einen Mann von rund 50 Jahren
nicht ungewdhnlich. Andern will er es nicht, vor allem weil er
dann seine wochentliche Leidenschaft aufgeben miisste: Po-
lenta mit zerlassener Butter und Parmesan, nicht unbedingt
ein Fettloser-Essen.

,,Fett ist ein Zeichen der Schwiche®, ruft Eveline scharf in
seine Richtung. Dann schaut sie ihn an.

Er fiihlt sich ertappt und bemiiht sich, den Bauch einzuzie-
hen. Gleichzeitig freut er sich schon jetzt auf das Cranberry-
Vollkornbrotchen, das er sich immer am spaten Vormittag als
Pausensnack bei seinem Nachbarn Matteo Alberti in dessen ita-
lienischem Restaurant holt. ,,Essen ist Gliick®, entfahrt es ihm.

»Schambes, nein, ich weifd nicht, ob ich auf diese Art gliick-
lich sein will, gibt Eveline zurtick.

»Wie denn sonst?“

,»Ach, diese Sache mit dem Gliick, das ist alles so wechsel-
haft. Sobald wir das Gliick fiihlen, ist es schon wieder fort. Und
wenn es bleibt — Schambes, stellen Sie sich doch mal vor, Sie
hitten den Zustand des Gliicks erreicht. Was dann? Was wollen
Sie dann tun? Was wollen Sie denn dann noch machen?

Er holt ihre Schuhe und Socken, zieht sie ihr an und denkt
an sein Cranberry-Vollkornbroétchen. ,,Wenn Sie Thren Mann
umgebracht haben werden — sind Sie dann gliicklich?“
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,»Ach, das weild ich doch erst, wenn es so weit ist.“ Sie hilt
inne. ,,Es ist aber sicher einen Versuch wert. Oder auch meh-
rere. Wissen Sie, es gibt Momente, die stehen tiber dem Gliick,
kurze Momente der Uberraschung, der Leichtigkeit, unbe-
schwerter Trunkenheit. Solche Momente halte ich fiir voll-
kommen angemessen und erstrebenswert.“

Carl klopft von auflen an die Fingangstiir. Er gibt ihr zu
verstehen, dass er nun drauflen auf sie warten wird.

Betont langsam zieht sie sich den Mantel wieder an.

Schambatist schenkt noch einmal vom Trittenheimer Al-
tiarchen ein. ,Ein letzter Schluck?“

»Aber nur, wenn Sie mittrinken.“ Eveline strahlt.

Er fullt auch sein Glas, und sie stoflen an.

»Vertraue keinem, der nicht trinkt, sagt sie und zwinkert
ihm zu. ,Auf Sie, mein Lieber!“
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DER KURFURSTLICHE ROTTWEILER

Manchmal werden Menschen in die Provinzialitit eines Le-
bens hineingeboren, in dessen geregelter Hauslichkeit und
strengem Behiitetsein sie zwar die Liebe und Nestwarme fiir
gliickliche Kindheitstage erleben, doch in dessen Enge und
Horizontferne sie allmédhlich um Atem ringen und begreifen,
dass sie diesem Ort und seiner erstickenden Mittelméafligkeit
alsbald entfliechen miissen, um sich neu und fiir sie richtig zu
erfinden.

Anselm Bohlscheid ist einer von thnen — ein Mann, dem
nichts fremder ist, als sich anzupassen, ein Kosmopolit, der
die Wiege seiner Kindheit nur noch selten besucht. Er kann es
sich leisten, an vielen Orten zu sein. Als Geigenbogenhdndler
verdient er ein Vermogen. In der sehr diskreten Branche des
internationalen Bogenhandels hat er sich einen Namen erar-
beitet. Nicht wenige behaupten, dass weltweit kein Bogen tiber
den Verkaufstisch geht, den er nicht kennt oder bei dem er
nicht seine Hdande im Spiel hat. Doch ganz gleich, mit wem er
handelt, wo er kauft und verkauft, wo er wohnt, liebt und lebt
— immer zieht es ihn an einen bestimmten Ort zurtick.

»Morgen, Herr Bohlscheid, ruft Schambatist, als er den
beleibten Bogenhindler an seiner Eingangstdir sieht.

Bohlscheid ist fast einen Kopf grofler als er und trigt die
Haare schulterlang und wild um den Kopf. ,Morgen, Herr
Dinzer-Valotti®, griif§it Bohlscheid zurtick, ,,oder darf ich Sie
nach all den Jahren nicht doch endlich Schambes nennen?
Oder ist Thnen Schampus lieber?“ Bohlscheid lacht laut auf.

Sein penetranter Hang zu Wortwitzen ist einer der Griinde,
warum sich Schambatist bisher immer eine gewisse Distanz

22 =



zu ihm bewahrt hat. ,,Ah, wie Sie mdchten, sagt er mit etwas
starrer Miene und bietet Bohlscheid einen Platz an.

Dieser setzt sich auf den Kosmetikstuhl vor dem Prunkka-
min.

Schambatist bringt Kaffee.

Unter dem wallenden, weiflen Hemd mit bis zum zweiten
Knopf geoffneten Hemdkragen trigt Bohlscheid knielange,
knallgriine Bermudashorts. Seine nackten Fiif3e stecken in zwei
Pantoffeln mit breitem, flauschigem Kunstfell-Bommel, der
wie eine Pudeltolle tiber dem Schaft der Hausschuhe wippt.
Ob auf der Strafle, im Auto oder zu Hause — bei diesem friih-
sommerlichen Wetter trigt er sie fast den ganzen Tag. Auch
beim Reisen und den vielen Flughafenkontrollen empfindet er
Pantoffeln als viel praktischer. ,Schambes, schon, Sie zu sehen.
Hier hat sich ja nichts verdndert. Auch der gute Jan Wellem
hingt an seinem gewohnten Platz.“

,»Was dachten Sie, Herr Bohlscheid — hitte ich das Bild ab-
hingen sollen?“

,Nein. Aber vielleicht hitten Sie es verkaufen koénnen.“

,Nein, niemals. Sie wissen doch, das ist ein Erbstiick mei-
ner Mutter. Und die hat es von ihrer Mutter und die von ihrer
und so weiter. Es zieht sich wie ein roter Faden durch unsere
Familie.“

»Natiirlich weifd ich das. Aber es ist ein so interessantes Bild,
dass ich mir vorstellen konnte, dass es Kaufanfragen gibt.“

»Kaufanfragen? Fiir eine Kopie? Und noch dazu eine nicht
autorisierte? Schambatist taucht Bohlscheids FiifSe ins warme
Fuflbad und spiilt ihm das Wasser um die Zehen. ,,Das kann
ich mir nicht vorstellen.

Zehen verraten einiges iiber ihre Besitzer. Uber die Hast
oder Entspannung in ihrem Leben, tiber ihre Sensibilitit, ihre
Hirte oder schlichtweg ihren Umgang mit Hygiene. Doch die
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Vorstellung, dass jeder einzelne Zeh Trager eines Gefiihls ist
und Kreativitit, Vertrauen, Freude, Kummer oder Liebe sym-
bolisieren soll, ist Schambatist nicht geheuer. Er glaubt lieber
an das, was er sieht, und die Verhirtungen vor allem an Bohl-
scheids dicken Zehen sind offensichtlich.

»Und wo befindet sich Threr Meinung nach das Original?“,
fragt Bohlscheid.

»In Italien nattirlich. Es hingt in Florenz in der Galleria Pa-
latina, gemalt von Jan Frans Douven.“

,und das sieht doch sicher aus wie Thres.“

»Eine gewisse Ahnlichkeit gibt es.”

»~Ahnlichkeit? Das sieht doch genauso aus. Woher stammt
Ihr Bild eigentlich?“

»Das weifd ich nicht, antwortet Schambatist. ,,Es hat aber
fiir mich grofle personliche Bedeutung, da wir es schon so lan-
ge haben.®

,Nattirlich.“ Bohlscheid ldsst seinen Blick durch den Raum
schweifen. Dann lichelt er vielsagend und nickt sich selbst so
heftig zu, dass seine Haare wirr auf dem Kopf wippen. ,,Die ei-
gene Wahrnehmung macht das Leben besonders, nicht wahr,
Schambes? Viele Leute vergessen das.

Schambatist schaut verdutzt, ist aber nicht bereit, sich wei-
ter von seiner Arbeit abhalten zu lassen, und pfliickt Bohl-
scheids verknotete Zehen auseinander. Es sind kleine dicke
Zehen, die wie zusammengequetschte Kirschen eng beieinan-
derliegen — und ihm ein wenig leidtun. Vom Doppelzentner,
den sie tdglich tragen, sind sie arg strapaziert. Schambatist
nimmt sich jeden einzelnen von ihnen vor.

»Mogen Sie Hunde, Schambes?“

»Meine Frau und ich hatten frither einmal einen Cavalier
King Charles Spaniel®, sagt Schambatist. ,,Und zwar perlweifd
mit kastanienroten Flecken.
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»Ah*, Bohlscheid zeigt mit dem Finger auf das Olgemiilde,
»ahnlich wie dort der kleine Hund des Fiirstenpaares?*

Schambatist schiittelt den Kopf. ,,Nein, das muss irgendein
anderer Schlosshund sein. Jedenfalls gibt es wohl kaum einen
Hund mit einem ddmlicheren Namen als diesen Cavalier King
Charles.

Er entdeckt zwischen Bohlscheids Zehen leichte Risse in
der Haut. Uber Hunde zu reden, hat er nun gar keine Lust. Na-
tiirlich weif3 er, dass auch Jan Wellem sich des Adels seines
kleinen Koters bewusst war. Schon im 16. Jahrhundert war der
Cavalier King Charles Liebling von Ludwig XIV., dann auch
von Marie Stuart, Elisabeth I. und vor allem von Charles II.
Dieser soll ihn mehr geliebt haben als seine Staatsgeschifte.
Aber wiederum nicht so sehr wie seine Mitressen, mit denen
er eine Unzahl illegitimer Kinder zeugte — und sie allesamt
adelte. Seine bekanntesten Nachkommen sind Prinzessin Dia-
na und Camilla Parker Bowles. Auch sie teilten wie ihr Urahn
eine Liebe zu einem gewissen Cavalier Charles. Aber das ist ei-
ne andere Geschichte.

»Der Name der Rasse mag vielleicht bizarr sein®, sagt Bohl-
scheid, ,aber da kann der Hund ja nichts fiir. Wie haben Sie
ihn genannt: Chateau Noblesse? Windsor Superflair? Oder
Moét et Chien?“

Wihrend Bohlscheid laut tiber seinen Witz lacht, fragt sich
Schambatist, warum die Leute immer noch dieses Hiindchen
fir adlig halten. Wenn etwas an diesem Spaniel heute noch
blaubliitig ist, dann hochstens seine Ohren. Genau wie bei
Prinz Charles. Und ob man mit solchen Segelohren itberhaupt
Konig werden kann, ist tatsachlich fraglich. ,,Nein, nein‘, wehrt
Schambatist ab, ,,nicht so tiberkandidelt. Ganz einfach: Fuchs.
Fuchs haben wir ihn genannt.

»Ah, sehr gut, ein Hund, der Fuchs heif3t. Schlau wie ein
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Fuchs. Das passt, denn diese Spaniels sind wirklich sehr pfiffig.
Aber auch strebsam, schlau, manierlich, nett, frohlich und ide-
al fiir Kinder!*

»Wir haben keine Kinder*, sagt Schambatist.

,,Oh, das wusste ich nicht. Tut mir leid.“ Bohlscheid streicht
sich verlegen tiber den Ehering. Fiir seine Frau und seine vier
Kinder hat er sich neben dem Haus am Schliersee fiir ein paar
Millionen eine zweite Villa in Berlin gekauft — eine Art Depen-
dance fiir die Flucht ins Urbane tibers Wochenende. Es hat
ihm damals Spafd gemacht, den alten Schuppen in der Lentze-
allee in Berlin-Dahlem zu kaufen, angeblich die ehemalige Re-
sidenz von Reichsauf8enminister Ribbentrop. Hier sollen Hit-
ler und von Papen unmittelbar vor der Machtergreifung die
Zukunft Deutschlands verhandelt haben — die dunkle Ge-
burtsstunde des Dritten Reiches. Der Gedanke faszinierte und
ekelte Bohlscheid zugleich. Was ihn aber damals bei dem Kauf
am meisten amiisierte, war Ribbentrop selbst. Vor seiner un-
sdglichen Polit-Karriere hatte der Exportkaufmann Joachim
von Ribbentrop Annelies Henkell, eine Tochter der gleichna-
migen Sektdynastie, geheiratet und war damit auch zum ersten
Champagner-Vertreter Deutschlands aufgestiegen. Was fiir ein
armer Tropf, pflegt Bohlscheid stets laut prustend zu sagen,
ein echter ,,Ribbentropf™

»Schambes, der kleine Hund auf dem Jan-Wellem-Bild ist
doch jetzt ein Spaniel, oder nicht?

»Kann sein®, murmelt Schambatist. Er ist nun ganz in
Bohlscheids Fiifle abgetaucht.

»Der diirfte ja dann wohl ein Schof$hiindchen von Anna
Medici gewesen sein, nicht wahr?“

Schambatist ldsst sich nicht aus der Ruhe bringen. ,,Es wire
noch besser, wenn Sie Sandalen tragen wiirden, Herr Bohl-
scheid, dann konnen auch Thre Zehen leichter atmen.
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»1ch trage doch schon Pantoffeln?“

wdicher, aber Sandalen lassen mehr Luft zu.“

,Und der andere Hund?“

»Welcher andere Hund?“

»Auf Threm Gemailde. Das ist doch wohl ein Rottweiler. Fin
kurfiirstlicher Rottweiler.“ Bohlscheid kneift die Augen zu-
sammen. ,,Ja, wenn ich es genau betrachte, ist der grofle Hund
ein Rottweiler. Und zwar mit einem sehr grofien Halsband. Ist
Thnen das schon einmal aufgefallen, Schambes?“

Schambatist hebt die Augenbrauen. Gespriche wie dieses
rauben ihm die Konzentration. Er ist es gewohnt, mit grof3er
Prézision zu arbeiten. Mit ein paar geiibten Griffen ist meist
alles erledigt, schnipp und schnapp, wie in der Maf3schneide-
rei. ,Nein®, sagt er schlieSlich, und sein Blick senkt sich wieder
Bohlscheids Kirschenzehen zu.

»Doch, doch, ein tolles Halsband. Schauen Sie mal genau
hin. Es ist ein silberbeschlagenes Halsband mit zwei Initialen.
Finem C und einem P. Wissen Sie, was das heif$t?“

Schambatist antwortet nicht und feilt nun noch einmal
sehr akribisch an der faserigen Auflenseite der Zehen, so
schnell und eifrig, dass sich ein kleines Summen durch den
Salon schlangelt.

,,C und P stehen fiir comes Palatinus®, fihrt Bohlscheid un-
beeindruckt fort.,,Das ist lateinisch, auf Deutsch: Hofpfalzgraf.“

Schambatist horcht auf: ,,Holzpfahlgraf?“

Bohlscheid stof3t ein lautes Lachen aus. ,Ha! Der konnte
von mir sein! Sie sind ja ein richtiger Witzbold. Nein, der Hund
bezieht sich natiirlich auf Jan Wellem und als Zeichen der
Macht trigt er dieses Halsband.“

,Jan Wellem?“

»Nein, der Hund. Schambes, sagen Sie mal, das scheint Sie
iiberhaupt nicht zu interessieren.
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,Doch, doch, sicher. Und — ih, meinen Sie, dieses Halsband
gab es wirklich?“

»Sehr gute Frage. Endlich mal. Ja, das konnte ich mir
durchaus vorstellen. Oder besser gesagt, ich bin iiberzeugt,
dass es davon ein Original gibt.“ Bohlscheid schaut Schamba-
tist erwartungsvoll, fast triumphal an.

Thre Blicke begegnen sich fiir mehrere Sekunden, bis
Schambatist spiirt, dass er an der Reihe ist, etwas zu erwidern,
eine Regung des Erstaunens oder eine interessierte Bemer-
kung. Thm fillt nichts ein. Gerade will er seinen Blick wieder
senken, da schief3t ihm endlich die passende Frage durch den
Kopf. ,Aber wo steckt das Halsband?“

Bohlscheid lichelt erlost: ,,Ach, das kann tiberall sein, im
Fundus von historischen Archiven, in Museen, auf Speichern
von Privatleuten oder im Keller alter Villen.

»,Und? So wie ich Sie kenne, haben Sie schon jemanden auf
die Suche geschickt, stimmt’s?“

»Ah, Schambes, jetzt sind Sie also wieder aufgewacht.*

,Nun, ih, ich mache meine Arbeit und muss mich konzen-
trieren.

»Sie haben vollig recht. Aber stellen Sie sich einmal vor,
man wiirde es finden. Wie erkenne ich, dass es sich wirklich um
das Original handelt? Bohlscheid reibt sich tiber das Kinn.
»lch briuchte einen Beweis, Bildmaterial also. Und der beste
Beleg wire zum Beispiel das Original-Gemélde Threr Kopie. Da
konnte man dann genau erkennen, wie es wirklich aussah.

,Dann fahren Sie doch nach Florenz und klauen Sie es!

»Ach, Schambes, Sie wissen gar nicht, was das fiir eine gute
Idee ist. Nur der Ausdruck klauen® gefillt mir nicht. Sagen wir
besser: kaufen.*

Schambatist stutzt. ,Sie wollen den Italienern das Gemalde
abkaufen?“

28 =



Bohlscheid verschriankt die Arme tiber der Brust. ,,Sie glau-
ben, das geht nicht? Ich habe im Laufe der Jahre gelernt, dass
nichts unverkauflich ist.“ In den vergangenen Jahren hat er
sich auf Geigenbdgen von Frangois Tourte und Dominique
Peccatte spezialisiert, die um 1800 in Paris die goldene Periode
des Bogenbaus mafigeblich mitbestimmten. Tourte hat den
ausgewogensten Bogen von allen gebaut und gilt heute noch
als der ,,Stradivari des Bogens — und damit als Leitzins des
Marktes: Steigt der Preis seiner Bogen, ziehen alle anderen
nach. Auf Auktionen und im Handel erzielen sie hohere sechs-
stellige Betrige. ,Schambes, mit meinen Bogen habe ich eine
ganz dhnliche Erfahrung gemacht. Sie kénnen sich vorstellen,
ein Bogen ist zundchst ein ganz sensibles Stiick Handarbeit,
angefangen von den Kopfen, den Stangen, den Froschen, den
Ringen bis zu den Beinchen. Doch gerade die alten Bogen ha-
ben sehr charakteristische Gesichter und Biografien. Denn der
Bogen ist die entscheidende Verbindung des Spielers zu sei-
nem Instrument, er verbindet die Seele mit dem Klang. Und
da konnen Sie sich denken, dass so ein Stiickchen Holz, ein
Fernambukholz, irgendwann einen fast unersetzbaren Wert
erhilt, nicht wahr?“

,»S0 wie der Pinsel fiir den Maler?“

»Nein, viel mehr. Auflergewohnliche Bogen haben eine au-
Rergewohnliche Schonheit — sie sind fantastische Arbeit und
zeugen von Prizision, Perfektion und unglaublich regelmafii-
ger Schwindung.

»Schwindung?

»<Ach, Schambes, ein Maler-Pinsel kann da einfach nicht
mithalten. Und wie gesagt, jetzt versuchen Sie mal einen sol-
chen Bogen zu bekommen und zu verkaufen. Da brauchen Sie
schon Geschick. Und ein gutes Netzwerk. Und Vertrauen.“

Schambatist steht auf und holt Kaffee. Er kennt Bohl-
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scheids unbescheidene Elogen, und dennoch wiirde es ihm
niemals in den Sinn kommen, ihn als Spriicheklopfer abzu-
stempeln. Nein, der Mann hat sich seinen Erfolg erarbeitet,
ein Mann, der als Musiker anfing und sich zu einem der weni-
gen echten Genies im Bogenhandel entwickelt hat.

»Wieso haben Sie eigentlich ihre Karriere als Geiger been-
det? fragt Schambatist, als er zurtickkommt.

»1ch habe sie tiberhaupt nicht beendet. Sie hat mich been-
det. Die Geige erkannte, dass mir einfach die Fahigkeiten zum
wirklichen Virtuosen und Kiinstler fehlten. So sehr ich mich
auch bemdihte, sie liefl mich nicht den Klang spielen, der einen
wirklich beriihrt.“

»1ch hoffe, es war letztlich aber doch Ihre Entscheidung.“

»Ja, natiirlich. Aber wie ich schon sagte, es ist alles eine Fra-
ge der Wahrnehmung. Und bis ich verstand, dass ich nicht der
grofle Geiger werden konnte, der ich sein wollte, musste ich
viel leiden.

»Na ja, ist ja noch mal gut gegangen. Statt der Musik diirfen
Sie jetzt das Geld lieben.

»Glauben Sie nicht, Schambes, dass ich Thre kleine Spitze
nicht verstehe.

»Was heifdt hier Spitze? Auch ich bin schon gescheitert. Ich
wollte auch mal etwas anderes werden. Ich triumte davon, als
Professor an der Universitit zu arbeiten. Ich hatte doch sogar
schon promoviert, tiber den russischen Logiker Afrikan Ale-
xandrowitsch Spir. Na ja, ein Missverstindnis. Mir waren dann
doch diese ganzen akademischen Taktikspielchen viel zu miih-
sam. Jetzt bin ich halt Doktor der Diifte.“

Sie schliirfen Kaffee, Bohlscheid hat sich im Kosmetikstuhl
breitgemacht, die nackten Fiifle ausgestreckt, Schambatist
steht und hilt Tasse und Untertasse in den Hinden. Von drau-
en tont Geschrei herein. Zwei Fahrradfahrer in aerodynami-
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schem Dress briillen einander an. Der eine ist dem anderen
beim Entgegenkommen wohl zu nahe gekommen und hat ihn
vom Sattel geworfen.

»Taktik ist wichtig®, sagt Bohlscheid schlief3lich. ,,Ohne
Taktik stehen Sie da wie ein Geist ohne Spuk oder ein Porzel-
lan-Klo ohne Spiilung. Taktik ist schlau. Taktik zeigt Ihr Uber-
lebensgenie. Ja, ich wiirde sagen, Taktik ist so etwas wie auf
den Hund gekommene Intelligenz.“

Schambatist iiberlegt. Dann setzt er seine Tasse ab. ,Na ja,
aber es kann ja wohl keine Taktik sein, in alle abgehalfterten
Hinterteile akademischer Elfenbeinturmler und Vollzeit-So-
ziopathen zu steigen.“

Bohlscheid richtet sich abrupt auf.,,Und deswegen sind Sie
dann Drogist geworden und haben aus Frust dieses Geschift
aufgemacht?“

»Nein, nicht aus Frust. Eher aus Zwang. Oder, besser gesagt,
aus leidenschaftlicher Notwendigkeit. Denn ich wollte nicht
mehr allein Gedanken lockenwickeln. Ich wollte mit Men-
schen zu tun haben, mit echten Menschen, und ihrem Gefiihl
fiir Schonheit und Leben.

,Da hitten Sie auch Pfarrer werden konnen.

»Nein. Das bin ich nicht. Aber es war schon so schwierig
genug fiir mich. Das sieht jetzt in meinem Salon fiir viele zwar
so aus, als ob das ein einfacher Schritt gewesen wire. Aber das
war es nicht.“

»Alle Dinge sind schwierig, bevor sie einfach werden.

Schambatist hilt inne. Niemals hitte er moglicherweise so
ungeschminkt mit Menschen reden konnen wie in seinem jet-
zigen Beruf, der Schonheitspflege. Niemals hitte er wohl als
dozierender Professor ein so grofles Vertrauensverhiltnis zu
Menschen aufbauen konnen wie heute zu seinen Kunden.
»2Manchmal hat man vielleicht auch einfach nur Gliick.“
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,»Was meinen Sie, Schambes?“

»Och, ich meine, wie die Dinge so spielen. Sie zum Beispiel:
Ich kénnte mir schon vorstellen, dass auch bei IThnen der Zufall
eine grofle Rolle spielt. Da tauchen bestimmt auch mal alte
Bogen irgendwann plotzlich auf einem Dachstuhl auf.®

Sotimmt.

»Und es ist dann sicher nicht immer so ganz eindeutig, ob
es sich um ein Original handelt oder eben nicht.*

,Nun, ein Tourte ist schon schwer zu filschen. Allein das
Holz bekommen Sie so schnell nicht hin.

»1ch will niemandem etwas unterstellen®, sagt Schambatist,
»aber wir alle wissen doch, dass der Antiquitidtenhandel, der
Teppichhandel und auch der Kunstmarkt vom tiberfliissigen
Geld lebt.

,Nattirlich, aber meine Kunden und ich wollen mit dieser
zum Party-Event mutierten Kunstwelt nichts zu tun haben.
Da ist es ja wirklich fast egal, ob ein Werk Qualitdt hat, ob es
ein Original ist oder Betrug. Wir leben in der Bogenbranche
von hor- und fithlbaren Werten. Da gibt es kaum Moglichkei-
ten der Falschung.*

»Herr Bohlscheid, vor der Versuchung ist doch niemand
gefeit. Schauen Sie doch, wer sich alles von diesem Kunstfl-
scher Beltracchi hat verfithren lassen. Darunter waren grof3e
Namen. Sie glauben doch nicht, dass die alle nicht gewusst
hitten, auf was sie sich da einliefen? So ein Typ wie Beltracchi
mit seinen schulterlangen Afghanen-Hundelocken ist doch
dafiir wie gemacht!“ Schambatist nimmt Bohlscheids Fiifie,
reibt sie mit dem Handtuch noch einmal ab und reicht ihm
die Pantoffeln.

»Na gut, Schambes, eigentlich wollte ich es Thnen ja nicht
sagen, aber ich glaube, Sie sind reif dafiir.“

Schambatist hilt die Pantoffeln hoch, und erst jetzt sieht er
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sie sich etwas genauer an. Auf dem Schaft kurz unter dem di-
cken Bommel sieht er die eingestickten Initialen FXT, DP und
AB: Francois Xavier Tourte, Dominique Peccatte, Anselm
Bohlscheid.

»Ich habe ja diese Villa in Berlin gekauft. Kurz nachdem
meine Familie dort einzog, haben die Kinder auf dem Dach-
boden doch tatsichlich einige wohl lingst vergessene Skurri-
lititen gefunden. Zum Beispiel einen Fleischwolf aus der Kii-
che des berithmten New Yorker Four Seasons, das im
vergangenen Jahr aufgelost wurde. Und auch die Maschine,
mit der die kostliche Zuckerwatte gemacht wurde, die es im
Four Seasons als Dessert gab. Die Dinge waren da oben auf
dem Speicher kaum zu sehen und standen tief unter einer die-
ser griinen Plastikplanen an den Dachschrigen, die solche al-
ten Villenspeicher von innen notdiirftig vor dem eindringen-
den Regen bewahren. Und dann gab es da noch eine Kiste, mit
Leder bezogen. Sie war unverschlossen, von innen dick ge-
polstert mit blauem Tuch. Da lagen eine Pfanne drin, ein Be-
steckset und viele angelaufene grofle Silberloffel. Und ganz
unten ein silberbeschlagener grofer, breiter Ring, der sicher
irgendwelchen Giraffenhalsfrauen gut gestanden hitte. Dann
habe ich mir diesen Fund aber mal genauer angeschaut. Er
wirkte eigentlich eher wie ein Halsband, ein Halsband fiir
Hunde. Und dann sah ich da zwei grofle Initialen, C und P
Und jetzt raten Sie mal, was das fiir ein Halsband ist.

»Wirklich? Nein, das muss ein Missverstindnis sein!“
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