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Rom, um 1600. Die sanft vor sich hindösende Ewige Stadt wurde 
durch das Auftauchen einiger ehrgeiziger und außergewöhnlicher 
Künstler aus dem Schlaf gerissen. Und ehe man sich’s versah, 
verwandelte sich der Ort in einen lebendigen kulturellen Brennpunkt, 
an dem Maler, Bildhauer und Architekten – oft von außerhalb 
Roms und manchmal sogar von weit außerhalb Italiens – die Kunst
welt erschütterten. Die Hauptakteure auf dieser Bühne waren der 
Maler Caravaggio und der Bildhauer Gian Lorenzo Bernini; mit 
ihren innovativen Werken riefen sie eine Schule ins Leben, die 
schon bald in ganz Europa NachfolgerInnen fand. Die beiden  
sind die Galionsfiguren dieser Ausstellung über das Frühbarock  
in Rom. Sie sind die Vertreter einer neuen Kunst, die erst viel 
später ihren Namen erhalten sollte, der sich vom Wort »barocco« 
herleitet, das die Unregelmäßigkeiten von Naturperlen beschreibt.

Caravaggio und Bernini stehen auch für das intensive Wechselspiel 
zwischen den Schwesterkünsten pictura und sculptura, das für  
den Erfolg des römischen Barocks entscheidend war. Daher war 
es von Anfang an klar, dass in dieser Ausstellung Gemälde und 
Skulpturen gemeinsam gezeigt werden, als Ausdruck eines 
gemeinsamen Geistes und Beschwörung des künstlerischen 
Dialogs vor über drei Jahrhunderten: Maler bezogen ihre Anregung 
von Skulpturen, Bildhauer entwickelten Methoden, um ihre Arbeit 
in nahezu malerischer Form zum Leben zu erwecken.

Römischer Barock ist in erster Linie die Kunst der affetti, der 
Gefühle. Die Malern wie Bildhauern gemeinsame Strategie war 
direkt auf das Innenleben der BetrachterInnen ausgerichtet. Die 
innersten Gefühle menschlicher Wesen wurden so dargestellt, 
dass sie bei den BetrachterInnen die gleichen Gefühle erweckten. 
Augen blicken uns durchdringend an – manchmal erstaunt, manch
mal erschrocken – Tränen des Leids oder der Freude fließen, 
Münder schreien in Schmerz und Not, Lippen sind verbissen 
zusammengepresst oder geöffnet, als wollten sie zu uns sprechen. 
Alles ist dynamisch: heftig gestikulierende Arme, wehendes  
Haar, geballte Fäuste, gespreizte Finger und wallende Gewänder.  
Sie machen physische und innere Bewegungen sichtbar.

Schönheit war nicht mehr nur gefällig. Als der Kunstkenner und 
Biograf Giulio Mancini 1624 verkündet, dass »Schönheit in allen 
Dingen sein wird«, klingt das wie ein Manifest: Das Schockie
rende und das Abstoßende waren von da an Teil des ästhetischen 
Kanons. Und darum geht es in dieser Ausstellung vor allem: wie 
die Kunst des 17. Jahrhunderts in Rom zur bildlichen Darstellung 
und Hervorrufung kollektiver Emotionen führte, die nichts an 
aktueller Resonanz eingebüßt haben. Kunst, die das Publikum, 
kurz gesagt, überraschte, erstaunte und schockierte und – damals 
wie heute – anspornte, Empathie und Mitleid zu empfinden.

Die Arbeiten von Caravaggio, Bernini und deren Zeitgenossen 
entfachten Begeisterung in ganz Europa. Vor diesem Hintergrund 
sind wir besonders erfreut, dass diese Universalität in unse 
 rem Ausstellungsprojekt zum Ausdruck kommt. Neben der 
beispielhaften Zusammenarbeit zweier berühmter europäischer 
Museen, dem Kunsthistorischen Museum Wien und dem 
Rijksmuseum in Amsterdam, spiegelt sie auch die große Bereit
schaft zahlreicher internationaler Leihgeber wider, die unsere 
Initiative mit Begeisterung und Vertrauen unterstützten. Und 
Gleiches gilt natürlich auch für die Sponsoren – Uniqa, Öster
reichische Lotterien, ENIT, OMV, Wienerberger und die Privat
spender Ari Rifkin, Andrea und Christian Lippert in Wien  
sowie Ammodo, ING und Kvadrat in Amsterdam –, die es uns 
ermöglichten, diese ambitionierte Ausstellung in einem dem 
Gegenstand und der überragenden Qualität der Kunstwerke 
angemessenen großen Maßstab zu präsentieren. Ihnen allen  
sind wir zu großem Dank verpflichtet. 

Sabine Haag    Taco Dibbits
Generaldirektorin   Generaldirektor
Kunsthistorisches Museum  Rijksmuseum
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Im März des Jahres 1608 bemächtigten sich einige Gestalten 
Raffaels Grablegung Christi [ABB. 1] und schafften die Tafel des 
Nachts von Perugia nach Rom, auf das kosmopolitische Parkett 
ambitionierter Adeliger, Kirchenmänner, Künstler, Sammler1 und 
Gelehrter, auch an den Ort der Straßenkämpfe, Trickbetrüger, 
Tagediebe und Prostituierten:2 kurz, auf die Bühne des Barocks.3 

Kardinal Scipione Borghese (Kat.Nr. 54), Auftraggeber der 
nächtlichen Aktion, war bemüht, gleichermaßen den eigenen Glanz 
wie auch jenen des Kirchenstaates durch seinen Kunstbesitz zu 
mehren. Für jede seriöse Sammlung war ein Hauptwerk Raffaels 
unverzichtbar.4 Was in Perugia als Diebstahl galt, hatte Scipiones 
Onkel, niemand Geringerer als Papst Paul V. (reg. 1605–1621), im 
Nach hinein kurzerhand für rechtens befunden. Das Rückgrat des 
Macht gefüges zwischen Kirchenstaat und Gesellschaft funktio
nierte über solche Vetternwirtschaft (nepotismo): Die Päpste 
machten ihre Neffen zu KardinalNepoten und regierten damit 
Staat und Stadt im Familieninteresse.5 

Gerade die Borghese setzten größte Energie in dieses Modell, 
weshalb ihr Wirken auf Kunst und Stadtbild bis heute nachklingt. 
Kardinal Scipione tat sich als Erbauer der berühmten Villa Borghese 
hervor [ABB. 2], während der Papst selbst den innerstädtischen 
Palazzo der Familie erstand. Unter Paul V. wurde die Peterskirche 
vollendet und Carlo Maderno errichtete deren neue Fassade 
[ABB. 3]. Auch den Quirinalspalast ließ der Papst erweitern und 
neben vielem anderen erinnert die opulent mit farbigem Marmor 
instrumentierte Cappella Paolina in Santa Maria Maggiore an das 
prunkvolle BorghesePontifikat [ABB. 4].

Der zweite große Bauherr, Sammler und Mäzen des frühen 
17. Jahrhunderts war sodann der Pracht liebende Urban VIII.  
(reg. 1623–1644) [ABB. 5]. Er war dichterisch und schriftstellerisch 
begabt und der größte Förderer Gian Lorenzo Berninis, in dem er 
einen »neuen Michelangelo« erkannte. Daher musste der Künstler 
nun zum Ruhm Urbans ähnlich beitragen wie Michelangelo zur 
Apotheose Julius II. Unter Urban wurde Bernini mit der skulptu
ralen Innenausstattung von Sankt Peter beauftragt. 1633 voll
endete er das kolossale Viersäulenmonument über dem  

Papstaltar und schließlich Urbans Grabmal, ebenfalls in der 
Peterskirche.

Die Episode um Raffaels Grablegung zeigt, dass ihr Schöpfer, 
hundert Jahre nach seinem Ableben, ungebrochen en vogue war, 
sein Grab wird bis heute im Pantheon verehrt. Barocke Formen
sprache gründet teils in einer Rückbesinnung auf die Renaissance 
und ihrer paradigmatischen Bindung an die Natur. Als Erbe Raffaels 
stilisierte sich dabei insbesondere Annibale Carracci, indem er 
bereits in Bologna, seiner Geburtsstadt, den Manierismus über
wand.6 1594 kam er nach Rom, wo seine eleganten wie pathetisch
ausdrucksstarken Figuren, wie etwa in der Londoner Beweinung 
Christi (Kat.Nr. 34) oder in der Wiener Pietà (Kat.Nr. 33), rege 
Nachfolge zeitigten.

Diese Aktualisierung der Hochrenaissance wurde wie selbst
verständlich begleitet von einer neuen Wertschätzung der antiken 
Wurzeln Roms, von der Erinnerung an die einstige Größe des 
Welt  reichs. Hier standen die Tempel und Foren, die reliefierten 
Ehren säulen der Kaiser, ihre Triumphbögen, die Statuen der 
Dioskuren und das bronzene Reitermonument des Marc Aurel 
(vgl. Kat.Nr. 47).7 Auch erfuhren antike Wandmalerei und Mosaik
kunst erste Wert schätzung8 und schon zu Beginn des 16. Jahr
hunderts hatte Julius II. hochbedeutende Antiken im Cortile del 
Belvedere angesammelt, die bis heute sowohl den Kanon des 
antiken Schönheitsideals menschlicher Anatomie und Proportion 
formulieren als auch schlagende Beispiele für Pathos und empha
tische Regung liefern: die LaokoonGruppe [ABB. 6], der berühmte 
Torso del Belvedere, die Schlafende Ariadne und die Statuen  
des Apollon und des Antinoos. Dieser Präsentation nacheifernd, 
finanzierten Adel und Klerus nun Grabungen und brachten damit 
zuhauf neue Zeugnisse des antiken caput mundi ans Licht. Eine 
Vielzahl von Publikationen historischer wie antiquarischer Natur 
waren die Folge.9 Den Künstlern oblagen Restaurierung und Ergän
zung fragmentarischer Werke, zugleich erhielten sie mit den 
Funden auch authentische Quellen zur stilistischen Orientierung, 
wie Berninis David (Kat.Nr. 42) oder Mochis Hl. Veronika 
(Kat.Nr. 43) verdeutlichen. Die neuen Antiken verlangten nach 
opulenter Inszenierung:

Bereits im Cinquecento hatten die Farnese dazu ihren prunk
vollen Palazzo errichtet. Berühmt und in Rom von stilbildender 
Wirkung ist darin die für Kardinal Odoardo Farnese von Annibale 
Carracci, unter Mitarbeit seines Bruders, ab 1597 freskierte Decke 
der Großen Galerie [ABB. 7]. Das komplexe System aus Einzelbildern 
– den quadri riportati – sollte für spätere Programme monumen taler 
Deckengestaltung richtungsweisend sein. Hier nun stellte die Familie 
ihre über mehrere Generationen zusammengetragene Sammlung 

ABB. 1 Raffael, Grablegung Christi, 1507. Holz, 184 × 176 cm. 
Rom, Galleria Borghese, Inv.-Nr. 369

ABB. 2 Rom, Villa Borghese, 1608–1617. Entwurf: Flaminio Ponzio; 
Fertigstellung: Giovanni Vasanzio



14

ABB. 9 Caravaggio, Martyrium des hl. Matthäus, 1599/1600. 
Leinwand, 323 × 343 cm. Rom, San Luigi dei Francesi, Contarelli-Kapelle
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ABB. 10 Caravaggio, Bekehrung des Saulus, 1602. Leinwand, 230 × 175 cm. 
Rom, Santa Maria del Popolo, Cerasi-Kapelle
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ABB. 3 Caravaggio, Maria Magdalena, 1595/96. Leinwand, 122,5 × 98,5 cm. 
Rom, Galleria Doria Pamphilj, Inv.-Nr. FC 357 
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ABB. 4 Caravaggio, Lautenspieler, 1595/96. Leinwand, 94 × 119 cm. 
Sankt Petersburg, Staatliches Museum Eremitage, Inv.-Nr. 45
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ABB. 4 Francesco Mochi, Verkündigung, 1603–1609. Marmor, H. 210 cm (Maria), H. 185 cm (Gabriel). 
Orvieto, Santa Maria Assunta
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ABB. 8 Gian Lorenzo Bernini, Apollo und Daphne, 1625. 
Marmor, H. 243 cm. Rom, Galleria Borghese, Inv.-Nr. CV
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ABB. 9 Jan Muller nach Adriaen de Vries, Merkur und Psyche, um 1597. 
Kupferstich, 510 × 264 mm. Amsterdam, Rijksmuseum, Inv.-Nr. RP-P-OB-32.229

Durch Berninis Arbeit war nicht länger die Illusion der Versteine
rung einer leben den Figur – wie beispielsweise in Michelangelos 
Nacht – die gege bene künstlerische Norm, sondern im Gegenteil 
die Verleug nung und Eroberung des Marmors, die Suggestion 
»realer« Bewe gung und eines Zeitablaufs, um bei den Betrach
ter Innen meraviglia (Überraschung) und stupore (Staunen) 
hervorzurufen.55 Näher schien die Bildhauerei der Malerei nicht 
kommen zu können, jedoch unter nahm Bernini 1647–1652 noch 
einen letzten Schritt in diese Rich tung. In dem Schauspiel der 
Verzückung der hl. Teresa in der CornaroKapelle von Santa Maria 
della Vittoria in Rom (vgl. Kat.Nr. 27) setzte er alle illusionis
tischen Mittel ein, um das tote Material in einem Zusammenspiel 
von Architektur, Skulptur, Licht, farbigem Marmor und Gold zu 
verleugnen und zu besiegen.56 Es ist jene Art von Gesamtkunst werk, 
das Bernini selbst als il meraviglioso composto (wunderbare 
Komposition) bezeichnete.57

Als der Niederländer Adriaen Vrijburch auf seiner Grand Tour  
am 19. Dezember 1628 in Rom an den Verwundungen starb, die 
ihm ein Landsmann bei einem Duell zugefügt hatte, fand er seine 
letzte Ruhe in der Kirche Santa Maria dell’Anima. Ein Jahr später erhob 
sich über dem Grab an dem Sockel einer Säule im Kirchenschiff ein 
scheinbar schlichtes, aber außergewöhnliches Denkmal [ABB. 11].58 
Es stammte von der Hand des Flamen François du Quesnoy  
(»il Fiammingo«), der zehn Jahre zuvor nach Rom gekom men war 
und sich dort als Vertreter einer klassischen Variante der jungen 
Barockskulptur einen Namen gemacht hatte, eines Klassi zismus, 
dessen Ansatz bereits in Madernos Hl. Cäcilia schlummerte. Es 
wundert nicht, dass diese Orientierung an der Antike von einem 
NichtItaliener weiterentwickelt wurde, da insbe sondere das 
Studium der antiken Skulptur viele KünstlerInnen aus dem Norden 
Europas nach Rom lockte und die jungen Fiamminghi durch der 
Ergänzungen überlieferter Fragmente das Metier erlernten.59  

ABB. 10 Gian Lorenzo Bernini, Apollo und Daphne [ABB. 8]
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ABB. 4 Caravaggio, Haupt der Medusa, 1597/98. 
Leinwand montiert auf Holz, Dm. 58 cm. 
Florenz, Gallerie degli Uffizi, Inv.-Nr. 1351
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Im Auftrag von Francesco Maria del Monte führte Caravaggio 
1597/98 einen bemalten Schild mit dem Haupt der Medusa [ABB. 4] 
aus.28 Dieser war als Geschenk für Ferdinando de‘ Medici bestimmt 
und sollte offensichtlich in Wettstreit mit einem von Leonardo 
bemalten Medusenschild treten, der sich damals in den medicei
schen Sammlungen befand und wohl in einem Stich von Cornelis 
Cort überliefert ist. Die Enthauptung der Medusa ist in den Meta
morphosen des Ovid geschildert.29 Um dem tödlichen Blick der 
Medusa zu entgehen, bediente sich Perseus eines Kunstgriffs. 
Ohne sein Gegenüber direkt anzusehen, betrachtete er die Gorgone 
lediglich im Spiegelbild seines Schildes und konnte sie so ent
haupten. Caravaggio hat genau diesen Moment in dramatischer 
Zuspitzung festgehalten und das schlangenbewehrte Haupt als 
Spiegelbild auf den konvex gewölbten Schild projiziert. Durch  
die virtuose HellDunkelModellierung scheint es plastisch vor dem 
grünen Malgrund zu schweben, Mund und Augen sind aufgerissen, 
Blutströme schießen aus dem eben abgeschlagenen Haupt.  
Der letzte, grauenhaft verzerrte Blick erscheint wie eingefroren, 
fixiert den Betrachter und droht diesen seinerseits zu versteinern. 
Die von Schmerz verzerrte Physiognomie studierte der Maler, 
ebenso wie die beeindruckend lebendigen Schlangen, nach der 
Natur. Die Verkürzungen des Spiegelbildes sind von gesuchter 
Schwierigkeit und wohl mithilfe eines Konvexspiegels beobachtet. 
Das spektakuläre Geschenk fand keinesfalls in der Gemälde sam m
lung Aufstellung, sondern wurde in der mediceischen Rüst kam mer 
Teil einer Inszenierung, bei der eine lebensgroße Kriegerfigur, 
angetan mit einer vom Schah von Persien übersandten Prunkrüs
tung, das Medusenschild führte, um so die militärischen Tugenden 
des Großherzogs und seine Unverwundbarkeit als neuer Perseus 
zu feiern. Vor allem aber ist das Haupt der Medusa eine eindrucks
volle Reflexion Caravaggios über Voraussetzungen und Möglich
keiten der eigenen Kunst. Der Mythos der Medusa ist hier zu einem 
Manifest mimetischer Malerei umgedeutet, die ihren Protago nis
ten Leben einhaucht und sie zugleich versteinert.30 Caravaggio 
hat den Blick der Medusa im Spiegel des Schildes fixiert und dabei 
mit solch dramatischer Lebendigkeit versehen, dass der staunende 
Betrachter vor Schrecken und Bewunderung erstarrt. Diesen Bedeu
tungshorizont eröffnet bereits 1603 das früheste überhaupt erhal
tene Zeugnis der Rezeptionsgeschichte, Gaspare Murtolas Madrigal 
Per lo scudo di Medusa, in dem sich der Sprecher warnend an 
den Betrachter wendet, nicht dem täuschenden Trugbild der Malerei 
zu erliegen und staunend vom tödlichen Blick der Medusa ver
steinert zu werden.31

Im Jahr 1611 führte Guido Reni den Bethlehemitischen  
Kinder mord für die Cappella Berò in San Domenico Maggiore 
[ABB. 5, Kat.Nr. 10] aus.32 Ausgehend von Raffaels archetypischer, 
von Marcantonio Raimondi gestochener Bilderfindung hat er 
das Thema in eine ebenso dramatische wie hoch artifizielle Kompo
sition verwandelt. Mit erhobenen Dolchen gehen die Schergen 
des Herodes ihrem grausamen Geschäft nach, während verzwei
felte Mütter ihre Kinder zu retten suchen oder ihre bereits ermor
deten Kinder betrauern. Ein veritables Theater der Affekte, das 
zugleich in einer streng geometrischen, von sich kreuzenden Diago
nalen und rhythmischen Antithesen bestimmten Komposition 
aufgehoben ist und die Vielzahl der im Hochformat dicht gedrängten 
Figuren strukturiert. Eine Figur hat Reni kompositorisch besonders 
hervor gehoben und als Identifikationsfigur für den Betrachter 
konzipiert. Während alle anderen noch in heftiger Bewegung in 
das Kampf geschehen involviert sind, hat die rechts im Vorder
grund vor den ermordeten Kindern kniende Mutter ihre Hände 
gefaltet und den Blick, um göttlichen Beistand und Erbarmen 

flehend, gen Himmel erhoben. Keiner hat die Ausdrucksqualitäten 
des Bildes treffender beschrieben als Giambattista Marino in 
einem berühmten Gedicht seiner Galeria.33 Er ruft den Maler 
emphatisch an, »Was machst du Guido? Was machst du?«, und 
wirft ihm vor, das Leiden der unschuldigen Kinder geradezu zu 
erneuern und in der subli men Schönheit seiner Malerei aufzuheben. 
In den Schlussversen bringt Marino in unübertroffener Verdichtung 
ein Grundprinzip barocker Wirkungsästhetik, die Verbindung von 
Grausamkeit und Schönheit, von Schrecken und Wohlgefallen, 
zum Ausdruck: »…du weißt wohl,/dass auch der tragische Fall ein 
teures Motiv ist/und oft Schrecken mit dem Gefallen einhergeht.« 
Marino plante schon früh, dem Bethlehemitischen Kindermord ein 
ganzes Vers epos zu widmen, das er, zweifellos auch durch die 
Beschäfti gung mit Renis Gemälde angeregt, im Verlauf des zweiten 
Jahrzehnts fertigstellte. Seine Strage degli innocenti zirkulierte 
bald als Manuskript, wurde aber erst posthum 1632 publiziert und 
dann auch in Übersetzungen verbreitet.34 Renis Gemälde und 
Marinos Verse sollten dann in einer komplexen Verschränkung 
Nicolas Poussin (Chantilly, Musée Condé) und Massimo Stanzione 
(Rohrau, Harrachsche Gemäldegalerie) als »Argumente« ihrer 
großen Bilderfindungen zu eben diesem Thema dienen.35

Für den Mosaizisten Marcello Provenzale führte Guercino in den 
Jahren 1618/19 ein Gemälde nach Tassos Gerusalemme liberata 
aus. Seine Erminia findet den verwundeten Tancredi [S. 27, ABB. 5] 
beruht auf der dramatischen Schilderung im XIX. Gesang des 

ABB. 5 Guido Reni, Bethlehemitischer Kindermord, 1611. Leinwand, 268 × 170 cm. 
Bologna, Pinacoteca Nazionale, Inv.-Nr. 439
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ABB. 5 Gian Lorenzo Bernini, Verzückung der hl. Teresa (Detail), 1652. 
Marmor. Rom, Santa Maria della Vittoria, Cornaro-Kapelle 
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ABB. 6 Caravaggio, Martyrium der hl. Ursula, 1610. Leinwand, 142 × 180 cm. 
Neapel, Palazzo Zevallos Stigliano, Intesa Sanpaolo Collection
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ABB. 7 Gian Lorenzo Bernini, Ekstase der seligen Ludovica Albertoni, 1674. 
Marmor, L. 210 cm. Rom, San Francesco a Ripa, Albertoni-Kapelle
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von Empfindungen beimisst, als Körper im Spannungsfeld inten
siver Diskontinuitäten ähnlich denen von erotischen Erlebnissen. 
Das Werk bleibt auf seine Weise der mystischen Tradition der 
Karmeliter treu, da es Teresa in die Tradition der sakralen Erotik 
stellt, eingeführt durch das Hohelied und Ende des 16. Jahr hun derts 
von Johannes vom Kreuz und Teresa selbst eindrucksvoll erneuert. 
Ohne diese wichtige kulturelle Referenz im Hinterkopf riskieren 
wir, das kunstvolle Raffinement von Berninis Vorgehen auf eine 
schlüpfrige OrgasmusAnspielung zu reduzieren. Im Hohelied ist 
das geliebte Mädchen eine Seele, die sich immerhin so verhält, 
als wäre sie mit einem begehrenswerten und sinnlichen Leib aus
gestattet. In diesem Gründungstext der jüdischen und christlichen 
Spiritualität findet sich die erste Form des »Seelenleibes«, die 
dann in franziskanischen und karmelitischen Texten eine beson dere 
Gestalt annimmt. Teresa und Franziskus haben, jeder auf seine 
Weise, eine Liebesbeziehung mit Christus; die eine stellt sich als 
»Braut« vor, der andere ist in erster Linie ein »Sohn«, der seinen 
Vater imitieren will, aber auch ein Liebhaber, der wie Teresa von 
seinem Geliebten bewohnt wird. Die beiden hier diskutierten 
Arbeiten experimentieren mit neuen Formen der Sichtbarkeit die ser 
intensiven Liebeserfahrung und beiden ist eine deutliche Präsenz 
des Fleisches gemeinsam. Franziskus zeigt darauf und hilft dem 
Betrachter, es zu fühlen, indem er die Wunde mit den Fingern 
berührt, Teresas Leib in Ekstase hat eine intensive fleischliche 
Präsenz; die mystische Hochzeit zeigt sich hier unter ihrem para
doxen Aspekt eines Höhepunkts von sinnlicher und spiritueller 
Intensität. Die Bewegungen der Seele durch die Form der Falten 
darzustellen, die die Unterscheidung zwischen Innen und Außen 
leugnen und stören, ist ein folgen reiches Vorgehen für die Defi
nition der »Leiblichkeit« in der Malerei und Skulptur. Tatsächlich 
leitet der Franziskus in der religiösen Malerei Caravaggios eine 

lange Reihe von außergewöhnlichen Experimenten in der verkör
pernden Malerei ein, man denke nur an das extreme Beispiel der  
Hl. Ursula (1610) in Neapel, wo sich die Gestalt des Malers im Bild 
so nah hinter der Heiligen präsentiert, dass sein Kopf zum Körper 
der Frau zu gehören scheint [ABB. 6]. Der Pfeil, der ihren Leib 
durchdringt, scheint auch denjenigen des Malers zu treffen, der 
sie hält, da er seinen Mund in einem lauten Schrei öffnet. 
Caravaggios körperlos erscheinendes Gesicht drückt Ursulas 
körperlichen Schmerz aus, während der Ausdruck der Heiligen 
eher ein spirituelles Erlebnis als körperliches Leiden zu bezeugen 
scheint. Die viszerale Dimension der Leiblichkeit, die durch die 
Malerei jener Zeit oft verschleiert wird, drängt sich hier als Haupt
augenmerk aller Figuren und insbesondere der Heiligen auf. In der 
Ikonografie des Märtyrertums wird die Wunde selten vom Märtyrer 
selbst betrachtet, der sich zum Himmel wendet, von wo er die 
Belohnung seines Opfers erwartet. Ursula hingegen senkt ihren 
Blick und hält ihre Hände in einer Geste der Invagination, die das 
Eindringen des Pfeils zu begleiten scheint; ihre Selbstzuwendung 
verwandelt sich in ein versunkenes Empfangen, das eher die Trans
verberation der hl. Teresa als eine abscheuliche Mordszene evoziert. 
Dass er den Körper Ursulas mit »zwei Köpfen« ausstattet, ermög
licht dem Maler, die Heilige von ihrem fleischlichen Wahr neh mungs
vermögen zu befreien, indem er auf dem Gesicht des Malers im 
Gemälde den Ausdruck der »natürlichen« Reaktion auf die erlittene 
Verwundung zeigt. Die Überlappung beider Figuren ist von solcher 
Art, dass der Maler gleichermaßen in die fleischliche und geist
liche Empfindung der hl. Ursula involviert zu sein scheint: Er vertritt 
den Betrachter im Bild als ein Subjekt, das im Fleisch und in den 
Affekten berührt wird. Die Heilige verschränkt die Finger auf ihrer 
Brust und spreizt die Daumen um den Pfeil, als wolle sie ihn ein
rahmen, während sie mit halb geschlossenem Mund den Blutfaden 
beobachtet, der aus ihrer Wunde tropft. Das Rot des Blutes wird 
zum Scharlachrot der Stofffalten, die ihr in Fülle von der Schulter 
fallen und ihr Martyrium verherrlichen. Das Licht gleißt an ihrem 
Leib, webt sich in die Maschen des silbern schimmernden Hemdes 
ein und betont das Weiß ihrer Haut, verklärt durch ein Strahlen, 
das in seiner Intensität jede »Natürlichkeit« übersteigt. Unter dem 
Aspekt der »Leibhaftigkeit von Malerei« scheint dieses Gemälde 
eine außerordentliche Kühnheit darzustellen. Ursula hat einen Leib 
mit einem fleischlichen »Inneren« von viszeraler Tiefe, lebendig 
und sinnlich. Doch die Unstimmigkeit ihres Affektausdrucks im 
Verhältnis zum Schmerz, den sie eigentlich zeigen sollte, markiert 
eine Diskrepanz, die das Bild verdeutlicht, indem es das ver sun
kene Gesicht der Heiligen neben dasjenige des Malers setzt, das 
durch einen Schmerzensschrei entstellt wird. Der verdeckte Leib 
des Künstlers übernimmt die physische Empfindungsfähigkeit der 
Heiligen, während diese von Licht überflutet wird. Das Gemälde, 
nämlich die Farbmacht des Gemäldes, bewirkt hier die Sublimie
rung, die Verschiebung der Intensität des schmerzhaften Empfin
dens in die blendende Intensität eines weißen, vom Geist bewohn
ten Fleisches, sodass uns auch die Eingeweide dieses geöffneten 
Leibes als »Seeleneingeweide« erscheinen.30

Nach der Hl. Teresa, einem der am stärksten »betroffenen« 
Leiber in der Geschichte der Skulptur, wendet sich Bernini einer 
weiteren Figur zu, die von einer ekstatischen Erfahrung erschüttert 
wird, der Seligen Ludovica Albertoni [ABB. 7]. Sie verdient einen 
raschen Vergleich mit einer auf eine Erfindung Caravaggios zurück
gehenden Maria Magdalena [ABB. 8; Kat.Nr. 25].31 Das Gemälde zeigt 
die Heilige auf ein em Stuhl sitzend, von unten beleuchtet. Das 
weiße, von Falten durch zogene Gewand öffnet sich und lässt 
den Blick auf die nackten Schultern frei, während der Kopf mit 

ABB. 8 Louis Finson nach Caravaggio, Maria Magdalena in Ekstase, 1613. 
Leinwand, 112,5 × 88,5 cm. Privatsammlung
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Für ein während der Wochen des Karnevals 1638 aufgeführtes 
Theaterstück schuf der große Bildhauer, Architekt, Maler und 
Stückeschreiber Gian Lorenzo Bernini ein Modell, das ein 
Besucher mit folgenden Worten beschrieb: »Einsturz eines 
Hauses mit drei Leuten drinnen, zwei sehen tot aus und einer 
kaum noch am Leben, und alle drei waren mit größter Kunst
fertigkeit und ebensolchem Naturalismus gestaltet, insbesondere 
einer, als wäre in seinem zerschmetterten Körper jeder Knochen 
gebrochen, wirklich ein höchst kunstvolles Ding, das Freude machte 
und Furcht einflößte.«1 Kein Wunder, dass die Szene unter den 
ZuschauerInnen Angst verbreitete, wie eine andere Quelle bestätigt: 
»Er hatte wirklich wahrheitsgetreu [ad vivum] die Leiche einer  
der Personen nachgebildet, die einige Monate davor beim Einsturz 
des Hauses über der Werkstätte des Schwertschmieds unweit 
des Zolls erdrückt worden war. Er fertigte die Leiche aus Papp
maché an und ließ sie herumtragen.« 2 Bernini scheint mit dem 
gespielt zu haben, was wir den Schrecken des Echten nennen 
können, indem er das Imaginäre mit den rauen Tatsachen der 
Wirklichkeit versetzte.

Und in der Tat ist der künstlerische Umgang mit einer Leiche 
schwierig. Das Gemälde Der hl. Sebastian wird in die Cloaca 

Maxima geworfen (1612) von Ludovico Carracci löste beim 
Auftraggeber, Kardinal Maffeo Barberini, zweifellos einiges 
Unbehagen aus, eben aufgrund der naturalistischen Manier, in der 
der Körper des toten Heiligen dargestellt ist (Kat.Nr. 41). Nachdem 
es ursprünglich für die Familienkapelle der Barberini in der Kirche 
Sant’Andrea della Valle bestimmt war, beschloss der Kardinal,  
es in seinem eigenen Wohnsitz zu behalten. Obwohl er spürte, 
dass der tote Körper ein starkes Bild schuf, meinte er, dass es 
wenig zur Andacht einlud.3 Doch nicht nur Leichen konnten eine 
Quelle des Unbehagens sein. Laut dem Bologneser Biografen 
Carlo Cesare Malvasia erregte Annibale Carracci mit seiner 
jugendlichen Taufe Christi (1584/85) für die Kirche von Santi 
Gregorio e Siro [ABB. 1] einiges Aufsehen. Lokale Kritiker unter
stellten missbilligend, dass er »einen beliebigen Gepäck träger« 
für sich Modell stehen ließ und ihn dann »sofort auf der Leinwand« 
festhielt.4 Das Wort »Gepäckträger« sollte sich hier nicht auf eine 
bestimmte Person beziehen, sondern eher die unteren Klassen 
meinen, jemanden »von der Straße«, jemanden, der physi sche Arbeit 
zu verrichten gewohnt war und die dafür erforderliche Statur 
besaß. In anderen Worten: Die Erwähnung eines »Gepäck trägers« 
rief eine Art von Körperbild hervor, das eindeutig kontro versiell war. 
Annibales Kritiker beeindruckten ihn wenig. Sein Interesse für 
Randfiguren dieser Art wird in der Tat durch seine Skizzen von 
Straßenverkäufern und anderen Arbeitern bestätigt, die 1646 in 
einer Stichfolge veröffentlicht wurden und heute unter dem Namen 
Arti di Bologna bekannt sind.5 Unter diesen Blättern befindet  
sich übrigens auch ein facchino, also ein Gepäckträger [ABB. 2]. 

Eine nicht ohne Bezug dazu stehende, wenngleich direktere 
Kritik wurde gegen Caravaggio erhoben; in der Tat war sein 1606 
für die CherubiniKapelle in der römischen Kirche Santa Maria 
della Scala gemalter Tod Mariä seit seinem ersten Entwurf 
umstritten [ABB. 3]. Obwohl die Quellen unterschiedliche Berichte 
über den genauen Grund der Ablehnung des Werks durch die 

ABB. 1 Annibale Carracci, Taufe Christi, 1584/85. Leinwand, 167 × 233 cm. 
Bologna, Santi Gregorio e Siro

ABB. 2 Simon Guillain nach Annibale Carracci, Il facchino. 
Kupferstich (Nr. 2) in: Diverse figure al numero di ottanta, disegnate  
di penna nell’hore di ricreatione da Annibale Carracci, Rom 1646
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1  Michelangelo Merisi da Caravaggio  
(Mailand 1571–1610 Porto Ercole)

 Narziss
 Um 1600
 Leinwand, 113,3 × 94 cm
  Rom, Gallerie Nazionali d’Arte Antica,  

Palazzo Barberini, Inv.-Nr. 1569 
Geschenk von Vasilij Bogdanovič 
Khvoschinskij, 1916

Dieses nun trotz anfänglicher Skepsis allgemein als ein Werk 
Caravaggios anerkannte Gemälde ist noch immer nicht voll-
ständig erschlossen und verdient Erörterung.1 Von den Bio-
grafen des 17. Jahrhunderts nicht erwähnt, scheint der 
früheste Hinweis auf das Werk eine am 8. Mai 1645 an einen 
gewissen Giovanni Battista Valdibella (oder Valdebella,  
im Original »Valtebel«) erteilte Ausfuhrgenehmigung zu sein, 
die 21 Gemälde betrifft, die von Rom nach Savona gesandt 
werden sollen.2 Dieses Dokument, das die Urheberschaft 
Caravaggios bestätigt, wurde vom Bildhauer Niccolò Menghini 
(1610–1655) geprüft und unterzeichnet.3 Der 1638 zum Commi s-
sario alle antichità di Roma ernannte Menghini war ein Ober-
aufseher des römischen Kulturerbes und in dieser Funktion 
dafür verantwortlich, die unerlaubte Ausfuhr von Kunst wer ken 
zu verhindern. 1641 zum Principe der Accademia di San Luca 
gewählt, war er auch ein erfahrener Künstler mit engen Ver bin -
dungen zur päpstlichen Familie der Barberini.4 Die Bedeu tung 
seiner Bestätigung des Narziss als ein Werk Caravaggios 
wurde bislang nicht erkannt. Valdibella war Mitglied einer Kauf-
mannsfamilie aus Savona, die in diesem Fall wahrscheinlich 
im Namen der Gavotti tätig war, einer ebenfalls aus Savona 
stammenden adligen Familie; und in der Tat findet sich im 
Inventar von Camillo Gavotti aus dem Jahr 1679 ein als »Narciso 
che si specchia alla fonte« bezeichnetes Gemälde.5 Der nächste, 
in der Literatur ebenfalls meist übersehene Hinweis findet 
sich erst 1847 in Federigo Alizeris Führer durch Genua, in dem 
ein »Narciso al fonte, Michelangelo da Caravaggio« in der 
Sammlung des Marquis Francesco Serra erwähnt wird. Diese 
Fakten bestätigen nicht nur die Zuschreibung an Caravaggio, 
sondern belegen auch, dass das Gemälde mit großer Wahr-
scheinlichkeit über zwei Jahrhunderte in Ligurien verblieb.6

Der berühmte Narziss-Mythos, der auch in Ovids Meta-
morphosen enthalten ist, erzählt von einem Jäger – jung und 
gutaussehend, aber herzlos –, der alle Annäherungs versuche 
unbarmherzig zurückwies. Zur Vergeltung verdammte ihn die 
Göttin Nemesis dazu, für immer den Schmerz unerwiderter 
Liebe erdulden zu müssen. Eines Tages erblickte er in einer 
Quelle sein Spiegelbild, verliebte sich in dieses Abbild seiner 
selbst, von dem er sich nicht losreißen konnte, bis er schließ-
lich in dem Versuch, sein eigenes Bild zu ergreifen, ertrank. 
Im Unterschied zu der für Caravaggio typischen, originellen 
Lösung bemühen sich die meisten anderen Darstellungen  
um eine ländliche Szenerie voller Bäume und Pflanzen.7 Hier 
jedoch deutet ein unerwartet dunkler Hintergrund auf Narziss’ 
Hinscheiden hin, und Caravaggio zeigt genau jenen Moment, 
in dem der über die Schönheit seines eigenen Spiegelbildes 
erstaunte Protagonist in einem vergeblichen Versuch, sein 
eigenes Bild zu verführen, zart die Wasseroberfläche lieb-
kost. Die meisterliche Darstellung fängt die meraviglia der 

Situation für den Protagonisten ein – und löst bei den Betrach-
ter Innen ein ebensolches Gefühl aus –, beschrieben durch 
den fast vollkommenen Kreis rund um das hell erleuchtete 
Knie als Mittelpunkt, den Narziss und seine seitenverkehrte 
Spiegelung.8

Im Einklang mit seiner düsteren Weltläufigkeit wurde auf 
die kompositionellen Analogien zwischen der spiegelver kehr-
ten Figur im Gemälde und jenen, üblicherweise auf Spiel-
karten abgebildeten Figuren aufmerksam gemacht.9 Die 
An re gung zu dem Gemälde könnte von zwei römischen 
Statuen der Sammlung Barberini ausgegangen sein, die 
einen vorn übergebeugten Narziss darstellen, der sein Bild 
betrachtet; eine solche Bezugnahme auf antike Quellen war 
typisch für Caravaggio und seine Zeitgenossen.10 Doch 
Caravaggio griff auch auf seine eigenen Motive zurück, und 
die starken Ähnlich keiten der Pose des Narziss mit jener der 
Figur des Saulus in Caravaggios Bekehrung des Saulus  
[S. 15, ABB. 10] legen eine weitgehende Gleichzeitigkeit nahe. 
Caravaggio könnte sogar dieselben Vorzeichnungen für 
beide Bilder verwendet haben.11

Narziss, ein »profanes« Sujet, entspricht dem in der Frühen 
Neuzeit weit verbreiteten neuplatonischen Zugang zu heidni-
scher Kultur und Literatur.12 So könnte das Gemälde als Ver-
weis auf den berühmten griechischen Spruch »γνῶθι σαυτόν« 
(»erkenne dich selbst«) verstanden worden sein, der Selbst-
erkenntnis als Mittel einer Annäherung an Gott fordert.13 Eine 
andere Möglichkeit wäre, dass Caravaggio vor der Selbst-
gefällig keit des Egoismus und der physischen Schönheit war-
nen und die BetrachterInnen ermahnen wollte, ihr Heil darin 
zu suchen, über den eigenen Horizont hinauszublicken.14 CR

Meraviglia & Stupore
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2  Gian Lorenzo Bernini 
(Neapel 1598–1680 Rom) 
Medusa 
Rom, 1638–1640 
Marmor mit Spuren einer  
ursprünglichen Patina, H. 46 cm 
Rom, Musei Capitolini,  
Palazzo dei Conservatori

 Inv.-Nr. MC 1166

Obwohl diese Medusa nicht in der frühesten Dokumentation 
der Werke des Bildhauers erwähnt wird,1 sprechen ihr Stil, 
die Kühnheit in der Ausführung der sich wild auf dem Kopf 
windenden Schlangen und das sehr spitzfindige Konzept  
der Marmorskulptur – »an awful pun«2 – stark für Berninis 
Autorenschaft. Als der Marchese Francesco Bichi 1731 die 
Skulptur dem Palazzo dei Conservatori schenkte, wurde  
in der Inschrift auf dem Sockel nur von einem »celeberrimi 
statuarii« (sehr berühmten Bildhauer) gesprochen.

Die monströse Medusa, mit einem Nest von Schlangen  
als Haarschmuck, besaß die Fähigkeit, jeden in Stein zu 
verwandeln, der sie anschaute. Der Held Perseus aber 
entging ihrer tödlichen Macht, indem er sie »indirekt« über 
seinen polierten Metallschild anblickte. So konnte er sie 
gefahrlos im Schlaf enthaupten. 

Berninis Büste zeigt – gemäß ihrem Wesen – das erstarrte 
Haupt der Medusa, noch bevor Perseus ihr den Kopf vom 
Körper trennte. Dabei ließ sich der Künstler weniger von 
Caravaggios illusionistischem Gemälde [S. 50, ABB. 4] mit ihrem 
Bildnis inspirieren, sondern von mehreren Gedichten aus 
Giambattista Marinos Galeria (1619). So lud der Dichter durch 
Medusa selbst implizit die Bildhauer dazu ein, das Thema 
ihrer Ver steinerung als Bildgegenstand zu wählen: »Ich weiß 
nicht, ob mich sterblicher Meißel skulptierte, oder ob, mich 
selbst im klaren Glas spiegelnd, mein eigener Blick mich so 
machte.«3 Berninis Antwort auf Marino ist ein Zeugnis tech-
nischer Vir tuosität und Lebendigkeit, das das Erstaunen 
(stupore) des Betrachters wecken soll, der dadurch ebenfalls 
»versteinert«.4 Damit bezog sich Bernini auf eine andere Zeile 
in Marinos Sonett, wo Medusa den Leser warnt, dass selbst 
die Blicke einer Marmorversion ihres Antlitzes – eines Kunst-
werkes – den Betrachter zu Stein erstarren lassen können.5 So 
entsteht, zumindest für die Eingeweihten, ein Paragone zwi-
s chen zwei Schwesterkünsten: ut scultura poesis – Poesie als 
sprechende Skulptur und Skulptur als schweigende Poesie.6 

Da Medusa von dem italienischen Schriftsteller und Theore ti ker 
Cesare Ripa mit Eifersucht und ihre Schlangen mit den 
bösen, einem schlechten Herz entspringenden Gedanken  
in Ver bindung gebracht wurden,7 lässt sich das Werk auch 
als Sinn bild für das zum Schweigen bringen eifersüchtiger 
Verleumdun gen und somit als Sieg der schweigsamen Weis-
heit inter pre tieren.8 Für Bernini mag es sogar eine persön-
lichere, aktuellere Bedeutung gehabt haben, als Hinweis auf 
das abrupte Ende seiner leidenschaftlichen Liebesaffäre  
mit Costanza Piccolomini (Bonarelli) im Jahre 1638,9 deren 
Gesichtszüge eindeutig mit denen der Medusa verwandt 
sind.10 Somit wäre die Skulptur um 1638–1640 als Gegenstück 
zu der zarten Porträtbüste von Costanza entstanden.11 FS

Meraviglia & Stupore
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3  Michelangelo Merisi da Caravaggio  
(Mailand 1571–1610 Porto Ercole)

 Knabe, von einer Eidechse gebissen
 Um 1597/98
 Leinwand, 65,8 × 49,5 cm
  Florenz, Fondazione di Studi di Storia 

dell’Arte Roberto Longhi
 Inv.-Nr. 1980 N.78

Ein hübscher Knabe greift nach den Kirschen vor ihm, als 
plötz lich eine Eidechse aus der Dunkelheit schnellt und 
zubeißt. Erschrocken zieht er seine Hand zurück und stößt vor 
Schmerz wie Erstaunen einen kleinen Schrei aus. Durch die 
ruckartige Bewegung gleitet sein Hemd herab und entblößt 
sinnreizend die rechte Schulter – ein Detail, das Caravaggio 
betont ins Licht setzt. Liebreizen, Begehren, Empfindungen 
von Erstau nen bis Schmerz – das Bildgeschehen nimmt sich 
mit alledem wie ein Kaleidoskop der Erregungszustände 
aus, die der Protagonist gleichzeitig verkörpert.

Die Faszination, welche von dem Gemälde ausgeht, liegt denn 
auch weniger in der Vielzahl emblematisch-allegorischer Deu-
tungsalternativen,1 als vielmehr in der unerhört exzen tri schen 
Verbildlichung des Zusammenspiels von körperlichem Emp-
finden, leidenschaftlicher Erregung und affizierter Bewegung.

Mit Recht ist auf flämische und niederländische Vorläufer 
des 16. Jahrhunderts verwiesen worden;2 vor allem Ausdrucks-
studien (Tronien) spielen für dieses Werk eine wichtige Rolle.3 
Der Knabe, von einer Eidechse gebissen ist sodann ein unge-
wöhnlicher Grenzgänger, nicht nur wegen der darin zur Schau 
gestellten Gefühlsmischung, sondern auch aufgrund seines 
Changierens zwischen Porträt- und Genremalerei.4 Aufschluss-
reich ist auch ein Vergleich mit dem antiken Paradebeispiel 
menschlicher Empfindungs dra matik schlechthin, dem  
Laokoon [S. 11, ABB. 6]. 

Dieser zeigt, wie klassische Pathosformeln – beispielhaft 
umgesetzt etwa in Berninis Anima dannata [ABB. 3A] – zwar in  
die barocke Affektinszenierung Einzug halten, jetzt allerdings 
gebrochen und karikiert werden, was zu Beginn des  
17. Jahrhunderts nicht nur in Italien üblich war.5 
 Caravaggios Knabe kommt seinem Publikum ungeheuer 
nahe und nutzt diese Unmittelbarkeit, um sein gespieltes Ent-
setzen mit Gesicht und Körper regelrecht zur Schau zu stellen: 
Sein rechter Arm nebst hochgezogener Schulter soll das kör-
perliche Empfinden des Schockmoments betonen, Spannung 
wird dazu in die stark abgespreizten Finger gelegt, über trie-
ben nervös unterstreichen die Faltenzüge des Hemdes die 
Gesamtbewegung; affiziert ist sogar die Stirn in tiefe Falten 
gelegt. Noch manierierter verkörpert der linke, abwehrend 
erhobene Arm das Entsetzen als Movens für Körper und Seele: 
Hier wird die Hand zum Kulminationspunkt des orrore und ist 
gleichsam so bewegt, als hätte sie ein Eigenleben entwickelt. 
Der Knabe schaut dabei sein Gegenüber direkt an, so als 
erschreckte ihn der Betrachter mehr als das kleine Reptil – 
und man darf vermuten, dass der Eidechsenbiss auch als 
scherzo gemeint war.6 Das Gemälde ist eine Provokation,  
und dass die Bildidee gerade deshalb erfolgreich war, 
belegen diverse Redaktionen.7 SW

3A  Gian Lorenzo Bernini, Anima dannata, 
1619. Marmor, H. 38 cm. Rom, Palazzo 
di Spagna
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