— Schwertlilien

Bitte spiel mit mir

»Stort es Sie, wenn ich die Brille hier drin auch trage?«, fragte mich meine
Patientin Iris Bausch, als sie meine Praxis in der Ndhe des Wiener Stadtparks
betrat.

Zu den Abendsprechstunden, wenn die Sekretirin schon Feierabend hat, emp-
fange ich meine Kundschaft direkt an der Tiir. Dadurch ergibt sich eine kleine
Zeitspanne des Ubergangs, bevor sich der Rahmen des Sprechzimmers um uns
schlief3t. Die Leute legen ihre Mintel und Schirme ab, machen eine Bemerkung
iiber das Wetter oder ersuchen darum, noch schnell die Toilette benutzen zu
diirfen. Die meisten Patienten benehmen sich in dieser Zwischenzone eher
formlich und beginnen das eigentliche Gesprich, sobald sie ihren Platz im
roten Polstersessel eingenommen haben. Iris dagegen sprudelt gewo6hnlich
sofort los, so auch an diesem schwiilen Juniabend.

»Doch, ja, das stort mich schong, antwortete ich, wihrend wir noch gemeinsam
das Wartezimmer durchquerten. Die dunkle Sonnenbrille verbarg ihre Augen
vollstindig.

»Na gut, dann setze ich sie ab. Sehe ich Sie halt verschwommen, macht auch
nichts.«

Erst jetzt verstand ich, dass sich in ihrer Sonnenbrille offenbar eine korrigie-
rende Linse befand, ohne die sie nicht klar sehen konnte. Aber ja, fiel mir ein,
sie kniff doch hiufig die Lider zusammen, wenn sie mich stumm fixierte. Einige
Male hatte ich randlose Augengliser an ihr gesehen. Wieso hatte ich ihre Seh-
storung bisher ausgeblendet? Immerhin kannten wir uns zu diesem Zeitpunkt
bereits anderthalb Jahre und hatten einander wochentlich gesehen. Thre Kurz-
sichtigkeit, das hat sie mir spater erzahlt, sei erst in der Hauptschule entdeckt
worden, als sie schon dreizehn war.

»Tut mir Leid, das habe ich jetzt gar nicht bedacht«, lenkte ich ein. »So ein ver-
schwommenes Bild muss sehr unangenehm sein. Lassen Sie die Brille doch
auf.«
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Es entspann sich ein Eiertanz der gegenseitigen Riicksichtnahme, der fur unsere
Beziehung typisch war. Wir machten beide freundliche Witzchen iiber das
Missverstidndnis, aber dahinter spiirte ich eine unbehagliche Spannung. Im
Lauf der anschlieBenden Therapiestunde legte ich darauf Wert, gemeinsam
iiber die Bedeutung dieses Randereignisses nachzudenken.

Wie so oft hatte sich Iris sofort auf ihr Gegeniiber, dessen Befinden, Bedtirfnis
und Urteil eingestellt, ohne ihren eigenen Standpunkt zu orten, geschweige
denn zu vertreten. Warum machte sie mir ein Angebot, das ihr eine Sehstorung
bescheren wiirde? Ich hatte ein schlechtes Gewissen, war aber gleichzeitig vage
drgerlich, als hitte sie mich in eine Falle gelockt.

»Aber es ist doch wichtiger, dass Sie meine Augen sehen als umgekehrtc,
beharrte sie. Mit ihren flinken Hinden zeigte sie ein Oben-unten-Gefille: »Das
hat mit diesem Unterschied zu tun. Sie machen doch die Diagnose und alles.
Sie sind es doch, die mehr auf der Lauer liegt, oder?«

»Na, ich weif$ nicht, wer da mehr auf der Lauer liegt«, entgegnete ich etwas
gereizt. »Kaum mach ich die Tir auf, kommen Sie mir quasi entgegengelaufen
und stellen sich total auf mich ein.«

Iris lachte. »Sie meinen, schwanzwedelnd, hm? Wie so ein Foxterrier. Oder so
ein kleiner Spitz, der wartet den ganzen Tag in seinem Korberl, und wenn das
Frauchen kommt, dann bellt der ganz aufgeregt, bitte bitte spiel mit mir.«

Ich konnte jetzt, da sie darauf bestanden hatte, die Brille abzunehmen, ihre
dunkelblauen Augen sehen, und ich sah, wie sie sich mit Trinen fullten.

»Das sind Tranen der Rithrunge, kam sie meiner Frage zuvor. »Weil Sie sich so
intensiv mit mir beschiftigen.«

% %

Im Lehrerhaus am 6stlichen Stadtrand, dort, wo Wien fast dorflich wird, kauert
die kleine Iris auf der Hofstiege und streichelt die Katze. Sie wartet darauf, dass
einer mit ihr spielt. Aber Erika ist so viele Jahre élter und steckt ihre Nase am
liebsten in Papas Biicher. Rosi ist auch viele Jahre ilter, hilft der Mama beim
Kuchen backen und l6ffelt als Erste die frisch eingekochte Marillenmarmelade.
Die Cousins und Cousinen sind alle viel dlter und wohnen weit weg. Keiner
mag mit Iris spielen, obwohl sie doch bei den Familienfesten von Schoff zu
Schofy wandert und alle sie unglaublich stiff finden mit ihren tellergrofien
Augen und dem winzigen Puppenmund. Thr Blick auf dem Kinderfoto: sehn-
stichtig und argwoéhnisch zugleich. Auf diesem Bild streckt sie die Arme aus
und strengt sich an, die Trinen zuriickzuhalten.

% %

Iris Bausch besafd die Gabe, besonders lebhaft zu erzihlen. Viele ihrer
Geschichten stehen mir noch Jahre nach dem Ende der Therapie so plastisch
vor Augen, als wire ich dabei gewesen. Im Frithsommer muss ich besonders oft
an sie denken, wenn im Vorgarten unserer Praxis die Schwertlilien aufgehen.
Sie hat mir die seltenen Pflanzen zum Abschied geschenkt, hat sie extra fiir

12



Bitte spiel mit mir

mich ausgesucht im Naturschutzpark »Krautgarten« in Oberwaltersdorf, wo
ihre Eltern leben. Iris sibirica. Iris germanica. Blue-eyed grass.

Sie kam wegen Panikattacken. Im Aufzug, im Supermarkt, in der Disco, spéter
sogar an ihrem Arbeitsplatz in der Frauenarztpraxis war sie von unerklarlicher
Angst iiberfallen worden. Der letzte und schlimmste Anfall hatte sie beim Auto-
fahren erwischt. Uberraschender Anruf nach Arbeitsschluss: Sie sollte ihrem
Chef bei einer ambulanten Operation assistieren. Ah, da schau her, dachte ich
anztiglich, um mich gleich darauf zu schamen. Wir sind doch hier nicht in
einem Arztroman, wies ich mich zurecht. Wart doch ab.

»Ich dachte zuerst, es ist der Kreislauf. Das Herz rast wie verriickt. Ich kenne
das ja von meinem Vater, der ist ja auch nicht ganz gesund, Hochdruckpatient,
wissen Sie, der muss auch aufpassen. Auf einmal setzt mein Herz aus. Ich
schnappe nach Luft, weil ich so erschrocken bin. Ich kriege Angst: Was ist mit
dir los, Bausch? Bist du im falschen Film oder was? Dann kommt so ein Druck
im Kopf, wie wenn dir einer die Birne zusammenpresst, einmal, zweimal, und
dann wieder loslisst.« Sie illustrierte thre Worte mit den Hinden, als ob sie
einen Schwamm ausdriickte. »Dann so ein Wegsacken, mir wird total schwind-
lig. Ich denke, ich falle gleich in Ohnmacht. Jetzt ist es so weit. Jetzt muss ich
sterben. Und es ist nicht abgewaschen und die Katze hat keine Milch.«

In der ersten Stunde saf3 Iris vorniiber gebeugt am vorderen Rand des Sessels,
die Ellbogen auf die schlanken Jeans-Schenkel gestiitzt. An den spannendsten
Stellen ihrer Schilderung warf sie den Oberkorper ruckartig nach hinten und
stie3 tiefe Seufzer aus. Sie erinnerte mich an ein Fiillen, das mit den Hufen
scharrt.

»Irgendwie ist es meine ganze Lebenssituation. Ich bin einfach nicht zufrieden.
Manchmal sitze ich am Morgen so da, sie beugte sich wieder vor, den Kopf
gesenkt, fuhr sich mit gespreizten Fingern durch die kurzen schwarzen Strub-
belhaare, »da konnte ich schreien, lass mich in Ruhe, Leben! Ich will nur mehr
schlafen! Ich will ein Jahr schlafen!«

»Und dann wachgekiisst werden, erginzte ich.

Sie starrte mich an. »Wahnsinn. Wie Sie das jetzt auf den Punkt gebracht
haben.« Wir sahen uns in die Augen, solange es ging. »Manchmal kommt es
mir vor, als sei das Leben eine Straf8e, und ich bin immer irgendwie daneben,
immer nur am Rand, einmal links daneben, dann rechts daneben, ich weif§
auch nicht ...« Thre Stimme klang tranenerstickt.

»Jedenfalls ist es zum Weinen. Das Herz tut weh, sagte ich.

»Sie versteht mich!«, rief Iris perplex einem unsichtbaren Publikum zu. Einige
Sekunden lang fixierte sie mich schweigend, als sei sie total hingerissen von
meiner Bemerkung. »Aber man kann doch nicht dauernd heulen. Also, ich sage
mir: >Du brauchst nicht ungliicklich sein, Bausch. Du hast einen Beruf, eine
gute Stelle, nette Kollegen, liebe Freunde, eine wunderbare Katze. Na gut, du
hast keinen Mann, keine Kinder, aber was soll’s. Besser keinen Mann als ein
Leben lang den falschen.« Iris schnipste mit den Fingern. »Aus, Schluss, basta.
Das ist wahrscheinlich die ganz banale Torschlusspanik. Bald ist sowieso alles
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zu spit. Mir wichst ja schon Moos zwischen den Beinen.« Wir mussten beide
lachen. »Ich war eben immer die Kleinste, die am lingsten drinsteckt. Das drei-
beinige Schaf, das hinterherhumpelt, wenn alle anderen schon angekommen
sind.« Wir lachten. Sie konnte sich wirklich witzig ausdriicken. »Die kleine
Bausch. Wieder einmal als Letzte durchs Ziel. Jetzt bin ich achtunddreifig, ich
habe meine Ausbildung, meinen Arbeitsplatz, wunderbare Freunde, aber allein
bin ich trotzdem. Ach, diese vergeudeten Jahre.« Sie fuhr energisch mit der
Zunge iiber die Lippen und schniefte, dabei zeigten sich Griibchen in beiden
Wangen.

So ein siifles tapferes Méddchen, dachte ich. Wie sie einen noch zum Lachen
bringt, wenn ihr das Wasser schon bis zum Hals steht. Ich kénnte ihr stunden-
lang zuhoren und vor allem zuschauen. Jeden Augenblick konnte etwas Uber-
raschendes passieren. Diese aparte Mischung von knabenhaftem Pfiff und Sex-
appeal. Beine wie ein Model. Selbst wenn sie ein bisschen sprunghaft sein sollte,
ihr kann doch keiner bose sein. Es miisste doch mit dem Teufel zugehen, wenn
so eine reizende Person keinen Mann kriegt.

»So hinten nach war ich immer, fuhr sie fort. »Im Sport bin ich als Letzte auf
der Bank sitzen geblieben. Da war immer so viel Larm, und ich hatte Angst,
den Ball ins Gesicht zu kriegen. Wenn Schwierigkeiten kamen, bin ich eher
weggelaufen. Wissen Sie, was in der Volksschule in meinem Zeugnis stand?
»Das vertraumte Kind bemiiht sich nach Kriften, allen Anforderungen gerecht
zu werden.< Bemiiht sich. Ha! Aber vergebens.«

Iris war ganz klein geworden. Sie rutschte mit dem Hintern an den Rand der
Sitzflache, sodass sie fast zum Liegen kam. Sie weinte leise und zog den Rotz
hoch. Ich bot ihr ein Taschentuch an.

»Ja? Haben Sie eines?«, fragte sie mit einem groflen violetten Augenaufschlag.
Ich gab ihr eine Packung von meinem Schreibtisch. Sie zupfte eine Zeit lang am
Klebeverschluss herum und stieff dann unter Tranen hervor: »Sehen Sie, das ist
es. Ich finde keinen Zugang.«

»Eben habe ich mir schon tiberlegt, ob ich die Packung fiir Sie 6ffnen soll,
sagte ich. Mein Gott, sie ging auf die vierzig zu! »Aber jetzt haben Sie es ja doch
selber hingekriegt.«

Zu friih, zu spat

In der fiinften Stunde erzihlte mir Iris Bausch, sie habe von mir getraumt.
k>

Vor Ihrer Praxis habe ich mehrere Leute um die Uhrzeit gefragt. Ich wusste, es ist
so ungefihr sieben, aber ich wollte ja gern genau richtig kommen, nicht zu friith
und nicht zu spdt. Keiner hat mir gesagt, wie spdt es ist. Sie haben mich in der
Praxis empfangen, aber es war nicht diese Praxis hier, sondern eine Art Hotelhalle
mit einer riesigen Rezeption, vielleicht mehr wie bei Blacky und Chris, wo ich
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arbeite, Frauenarztpraxis Schwarz ¢ Schwarz. Dann haben Sie mich reingefiihrt
und wieder rausgefiihrt. Da war nimlich ein verliebtes Pirchen, bei dem mussten
Sie noch was kliren. Sie sagten zu mir: Sie haben doch Verstindnis, das verschiebt
sich noch etwas. Ich sagte ja, kein Problem. Ach so, Sie sagten noch, das ist ein
Quiz, ich muss herausfinden, wer das Liebespaar ist. Dann habe ich gewartet und
gewartet, schliefSlich war fast die ganze Stunde vorbei, und ich dachte, jetzt kommt
doch gleich wieder jemand anderes dran. Die hat mich wohl vergessen, habe ich
gedacht, dann kann ich ja gehen. DraufSen vor der Praxis waren lauter Leute, die
mir stindig die Uhr verstellten.

%%t

Iris verschrinkte die Arme und machte ein komisch tbertriebenes Schmoll-
gesicht.

»Und? Wie verstehen Sie den Traum?, fragte ich nach einem kurzen Schwei-
gen.

»Uberhaupt nicht«, winkte sie lachend ab. »So einen Traum kann man sicher
nur falsch deuten. Ich traume ja so viel, dafiir konnte ich jede Nacht Eintritt
verlangen.«

»Was fiir ein Gefiihl hat denn Thren Traum begleitet?«

»Ach, da waren keine negativen Gefiihle ...«

Ich verschrinkte ebenfalls die Arme und machte ihr beleidigtes Gesicht nach.
»Oder doch, ja, kann sein. Angst, abgelehnt zu werden?«

Ich zog die Augenbrauen hoch und wartete. Wieso Angst? In ihrem Traum war
die Ablehnung doch schon passiert. Kein Arger? Hatte sie ihre Enttauschungs-
wut, um ja nicht anzuecken, komplett in eine putzige Grimasse umgewan-
delt?

Meine Einfille sprudelten. Ein phantastischer Traum. Da ist ja alles drin, sin-
nierte ich. Die gynikologische Doppelpraxis — ein nettes Bild fiir das Eltern-
paar. Nicht genug bekommen, sich nichts nehmen kénnen — die orale Hem-
mung. Schmollgesicht — die unterdriickte Frustration. Rein, raus, wer ist das
Liebespaar — die sexuelle Unsicherheit. Die kindliche Scheu vor der Verantwor-
tung — die anderen Leute, die Groflen, sind schuld, weil sie ihr nicht sagen, was
es geschlagen hat. Zuerst warten miissen — zu frith; dann Torschlusspanik — zu
spit. Ein vibrierendes Mosaik von moglichen Ansatzpunkten. Ein ganzer Straufl
von Emotionen. All das enthalten in einer kurzen Traumgeschichte, genial ver-
dichtet in einer inneren Filmszene, von deren Reichtum der verbale Traum-
bericht ja nur das Drehbuch abzuliefern vermag.

Was ihr Gesicht zeigte: Aggression. Was ihre Worte benannten: Angst.

»Thre Angst hat offenbar einen guten Grund, formulierte ich vorsichtig. »Sie
werden in dieser Praxis ja tatsdchlich ziemlich tibel behandelt. Sie haben das
berechtigte Gefiihl, zu kurz zu kommen. So manche andere Person an Threr
Stelle wiirde sich drgern und energisch protestieren. Aber Sie wissen nicht so
recht, was Thnen zusteht. Ob Sie iiberhaupt etwas verlangen diirfen.«

Ihr gebannter Blick. Kein Nicken, nicht einmal ein Lidschlag. Hatte sie mich

15



Schwertlilien

nicht verstanden? War sie so fasziniert, dass es ihr die Sprache verschlagen hatte?
Erforschte sie mein Gesicht, um herauszufinden, ob sie mir trauen konnte?
»Die Frau ist gut, sagte sie im Tonfall verbliiffter Anerkennung, als spriche sie
zu einem imagindren Dritten. »Unglaublich. Wie finden Sie blof} so schnell die
richtigen Worte?«

Sie lenkt ab, dachte ich, geschmeichelt zwar, aber um Abstinenz bemiiht. Wir
waren doch gerade bei ihrer Enttduschung an der Traum-Therapiestunde. Sie
hiipfte von ihrem Platz gewissermafien auf meinen hertiber und schmierte mir
Honig um’s Maul.

Einer Therapeutin, die ein bisschen eitel ist und sich insbesondere auf ihre
sprachliche Genauigkeit viel zugute hilt, gehen solche bewundernden Worte
natiirlich runter wie OL Der erniichternde Fachjargon macht aus diesem ange-
nehmen Phinomen aber leider einen so genannten Widerstand, den er »Idea-
lisierung« nennt. Der idealisierende Blick auf einen anderen Menschen nimmt
selektiv dessen gute Seiten wahr und umgibt sie mit einem Glorienschein, wih-
rend negative Eigenschaften ausgeblendet werden. Idealisierungen haben zwar
etwas Begliickendes wie jede Verliebtheit. Aber bekanntlich fithren die realen
Erfahrungen regelmif3ig zur Desillusionierung. Im Alltag mit dem Geliebten
lauert die bose Kehrseite der Idealisierung, die totale Entwertung. Niemand
wird so verteufelt wie jemand, den wir fiir einen Engel hielten.

Insofern muss ich also in der Therapie, so Leid es mir tut, Idealisierungen ana-
lysieren, statt sie nur zu genieflen. Da Iris Bausch und ich uns aber erst in der
Anfangsphase befanden, entschied ich, dass ihre Bewunderung der Vertrauens-
bildung niitzte und daher nicht auf der Stelle zerlegt werden musste. Ich
notierte das Thema Idealisierung im Hinterkopf und konzentrierte mich eher
auf die Art unserer Interaktion, die sich spiter als ganz bezeichnend herausstel-
len sollte: Iris befand sich mehr bei mir als bei sich. Eben hatte sie mit ihrem
Traumbericht eine Szene dargestellt, in der ihr von der Therapeutin tibel mit-
gespielt wurde. Und dann hatte sie nichts Eiligeres zu tun, als das Bild eben
jener frustrierenden Person neu mit einem Goldrand zu verzieren.

An dieser Stelle zeigte sich wieder einmal die unfassbare Komplexitit des thera-
peutischen Geschehens. Ein Zimmer, zwei Sessel, ein Tisch dazwischen. Zwei
Menschen im Gesprich. Vom ersten Augenblick an ist alles da. Ein summendes
Elektrizititswerk mit Millionen Vernetzungen. Zwei Elektrizititswerke, die mit-
einander in Kontakt treten. Unvorhersehbare Funken an den Berithrungsstellen.
Fiinf oder sechs Sinne mal zwei, Biographien, Muttersprachen, Gertiche mal zwei,
dazu all die Wandlungen, die sich durch die Interaktion ergeben. Neuronenge-
witter, auf den ersten Blick unverstindlich wie ein Traum, sodass bisweilen der
Verdacht der Beliebigkeit aufkeimt. Einige Kontaktstellen blinken aber immer
wieder. Mit der Zeit leuchten Muster auf. Das Geflimmer ordnet sich, man meint
Sternbilder darin zu erkennen. Leider handelt es sich nicht um geschlossene
Gestalten. Manche Lichtpunkte gehoren den Schnittmengen von mehreren
Figuren an. Uberdies verschiebt sich der Fokus in der Tiefendimension. Dennoch
bleibt die Ahnung: Geldnge es uns nur, zu sehen, es wére die Losung.
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Unfassbare Komplexitit zu Mustern verdichten wollen: Wissenschaft? Kunst?
Hybris?

Im Kontakt mit Iris Bausch hatten sich also, wie bei den meisten anderen Patien-
ten, schon nach wenigen Stunden mehrere tiberlappende Themenfelder aufge-
tan. Das Motiv »Mehr bei mir als bei sich« zeigte sich gleich am Beginn, das
Motiv »Zu frith oder zu spét« im Initialtraum, ebenso wie das Motiv »Idealisie-
rung als Abwehr von Enttiuschungswut«. Spiter kam das Motiv »Dreiecksbe-
ziehung« hinzu und verflocht sich mit den anderen Themen.

Nahe liegend und meiner Patientin bewusst war die Zukunftsangst einer nicht
mehr ganz jungen Frau, es konnte fiir sie »zu spit« sein, einen Partner zu fin-
den und ein Kind zu bekommen. Die Uhr tickte unaufhaltsam.

Weniger einleuchtend erschien zunichst das Gegenteil: die Empfindung, fur
irgendetwas sei es »zu frith«. Thre miadchenhafte Ausstrahlung, ihre jugend-
liche Figur, ihre saloppe, manchmal naive Art, all das passte dazu. Frith, nach
ihrem Gefiihl viel zu friih, sei sie eingeschult worden, ndmlich mit fiinf Jahren,
die behiitete Jiingste, das vertrdumte Schaf. Zu frith war auch ihre Geburt
gekommen.

e

Im Lehrerhaus plagt sich die Lehrersfrau, ihrem nervosen Herrn und Gebieter
alles recht zu machen, denn sonst steigt sein Blutdruck in den roten Bereich,
und dann schreit er und bekommt unertrigliche Kopfschmerzen und man
muss fiirchten, dass ihn gleich der Schlag trifft. Sie ist ein tapferer kleiner Kerl,
Frau Roswitha Bausch, geb. Koller, und ihr Leben hat sie dem schwierigen
Mann geweiht.

Was blieb ihr auch anderes tibrig, nachdem sich die ganze Koller-Verwandt-
schaft von ihr abgewandt hat, weil sie sich just den Buben von der Konkurrenz
ausgesucht hatte. Lebensmittel Koller und Delikatessen Bausch, zwei Greif3ler
in einer so kleinen Ortschaft wie Oberwaltersdorf, da gab es schon bdses Blut.
Als ob sie nicht genug anderer Verehrer gehabt hitte, das fesche, stramme
Midel.

Da heif3t es zu zweit zusammenhalten. Fiir Freundschaften hitten sie ohnehin
keine Zeit. Ihr Gerhard hat viel Arbeit in der Schule und am Schreibtisch. Sie
plagt sich mit dem Haus und dem Garten und den drei Kindern. Gerhard
braucht sie ja praktisch nur anzuschauen, schon wird sie schwanger. Kein
Stammbhalter, leider Gottes. Die zwei Groflen wiren aus dem Grobsten schon
heraus, da kommt noch was Kleines. Rosl ist halt leider oft ungeschickt, ihr
Mann versucht sie ja immer zur Besonnenheit anzuhalten, da muss sie doch
trotzdem, wie sie ihm den Blauburgunder aus dem Keller holt, noch dermaf8en
hetzen, dass sie hinfillt, und das Kind kommt viel zu frith und muss ein Vier-
teljahr im Krankenhaus bleiben.

R
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