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ZELLE MIT TÜRGUCKERL

Meine Zelle, in die mich unser Oberst Lagerkommandant persönlich mit 

einer kleinen Anrede führte, ist verhältnismäßig groß und licht. Bayrische 

Heimatluft dringt von dem Tag und Nacht von mir halboffen gehaltenen 

Oberlichtfenster herab ein in den durch eine kapellenartige Runddecke 

gehobenen Raum. Als ich gestern das erste Frühstück (Malzkaffee) durch 

das Türguckerl gereicht bekam, war ich geradezu frohgemut. Zur Heimat-

luft gab es endlich wieder einmal das schwarze Brot unseres Landes mit 

der unserem Geschmack eben entsprechenden landläufigen Wurst. Ich 

habe dieses erste Stück Brot gestern in tiefer Ergriffenheit als ersten Hei-

matgruß geküsst. Das Brot war der Bote Bayerns, meines Landes, meines 

urdeutschen Landes, und gut war sein Charakter. Sein Geschmack war et-

was »kriegerisch«, aber essen es nicht all meine deutschen Landsleute in 

unserem zerfetzten Vaterland? Und ich war also auch um dessen Willen 

froh, da ich wieder im Nahrungsschicksal ihnen gleich bin.

Da sitzt er also in Zelle Nr. 15: Hans Frank, nein: Dr. Hans Frank, Doktor 

der Jurisprudenz, vom Führer abgesetzter Reichsleiter, aber bis Kriegs-

ende im (hohlen) Amt verbliebener Reichsminister ohne Portefeuille, 

und im blutigen des Generalgouverneurs von Polen. 45 Jahre ist er alt. 

Abgenommen hat er. Auch an Haupthaar. Seine linke Hand zittert, Folge 

seiner zwei Selbstmordversuche nach seiner Verhaftung im Mai 1945. 

Seine Zähne sind ohne Befund. Er wiegt bei einer Größe von 1,76 Meter 

83,44 Kilo gramm. Sein Body-Maß-Index ist mit 27,1 – wie die Berechnung 

im Internet zeigt – für sein Alter nicht ganz perfekt. Aber: Mit einer gesun-

den und ausgewogenen Ernährung und regelmäßiger Bewegung kann 

Vater sein Gewicht langfristig reduzieren.

Schwierig für den Zelleneinsitzer.

Neben dem BMI stimmt es seit seiner Verhaftung auch mit seinem 

Hirn nicht mehr so ganz. Denn der kauende Liebhaber bayerischen Bro-

tes weiß nun, dass Wirklichkeit werden kann, was er eher spöttisch zwei 

Jahre zuvor seinem Jugendfreund prophezeite: »Du wirst Professor, und 

mich wird man hängen. »Vater unser muss um seinen Kopf kämpfen. 

Von Schlössern, Burgen, Villen und gepanzerten Mercedes-Karossen, den 

Gemälden wie Leonardo da Vincis »Dame mit dem Hermelin«, den zwei 

Rembrandts, Raphaels »Bildnis eines unbekannten Jünglings«, seiner pe-
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nibel zusammengestellten Bavarica-Bibliothek ist nicht viel geblieben: 

Meine ganze mir verbliebene Habe geht in einem kleinen Karton unter, 

wo ich die mir von den Amerikanern gegebenen Wäschestücke verwahre. 

Aber welche Bedeutung kommt ihnen zu: Nicht nur in Bezug auf ihre mir 

zur Verfügung gehaltene Existenz überhaupt, vor allem ihren Zustand 

betreffend. Meine Hemdjacken, Taschentücher, Socken und Unterhosen 

immer wieder waschen und trocknen zu können, ist eine wirkliche Frage.

Seit seiner Verhaftung am 4. Mai 1945, vier Tage vor dem offiziellen 

Kriegsende, hat er keine Verbindung mehr zu seiner Familie.

Will er die überhaupt?

Mit dieser verfluchten, raffinierten, ihm heillos überlegenen Ehefrau 

Brigitte, die ihm sein Liebesleben vergällte?

Mit dieser eitlen, selbstgefälligen und urfaulen ältesten Tochter 

Sigrid?

Hans Frank nach seinem Selbstmordversuch, Mai 1945.
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Mit diesem verdrucksten, 

miserabel desinteressiert La-

tein paukenden ältesten Sohn 

Norman?

Mit dieser ihn anhimmeln-

den und ihm zu süßlich tuen-

den nächsten Tochter Gitti? 

Diesem mit einer fiesen Ha-

senscharte geborenen zwei-

ten Sohn Michel und diesem 

ewig stumm dreinglotzenden 

Niki, dem jüngsten Knaben, 

der ihm noch im Februar ein-

fach seine Lesebrille zerbro-

chen hat, ihn dabei blöde von 

unten her anstarrte, und von 

dem er nicht mal sicher ist, ob 

diese rothaarige Hässlichkeit 

überhaupt sein Sohn ist?

Oder mit seiner eigenen 

Mutter, Tochter eines Mün-

chener Kolonialwarenhänd-

lers mit popeligem Tante-Emma-Laden? Die war erst wieder in seinem 

Leben aufgetaucht, als er Karriere gemacht hatte, um auf seinem Schloss 

Kressendorf oder auf seiner Burg in Krakau als Königsmutter zu posieren.

Oder mit seiner ewig nervenkranken, grauslig anzusehenden Schwes-

ter Lilli! Was hatte er doch mit ihr für Scherereien gehabt! Und wie pein-

lich, als die sich zu Amon Göth in dessen KZ-Lager Plaszow fahren ließ, 

um von den todesnahen Juden noch Schmuck ergattern wollte, indem 

sie ihnen vorgaukelte: »Ich bin die Schwester des mächtigen Generalgou-

verneurs – vielleicht könnte ich Ihnen ja helfen?« Oder mit seinem Va-

ter, diesem aus der Anwaltskammer geflogenen Rechtsanwalt und Hei-

ratsschwindler, der ihm doch tatsächlich am 15. März 1942 brieflich für 

seine Gebisserneuerungskur um die Zusendung von 15 Gramm Gold an-

bettelt und mit Heil Hitler unterschreibt? Woher nehmen und nicht … 

ach richtig, Brigitte konnte ja wirklich eines ihrer tausend Schmuckstü-

Brigitte 1946, unter dem Bild ihres Hans, 

gemalt 1939 von H. Barrenscheen.
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cke hergeben, die sich in Polen so sehr vermehrt und schon zu Gerede 

in Berlin geführt hatten.

Oh Herr, was für eine Familie habe ich da um mich!

Selbst die große Liebe seines Lebens, Elisabeth Karoline Sophie, ge-

nannt Lilly, in die er sich schon als Kind verknallt hatte, und die 1942 wie-

der aufgetaucht war, konnte er in den letzten Monaten seiner Freiheit 

nicht mehr in himmeljauchzender Gier küssen, beschlafen und mit ihr 

die gemeinsame Zukunft gegen Brigitte planen.

Über drei Monate saß er mit den letzten Getreuen in seinem neuen 

Amtssitz in Neuhaus am Schliersee. »Haus Bergfrieden«, früher ein 

Café, war ihm zugewiesen worden. Was für ein lausiger Ersatz für sei-

nen Dienstsitz, den Wawel, die Burg in Krakau!

Doch jetzt sein allerlausigster Umzug: in eine Zelle des Gefängnis-

trakts im Nürnberger Justizpalast.

Allein.

Als ich monatelang dieses Buch vorbereitete, versetzte ich mich im-

mer rückhaltloser in seine wachsende Klaustrophobie. Tag und Nacht 

wird er von einem amerikanischen Wachtposten durch die Türluke be-

obachtet. Ganz für sich allein ist er nur auf seiner Toilette, gleicht rechts 

vom Eingang. Schlafen muss er auf dem Rücken, die Hände oberhalb der 

Decke. Das Licht wird des Nachts nur gedämmt, nie ganz ausgeschaltet. 

Einmal am Tag ist ihm eine Stunde Spaziergang im Gefängnishof er-

laubt, gemeinsames Mittag- und Abendessen mit den anderen Ange-

klagten, Besuche in der Zelle nur von den Psychologen Douglas M. Kelley, 

Gustave M. Gilbert und Leon Goldensohn. Einmal in der Woche ein Bad 

nehmen, täglich morgens eine kalte Dusche.

Noch hat der Prozess nicht begonnen. Seinen Verteidiger hat er aller-

dings schon: Dr. Seidl, aus München, so kurz gewachsen, dass der Mitan-

geklagte Herrmann Göring über ihn spottet: »Der kann ja kaum übers 

Rednerpult schauen!«

Mein Vater mag Dr. Seidl. Der ihn weniger. Als ich ihn Jahrzehnte 

später interviewte, wollte er viel lieber über seinen anderen Mandan-

ten, den Wirrkopf Rudolf Heß, sprechen. Ich vermute, Seidl konnte 

meinen Vater wegen seiner immer stärker werdenden Frömmelei nicht 

leiden.
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»Haus Bergfrieden«, in dem er bis zu seiner Festnahme sein Büro 

hatte, liegt im Neuhauser Ortsteil Josefstal. Dort schlief er auch. Nur hin 

und wieder besuchte er in den drei Monaten zwischen Flucht und Ver-

haftung den Schoberhof, einen umgebauten Bauernhof, in dem seine 

Ehefrau Brigitte mit uns fünf Kindern lebte. Die ältesten Drei, Sigrid, 

Norman und Gitti, haben unter der Trennung ihrer Eltern schwer gelit-

ten. Am meisten Gitti, damals 10 Jahre alt. Michel und ich sicher auch, 

wenn auch zunächst nicht den Tag bestimmend: Zu spannend war die 

Zeit des Untergangs des Dritten Reiches!

Da die Eltern die meiste Zeit ihres Lebens während der Naziherrschaft 

außer Haus ihrem Vergnügen des Einkaufens und Mordens frönten, 

blieb die Erziehung in Händen von Hilde, einer wunderbaren, lustigen, 

herzlichen Frau von Mitte Zwanzig. Alles, was an den Frank-Kindern hu-

morvoll, menschlich, mitfühlend war, stammte von ihr.

Die Frank-Kinder: Norman, Michel, Niklas (»Niki«), Sigrid, Gitti, Schoberhof 

1941.
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Als ich sie für mein erstes Buch besuchte, damit sie mir all die merk-

würdigen Erinnerungsblitze, die ich mit mir herumtrug, in einen aufklä-

renden Zusammenhang brachte, war sie schon total verkrebst, hatte aber 

noch immer ihr herzliches Lachen und gestand mir zum Schluss, dass 

unser Koch auf dem Schoberhof einmal aus Ärger über »Frau Reichsmi-

nister«, die gegenüber ihren Angestellten wieder einmal beinhart ge-

wesen war, in der Küche auf einen Stuhl stieg und in die Suppe pieselte, 

bevor sie serviert wurde.

»Und weißt du, Niki, was deine Mutter danach beim Raustragen der 

Teller zur Serviererin gesagt hat? ›Bestellen Sie bitte dem Koch: Die 

Suppe war köstlich!‹ «

Bei diesem Herrschaftsessen für die ortsansässigen Nazi-Honorablen 

war Vater nicht anwesend. Weswegen er auch nicht wie sein inzwischen 

uralter jüngster Sohn über diese Szene schmunzeln kann. Am 26. August 

1945 beschreibt er weiter sein Leben in der Zelle: Ich blicke in den Abdruck 

des Kopfes des heiligen Florian unseres berühmten Meisters von Kefer-

markt, eines prachtvoll ernsten Mannesantlitzes, das in Erz dem innen 

gerichteten Blicke des um seine Leidensberufung Wissenden ergreifende 

Wirkung bietet. Es ist der künstlerische Schmuck der Zelle des Nürnberger 

Gefängnisses, die nun die mir verbliebene irdische Zone umfasst. Ich habe 

dieses Blatt aus einem deutschen Zierkalender mitgebracht, der uns in 

dem Luxemburgisch-Mondorfschen Palasthotel gegeben worden war, um 

in ihm mit Lust und geistiger Angeregtheit den Ablauf unserer Internier-

tenlaufbahn zeitlich registrieren zu können. Über drei Monate weilte ich 

da im Kreise all der Männer, die man aus der Epoche Adolf Hitlers kannte, 

und die da eingefangen vom Sieger hinter Gittern gepackt wurden. Über 

vierzig Männer weilten dort in leidlich erträglichen äußeren Umständen, 

sehr anständig behandelt und gepflegt. Das Hotel in Mondorf machte ein 

etwas gequältes Gesicht zu der ihm zugemuteten Aufgabe, Behältnis für 

politische Männer zu sein, die von ihren siegreichen Feinden als Verbre-

cher bezeichnet werden.

Im Juli 1945 hatte der deutsche Journalist und Schriftsteller Walter 

Hasenclever die Inhaftierten in Mondorf besucht und einen ganz ande-

ren Hans Frank erlebt, dessen Verhalten einen zum Fremd-Schämen, in 

meinem Fall zum Familien-Schämen bringt: »Generalgouverneur Hans 

Frank hatte in Mondorf eine besondere Nische. Er tat sich mit keinem 
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zusammen; von morgens bis abends, wenn er nicht gerade beim Essen 

oder beim Verhör war, wandelte er auf der Terrasse vor dem Hotel mit 

einem Gebetbuch auf und ab und tat Buße. Er murmelte Gebete, sprach 

den Rosenkranz und widmete jede freie Minute der Selbstzerknirschung. 

Er war allerdings auch sorgfältig darauf bedacht, bei diesen Übungen 

von allen gesehen zu werden. Seinen Mitgefangenen war er lästig, und 

sie ließen es in ihren Gesprächen nicht an Seitenhieben auf diesen neu-

gebackenen Büßer fehlen, aber sie konnten ihn in seiner neuen Rolle 

nicht irre machen.«

SADIST UND FROMME HELENE

Diese Zurschaustellung seiner neu gefundenen Religiosität erinnert 

mich immer an Wilhelm Buschs »Fromme Helene« und macht mich 

schaudern.

Es folgt Hasenclevers vernichtendes »Lippen«-Bekenntnis: »Er war 

eigentlich ein gutaussehender Mensch. Er hatte ein kluges und man 

könnte beinahe sagen, feines Gesicht mit einem sinnlichen, sehr wei-

chen Mund, der ahnen ließ, dass er vielleicht mehr konnte als trutzige 

Phrasen von sich geben. Tatsächlich war Frank ein musischer Mensch. 

Zugleich aber war er, was man dem Mund auch ansah, ein Sadist. In der 

Weichheit dieses Mundes lag eine deutliche Grausamkeit, die er auch in 

Polen ungehemmt walten ließ.«

Die »Time« schrieb unter das Gruppenfoto der in Mondorf Inhaftier-

ten: This remarkable group portrait, which looks at first glance like mem-

bers of a select club, in fact just that: these are most of Nazi Germany’s 

leaders. Neurotic Göring, undergoing a morphine cure, had lost 30 of his 

270 Ibs., but looked fairly well when he took his front-&-center seat. Jew-

baiter Streicher had wept and beaten his breast with shame because a U.S. 

Jewish sergeant gave him a gift of cocoa and crackers. Butcher Frank (of 

Poland) had arrived hysterical and clad only in lace panties.

Demnach war der »Schlächter von Polen« in Unterhosen in Mondorf 

eingeliefert worden. Er, der immer tipptopp gekleidet war, seine 110 Uni-

formen verehrte – und sich selbst in ihnen – , wankt oder wandelt in 

Unterhosen durch die Gänge des zum Gefängnis umgepolten luxembur-
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