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puck: Herr, was fiir Narren sind doch diese Sterblichen!
Ein Sommernachtstraum
Akt III, Szene 2

HIPPOLYTA: Das ist das Dummste, was ich je gehort.

THESEUS: Auch die Besten dieser Art sind nichts als Illusion;
und die Schlechtesten sind genauso gut, wenn die Vorstel-
lungskraft sie nachbessert.

HIPPOLYTA: Das muss dann deine Vorstellungskraft sein und
nicht ihre.

THESEUS: Wenn wir uns nichts Schlechteres von ihnen vor-
stellen als sie selbst, durften sie als vortreffliche Manner
durchgehen.

Ein Sommernachtstraum

AktV, Szene 1



TEIL EINS
Vortreffliche Manner




EINS

Ich starb, kurz nachdem die Uhr im Gang neun geschlagen
hatte.

Manch einer behauptet, Thre Majestat Elizabeth, Koni-
gin von Gottes Gnaden uber England, Frankreich und Ir-
land, wirde nicht gestatten, dass in ihren Palasten Uhren
schlagen. Esist der Zeit nicht gestattet, fur Thre Majestat zu
vergehen. Sie hat die Zeit besiegt. Aber diese Uhr schlug.
Ich erinnere mich daran.

Ich zahlte die Schlage. Neun. Dann schlug mein Morder
Zu.

Und ich starb.

Mein Bruder meint, es gibt nur eine einzige Art, auf die eine
Geschichte erzahlt werden kann. «Fange», sagt er auf seine
aufreizend pedantische Art, «mit dem Anfang an. Mit was
auch sonst?»

Wie ich sehe, habe ich etwas zu spat angefangen, daher
werden wir auf funf Minuten vor neun zuriickgehen und er-
neut beginnen.

Stellt Euch, wenn Thr so gut sein wollt, eine Frau vor. Sie
ist nicht mehr jung, aber auch nicht alt. Sie ist grof$ und, so
wird mir unaufhorlich erklart, auffallend schon. Am Abend
ihres Todes tragt sie ein Kleid aus nachtblauem Samt, tiber-
sat mit eingestickten Silbersternen, von denen jeder mit
einer Perle besetzt ist. Blass lavendelblaue Stofflagen aus
Moiréseide bauschen sich unter dem vorne offen herabfal-
lenden Uberrock heraus, wenn sie sich bewegt. Mit der glei-
chen, kostspieligen Seide sind die Armel gefiittert, sodass
sich die Lavendelfarbe durch die modischen Schlitze zeigt,
die in den sternenbestickten Samt eingearbeitet sind. Der
Rock streift den Boden, verbirgt ihre zarten Schlupfschuhe,
die aus einem alten Gobelin gefertigt sind. Solche Schlupf-
schuhe sind unbequem, wie es Gobelin-Schuhe immer sind,



wenn sie nicht mit Leinen oder, besser noch, mit Satin ge-
futtert wurden. Sie tragt einen Krauskragen, der am Hin-
terkopf emporragt und steif gestarkt ist, und daruber wird
ihr apartes Gesicht von rabenschwarzem Haar umrahmt,
das in Locken und Ringeln zu einer aufwendigen Frisur auf-
gesteckt ist, um die sich Perlschniire winden, passend zu
der Halskette, die Uiiber ihrem Schnirmieder herabhangt.
Eine Silberkrone, auch sie perlenbesetzt, zeigt ihren hohen
Rang. Ihr blasses Gesicht schimmert in einem seltsamen,
beinahe uberirdischen Leuchten, indem es das Licht un-
gezahlter Kerzen zuriuckwirft, wahrend ihre Augen dunkel
und ihre Lippen rot geschminkt sind. Sie halt sich gerade,
wiegt sich in den Hiiften und nimmt die Schultern zurick,
sodass ihr seidenbedeckter Busen, der weder zu grofs noch
verschwindend klein ist, den Blick auf sich zieht. Sie zieht
an diesem Abend viele Blicke auf sich, denn sie ist, wie ich
haufig zu horen bekomme, eine betorend schone Frau.

Die schone Frau ist in Gesellschaft zweier Manner und
einer jungeren Frau, und eine dieser Personen wird sie er-
morden, doch das weils sie noch nicht. Die jingere Frau ist
in jeglicher Hinsicht ebenso schon gekleidet wie die altere,
womoglich sind ihr Mieder und ihr Rock sogar noch kost-
spieliger, strahlen in blassen Seidenstoffen und wertvollen
Edelsteinen. Sie hat ihr blondes Haar hoch tiber einem Ant-
litz voll unschuldsvoller Lieblichkeit aufgetiirmt, doch das
ist trugerisch, denn sie tritt fiir die Inhaftierung und die
Entstellung der alteren Frau ein. Sie ist die Nebenbuhlerin
der alteren Frau, und weil sie juinger und ebenso schon ist,
wird sie als Siegerin aus dieser Konfrontation hervorgehen.
Die beiden Manner horen belustigt mit an, wie die jungere
Frau ihre Rivalin beleidigt, und dann sehen sie, wie sie ei-
nen schweren Eisenleuchter mit vier Kerzen in die Hande
nimmt. Sie tanzt, tut so, als sei der Eisenleuchter ein Mann.
Die Kerzen flackern und rufSen, doch keine erlischt. Die jun-
ge Frau tanzt grazios, stellt den Kerzenleuchter weg und
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wirft einem der Manner einen schamlosen Blick zu. «Wir-
det Thr mich kennen», sagt sie neckisch, «dann wiisstet IThr,
wie sehr ich leide.»

«Euch kennen», mischt sich die altere Frau ein, «oh, man
kennt Euch!» Es ist ein geistreicher Einwurf, deutlich aus-
gesprochen, auch wenn die Stimme der alteren Frau etwas
heiser und gedampft klingt.

«Euer Leiden, Herrin», sagt der kleinere der beiden
Manner, «ist meine Pflicht.» Er zieht einen Dolch. Einen
kerzenflackernden Moment lang scheint es, als wolle er die
Klinge in die jungere Frau rammen, doch dann dreht er sich
um und st6Rt ihn gegen die Altere vor. Die Uhr, ein mecha-
nisches Wunderwerk, das sich in dem Gang unmittelbar vor
dem Saal befunden haben musste, hatte zu schlagen begon-
nen, und ich zahle die Schlage.

Das Publikum keucht auf.

Der Dolch gleitet zwischen die Taille der alteren Frau
und ihren rechten Arm. Sie keucht ebenfalls auf. Dann tau-
melt sie. In ihrer linken Hand, vor den Blicken des entsetz-
ten Publikums verborgen, halt sie ein winziges Messer, mit
dem sie eine Schweinsblase ansticht, die in einem Beutel an
ihrem Gurtel versteckt ist. Der Gurtel ist prachtig. Erist aus
sahneweillem Ziegenleder gearbeitet und mit scharlachro-
ten Tuchrauten verziert, auf denen winzige Perlen glitzern.
Der Beutel ist ein schlichter Leinenbeutel, der an silberge-
wirkten Schniiren von dem Giirtel herabhangt. Als er ange-
stochen wird, gibt die Schweinsblase einen Schwall Schafs-
blut frei.

«Ich bin gemeuchelt!», schreit sie. «<Ach weh! Ich bin
hingemordet!» Ich habe diese Zeile nicht geschrieben, also
bin ich nicht verantwortlich dafiir, dass die altere Frau be-
kundet, was schon offensichtlich gewesen sein musste. Die
jungere Frau schreit auf, nicht vor Entsetzen, sondern vor
Begeisterung.
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Die altere Frau taumelt noch etwas mehr herum, dreht
sich dabei, damit das Publikum das Blut sehen kann. Wenn
wir nicht in einem Palast gewesen waren, hatten wir das
Schafsblut nicht verwendet, weil das Samtkleid zu pracht-
voll und zu teuer war, doch fur Elizabeth, fiir die keine Zeit
existiert, mussen wir uns verausgaben. Also verausgaben
wir uns. Das Blut durchtrankt das Samtkleid, ist jedoch
kaum zu sehen, weil der Stoff so dunkel ist. Doch viel von
dem Blut befleckt die lavendelfarbene Seide und spritzt auf
das Segeltuch, das tiber die tirkischen Teppiche ausgebrei-
tet worden ist, auf denen die Frau nun schwankt, erneut
aufschreit, in die Knie sinkt und dann, mit einem weiteren
Aufschrei, stirbt. Fur den Fall, dass irgendwer geglaubt ha-
ben sollte, sie sei lediglich in Ohnmacht gefallen, ruft sie
verzweifelt zwei letzte Worte aus: «Ich sterbe!» Und dann
stirbt sie.

Die Uhr hat gerade neun Mal geschlagen.

Der Morder nimmt die Krone vom Haar der Toten und
uberreicht sie mit einer ibertriebenen Verbeugung der jun-
geren Frau. Dann packt er die Hande der toten Frau und
zerrt sie mit unnotiger Grobheit aufSer Sicht. «Ihren Korper
lassen wir zuriick», sagt er laut und keucht vor Anstren-
gung, als er die Leiche wegzieht, «hier soll sie bis in alle
Ewigkeit vermodern.»

Er verbirgt die Frau hinter einem hohen Wandschirm,
der den grofSten Teil einer Tur im Hintergrund der Biihne
verdeckt. Die Stoffbahnen des Wandschirms sind mit ver-
schlungenen rot und weils blihenden Rosen bestickt, die
aus zwei dichtbelaubten Ranken spriefSen.

«Die Pest soll dich holen», sagt die tote Frau leise.

«Piss dir auf die Eier», flustert ihr Morder und geht zu-
ruck vor das Publikum, das vor Entsetzen tiber den unver-
mittelten Tod einer solchen dunkelhaarigen Schonheit in
schweigende Erstarrung gefallen ist.

Die altere Frau war ich.
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Der Raum, in dem ich gerade gestorben war, ist von un-
zahligen Kerzen erleuchtet, doch hinter dem Wandschirm
ist es stockfinster. Ich schob mich zu der halboffenen Tur
und kroch in das Vorzimmer dahinter, wobei ich darauf ach-
tete, die Tur nicht zu berihren, deren Oberkante iber den
Rosenwandschirm hinweg sichtbar ist.

«Gott steh uns bei, Richard!», sagte Jean leise zu mir. Sie
strich Uiber meinen schonen Rock, der mit dem Schafsblut
befleckt war. «Was fur eine Ferkeleil»

«Lasst es sich auswaschen?», fragte ich und stand auf.

«Vielleicht», sagte sie zweifelnd, «aber so schon wie vor-
her wird es nicht mehr. Jammerschade ist das.» Jean ist eine
brave Frau, eine Witwe und unsere Schneiderin. «Komm,
lass mich die Seide einweichen.» Sie ging weg, um einen
Krug mit Wasser und ein Tuch zu holen.

Ein Dutzend Manner und Jungen hatten es sich in dem
Raum bequem gemacht. Alan Rust sal8 dicht bei zwei Ker-
zen und formte mit den Lippen lautlos die Worte nach, die
er von einem langen Papierstreifen ablas, wahrend Geor-
ge Bryan und Will Kemp Karten spielten, wobei sie eine un-
serer Requisitentruhen als Tisch benutzten. Kemp grinste.
«Eines Tages steckt er dir das Messer tatsachlich zwischen
die Rippen», sagte er, schnitt eine Grimasse und spielte den
Sterbenden. «Das wiirde ihm gefallen. Und mir auch.»

«Dich soll auch die Pest holen», sagte ich.

«Du solltest nett zu ihm sein», sagte Jean, wahrend sie
begann, sinnlos auf den Blutflecken herumzutupfen. «Zu
deinem Bruder, meine ich», fuhr sie fort. Ich sagte nichts,
stand nur da, als sie versuchte, die Seide zu reinigen. Halb
horte ich den Schauspielern in dem grofsen Saal zu, in dem
die Konigin auf ihrem Thron sal3.

Dies war das fiinfte Mal, dass ich fur die Konigin gespielt
hatte; zweimal in Greenwich, zweimal in Richmond und nun
in Whitehall, und standig fragten die Leute, wie sie war,
und ich erfand gewohnlich irgendeine Antwort, denn es war
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unmoglich, sie zu sehen oder zu beschreiben. Die meisten
Kerzen standen an dem Ende des Saales, an dem die Schau-
spieler auftraten, und Elizabeth, Konigin von Gottes Gna-
den uiber England, Frankreich und Irland, sals unter einem
uppigen roten Baldachin, der das Licht von ihr abschirmte,
doch selbst in diesem Halbdunkel konnte ich ihr Gesicht er-
kennen, das so weils war wie eine Mowe, unbewegt, ernst,
unter hochaufgetiirmtem, rotem Haar und einer silbernen
oder goldenen Krone. Sie sal$ still wie eine Statue, aulSer,
wenn sie lachte. Ihr so weifSes Gesicht wirkte missbilligend,
und doch war es offenkundig, dass sie die Theatersticke
genoss, und die Hoflinge beobachteten sie ebenso wie uns
auf der Suche nach Hinweisen danach, ob sie an uns Gefal-
len finden sollten oder nicht.

Thr Busen war weils wie ihr Gesicht, und ich wusste, dass
sie Bleiweils benutzte, eine Paste, um die Haut weils und
glatt zu machen. Sie kleidete sich wie eine junge Frau, ver-
lockte Manner mit einer Andeutung blasser Bruste, doch
weils Gott, sie war alt. Sie sah nicht alt aus, und sie strahl-
te in kostbaren Stoffen, die mit Juwelen besetzt waren, die
das Kerzenlicht einfingen. So alt, so starr, so blass, so ko-
niglich. Wir wagten nicht, sie anzusehen, denn ihren Blick
aufzufangen wirde die Illusion zerstoren, die wir ihr boten,
doch wenn es mir gelang, sah ich verstohlen zu ihr hin, sah
ihr pastenweifRes Gesicht iiber der parfimierten Menge auf
den tiefer stehenden Sitzen.

«Vielleicht muss ich neue Seide in den Rock einnahen»,
sagte Jean, immer noch leise sprechend, und erschauerte,
als eine Windboe Regen gegen die hohen Fenster des Vor-
zimmers trieb. «ScheufSliches Wetter, um draufsen unter-
wegs zu sein», sagte sie, «es regnet wie Teufelspisse, wirk-
lich, das tut es.»

«Wie lange dauert es noch, bis dieser Schund zu Ende
ist?», fragte Will Kemp.
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«Funfzehn Minuten», sagte Alan, ohne von dem Papier
aufzusehen, das er las.

Simon Willoughby kam durch die Tur zum grofSen Saal.
Er spielte die jungere Frau, meine Rivalin, und er grinste.
Er war ein hiibscher Knabe, gerade sechzehn Jahre alt. Er
warf Jean die Krone hin, dann drehte er sich um sich selbst,
sodass sich sein langer, heller Rock aufblahte. «Wir waren
gut heute Abend!», sagte er frohlich.

«Du bist immer gut, Simon», sagte Will Kemp warmher-
zig.

«Nicht so laut, Simon, nicht so laut», ermahnte ihn Alan
mit einem Lacheln.

«Wohin willst du?», wollte Jean von mir wissen. Ich war
zu der Tur gegangen, die zum Hof fihrte.

«Ich muss pissen.»

«Aber lass den Samt nicht nass werden!», zischte sie.
«Hier, nimm das!» Sie brachte mir einen schweren Umhang
und legte ihn um meine Schultern.

Ich ging in den Hof hinaus, wo der Regen auf die Pflas-
tersteine niederging, und stellte mich in den Schutz einer
Holzarkade, die wie ein minderwertiger Kreuzgang um den
Hof lief. Ich zitterte. Der Winter stand vor der Tur. Auf der
gegenuberliegenden Seite des Hofes befand sich der Bogen
eines Tordurchgangs, in dem zwei schwachliche Fackeln
flackerten. Etwas Dunkles zuckte in der Ecke der Arkade.
Vielleicht eine Ratte oder eine der Katzen, die im Palast
lebten. Den Palast soll die Pest holen, dachte ich, und die
Pest soll Ihre Majestat holen, fur die keine Zeit existiert. Sie
legte den Beginn ihrer Theatervorfihrungen gern auf den
Nachmittag, doch der Besuch eines Gesandten hatte die-
se Vorstellung verzogert, und es wiirde ein nasser, dunkler
und kalter Heimweg werden.

«Ich dachte, du musst pissen.» Simon Willoughby war
mir in den Hof gefolgt.

«Ich habe einfach ein bisschen frische Luft gebraucht.»
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«Es war warm dort drin», sagte er, dann raffte er seine
hiibschen Rocke und begann in den Regen zu pinkeln, «aber
wir waren gut, oder nicht?» Ich sagte nichts. «Hast du die
Konigin gesehen?», fragte er. «Sie hat mich angeschaut!»
Wieder sagte ich nichts, denn es gab nichts zu sagen. Na-
turlich hatte ihn die Konigin angeschaut! Sie hatte uns al-
le angeschaut! Sie hatte uns schliefSlich zu sich befohlen!
«Hast du meinen Tanz mit dem grofen Kerzenstander ge-
sehen?», fragte Simon.

«Hab ich», sagte ich knapp, dann schlenderte ich von
ihm weg, folgte der kreuzgangartigen Arkade um die Ecke
des Hofes. Ich wusste, dass er von mir gelobt werden woll-
te, denn der junge Simon Willoughby war auf Lob aus wie
eine Hure auf Silber, doch es konnte nie gentigend Kompli-
mente geben, um ihn zu befriedigen. Davon abgesehen war
er ein recht vernunftiger Jungling, ein guter Schauspieler
und, mit seinem langen, blonden Haar, hiibsch genug, um
Manner zum Seufzen zu bringen, wenn er eine junge Frau
spielte.

«Es war meine Idee», rief er mir nach, «so zu tun, als
ware der Kerzenstander ein Mann!»

Ich beachtete ihn nicht.

«Das war gut, oder nicht?», fragte er quengelnd.

Ich war jetzt auf der anderen Seite des Hofes, tief in
den Schatten. Kein Lichtschimmer der Flammen, die in dem
Tordurchgang flackerten, konnte mich erreichen. Zu mei-
ner Rechten war eine Tur, kaum sichtbar, und ich offnete
sie behutsam. Was fur ein Raum auch immer hier war, erlag
in noch tieferer Dunkelheit. Ich splurte, dass es ein kleiner
Raum war, trat aber nicht ein, lauschte nur und horte nichts
in dem boigen Wind und dem unaufhorlichen Platschern
des Regens. Ich hoffte darauf, etwas zum Stehlen zu finden,
etwas, das ich verkaufen konnte, etwas Kleines, das sich
leicht verstecken liels. Im Palast von Greenwich hatte ich
unter einem Gobelinstuhl einen kleinen Beutel mit Saatper-

16



len gefunden, den jemand verloren haben musste. Ich hat-
te den kleinen Beutel unter meinen Rocken versteckt und
die Perlen an einen Apotheker verkauft, der sie zermahlen
zur Heilung von Irrsinn einsetzte, jedenfalls behauptete er
das. Er zahlte mir weit weniger, als sie wert waren, weil
er wusste, dass sie gestohlen waren, aber ich machte trotz-
dem an diesem einen Tag mehr Geld als iiblicherweise in
einem ganzen Monat.

«Richard?» Simon Willoughby rief nach mir. Ich blieb
still und rihrte mich nicht; ich wusste, dass ich in meinem
dunklen Umhang unsichtbar fiir ihn sein musste. Ich moch-
te Simon recht gern, doch ich war nicht in der Stimmung,
ihm wieder und wieder zu erklaren, wie gut er gewesen war.

Dann wurde eine Tir auf der gegeniberliegenden Hof-
seite geoffnet, sodass ein Streifen Laternenlicht in den re-
gennassen Hof fiel. Zuerst dachte ich, es miusste einer der
Schauspieler sein, der uns ausrichten wollte, dass wir ge-
braucht wurden, doch stattdessen war es ein Mann, den
ich nie zuvor gesehen hatte. Er war jung, und er war reich.
Die Reichen sind leicht an ihrer Kleidung zu erkennen, und
dieser Mann war in ein Schlitzwams aus schimmernder gel-
ber Seide mit blauem Unterstoff gekleidet. Seine Hose war
gelb, seine hohen Stiefel braun und glanzend gewichst. Er
trug ein Schwert. Sein Hut war blau mit einer langen Fe-
der, und um seinen Hals hing Gold, und noch mehr Gold
war an seinem Giurtel, doch was am starksten auffiel, war
sein langes, derart blassblondes Haar, dass es beinahe weils
wirkte. Ich uberlegte, ob es eine Periicke war. «Simon?»,
rief der junge Mann.

Simon antwortete mit einem nervosen Kichern.

«Bist du allein?»

«Ich glaube schon, mein Herr.» Simon hatte mich eine
Tur offnen und schlieSen horen und musste geglaubt ha-
ben, dass ich in den Palast zurickgegangen war. Dann wur-
de die Tur auf der gegeniuberliegenden Hofseite geschlos-
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sen, und der Neuankommling wurde von Schatten verhillt.
Der junge Mann ging auf Simon zu, und die flackernden
Fackeln im Tordurchgang warfen gerade genug Licht fur
mich, um zu erkennen, dass seine Stiefel Absatze wie Frau-
enschuhe hatten. Er war klein und wollte grofSer aussehen.
«Richard war hier», horte ich Simon sagen, «aber er ist wie-
der gegangen. Ich glaube, er ist wieder gegangen.»

Der Mann sagte nichts, drickte Simon nur gegen die
Wand und kiusste ihn. Ich sah ihn Simons Rocke hochraffen
und hielt den Atem an. Die beiden drangten sich aneinan-
der.

Es war nichts Uberraschendes an dieser Sache, nur dass
Seine Lordschaft, wer immer er auch war, nicht bis zum En-
de des Stucks gewartet hatte, um nach Simon Willoughby
zu suchen. Jedes Mal, wenn wir in einem der Palaste der
Konigin gespielt hatten, waren die Lords in den Umkleide-
raum gekommen, und ich hatte Simon mit dem einen oder
anderen von ihnen verschwinden sehen, was erklarte, war-
um Simon Willoughby stets Geld zu haben schien. Ich hatte
keins, und das war der Grund, aus dem ich stehlen musste.

«Oh ja», horte ich Simon sagen, «Mylord!»

Ich schlich naher heran. Meine Gobelinschuhe machten
keine Gerausche auf dem Stein. Der Wind fuhr laut um die
Palastdacher, und der ohnehin schon unablassige Regen
wurde noch starker und verschluckte alles, was die beiden
sagten. Es fiel eben gentiigend Licht von den Fackeln in
ihren Halterungen heriuber, um Simons zurickgebogenen
Kopf und seinen offenen Mund zu sehen, und immer noch
neugierig, schob ich mich naher heran. «Mylord!», rief Si-
mon mit einem beinahe schmerzerfillten Klang in der Stim-
me.

Seine Lordschaft lachte in sich hinein, trat zurick und
lieS Simons Rocke fallen. «Meine kleine Hure», sagte er,
doch seine Stimme klang nicht unfreundlich. Ich sah, dass
er selbst mit seinen Frauenabsatzen nicht grofSer war als
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Simon, der einen ganzen Kopf kleiner war als ich. «Ich will
dich heute Nacht nicht», sagte Seine Lordschaft, «aber tu
deine Pflicht, kleiner Simon, tu deine Pflicht, und du wirst
in meinem Haushalt leben.» Er sagte noch mehr, doch das
konnte ich nicht horen, weil die Windboen den Regen heftig
auf das Dach des Kreuzgangs trieben, dann beugte sich Sei-
ne Lordschaft vor, kiisste Simon auf die Wange und kehrte
in den Umkleideraum zuriick.

Ich blieb stehen. Simon lehnte keuchend an der Wand.
«Und wer war dieser Zwerg?», fragte ich.

«Richard!» Er klang sowohl angstlich als auch erschro-
cken. «Bist du das?»

«Naturlich bin ich es. Wer war Seine Lordschaft?»

«Nur ein Freund», sagte er, dann wurde er davor geret-
tet, weitere Fragen beantworten zu sollen, weil die Tur des
Vorzimmers erneut geoffnet wurde und Will Kemp sich her-
ausbeugte. «Ihr zwei Huren, kommt her!», knurrte er. «Ihr
werdet gebraucht! Das Stuck ist zu Ende!»

Offenbar sprach mein Bruder den Epilog. Ich wusste,
dass er ihn eigens verfasst hatte, um ihn an den Schluss
des Stuckes anzuhangen wie Bander an den Schwanz eines
Pferdes zum Erntefest, und zweifellos iiberschiittete er die
Konigin mit Artigkeiten.

«Kommt!», fauchte Kemp erneut, und wir hasteten wie-
der hinein.

Wenn wir in unserem Schauspielhaus sind, beenden
wir jeden Auftritt mit einem Tanz. Wir tanzen, Will Kemp
spielt den Possenreilser, und die Knaben ahmen kreischen-
de Madchen nach. Will wirft mit Beleidigungen und derben
Scherzen um sich, das Publikum grolt, und die Tragodie ist
vergessen; doch wenn wir fur Thre Majestat spielen, tanzen
wir nicht, und wir reifSen auch keine Possen. Wir erzdahlen
keine Witze uber Schwanze und Hintern, sondern reihen
uns stattdessen wir Bittsteller vorne an der Bithne auf und
verbeugen uns respektvoll, um zu zeigen, dass wir, auch

19



wenn wir so getan haben, als waren wir Konige und Koni-
ginnen, Herzoge und Herzoginnen und sogar Gotter und
Gottinnen, unseren bescheidenen Platz kennen. Wir sind
nichts als Schauspieler und stehen so weit unter dem Pa-
lastpublikum wie Hollengnome unter den strahlenden En-
geln des Himmels. Und deshalb erwiesen wir an diesem
Abend nur unsere Ehrerbietung, und weil uns die Konigin
mit einem Nicken Anerkennung gezollt hatte, belohnte uns
das Publikum mit Beifall. Ich bin sicher, dass die Halfte von
ihnen das Stuick nicht ausstehen konnte, aber sie horten auf
das Stichwort Threr Majestat und applaudierten artig. Die
Konigin starrte uns einfach nur gebieterisch an, ihre kno-
chenbleiche Miene undurchdringlich, und dann erhob sie
sich, die Hoflinge verfielen in Schweigen, wir verbeugten
uns alle erneut, und dann war sie gegangen.
Und unser Spiel war aus.

«Wir treffen uns im Theatre», verkiindete mein Bruder, als
wir schlieRlich wieder in dem Vorzimmer waren. Er klatsch-
te in die Hande, um alle auf sich aufmerksam zu machen,
weil er wusste, dass er schnell sprechen musste, bevor die
Lords und Ladys aus dem Publikum in den Raum kamen.
«Alle, die eine Rolle in der Komddie und in Hester haben.
Sonst muss niemand kommen.»

«Die Musiker auch?», fragte jemand.

«Die Musiker auch, also morgen Vormittag im Theatre,
und zwar frih.»

Ein Stohnen war zu horen. «Wie frih?»

«Schlag neun», sagte mein Bruder.

Noch mehr Stohnen. «Spielen wir morgen Das Gliick des
toten Mannes?», fragte einer der angeheuerten Schauspie-
ler.

«Sei kein Schwachkopf», antwortete Will Kemp anstelle
meines Bruders, «wie konnten wir das?»
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Sowohl seine Direktheit als auch die Scharfe seines Tons
waren der Erkrankung Augustine Phillips’, einem der wich-
tigsten Schauspieler der Truppe, und Christopher Beestons
geschuldet, der von Augustine ausgebildet wurde und bei
ihm wohnte. Glicklicherweise hatte Augustine keinen Part
in dem Stuck, das wir gerade aufgefithrt hatten, und Chris-
tophers Rolle hatte ich lernen und so seinen Platz einneh-
men konnen. In anderen Sticken wiirden wir die beiden er-
setzen mussen, allerdings wurde es, wenn der stromende
Regen nicht endete, der drauflsen immer noch niederging,
am nachsten Tag keine Auffithrung im Theatre geben. Doch
dieses Problem war vergessen, sobald die Tur zum Saal ge-
offnet wurde und ein halbes Dutzend Lords mit ihren parfi-
mierten Ladys eintrat. Mein Bruder verneigte sich tief. Ich
sah den jungen, blonden Mann mit dem blau unterfitter-
ten gelben Schlitzwams und war Uberrascht, als er Simon
Willoughby unbeachtet liel8. Er ging einfach an ihm vorbei,
und Simon, offenkundig vorgewarnt, tat nichts, als sich zu
verbeugen.

Ich wandte den Besuchern den Ricken zu, wahrend ich
aus meinen Rocken stieg, das Mieder auszog und in mein
schmuddeliges Hemd schliipfte. Mit einem feuchten Tuch
wischte ich mir das Bleiweils ab, mit dem mein Gesicht und
meine Brust hell geschminkt worden waren, Bleiweil3, in
das zermahlene Perlen gemischt wurde, damit die Haut im
Kerzenlicht schimmerte. Ich hatte mich in die dunkelste
Ecke des Raumes zuriickgezogen und betete, dass niemand
Notiz von mir nehmen wiirde, und sie taten es nicht. AulSer-
dem betete ich, dass uns ein Schlafplatz irgendwo im Palast
angeboten werden wiirde, vielleicht in einem Stall, doch ein
solches Angebot erfolgte nicht, auRer fur diejenigen, die
wie mein Bruder innerhalb der Stadtmauern wohnten und
deshalb erst nach Hause konnten, wenn beim Hellwerden
die Stadttore gedffnet wurden. Von uns Ubrigen wurde er-
wartet, dass wir gingen, mochte es regnen oder nicht. Es
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war beinahe Mitternacht, als wir den Palast verliel3en, und
fur den FuBweg nordlich um die Stadt herum brauchte ich
wenigstens eine Stunde. Es regnete immer noch, auf der
StralSe herrschte pechschwarze Finsternis, aber ich ging
mit drei von den angeheuerten Schauspielern, was als Be-
gleitung ausreichte, um jeden Strauchdieb abzuschrecken,
der narrisch genug war, sich bei diesem garstigen Wetter
draulSen herumzutreiben. Ich musste Agnes aufwecken, die
Magd, die in der Kiche des Hauses schlief, in dem ich die
Mansarde gemietet hatte, aber Agnes war in mich verliebt,
das arme Madchen, und hatte nichts dagegen. «Du solltest
in der Kiche bleiben», sagte sie verschamt, «hier ist es
warm!»

Stattdessen schlich ich hinauf, darauf bedacht, die Wit-
we Morrison, meine Hauswirtin, nicht zu wecken, der ich
zu viel Miete schuldete, und nachdem ich meine tropfnas-
sen Sachen ausgezogen hatte, zitterte ich mich unter der
diunnen Decke in den Schlaf.

Am nachsten Morgen erwachte ich mude und verfroren
in der klammen Dachkammer. Ich legte ein Wams und eine
Kniehose an, stopfte mein Haar unter die Kappe, wischte
mir mit einem halbgefrorenen Tuch ubers Gesicht, suchte
den Abtritt im Hinterhof auf, schluckte einen Krug Dinn-
bier, griff mir einen harten Brotkanten aus der Kiche, ver-
sprach der Witwe Morrison die Miete, die ich ihr schuldig
war, und dann ging ich hinaus in einen frostigen Morgen.
Immerhin regnete es nicht.

Vom Haus der Witwe konnte ich auf zwei Wegen zu un-
serem Schauspielhaus gehen. Entweder ich wandte mich in
der Gasse nach links und ging dann nordwarts die Bishops-
gate Street hinauf, aber durch diese Strafle drangten sich
morgens zumeist Schafe oder Kiithe, die in die Schlachthofe
getrieben wurden. Davon abgesehen wirden nach dem Re-
gen knochelhoch Schlamm, Kot und Dreck auf der StralSe
stehen, also wandte ich mich nach rechts und sprang tber
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den offenen Siel, der an den Finsbury Fields entlang verlief.
Beim Aufkommen rutschte ich aus, und mein rechter Fuld
glitt zuruck in das Wasser, auf dem eine grunliche Schicht
schwamm.

«Du erscheinst mit deiner gewohnten Anmut», ertonte
spottisch eine Stimme. Ich hob den Blick und sah meinen
Bruder, der ebenfalls beschlossen hatte, durch die Fields
zu gehen, statt sich an verangstigtem Vieh in den Stralsen
vorbeizuzwangen. Er war in Begleitung von John Heminges,
einem weiteren Mitglied unserer Truppe.

«Guten Morgen, Bruder», sagte ich, wahrend ich mich
aufrichtete.

Diesen Grull iiberging er, und er bot mir keine Hilfe
an, als ich den schlipfrigen Hang hinaufkletterte. Nes-
seln brannten sich in meine rechte Hand, und mein Flu-
chen brachte ihn zum Lacheln. Es war John Heminges, der
vortrat und mir eine helfende Hand entgegenstreckte. Ich
dankte ihm und sah meinen Bruder gereizt an. «Du hattest
mir helfen konnen», sagte ich.

«Das hatte ich in der Tat», stimmte er mir kiuhl zu. Er
trug einen dicken Wollumhang und einen dunklen Hut mit
einer extravaganten Krempe, die sein Gesicht beschattete.
Ich sah ihm kein bisschen ahnlich. Ich bin grof$, mit schma-
lem Gesicht und glatt rasiert, wahrend er ein rundliches,
derbes Gesicht hat, mit einem schwachlichen Bart, vollen
Lippen und sehr dunklen Augen. Meine Augen sind blau,
seine sind geheimniskramerisch, tiefliegend, und sein Blick
ist immerzu misstrauisch. Ich wusste, dass er am liebsten
weitergegangen ware, ohne mich zu beachten, aber mein
unvermutetes Erscheinen in dem Graben hatte ihn gezwun-
gen, mich zur Kenntnis zu nehmen und sogar mit mir zu
sprechen. «Der junge Simon war exzellent gestern Abend»,
sagte er mit geheuchelter Begeisterung.

«Das hat er mir auch erzahlt», sagte ich, «mehrfach.»
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Unwillkirlich lachelte er, auch wenn es nur ein winziges,
belustigtes Zucken des Mundwinkels war und sofort unter-
drickt wurde. «Der Tanz mit dem Kerzenstander?», fuhr
er fort, als hatte er mich nicht gehort. «Das war gut.» Ich
wusste, dass er Simon Willoughby lobte, um mich zu argern.

«Wo ist Simon iiberhaupt?», fragte ich. Ublicherweise
hatte er bei seinem Lehrherrn John Heminges sein sollen.

«Ich ...», begann Heminges, doch dann sah er nur be-
lammert vor sich hin.

«Erbeschmutzt naturlich die Laken in irgendeinem herr-
schaftlichen Bett», sagte mein Bruder, als lage diese Ant-
wort klar auf der Hand.

«Er hat Freunde in Westminster», sagte John Heminges
peinlich beruhrt. Er ist etwas junger als mein Bruder, viel-
leicht neunundzwanzig oder dreifSig, spielt auf der Buhne
jedoch gewohnlich altere Charaktere. Er ist ein gutartiger
Mensch, weils Uber die Abneigung zwischen meinem Bru-
der und mir Bescheid und tut sein wirkungsloses Bestes da-
gegen.

Mein Bruder hob den Blick zum Himmel. «Ich glaube
nicht, dass es aufklart. Jedenfalls nicht rechtzeitig. Dann
konnen wir heute Nachmittag nicht auftreten, und das ist
Pech», er lachelte mich sauerlich an, «es bedeutet, dass du
heute kein Geld bekommst.»

«Aber wir proben doch, oder?», fragte ich.

«Du wirst nicht furs Proben bezahlt», sagte er, «nur fir
die Auftritte.»

«Konnten wir nicht Das Gliick des toten Mannes zei-
gen?», warf John Heminges ein, der unser Gezanke been-
den wollte.

«Nicht ohne Augustine und Christopher», sagte mein
Bruder.

«Vermutlich nicht, nein, natirlich nicht. Zu schade! Es
gefallt mir.»
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«Es ist ein seltsames Stiick», sagte mein Bruder, «auch
wenn es seine Starken hat. Zwei Paare und beide Frauen in
andere Manner verliebt! Reichlich Gelegenheit fur ein paar
Tanzchen!»

«Wir nehmen Tanze in das Stiick auf?», fragte John He-
minges erstaunt.

«Nein, nein, nein, ich meine Spielraum fur Verwicklun-
gen. Zwei Frauen und vier Manner. Zu viele Manner! Zu
viele Manner!» Mein Bruder unterbrach sich, um die Wind-
mihlen auf der anderen Seite der Fields zu betrachten.
«Und dann ist da noch der Liebestrank! Das bietet Moglich-
keiten, aber es ist alles falsch, alles falsch!»

«Warum falsch?»

«Weil die Vater der jungen Frauen den Trank zubereiten.
Es sollte die Hexe sein! Was hat eine Hexe fur einen Sinn,
wenn sie nicht hext?»

«Sie hat einen Zauberspiegel», betonte ich. Das wusste
ich, weil ich die Hexe spielte.

«Zauberspiegel», sagte er verachtlich. Er ging mit gro-
Ben Schritten weiter, vielleicht, um mich abzuhangen.
«Zauberspiegel!», wiederholte er. «Das ist ein markt-
schreierischer Trick. Magie liegt in den ...», er hielt inne
und beschloss dann, dass das, was immer er auch hatte
sagen wollen, an mich vergeudet ware. «Und es ist nicht
entscheidend! Wir konnen das Stiick ohne Augustine und
Christopher nicht auffithren.»

«Wie ist es mit dem Verona-Stick?», fragte Heminges.

Wenn ich es gewagt hatte, diese Frage zu stellen, wa-
re ich ignoriert worden, aber mein Bruder mochte Hemin-
ges. Dennoch zogerte er, in meiner Gegenwart zu antwor-
ten. «Beinahe fertig», sagte er unbestimmt, «beinahe.» Ich
wusste, dass er ein Stiick schrieb, das in Verona spielte, ei-
ner Stadt in Italien, und dass er gezwungen worden war, die
Arbeit daran zu unterbrechen, um sich ein Hochzeitsstiick
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fur unseren Gonner Lord Hunsdon einfallen zu lassen. Er
hatte iiber die Unterbrechung gemurrt.

«Gefallt es dir noch?», fragte Heminges, der die Gereizt-
heit meines Bruders nicht wahrnahm.

«Es wiirde mir mehr gefallen, wenn ich es beenden konn-
te», gab er wild zuriick, «aber Lord Hunsdon wiinscht ein
Hochzeitsstiick, also zum Teufel mit Verona.» Schweigend
setzten wir unseren Weg fort. Zu unserer Rechten, jenseits
des mit grunlichem Schaum uberzogenen Grabens und ei-
ner Backsteinmauer, lag das Curtain, ein Schauspielhaus,
das ein Konkurrent von uns gebaut hatte. Eine blaue Flag-
ge wehte an der Stange auf dem hohen Dach. Sie verkiin-
dete, dass es an diesem Nachmittag eine Darbietung ge-
ben wirde. «Wieder mal eine Tierschau», sagte mein Bru-
der hohnisch. Im Curtain hatte es seit Monaten kein Schau-
spiel mehr gegeben, und es sah danach aus, als wurde es
an diesem Nachmittag auch im Theatre keines geben. Wir
hatten nichts aufzufiihren, solange andere Schauspieler die
Rollen Augustines und Christophers nicht gelernt hatten.
Wir hatten das Stuck auffihren konnen, das wir der Konigin
gezeigt hatten, wenn wir es in den letzten Monaten nicht
schon zu oft gespielt hatten. Spiel ein Stuck zu oft, und das
Publikum neigt dazu, es leere Aleflaschen auf die Buhne
regnen zu lassen.

Wir erreichten die Holzbriicke, die iiber den Abwasser-
kanal und zu einer breiten Licke in der langen Backstein-
mauer fithrte. Hinter der Lucke war das Theatre, unser
Schauspielhaus, eine grofse Holzrotunde, so hoch wie ein
Kirchturm. Es war James Burbages Einfall gewesen, das
Schauspielhaus zu erbauen, und ebenfalls sein Einfall, die
Briicke zu errichten und die Mauer zu durchbrechen, was
bedeutete, dass unsere Gaste nicht die morastige Bishops-
gate Street hinaufmussten, um zu uns zu kommen, sondern
die Stadt durch das Cripplegate verlassen und iber die
Finsbury Fields zu uns schlendern konnten. So viel Volk hat-
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te diesen Weg schon gemacht, dass inzwischen ein breiter
Schlammpfad quer Uber das offene Gelande verlief. «Ge-
hort dieser Umhang der Truppe?», fragte mein Bruder, als
wir iber die Brucke gingen.

«Ja.»

«Pass auf, dass er wieder in den Umkleideraum zurick-
kommt», sagte er spitz und blieb an der Licke in der Stadt-
mauer stehen. Er liel$ John Heminges als Ersten durchge-
hen, und dann, zum ersten Mal, seit wir uns bei dem Gra-
ben getroffen hatten, sah er zu mir auf. Er musste aufsehen,
weil ich einen ganzen Kopf grofSer war als er. «Bleibst du
bei der Truppe?», fragte er.

«Das kann ich mir nicht leisten», sagte ich. «Ich habe
Mietschulden. Du gibst mir nicht gentuigend Arbeit.»

«Dann hor auf, deine Abende im Falcon zu verbringen»,
lautete seine Antwort. Ich dachte, er wiurde nichts weiter
sagen, denn er ging weiter, doch nach zwei Schritten dreh-
te er sich wieder zu mir um. «Du bekommst mehr Arbeit»,
sagte er schroff. «cAugustine ist krank, und sein Schauspiel-
schiiler hat das Fieber. Wir missen sie ersetzen.»

«Augustines Rollen wirst du mir nicht geben», sagte ich,
«und um Madchen zu spielen, bin ich zu alt.»

«Du spielst, was wir dich zu spielen heilsen. Wir brau-
chen dich, zumindest iber den Winter.»

«Du brauchst mich!», warf ich ihm seine eigene AuRe-
rung an den Kopf. «<Dann bezahl mir mehr.»

Er beachtete meine Forderung nicht. «Wir fangen heute
mit den Proben zu Hester an», sagte er kithl, «wir arbeiten
nur an Augustines und Christophers Szenen. Morgen fiih-
ren wir Hester auf und am Samstag die Komaddie. Ich er-
warte, dass du zur Stelle bist.»

Ich zuckte mit den Schultern. In Hester und Ahasuerus
spielte ich Uashti, und in der Komddie war ich die Emilia.
Ich kannte den gesamten Text. «Du zahlst William Sly dop-
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pelt so viel wie mir», sagte ich, «und meine Rolle ist genau-
so grols wie seine.»

«Vielleicht, weil er doppelt so gut ist wie du? Und davon
abgesehen bist du mein Bruder», sagte er, als wiirde das
alles erklaren. «Bleib einfach noch tber den Winter. Und
danach machst du, was du willst. Verlass die Truppe und
verhungere, wenn es das ist, wonach dir der Sinn steht.»
Er ging weiter zum Schauspielhaus.

Ich spuckte ihm nach. Bruderliebe.

George Bryan schritt zur Rampe der Bithne und verbeugte
sich so tief, dass er beinahe das Gleichgewicht verlor. «<Ed-
ler Prinz> », sagte er, als er wieder sicheren Stand gefunden
hatte, ««gemals meiner Verpflichtung werde ich Euch die-
nen, bis dass mich der Tod zunichtemacht.>»

Isaiah Humble, der Einsager, histelte, um die Aufmerk-
samkeit auf'sich zu ziehen. «Verzeihung! Es heifst: <Bis mich
der Tod zunichtemacht.> Da steht kein «dass>. Verzeihung!»

«Mit dem <dass> ist es besser», sagte mein Bruder milde.

«Es ist mit oder ohne das <dass> ein malSloser Scheils»,
sagte Alan Rust, «aber wenn George «dass> sagen will, Mas-
ter Humble, dann sagt er «dass>.»

«Verzeihung», sagte Isaiah auf seinem Stuhl im Hinter-
grund der Buhne.

«Du hattest recht damit, ihn zu korrigieren», trostete ihn
mein Bruder, «das ist deine Aufgabe.»

«Trotzdem Verzeihung.»

George nahm schwungvoll seinen Hut ab und verbeugte
sich erneut. «Blablabla», sagte er, «<bis dass der Tod mich
zunichtemacht.>» George Bryan, ein angstlicher und sor-
genvoller Mann, der merkwirdigerweise immer selbstbe-
wusst und entschlossen wirkte, wenn das Schauspielhaus
voll war, hatte den kranken Augustine Phillips ersetzt. Die
Probe sollte ihn und Simon Willoughby, der Christopher
Beestons Part ibernommen hatte, in das Stuck einbinden.
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John Heminges quittierte Georges zweite Verbeugung
mit einem tragen Winken. «<Fur eine Spanne Zeit gehn wir,
Trost zu suchen, in unseren Obstgarten oder an einen an-
dern Ort.>»

Mit einem gewaltigen Satz sprang Will Kemp auf die
Biuhne. «<Wer mochte trinken Wein»> », bellte er, «<doch kei-
ne Reben hat, muss nach Frankreich schicken oder sel-
ber hin. Und tut er’s nicht, so muss er zusammenschrump-
fen!>» Bei dem Wort zusammenschrumpfen ging er mit
verschreckter Miene in die Hocke und umschloss mit bei-
den Handen seine Schamkapsel, was bei Simon Willoughby
krampfhaftes Kichern ausloste.

«Gehen wir zu dem Obstgarten?» George unterbrach
Will Kemp fragend.

«Zum Obstgarten, ja», sagte Isaiah, «oder zu irgendei-
nem anderen Ort. Das steht im Text: <Obstgarten oder zu
irgendeinem andern Ort>.» Er wedelte mit der Manuskript-
seite. «Verzeihung, Will.»

«Ich wiisste gern, ob es der Obstgarten ist.»

«Warum?», fragte Alan Rust streitlustig.

«Soll ich mir Baume vorstellen? Oder einen Ort ohne
Baume?» George wirkte verunsichert. «Es hilft, wenn man
es weils.»

«Stell dir Baume vor», blaffte Rust. «Apfelbaume. Wo du
dem Haudegen begegnest.» Er deutete auf Will Kemp.

«Sind die Apfel reif?», fragte George.

«Kommt es darauf an?», fragte Rust.

«Wenn sie reif sind», sagte George, der immer noch un-
sicher wirkte, «konnte ich einen essen.»

«Die Apfel sind klein», sagte Rust, «nicht ausgereift, ge-
nau wie Simons Titten.»

«Stammt diese Geschichte nicht aus der Bibel?», warf
John Heminges ein.

«Meine Titten sind nicht klein», sagte Simon Willoughby
und druckte seine magere Brust mit den Handen hoch.
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«Sie ist aus dem Alten Testament», sagte mein Bruder,
«sie findet sich im Buch Esther.»

«Aber in der Bibel kommt niemand vor, der Haudegen
genannt wird!», sagte John Heminges.

«Ab jetzt schon, verdammt», sagte Alan Rust. «<Konnen
wir weitermachen?»

«Das Buch Esther?», fragte George. «Warum heil3t sie
dann Hester?»

«Weil Hochwirden William Venables, der diesen Mist
geschrieben hat, seinen Arsch nicht von seinem Schrumpf-
pimmel unterscheiden konnte», sagte Alan Rust energisch.
«Und wiirdet ihr jetzt alle ruhig sein und Will seinen Text
aufsagen lassen?»

«Wenn es so schlecht ist», sagte George, «<warum fihren
wir es dann wieder auf?»

«Fallt dir ein anderes Stuck ein, das wir bis morgen ein-
studieren konnen?»

«Nein.»

«Da hast du dein Warum.»

«Mach weiter, Will», sagte mein Bruder erschopft.

«Hier ist ein Brett lose», sagte George und tippte mit
der Fulsspitze vorn auf die Bithne, «deshalb bin ich beinahe
hingefallen, als ich mich verbeugt habe.»

«<«Mir fehlen Trank und Speis>», machte Will Kemp vor
den leeren Rangen des Theatre geltend, «<doch, wie sag
ich gern, auch ein blindes Huhn findet einmal ein Korn, und
nun ist es an mir, befriedigt zu werden.>»

«Befriedigt zu werden!» Simon Willoughby machte sich
vor Lachen beinahe in die Hose. Er war vor mir im Theat-
re angekommen und wirkte erstaunlich lebhaft und ausge-
schlafen. «Bist du gestern Abend nicht nach Hause gegan-
gen?», hatte ich ihn gefragt, doch zur Antwort hatte er mich
nur angegrinst. «Hat er dich bezahlt?», fragte ich.

«Vielleicht.»

«Kannst du mir was leihen?»
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«Ich muss auf die Bihne», hatte er gesagt und sich eilig
davongemacht.

«Sollte das nicht heilen <Speis und Trank>?», unter-
brach nun George wieder die Probe.

«Das ist mein Text», knurrte Will Kemp, «was kimmert
dich das also?»

Isaiah spahte in seine Textausgabe. «Nein», sagte er,
«Will hat recht, es heilst <Trank und Speis>, Verzeihung.»

Ich war mude, also trottete ich aus dem Hof und durch
den disteren Tortunnel, an dem Jeremiah Poll, ein alter Sol-
dat, der in Irland ein Auge verloren hatte, das aullere Tor
bewachte.

«Es fangt bald wieder an zu regnen», sagte er, als ich
vorbeikam, und ich nickte. Jeremiah sagte das immer, wenn
ich an ihm vorbeiging, selbst an den warmsten, trockens-
ten Tagen. Ich horte das Klirren und metallische Reiben
von Schwertklingen, und als ich in das schwache Sonnen-
licht trat, sah ich Richard Burbage und Henry Condell, die
sich im Schwertkampf tibten. Sie waren schnell, ihre Klin-
gen zuckten herum, zogen sich zuriick, kreuzten sich und
stiellen vor. Henry lachte uber etwas, das Richard Burba-
ge gesagt hatte, dann sah er mich, und sein Schwert rich-
tete sich nach oben, wahrend er zuriucktrat und mit seiner
Dolchhand das Signal zur Unterbrechung der Ubung gab.
Sie drehten sich beide zu mir um, doch ich gab vor, es nicht
zu bemerken, und wandte mich zu der Tur, die zu den Zu-
schauerrangen fihrte. Als ich hindurchging, horte ich sie
lachen.

Ich stieg die kurze Treppe zum unteren Rang hinauf, wo
ich die Bithne vor mir hatte, auf der sich George immer noch
iiber Apfel und lose Bretter aufhielt, und dann, wéahrend
das Schwerterklirren wieder einsetzte, legte ich mich hin.
Ich spielte Uashti, eine persische Konigin, aber mein Text
wurde noch wenigstens eine Stunde lang nicht gebraucht,
also machte ich die Augen zu.
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Ein Tritt an meine Beine weckte mich, und als ich die
Augen offnete, sah ich James Burbage iiber mir stehen. «Da
sind Percies in deinem Haus», sagte er.

«Was ist dort?», fragte ich, wahrend ich mich aus dem
Schlaf kampfte und aufstand.

«Percies», sagte er, «in deinem Haus. Ich bin gerade vor-
beigekommen.»

«Die sind wegen Pater Laurence da», erklarte ich, «die
Bastarde.»

«Waren sie denn schon einmal dort?»

«Die Bastarde kommen jeden Monat.»

Pater Laurence wohnte wie ich im Haus der Witwe Mor-
rison. Er war ein ehemaliger Priester, der das Zimmer di-
rekt unter meiner Dachkammer gemietet hatte, wenn ich
auch vermutete, dass die Witwe ihn umsonst dort wohnen
lieB. Er war uber sechzig und halb gelahmt vor Glieder-
schmerzen, besal$ jedoch immer noch einen wachen Geist.
Er war ein romisch-katholischer Priester, was in den meis-
ten Fallen Grund genug war, um jemanden nach Tyburn
oder zum Tower Hill zu schaffen, wo man ihm bei lebendi-
gem Leibe die Eingeweide herausriss, doch Pater Laurence
war ein marianischer Pfarrer, was bedeutete, dass er wah-
rend der Regentschaft der Halbschwester unserer Konigin,
der katholischen Konigin Mary, ordiniert worden war, und
solche Manner durften am Leben bleiben, solange sie kei-
nen Arger machten. Pater Laurence machte keinen Arger,
aber die Persevanten, das waren die Manner, die verrate-
rische Katholiken jagten, durchsuchten standig sein Zim-
mer, als wiirde der arme alte Mann einen Jesuiten hinter
seinem Nachtstuhl verstecken. Sie fanden nie etwas, weil
mein Bruder die Messgewander und Altarkelche Pater Lau-
rences zwischen den Kostiimen und Requisiten des Theatre
verborgen hatte.

«Sie werden nichts finden», sagte ich, «wie immer.» Ich
schaute zur Bihne hinunter. «Werde ich gebraucht?»
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«Das ist der Tanz der Judin», sagte James Burbage, «also
nein.»

Auf der Buhne paradierten Simon Willoughby, Billy Row-
ley, Alexander Cooke und Tom Belte in einer Reihe, ange-
fuhrt von einem Mann, der einen Stab mit einem Silber-
knauf in der Hand hielt und sie damit auf die Beine oder
Arme schlug. «<Hoher!», rief er. «Ihr seid hier, um eure Bei-
ne zu zeigen. Springt, ihr abgehalfterten Krabbelkinder,
springt!»

«Wer ist das?», fragte ich.

«Ralph Perkins. Freund von mir. Er unterrichtet Tanz bei
Hofe.»

«Bei Hofe?» Ich war beeindruckt.

«Die Konigin sieht es gern, wenn gut getanzt wird. Ge-
nau wie ich.»

«Eins, zwei, drei, vier, funf, springt!», rief Ralph Perkins.
«Das ist eine Galliarde, ihr Lumpenbengel, kein Bauern-
trampeltanz. Springt!»

«Verdammtes Pech, das mit Augustine und seinem Schii-
ler», brummte James Burbage.

«Werden sie wieder gesund?»

«Wer weils? Sie haben Brechmittel, Aderlass und Einlau-
fe bekommen. Vielleicht hilft es. Ich bete darum.» Er run-
zelte die Stirn. «Simon Willoughby hat Beschaftigung, bis
sich Christopher erholt hat.»

«Das wird ihm gefallen», sagte ich sauerlich.

«Und dir nicht?»

Ich zuckte wortlos mit den Schultern. Ich fiirchtete Ja-
mes Burbage. Er pachtete das Theatre, was ihn zum Herrn
uber das Gebaude, wenn nicht auch uber das Grundstiick,
machte, auf dem es stand, und sein altester Sohn, der Ri-
chard hielS wie ich selbst, war einer unserer wichtigsten
Schauspieler. James war einst selbst Schauspieler gewesen
und davor Zimmermann, und er besalS immer noch die mus-
kulose Statur eines Mannes, der mit den Handen arbeitet.
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Er war grol3, grauhaarig, und seine Miene mit dem kur-
zen Bart war unnachgiebig, und auch wenn er selbst nicht
mehr auftrat, so war er doch ein Teilhaber, einer der acht
Manner, die sich die Ausgaben und die Gewinne des Thea-
tre teilten. «Er verhandelt hart», hatte mir mein Bruder,
der ebenfalls Teilhaber war, einmal erzahlt, «aber er halt
sich an sein Wort. Er ist ein guter Mann.» Nun blickte Ja-
mes stirnrunzelnd zur Bihne, wahrend er mit mir sprach.
«Denkst du immer noch ans Weggehen?»

Ich sagte nichts.

«Henry Lanman», sagte Burbage ausdruckslos, «hat der
Bastard mit dir geredet?»

«Nein.»

«Versucht er, dich abzuwerben?»

«Nein», sagte ich erneut.

«Aber hat dein Bruder recht? Er sagt, du denkst daran,
von uns wegzugehen. Stimmt das?»

«Ich habe daruber nachgedacht», sagte ich murrisch.

«Sei kein Narr, Junge. Und lass dich nicht von Lanman
verfithren. Er verliert Geld.» Henry Lanman war der Be-
sitzer des Curtain-Schauspielhauses, das nur einen kurzen
Fullweg sudlich von uns lag. Wahrend unserer Auffithrun-
gen konnten wir das dortige Publikum jubeln horen, den
Schlag ihrer Trommeln und den Klang ihrer Trompeten,
auch wenn diese Gerausche in letzter Zeit seltener gewor-
den waren. «Er zeigt dieser Tage Schwertkampfe», fuhr
Burbage fort, «Schwertkampfe und Barenhatz. Was sollst
du also bei ihm? In einem Kleid herumlamentieren und
hibsch aussehen?»

«Ich habe nicht mit ihm gesprochen», beharrte ich wahr-
heitsgemalR.

«Dann hast du wenigstens noch einen Funken Verstand
ubrig. Er hat keinen Stuckeschreiber und niemanden, der
sie spielt.»
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«Ich habe nicht mit ihm gesprochen!», wiederholte ich
gereizt.

«Denkst du, Philip Henslowe wird dich anheuern?»

«Nein!»

«Er hat mehr als genug Schauspieler.» Henslowe besals
das Rose-Schauspielhaus sudlich der Themse, und er war
unser grofSter Rivale.

«Dann ist es Francis Langley», sprach James Burbage
unerbittlich weiter. «Hat er mit dir geredet?»

«Nein.»

«Er baut diesen monstrosen Klops von einem Schau-
spielhaus auf der Bankside, und er hat keine Schauspieler,
und Sticke hat er auch keine. Rivalen und Feinde», die letz-
ten drei Worte klangen bitter.

«Feinde?»

«Lanman und Langley? Lanman hasst uns. Der Grund-
stiicksbesitzer hier hasst uns. Die verfluchten Stadtvater
hassen uns. Der Oberbirgermeister hasst uns. Hasst du uns
auch?»

«Nein.»

«Trotzdem denkst du daran, wegzugehen?»

«Ich verdiene kein Geld», murmelte ich. «Ich bin arm.»

«Naturlich bist du arm! Wie alt bist du? Zwanzig? Ein-
undzwanzig?»

«Einundzwanzig.»

«Glaubst du, ich hatte Geld gehabt, als ich angefangen
habe?», fragte Burbage angriffslustig. «Ich habe mir mei-
ne Ausbildung erarbeitet, mein Junge, ich habe mir mein
Geld verdient, Geld gespart, Geld geliehen, die Pacht hier
bezahlt, das Schauspielhaus gebaut! Ich habe gearbeitet,
mein Junge!»

Ich schaute in den Hof hinaus. «Ihr wart Schreiner,
oder?»

«Und ein guter», sagte er stolz, «aber ich hatte kein
Geld, als ich anfing. Alles, was ich hatte, waren meine bei-
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den Hande und der Wille zu arbeiten. Ich habe gelernt, zu
sagen und zu stemmen und zu bohren und zu schnitzen. Ich
habe ein Handwerk gelernt. Ich habe gearbeitet.»

«Und das hier ist das einzige Handwerk, das ich beherr-
sche», sagte ich verbittert. Ich nickte zu meinem Bruder
hin. «Dafir hat er gesorgt, stimmt das etwa nicht? Aber
in einem Jahr oder so werdet ihr mich hinauswerfen. Dann
gibt es keine Rollen mehr fur mich.»

«Das weilst du nicht», sagte er, aber es klang nicht uber-
zeugend. «Welche Rollen willst du denn?»

Ich wollte gerade antworten, als Burbage die Hand hob,
damit ich schwieg. Ich drehte mich um und sah, dass eine
Gruppe Fremder im Hof des Schauspielhauses stand, von
wo aus sie die tanzenden Jungen auf der Biithne anstarr-
ten. Vier waren grimmig aussehende Manner mit Schwer-
tern an der Seite und trugen Lord Hunsdons Livree mit der
weilsen Rose. Die Manner wachten breitbeinig und heraus-
fordernd uber vier Frauen. Eine der Frauen war alter, un-
ter ihrer Haube lugte weilles Haar hervor. Sie bedeutete
den Mannern zu bleiben, wo sie waren, und ging hocherho-
benen Hauptes und selbstsicher zur Bithne. Als mein Bru-
der sie sah, verbeugte er sich tief. «Mylady!», grufste er sie
uberrascht.

«Wir haben einen Gutshof bei Finsbury inspiziert», er-
klarte Thre Ladyschaft kurz angebunden, «und meine Enke-
lin wiinschte, Euer Schauspielhaus zu sehen.»

«Ihr seid hochst willkommen», sagte mein Bruder. Auf
der Bihne hatten sich alle die Kappen vom Kopf gerissen
und waren auf ein Knie gegangen.

«Hort mit der Speichelleckerei auf», sagte Ihre La-
dyschaft spitz, «habt Ihr gerade getanzt?»

«Ja, Eure Ladyschaft», antwortete Ralph Perkins.

«Dann tanzt weiter», sagte sie herrisch, bevor sie mei-
nen Bruder zu sich winkte. «Auf ein Wort, wenn es recht
ist.»
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Ich wusste, dass sie Lady Anne Hunsdon war, die Frau
des Lord Chamberlains, des Oberhofkammerers. Er war
der Forderer unserer Truppe. Einige Adelige zeigten ihren
Reichtum, indem sie standig ein Gefolge feingekleideter
Bediensteter im Schlepptau hatten, oder durch den Besitz
der schnellsten Hirschhunde im Konigreich oder mit ver-
schwenderischen Palasten und weitlaufigen Parkanlagen,
wahrend andere, wenige andere, die Schauspielertruppen
forderten. Wir waren Lord Hunsdons SchofStiere, wir spiel-
ten zu seinem Vergnigen und machten Mannchen, wenn
er geruhte, uns zur Kenntnis zu nehmen. Und wenn wir
durchs Land reisten, was wir jedes Mal taten, wenn die Lon-
doner Schauspielhauser aufgrund einer Seuche geschlos-
sen wurden, schiitzte uns der Name und das Wappen des
Lord Chamberlains vor den elenden puritanischen Stadtva-
tern, die uns einsperren, oder noch besser, aus der Stadt
peitschen lassen wollten. «Komm, Elizabeth», befahl Lady
Hunsdon, und ihre Enkelin, fur deren Hochzeit mein Bruder
gezwungen worden war, sein italienisches Stiuck hintanzu-
stellen und etwas Neues zu schreiben, trat zu ihrer Grof3-
mutter und meinem Bruder. Die beiden Dienstmagde war-
teten mit den Bewachern, und es war eine dieser beiden
Magde, deren Blick ich auffing und die mir den Atem sto-
cken liel3.

Lady Anne Hunsdon und ihre Enkelin waren prachtig
aufgeputzt. Elizabeth Carey glanzte in einem Reifrock aus
zartgelbem, geschlitztem Leinen, unter dem der silber-
farbene Futterstoff aufschimmerte. Thr Mieder konnte ich
nicht sehen, weil sie ein kurzes, hellgraues Cape trug, das
mit den weillen Rosen bestickt war, die das Wappenzeichen
ihres Vaters und ihres Groflsvaters bildeten. IThr Haar war
hellblond und nur mit einem Netz aus vergoldeten Silberfa-
den bedeckt, auf dem kleine Perlen schimmerten. Thre Haut
war weils, wie es der Mode entsprach, aber sie brauchte
kein Bleiweils dafiir, denn ihr Gesicht war makellos, sie hat-
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te nicht einmal den Anflug von Rote auf den Wangen. Th-
re lachelnden, geschminkten Lippen waren voll, und ihre
blauen Augen strahlten, als sie mit offenkundigem Entzu-
cken die vier Knaben betrachtete, die wieder begonnen hat-
ten, nach Ralph Perkins’ Anweisungen zu tanzen. Elizabeth
Carey war eine Schonheit, doch ich starrte nur ihr Dienst-
madchen an, eine kleine, schlanke Erscheinung, deren Au-
gen funkelten, so sehr begeisterte sie das Geschehen auf
der Buhne. Sie trug einen Rock und ein Mieder aus dunkel-
grauem Wolltuch und eine schwarze Bundhaube auf ihrem
hellbraunen Haar, aber da war etwas in ihrer Miene, ein
Zug um die Lippen im Zusammenspiel mit ihrer Gesichts-
form, mit dem sie die strahlende Elizabeth in den Schatten
stellte. Sie drehte sich, sah sich in dem Schauspielhaus um
und fing meinen Blick auf, und da war die Andeutung eines
mutwilligen Lachelns, bevor sie sich wieder zur Buhne um-
wandte. «Lieber Herr Jesus», murmelte ich, wenn glickli-
cherweise auch so leise, dass meine Worte nicht bis zu den
Frauen drangen.

James Burbage lachte in sich hinein. Ich reagierte nicht
darauf.

Elizabeth Carey klatschte mit behandschuhten Handen
Beifall, als der Tanz zu Ende war. Mein Bruder sprach mit
ihrer GroBmutter, die iiber etwas lachte, was er gesagt hat-
te. Ich starrte die Magd an. «Die gefallt dir wohl», sagte Ja-
mes Burbage bissig. Er dachte, ich wirde Elizabeth Carey
ansehen.

«Euch nicht?»

«Sie ist ein ziemlicher Leckerbissen», raumte er ein,
«aber hor gefalligst auf, sie anzustarren. In ein paar Mona-
ten ist sie verheiratet. Mit einem Berkeley», fuhr er fort,
«Thomas. Er hat das Recht, dieses Feld zu beackern, du
nicht.»

«Was tut sie hier?», fragte ich.

«Woher zum Teufel soll ich das wissen?»
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«Vielleicht will sie das Stick sehen, das mein Bruder ge-
schrieben hat», mutmalste ich.

«Er wird es ihr nicht zeigen.»

«Habt Thr es gesehen?»

Er nickte. «Warum interessiert dich das? Ich dachte, du
wirst uns verlassen.»

«Ich habe gehofft, dass es darin eine Rolle fiir mich
gibt», lautete meine schwache Behauptung.

James Burbage lachte. «Es gibt eine Rolle fur jeden! Es
ist ein langes Stuck. Es muss lang sein, weil wir fur Seine
Lordschaft etwas Besonderes auf die Beine stellen mussen.
Lang und neu. Man tischt fir die Enkelin des Lord Cham-
berlains kein aufgewarmtes Essen auf, man serviert ihr et-
was Frisches. Etwas Seichtes.»

«Seicht?»

«Es ist eine Hochzeit, keine verdammte Beerdigung. Sie
wollen Gesang, Tanz und Liebespaare im Mondenschein.»

Ich schaute auf die andere Seite des Hofes. Mein Bru-
der sprach gestikulierend, beinahe, als wirde er eine Rede
auf der Bithne halten. Lady Anne Hunsdon und ihre Enkelin
lachten, und das Dienstmadchen sah sich immer noch mit
grolsen Augen im Theatre um.

«Wenn wir ein Stuck zu ihrer Hochzeit auffihren»,
sprach Burbage weiter, «miissen wir es naturlich dort ein-
studieren, wo wir es spielen werden.»

«Somerset House?» Ich wusste, wo Lord Hunsdon wohn-
te.

«Das verdammte Dach vom grofsen Saal ist eingesturzt»,
sagte Burbage belustigt, «also werden wir wahrscheinlich
in ihrem Haus in Blackfriars proben.»

«Wo ich eine Frau spielen werde», haderte ich.

Er drehte sich stirnrunzelnd zu mir um. «Liegt es daran?
Hast du es satt, Rocke zu tragen?»

«Ich bin zu alt dafiir! Ich habe den Stimmbruch hinter
mir!»
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Burbage umfasste mit einer Geste das ganze Rund des
Schauspielhauses. «Sieh es dir an, Junge! Holzbalken, Ver-
putz und Kulissen. Aber wir verwandeln es ins Alte Rom,
in Persien, in Ephesus, und die Leute auf den Stehplatzen
glauben es. Sie reiflen die Augen auf. Sie schnappen nach
Luft! Weilst du, was mir dein Bruder erzahlt hat?» Er hat-
te mich am Wams gepackt und dicht zu sich gezogen. «Sie
sehen nicht, was sie sehen, sie sehen, was sie zu sehen
glauben.» Er liefs mich los und grinste schief. «Solche Sa-
chen sagt er, dein Bruder, aber ich verstehe, was er meint.
Wenn du spielst, glauben sie, eine Frau zu sehen! Vielleicht
kannst du kein junges Madchen mehr spielen, aber als Frau
in den besten Jahren bist du gut!»

«Ich habe eine Mannerstimme», sagte ich verdrieflich.

«Aye, und du rasierst dich, und du hast einen Schwanz,
aber wenn du leise sprichst, finden sie es gro3artig!»

«Aber wie lange noch?», wollte ich wissen. «In einem
Monat oder so sagt Ihr, ich tauge nur noch fir Mannerrol-
len, und dafur haben wir gentigend Schauspieler.»

«Willst du den Helden spielen?», spottete er.

Darauf sagte ich nichts. Sein Sohn Richard, der mit Hen-
ry Condell die Schwerter gekreuzt hatte, spielte in all un-
seren Stiucken die Heldenrolle, und man kam leicht in Ver-
suchung zu denken, er wirde die besten Rollen nur bekom-
men, weil sein Vater das Pachtrecht iiber das Schauspiel-
haus innehatte, ebenso, wie man leicht in Versuchung kam
zu denken, er ware nur aufgrund seines Vaters zum Teilha-
ber geworden, doch die Wahrheit lautete, dass er gut war.
Die Leute liebten ihn. Sie kamen uber die Finsbury Fields,
um Richard Burbage die Jungfrau gewinnen, die Bosewich-
te besiegen und fiir Ordnung auf der Welt sorgen zu sehen.
Richard war nur drei oder vier Jahre alter als ich, was be-
deutete, dass ich keine Aussicht darauf hatte, auf der Bihne
eine Jungfrau zu gewinnen oder das Publikum mit meiner
Schwertkunst zu blenden. Und ein paar von den Schauspiel-
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schiilern, den Knaben, die in diesem Moment auf der Biih-
ne herumhiipften, wurden grofser und wiirden bald meine
Rollen spielen konnen, und das wirde dem Schauspielhaus
Geld sparen, denn die Schauspielschiiller wurden mit nur
wenigen Pennys entlohnt. Ich bekam zumindest ein paar
Schillinge wochentlich, nur, wie lange noch?

Die Sonne glitzerte in den Pfutzen auf dem kopfsteinge-
pflasterten Hof. Elizabeth Carey und ihre GrofSmutter raff-
ten die Rocke und gingen zur Buhne, und die Jungen dort
horten auf zu tanzen, nahmen die Kappen ab und verbeug-
ten sich, alle bis auf Simon, der stattdessen einen weitaus-
holenden Hofknicks machte. Lady Anne sagte etwas zu ih-
nen, und sie lachten, dann drehte sie sich um und ging mit
ihrer Enkelin an der Seite Richtung Ausgang. Elizabeth re-
dete lebhaft. Ich sah, dass ihr Haar an der Stirn gezupft
war, um den Haaransatz einen modischen Zoll weiter oben
beginnen zu lassen. «Elfen», horte ich sie sagen. «Ich liebe
Elfen!»

Weil die Ladys dicht vor dem Zuschauerrang vorbeige-
hen mussten, auf dem James Burbage und ich uns unterhiel-
ten, hatten wir die Mutzen abgenommen, und mir fiel das
lange Haar ums Gesicht. Ich strich es zuruck. «Wir werden
unseren Kaplan bitten miissen, das Haus zu exorzieren»,
plauderte Elizabeth Carey angeregt weiter, «falls sich die
Elfen zum Bleiben entschlieSen!»

«Besser ein Elfenschwarm als die Ratten in Blackfriars»,
sagte Lady Anne knapp, dann sah sie mich und blieb stehen.
«Du warst gut gestern Abend», sagte sie unvermittelt.

«Mylady», sagte ich und verbeugte mich.

«Ein guter Tod gefallt mir immer.»

«Es war aufregend», fugte Elizabeth Carey hinzu. Ihr
frohliches Gesicht begann zu strahlen. «Als du gestorben
bist», sagte sie, liels ihre Rocke los und faltete die Hande
vor der Brust, «hatte ich nicht damit gerechnet, und ich war

41



so ...», sie zogerte einen Moment lang auf der Suche nach
dem richtigen Wort, «getroffen.»

«Ich danke Euch, Mylady», sagte ich pflichtbewusst.

«Und jetzt ist es so seltsam, dich in einem Wams zu se-
hen!», rief sie aus.

«Zur Kutsche, meine Liebe», unterbrach sie ihre Grof3-
mutter.

«Du musst die Elfenkonigin spielen», befahl mir Eliza-
beth Carey mit gespieltem Ernst.

Die Magd riss die Augen auf. Sie starrte mich an, und ich
starrte zuriick. Sie hatte graue Augen. Ich glaubte erneut,
die Andeutung eines Lachelns, einen Hauch Mutwillen, in
ihrem Gesicht zu sehen. Machte sie sich uber mich lustig,
weil ich eine Frau spielen wiirde? Dann wurde mir bewusst,
dass ich womoglich Elizabeth Carey beleidigte, wenn ich
nicht auf sie achtete, und ich verbeugte mich ein zweites
Mal. «Eure Ladyschaft», sagte ich, weil ich sonst nichts zu
sagen hatte.

«Komm, Elizabeth», befahl Lady Anne. «Und du auch,
Silvia», fligte sie scharf in Richtung der grauaugigen Magd
hinzu, die mich immer noch ansah.

Silvia! Das war der schonste Name, den ich jemals ge-
hort hatte.

James Burbage lachte. Als die Frauen und ihre Leibwa-
che gegangen waren, setzte er sich die Miitze wieder auf
sein kurzgeschnittenes graues Haar. «Getroffen», sagte er.
«Getroffen! Madame hat Witz.»

«Wir spielen ein Stiick uber Elfen?», fragte ich emport.

«Elfen und Narren», sagte er, «und es ist noch nicht
ganz fertig.» Er hielt inne und kratzte sich den kurzen Bart.
«Aber mag sein, dass du recht hast, Richard.»

«Recht?»

«Mag sein, dass es an der Zeit ist, dir Mannerrollen zu
geben. Du bist groSgewachsen! Das ist fiir Rollen wie Uash-
ti unwichtig, weil sie eine Konigin ist. Aber korperliche Gro-
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Be passt besser zu Mannerrollen.» Er blickte stirnrunzelnd
zur Biithne. «Simon ist eigentlich nicht gro3 genug, nicht
wahr? Kommt ja kaum bis zu einem Zwergenarschloch rauf.
Und deine Stimme wird mit den Jahren noch tiefer, und du
spielst gut.» Er stieg den Rang zum aufSeren Umgang hin-
auf. «Du spielst gut. Also, wenn wir dir eine Mannerrolle in
dem Hochzeitsstiick geben, bleibst du dann uber den Win-
ter?»

Ich zogerte, dann dachte ich daran, dass James Burbage
ein Mann war, der zu seinem Wort stand. Ein unnachgiebi-
ger Mann, sagte mein Bruder, aber ein redlicher. «Ist das
ein Versprechen, Mister Burbage?», fragte ich.

«Soweit ich es versprechen kann, ja, das ist es.» Er
spuckte in seine Handflache und streckte sie mir entgegen.
«Ich tue mein Bestes, um dafiir zu sorgen, dass du in dem
Hochzeitsstiick einen Mann spielst. Das ist mein Verspre-
chen.»

Ich schlug ein. «Danke», sagte ich.

«Aber im Moment bist du die verdammte persische Ko-
nigin, also rauf auf die Bithne und benimm dich koniginnen-
lich.»

Ich ging auf die Buhne und benahm mich koniginnenlich.

[...]
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