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PUCK: Herr, was für Narren sind doch diese Sterblichen!
Ein Sommernachtstraum
Akt III, Szene 2

HIPPOLYTA: Das ist das Dümmste, was ich je gehört.
THESEUS: Auch die Besten dieser Art sind nichts als Illusion;
und die Schlechtesten sind genauso gut, wenn die Vorstel-
lungskraft sie nachbessert.
HIPPOLYTA: Das muss dann deine Vorstellungskraft sein und
nicht ihre.
THESEUS: Wenn wir uns nichts Schlechteres von ihnen vor-
stellen als sie selbst, dürften sie als vortreffliche Männer
durchgehen.
Ein Sommernachtstraum
Akt V, Szene 1
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TEIL EINS
Vortreffliche Männer
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EINS

Ich starb, kurz nachdem die Uhr im Gang neun geschlagen
hatte.

Manch einer behauptet, Ihre Majestät Elizabeth, Köni-
gin von Gottes Gnaden über England, Frankreich und Ir-
land, würde nicht gestatten, dass in ihren Palästen Uhren
schlagen. Es ist der Zeit nicht gestattet, für Ihre Majestät zu
vergehen. Sie hat die Zeit besiegt. Aber diese Uhr schlug.
Ich erinnere mich daran.

Ich zählte die Schläge. Neun. Dann schlug mein Mörder
zu.

Und ich starb.

Mein Bruder meint, es gibt nur eine einzige Art, auf die eine
Geschichte erzählt werden kann. «Fange», sagt er auf seine
aufreizend pedantische Art, «mit dem Anfang an. Mit was
auch sonst?»

Wie ich sehe, habe ich etwas zu spät angefangen, daher
werden wir auf fünf Minuten vor neun zurückgehen und er-
neut beginnen.

Stellt Euch, wenn Ihr so gut sein wollt, eine Frau vor. Sie
ist nicht mehr jung, aber auch nicht alt. Sie ist groß und, so
wird mir unaufhörlich erklärt, auffallend schön. Am Abend
ihres Todes trägt sie ein Kleid aus nachtblauem Samt, über-
sät mit eingestickten Silbersternen, von denen jeder mit
einer Perle besetzt ist. Blass lavendelblaue Stofflagen aus
Moiréseide bauschen sich unter dem vorne offen herabfal-
lenden Überrock heraus, wenn sie sich bewegt. Mit der glei-
chen, kostspieligen Seide sind die Ärmel gefüttert, sodass
sich die Lavendelfarbe durch die modischen Schlitze zeigt,
die in den sternenbestickten Samt eingearbeitet sind. Der
Rock streift den Boden, verbirgt ihre zarten Schlupfschuhe,
die aus einem alten Gobelin gefertigt sind. Solche Schlupf-
schuhe sind unbequem, wie es Gobelin-Schuhe immer sind,
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wenn sie nicht mit Leinen oder, besser noch, mit Satin ge-
füttert wurden. Sie trägt einen Krauskragen, der am Hin-
terkopf emporragt und steif gestärkt ist, und darüber wird
ihr apartes Gesicht von rabenschwarzem Haar umrahmt,
das in Locken und Ringeln zu einer aufwendigen Frisur auf-
gesteckt ist, um die sich Perlschnüre winden, passend zu
der Halskette, die über ihrem Schnürmieder herabhängt.
Eine Silberkrone, auch sie perlenbesetzt, zeigt ihren hohen
Rang. Ihr blasses Gesicht schimmert in einem seltsamen,
beinahe überirdischen Leuchten, indem es das Licht un-
gezählter Kerzen zurückwirft, während ihre Augen dunkel
und ihre Lippen rot geschminkt sind. Sie hält sich gerade,
wiegt sich in den Hüften und nimmt die Schultern zurück,
sodass ihr seidenbedeckter Busen, der weder zu groß noch
verschwindend klein ist, den Blick auf sich zieht. Sie zieht
an diesem Abend viele Blicke auf sich, denn sie ist, wie ich
häufig zu hören bekomme, eine betörend schöne Frau.

Die schöne Frau ist in Gesellschaft zweier Männer und
einer jüngeren Frau, und eine dieser Personen wird sie er-
morden, doch das weiß sie noch nicht. Die jüngere Frau ist
in jeglicher Hinsicht ebenso schön gekleidet wie die ältere,
womöglich sind ihr Mieder und ihr Rock sogar noch kost-
spieliger, strahlen in blassen Seidenstoffen und wertvollen
Edelsteinen. Sie hat ihr blondes Haar hoch über einem Ant-
litz voll unschuldsvoller Lieblichkeit aufgetürmt, doch das
ist trügerisch, denn sie tritt für die Inhaftierung und die
Entstellung der älteren Frau ein. Sie ist die Nebenbuhlerin
der älteren Frau, und weil sie jünger und ebenso schön ist,
wird sie als Siegerin aus dieser Konfrontation hervorgehen.
Die beiden Männer hören belustigt mit an, wie die jüngere
Frau ihre Rivalin beleidigt, und dann sehen sie, wie sie ei-
nen schweren Eisenleuchter mit vier Kerzen in die Hände
nimmt. Sie tanzt, tut so, als sei der Eisenleuchter ein Mann.
Die Kerzen flackern und rußen, doch keine erlischt. Die jun-
ge Frau tanzt graziös, stellt den Kerzenleuchter weg und
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wirft einem der Männer einen schamlosen Blick zu. «Wür-
det Ihr mich kennen», sagt sie neckisch, «dann wüsstet Ihr,
wie sehr ich leide.»

«Euch kennen», mischt sich die ältere Frau ein, «oh, man
kennt Euch!» Es ist ein geistreicher Einwurf, deutlich aus-
gesprochen, auch wenn die Stimme der älteren Frau etwas
heiser und gedämpft klingt.

«Euer Leiden, Herrin», sagt der kleinere der beiden
Männer, «ist meine Pflicht.» Er zieht einen Dolch. Einen
kerzenflackernden Moment lang scheint es, als wolle er die
Klinge in die jüngere Frau rammen, doch dann dreht er sich
um und stößt ihn gegen die Ältere vor. Die Uhr, ein mecha-
nisches Wunderwerk, das sich in dem Gang unmittelbar vor
dem Saal befunden haben musste, hatte zu schlagen begon-
nen, und ich zähle die Schläge.

Das Publikum keucht auf.
Der Dolch gleitet zwischen die Taille der älteren Frau

und ihren rechten Arm. Sie keucht ebenfalls auf. Dann tau-
melt sie. In ihrer linken Hand, vor den Blicken des entsetz-
ten Publikums verborgen, hält sie ein winziges Messer, mit
dem sie eine Schweinsblase ansticht, die in einem Beutel an
ihrem Gürtel versteckt ist. Der Gürtel ist prächtig. Er ist aus
sahneweißem Ziegenleder gearbeitet und mit scharlachro-
ten Tuchrauten verziert, auf denen winzige Perlen glitzern.
Der Beutel ist ein schlichter Leinenbeutel, der an silberge-
wirkten Schnüren von dem Gürtel herabhängt. Als er ange-
stochen wird, gibt die Schweinsblase einen Schwall Schafs-
blut frei.

«Ich bin gemeuchelt!», schreit sie. «Ach weh! Ich bin
hingemordet!» Ich habe diese Zeile nicht geschrieben, also
bin ich nicht verantwortlich dafür, dass die ältere Frau be-
kundet, was schon offensichtlich gewesen sein musste. Die
jüngere Frau schreit auf, nicht vor Entsetzen, sondern vor
Begeisterung.
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Die ältere Frau taumelt noch etwas mehr herum, dreht
sich dabei, damit das Publikum das Blut sehen kann. Wenn
wir nicht in einem Palast gewesen wären, hätten wir das
Schafsblut nicht verwendet, weil das Samtkleid zu pracht-
voll und zu teuer war, doch für Elizabeth, für die keine Zeit
existiert, müssen wir uns verausgaben. Also verausgaben
wir uns. Das Blut durchtränkt das Samtkleid, ist jedoch
kaum zu sehen, weil der Stoff so dunkel ist. Doch viel von
dem Blut befleckt die lavendelfarbene Seide und spritzt auf
das Segeltuch, das über die türkischen Teppiche ausgebrei-
tet worden ist, auf denen die Frau nun schwankt, erneut
aufschreit, in die Knie sinkt und dann, mit einem weiteren
Aufschrei, stirbt. Für den Fall, dass irgendwer geglaubt ha-
ben sollte, sie sei lediglich in Ohnmacht gefallen, ruft sie
verzweifelt zwei letzte Worte aus: «Ich sterbe!» Und dann
stirbt sie.

Die Uhr hat gerade neun Mal geschlagen.
Der Mörder nimmt die Krone vom Haar der Toten und

überreicht sie mit einer übertriebenen Verbeugung der jün-
geren Frau. Dann packt er die Hände der toten Frau und
zerrt sie mit unnötiger Grobheit außer Sicht. «Ihren Körper
lassen wir zurück», sagt er laut und keucht vor Anstren-
gung, als er die Leiche wegzieht, «hier soll sie bis in alle
Ewigkeit vermodern.»

Er verbirgt die Frau hinter einem hohen Wandschirm,
der den größten Teil einer Tür im Hintergrund der Bühne
verdeckt. Die Stoffbahnen des Wandschirms sind mit ver-
schlungenen rot und weiß blühenden Rosen bestickt, die
aus zwei dichtbelaubten Ranken sprießen.

«Die Pest soll dich holen», sagt die tote Frau leise.
«Piss dir auf die Eier», flüstert ihr Mörder und geht zu-

rück vor das Publikum, das vor Entsetzen über den unver-
mittelten Tod einer solchen dunkelhaarigen Schönheit in
schweigende Erstarrung gefallen ist.

Die ältere Frau war ich.
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Der Raum, in dem ich gerade gestorben war, ist von un-
zähligen Kerzen erleuchtet, doch hinter dem Wandschirm
ist es stockfinster. Ich schob mich zu der halboffenen Tür
und kroch in das Vorzimmer dahinter, wobei ich darauf ach-
tete, die Tür nicht zu berühren, deren Oberkante über den
Rosenwandschirm hinweg sichtbar ist.

«Gott steh uns bei, Richard!», sagte Jean leise zu mir. Sie
strich über meinen schönen Rock, der mit dem Schafsblut
befleckt war. «Was für eine Ferkelei!»

«Lässt es sich auswaschen?», fragte ich und stand auf.
«Vielleicht», sagte sie zweifelnd, «aber so schön wie vor-

her wird es nicht mehr. Jammerschade ist das.» Jean ist eine
brave Frau, eine Witwe und unsere Schneiderin. «Komm,
lass mich die Seide einweichen.» Sie ging weg, um einen
Krug mit Wasser und ein Tuch zu holen.

Ein Dutzend Männer und Jungen hatten es sich in dem
Raum bequem gemacht. Alan Rust saß dicht bei zwei Ker-
zen und formte mit den Lippen lautlos die Worte nach, die
er von einem langen Papierstreifen ablas, während Geor-
ge Bryan und Will Kemp Karten spielten, wobei sie eine un-
serer Requisitentruhen als Tisch benutzten. Kemp grinste.
«Eines Tages steckt er dir das Messer tatsächlich zwischen
die Rippen», sagte er, schnitt eine Grimasse und spielte den
Sterbenden. «Das würde ihm gefallen. Und mir auch.»

«Dich soll auch die Pest holen», sagte ich.
«Du solltest nett zu ihm sein», sagte Jean, während sie

begann, sinnlos auf den Blutflecken herumzutupfen. «Zu
deinem Bruder, meine ich», fuhr sie fort. Ich sagte nichts,
stand nur da, als sie versuchte, die Seide zu reinigen. Halb
hörte ich den Schauspielern in dem großen Saal zu, in dem
die Königin auf ihrem Thron saß.

Dies war das fünfte Mal, dass ich für die Königin gespielt
hatte; zweimal in Greenwich, zweimal in Richmond und nun
in Whitehall, und ständig fragten die Leute, wie sie war,
und ich erfand gewöhnlich irgendeine Antwort, denn es war
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unmöglich, sie zu sehen oder zu beschreiben. Die meisten
Kerzen standen an dem Ende des Saales, an dem die Schau-
spieler auftraten, und Elizabeth, Königin von Gottes Gna-
den über England, Frankreich und Irland, saß unter einem
üppigen roten Baldachin, der das Licht von ihr abschirmte,
doch selbst in diesem Halbdunkel konnte ich ihr Gesicht er-
kennen, das so weiß war wie eine Möwe, unbewegt, ernst,
unter hochaufgetürmtem, rotem Haar und einer silbernen
oder goldenen Krone. Sie saß still wie eine Statue, außer,
wenn sie lachte. Ihr so weißes Gesicht wirkte missbilligend,
und doch war es offenkundig, dass sie die Theaterstücke
genoss, und die Höflinge beobachteten sie ebenso wie uns
auf der Suche nach Hinweisen danach, ob sie an uns Gefal-
len finden sollten oder nicht.

Ihr Busen war weiß wie ihr Gesicht, und ich wusste, dass
sie Bleiweiß benutzte, eine Paste, um die Haut weiß und
glatt zu machen. Sie kleidete sich wie eine junge Frau, ver-
lockte Männer mit einer Andeutung blasser Brüste, doch
weiß Gott, sie war alt. Sie sah nicht alt aus, und sie strahl-
te in kostbaren Stoffen, die mit Juwelen besetzt waren, die
das Kerzenlicht einfingen. So alt, so starr, so blass, so kö-
niglich. Wir wagten nicht, sie anzusehen, denn ihren Blick
aufzufangen würde die Illusion zerstören, die wir ihr boten,
doch wenn es mir gelang, sah ich verstohlen zu ihr hin, sah
ihr pastenweißes Gesicht über der parfümierten Menge auf
den tiefer stehenden Sitzen.

«Vielleicht muss ich neue Seide in den Rock einnähen»,
sagte Jean, immer noch leise sprechend, und erschauerte,
als eine Windböe Regen gegen die hohen Fenster des Vor-
zimmers trieb. «Scheußliches Wetter, um draußen unter-
wegs zu sein», sagte sie, «es regnet wie Teufelspisse, wirk-
lich, das tut es.»

«Wie lange dauert es noch, bis dieser Schund zu Ende
ist?», fragte Will Kemp.
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«Fünfzehn Minuten», sagte Alan, ohne von dem Papier
aufzusehen, das er las.

Simon Willoughby kam durch die Tür zum großen Saal.
Er spielte die jüngere Frau, meine Rivalin, und er grinste.
Er war ein hübscher Knabe, gerade sechzehn Jahre alt. Er
warf Jean die Krone hin, dann drehte er sich um sich selbst,
sodass sich sein langer, heller Rock aufblähte. «Wir waren
gut heute Abend!», sagte er fröhlich.

«Du bist immer gut, Simon», sagte Will Kemp warmher-
zig.

«Nicht so laut, Simon, nicht so laut», ermahnte ihn Alan
mit einem Lächeln.

«Wohin willst du?», wollte Jean von mir wissen. Ich war
zu der Tür gegangen, die zum Hof führte.

«Ich muss pissen.»
«Aber lass den Samt nicht nass werden!», zischte sie.

«Hier, nimm das!» Sie brachte mir einen schweren Umhang
und legte ihn um meine Schultern.

Ich ging in den Hof hinaus, wo der Regen auf die Pflas-
tersteine niederging, und stellte mich in den Schutz einer
Holzarkade, die wie ein minderwertiger Kreuzgang um den
Hof lief. Ich zitterte. Der Winter stand vor der Tür. Auf der
gegenüberliegenden Seite des Hofes befand sich der Bogen
eines Tordurchgangs, in dem zwei schwächliche Fackeln
flackerten. Etwas Dunkles zuckte in der Ecke der Arkade.
Vielleicht eine Ratte oder eine der Katzen, die im Palast
lebten. Den Palast soll die Pest holen, dachte ich, und die
Pest soll Ihre Majestät holen, für die keine Zeit existiert. Sie
legte den Beginn ihrer Theatervorführungen gern auf den
Nachmittag, doch der Besuch eines Gesandten hatte die-
se Vorstellung verzögert, und es würde ein nasser, dunkler
und kalter Heimweg werden.

«Ich dachte, du musst pissen.» Simon Willoughby war
mir in den Hof gefolgt.

«Ich habe einfach ein bisschen frische Luft gebraucht.»
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«Es war warm dort drin», sagte er, dann raffte er seine
hübschen Röcke und begann in den Regen zu pinkeln, «aber
wir waren gut, oder nicht?» Ich sagte nichts. «Hast du die
Königin gesehen?», fragte er. «Sie hat mich angeschaut!»
Wieder sagte ich nichts, denn es gab nichts zu sagen. Na-
türlich hatte ihn die Königin angeschaut! Sie hatte uns al-
le angeschaut! Sie hatte uns schließlich zu sich befohlen!
«Hast du meinen Tanz mit dem großen Kerzenständer ge-
sehen?», fragte Simon.

«Hab ich», sagte ich knapp, dann schlenderte ich von
ihm weg, folgte der kreuzgangartigen Arkade um die Ecke
des Hofes. Ich wusste, dass er von mir gelobt werden woll-
te, denn der junge Simon Willoughby war auf Lob aus wie
eine Hure auf Silber, doch es konnte nie genügend Kompli-
mente geben, um ihn zu befriedigen. Davon abgesehen war
er ein recht vernünftiger Jüngling, ein guter Schauspieler
und, mit seinem langen, blonden Haar, hübsch genug, um
Männer zum Seufzen zu bringen, wenn er eine junge Frau
spielte.

«Es war meine Idee», rief er mir nach, «so zu tun, als
wäre der Kerzenständer ein Mann!»

Ich beachtete ihn nicht.
«Das war gut, oder nicht?», fragte er quengelnd.
Ich war jetzt auf der anderen Seite des Hofes, tief in

den Schatten. Kein Lichtschimmer der Flammen, die in dem
Tordurchgang flackerten, konnte mich erreichen. Zu mei-
ner Rechten war eine Tür, kaum sichtbar, und ich öffnete
sie behutsam. Was für ein Raum auch immer hier war, er lag
in noch tieferer Dunkelheit. Ich spürte, dass es ein kleiner
Raum war, trat aber nicht ein, lauschte nur und hörte nichts
in dem böigen Wind und dem unaufhörlichen Plätschern
des Regens. Ich hoffte darauf, etwas zum Stehlen zu finden,
etwas, das ich verkaufen konnte, etwas Kleines, das sich
leicht verstecken ließ. Im Palast von Greenwich hatte ich
unter einem Gobelinstuhl einen kleinen Beutel mit Saatper-
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len gefunden, den jemand verloren haben musste. Ich hat-
te den kleinen Beutel unter meinen Röcken versteckt und
die Perlen an einen Apotheker verkauft, der sie zermahlen
zur Heilung von Irrsinn einsetzte, jedenfalls behauptete er
das. Er zahlte mir weit weniger, als sie wert waren, weil
er wusste, dass sie gestohlen waren, aber ich machte trotz-
dem an diesem einen Tag mehr Geld als üblicherweise in
einem ganzen Monat.

«Richard?» Simon Willoughby rief nach mir. Ich blieb
still und rührte mich nicht; ich wusste, dass ich in meinem
dunklen Umhang unsichtbar für ihn sein musste. Ich moch-
te Simon recht gern, doch ich war nicht in der Stimmung,
ihm wieder und wieder zu erklären, wie gut er gewesen war.

Dann wurde eine Tür auf der gegenüberliegenden Hof-
seite geöffnet, sodass ein Streifen Laternenlicht in den re-
gennassen Hof fiel. Zuerst dachte ich, es müsste einer der
Schauspieler sein, der uns ausrichten wollte, dass wir ge-
braucht wurden, doch stattdessen war es ein Mann, den
ich nie zuvor gesehen hatte. Er war jung, und er war reich.
Die Reichen sind leicht an ihrer Kleidung zu erkennen, und
dieser Mann war in ein Schlitzwams aus schimmernder gel-
ber Seide mit blauem Unterstoff gekleidet. Seine Hose war
gelb, seine hohen Stiefel braun und glänzend gewichst. Er
trug ein Schwert. Sein Hut war blau mit einer langen Fe-
der, und um seinen Hals hing Gold, und noch mehr Gold
war an seinem Gürtel, doch was am stärksten auffiel, war
sein langes, derart blassblondes Haar, dass es beinahe weiß
wirkte. Ich überlegte, ob es eine Perücke war. «Simon?»,
rief der junge Mann.

Simon antwortete mit einem nervösen Kichern.
«Bist du allein?»
«Ich glaube schon, mein Herr.» Simon hatte mich eine

Tür öffnen und schließen hören und musste geglaubt ha-
ben, dass ich in den Palast zurückgegangen war. Dann wur-
de die Tür auf der gegenüberliegenden Hofseite geschlos-
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sen, und der Neuankömmling wurde von Schatten verhüllt.
Der junge Mann ging auf Simon zu, und die flackernden
Fackeln im Tordurchgang warfen gerade genug Licht für
mich, um zu erkennen, dass seine Stiefel Absätze wie Frau-
enschuhe hatten. Er war klein und wollte größer aussehen.
«Richard war hier», hörte ich Simon sagen, «aber er ist wie-
der gegangen. Ich glaube, er ist wieder gegangen.»

Der Mann sagte nichts, drückte Simon nur gegen die
Wand und küsste ihn. Ich sah ihn Simons Röcke hochraffen
und hielt den Atem an. Die beiden drängten sich aneinan-
der.

Es war nichts Überraschendes an dieser Sache, nur dass
Seine Lordschaft, wer immer er auch war, nicht bis zum En-
de des Stücks gewartet hatte, um nach Simon Willoughby
zu suchen. Jedes Mal, wenn wir in einem der Paläste der
Königin gespielt hatten, waren die Lords in den Umkleide-
raum gekommen, und ich hatte Simon mit dem einen oder
anderen von ihnen verschwinden sehen, was erklärte, war-
um Simon Willoughby stets Geld zu haben schien. Ich hatte
keins, und das war der Grund, aus dem ich stehlen musste.

«Oh ja», hörte ich Simon sagen, «Mylord!»
Ich schlich näher heran. Meine Gobelinschuhe machten

keine Geräusche auf dem Stein. Der Wind fuhr laut um die
Palastdächer, und der ohnehin schon unablässige Regen
wurde noch stärker und verschluckte alles, was die beiden
sagten. Es fiel eben genügend Licht von den Fackeln in
ihren Halterungen herüber, um Simons zurückgebogenen
Kopf und seinen offenen Mund zu sehen, und immer noch
neugierig, schob ich mich näher heran. «Mylord!», rief Si-
mon mit einem beinahe schmerzerfüllten Klang in der Stim-
me.

Seine Lordschaft lachte in sich hinein, trat zurück und
ließ Simons Röcke fallen. «Meine kleine Hure», sagte er,
doch seine Stimme klang nicht unfreundlich. Ich sah, dass
er selbst mit seinen Frauenabsätzen nicht größer war als
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Simon, der einen ganzen Kopf kleiner war als ich. «Ich will
dich heute Nacht nicht», sagte Seine Lordschaft, «aber tu
deine Pflicht, kleiner Simon, tu deine Pflicht, und du wirst
in meinem Haushalt leben.» Er sagte noch mehr, doch das
konnte ich nicht hören, weil die Windböen den Regen heftig
auf das Dach des Kreuzgangs trieben, dann beugte sich Sei-
ne Lordschaft vor, küsste Simon auf die Wange und kehrte
in den Umkleideraum zurück.

Ich blieb stehen. Simon lehnte keuchend an der Wand.
«Und wer war dieser Zwerg?», fragte ich.

«Richard!» Er klang sowohl ängstlich als auch erschro-
cken. «Bist du das?»

«Natürlich bin ich es. Wer war Seine Lordschaft?»
«Nur ein Freund», sagte er, dann wurde er davor geret-

tet, weitere Fragen beantworten zu sollen, weil die Tür des
Vorzimmers erneut geöffnet wurde und Will Kemp sich her-
ausbeugte. «Ihr zwei Huren, kommt her!», knurrte er. «Ihr
werdet gebraucht! Das Stück ist zu Ende!»

Offenbar sprach mein Bruder den Epilog. Ich wusste,
dass er ihn eigens verfasst hatte, um ihn an den Schluss
des Stückes anzuhängen wie Bänder an den Schwanz eines
Pferdes zum Erntefest, und zweifellos überschüttete er die
Königin mit Artigkeiten.

«Kommt!», fauchte Kemp erneut, und wir hasteten wie-
der hinein.

Wenn wir in unserem Schauspielhaus sind, beenden
wir jeden Auftritt mit einem Tanz. Wir tanzen, Will Kemp
spielt den Possenreißer, und die Knaben ahmen kreischen-
de Mädchen nach. Will wirft mit Beleidigungen und derben
Scherzen um sich, das Publikum grölt, und die Tragödie ist
vergessen; doch wenn wir für Ihre Majestät spielen, tanzen
wir nicht, und wir reißen auch keine Possen. Wir erzählen
keine Witze über Schwänze und Hintern, sondern reihen
uns stattdessen wir Bittsteller vorne an der Bühne auf und
verbeugen uns respektvoll, um zu zeigen, dass wir, auch
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wenn wir so getan haben, als wären wir Könige und Köni-
ginnen, Herzöge und Herzoginnen und sogar Götter und
Göttinnen, unseren bescheidenen Platz kennen. Wir sind
nichts als Schauspieler und stehen so weit unter dem Pa-
lastpublikum wie Höllengnome unter den strahlenden En-
geln des Himmels. Und deshalb erwiesen wir an diesem
Abend nur unsere Ehrerbietung, und weil uns die Königin
mit einem Nicken Anerkennung gezollt hatte, belohnte uns
das Publikum mit Beifall. Ich bin sicher, dass die Hälfte von
ihnen das Stück nicht ausstehen konnte, aber sie hörten auf
das Stichwort Ihrer Majestät und applaudierten artig. Die
Königin starrte uns einfach nur gebieterisch an, ihre kno-
chenbleiche Miene undurchdringlich, und dann erhob sie
sich, die Höflinge verfielen in Schweigen, wir verbeugten
uns alle erneut, und dann war sie gegangen.

Und unser Spiel war aus.

«Wir treffen uns im Theatre», verkündete mein Bruder, als
wir schließlich wieder in dem Vorzimmer waren. Er klatsch-
te in die Hände, um alle auf sich aufmerksam zu machen,
weil er wusste, dass er schnell sprechen musste, bevor die
Lords und Ladys aus dem Publikum in den Raum kamen.
«Alle, die eine Rolle in der Komödie und in Hester haben.
Sonst muss niemand kommen.»

«Die Musiker auch?», fragte jemand.
«Die Musiker auch, also morgen Vormittag im Theatre,

und zwar früh.»
Ein Stöhnen war zu hören. «Wie früh?»
«Schlag neun», sagte mein Bruder.
Noch mehr Stöhnen. «Spielen wir morgen Das Glück des

toten Mannes?», fragte einer der angeheuerten Schauspie-
ler.

«Sei kein Schwachkopf», antwortete Will Kemp anstelle
meines Bruders, «wie könnten wir das?»
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Sowohl seine Direktheit als auch die Schärfe seines Tons
waren der Erkrankung Augustine Phillips’, einem der wich-
tigsten Schauspieler der Truppe, und Christopher Beestons
geschuldet, der von Augustine ausgebildet wurde und bei
ihm wohnte. Glücklicherweise hatte Augustine keinen Part
in dem Stück, das wir gerade aufgeführt hatten, und Chris-
tophers Rolle hatte ich lernen und so seinen Platz einneh-
men können. In anderen Stücken würden wir die beiden er-
setzen müssen, allerdings würde es, wenn der strömende
Regen nicht endete, der draußen immer noch niederging,
am nächsten Tag keine Aufführung im Theatre geben. Doch
dieses Problem war vergessen, sobald die Tür zum Saal ge-
öffnet wurde und ein halbes Dutzend Lords mit ihren parfü-
mierten Ladys eintrat. Mein Bruder verneigte sich tief. Ich
sah den jungen, blonden Mann mit dem blau unterfütter-
ten gelben Schlitzwams und war überrascht, als er Simon
Willoughby unbeachtet ließ. Er ging einfach an ihm vorbei,
und Simon, offenkundig vorgewarnt, tat nichts, als sich zu
verbeugen.

Ich wandte den Besuchern den Rücken zu, während ich
aus meinen Röcken stieg, das Mieder auszog und in mein
schmuddeliges Hemd schlüpfte. Mit einem feuchten Tuch
wischte ich mir das Bleiweiß ab, mit dem mein Gesicht und
meine Brust hell geschminkt worden waren, Bleiweiß, in
das zermahlene Perlen gemischt wurde, damit die Haut im
Kerzenlicht schimmerte. Ich hatte mich in die dunkelste
Ecke des Raumes zurückgezogen und betete, dass niemand
Notiz von mir nehmen würde, und sie taten es nicht. Außer-
dem betete ich, dass uns ein Schlafplatz irgendwo im Palast
angeboten werden würde, vielleicht in einem Stall, doch ein
solches Angebot erfolgte nicht, außer für diejenigen, die
wie mein Bruder innerhalb der Stadtmauern wohnten und
deshalb erst nach Hause konnten, wenn beim Hellwerden
die Stadttore geöffnet wurden. Von uns Übrigen wurde er-
wartet, dass wir gingen, mochte es regnen oder nicht. Es
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war beinahe Mitternacht, als wir den Palast verließen, und
für den Fußweg nördlich um die Stadt herum brauchte ich
wenigstens eine Stunde. Es regnete immer noch, auf der
Straße herrschte pechschwarze Finsternis, aber ich ging
mit drei von den angeheuerten Schauspielern, was als Be-
gleitung ausreichte, um jeden Strauchdieb abzuschrecken,
der närrisch genug war, sich bei diesem garstigen Wetter
draußen herumzutreiben. Ich musste Agnes aufwecken, die
Magd, die in der Küche des Hauses schlief, in dem ich die
Mansarde gemietet hatte, aber Agnes war in mich verliebt,
das arme Mädchen, und hatte nichts dagegen. «Du solltest
in der Küche bleiben», sagte sie verschämt, «hier ist es
warm!»

Stattdessen schlich ich hinauf, darauf bedacht, die Wit-
we Morrison, meine Hauswirtin, nicht zu wecken, der ich
zu viel Miete schuldete, und nachdem ich meine tropfnas-
sen Sachen ausgezogen hatte, zitterte ich mich unter der
dünnen Decke in den Schlaf.

Am nächsten Morgen erwachte ich müde und verfroren
in der klammen Dachkammer. Ich legte ein Wams und eine
Kniehose an, stopfte mein Haar unter die Kappe, wischte
mir mit einem halbgefrorenen Tuch übers Gesicht, suchte
den Abtritt im Hinterhof auf, schluckte einen Krug Dünn-
bier, griff mir einen harten Brotkanten aus der Küche, ver-
sprach der Witwe Morrison die Miete, die ich ihr schuldig
war, und dann ging ich hinaus in einen frostigen Morgen.
Immerhin regnete es nicht.

Vom Haus der Witwe konnte ich auf zwei Wegen zu un-
serem Schauspielhaus gehen. Entweder ich wandte mich in
der Gasse nach links und ging dann nordwärts die Bishops-
gate Street hinauf, aber durch diese Straße drängten sich
morgens zumeist Schafe oder Kühe, die in die Schlachthöfe
getrieben wurden. Davon abgesehen würden nach dem Re-
gen knöchelhoch Schlamm, Kot und Dreck auf der Straße
stehen, also wandte ich mich nach rechts und sprang über
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den offenen Siel, der an den Finsbury Fields entlang verlief.
Beim Aufkommen rutschte ich aus, und mein rechter Fuß
glitt zurück in das Wasser, auf dem eine grünliche Schicht
schwamm.

«Du erscheinst mit deiner gewohnten Anmut», ertönte
spöttisch eine Stimme. Ich hob den Blick und sah meinen
Bruder, der ebenfalls beschlossen hatte, durch die Fields
zu gehen, statt sich an verängstigtem Vieh in den Straßen
vorbeizuzwängen. Er war in Begleitung von John Heminges,
einem weiteren Mitglied unserer Truppe.

«Guten Morgen, Bruder», sagte ich, während ich mich
aufrichtete.

Diesen Gruß überging er, und er bot mir keine Hilfe
an, als ich den schlüpfrigen Hang hinaufkletterte. Nes-
seln brannten sich in meine rechte Hand, und mein Flu-
chen brachte ihn zum Lächeln. Es war John Heminges, der
vortrat und mir eine helfende Hand entgegenstreckte. Ich
dankte ihm und sah meinen Bruder gereizt an. «Du hättest
mir helfen können», sagte ich.

«Das hätte ich in der Tat», stimmte er mir kühl zu. Er
trug einen dicken Wollumhang und einen dunklen Hut mit
einer extravaganten Krempe, die sein Gesicht beschattete.
Ich sah ihm kein bisschen ähnlich. Ich bin groß, mit schma-
lem Gesicht und glatt rasiert, während er ein rundliches,
derbes Gesicht hat, mit einem schwächlichen Bart, vollen
Lippen und sehr dunklen Augen. Meine Augen sind blau,
seine sind geheimniskrämerisch, tiefliegend, und sein Blick
ist immerzu misstrauisch. Ich wusste, dass er am liebsten
weitergegangen wäre, ohne mich zu beachten, aber mein
unvermutetes Erscheinen in dem Graben hatte ihn gezwun-
gen, mich zur Kenntnis zu nehmen und sogar mit mir zu
sprechen. «Der junge Simon war exzellent gestern Abend»,
sagte er mit geheuchelter Begeisterung.

«Das hat er mir auch erzählt», sagte ich, «mehrfach.»
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Unwillkürlich lächelte er, auch wenn es nur ein winziges,
belustigtes Zucken des Mundwinkels war und sofort unter-
drückt wurde. «Der Tanz mit dem Kerzenständer?», fuhr
er fort, als hätte er mich nicht gehört. «Das war gut.» Ich
wusste, dass er Simon Willoughby lobte, um mich zu ärgern.

«Wo ist Simon überhaupt?», fragte ich. Üblicherweise
hätte er bei seinem Lehrherrn John Heminges sein sollen.

«Ich …», begann Heminges, doch dann sah er nur be-
lämmert vor sich hin.

«Er beschmutzt natürlich die Laken in irgendeinem herr-
schaftlichen Bett», sagte mein Bruder, als läge diese Ant-
wort klar auf der Hand.

«Er hat Freunde in Westminster», sagte John Heminges
peinlich berührt. Er ist etwas jünger als mein Bruder, viel-
leicht neunundzwanzig oder dreißig, spielt auf der Bühne
jedoch gewöhnlich ältere Charaktere. Er ist ein gutartiger
Mensch, weiß über die Abneigung zwischen meinem Bru-
der und mir Bescheid und tut sein wirkungsloses Bestes da-
gegen.

Mein Bruder hob den Blick zum Himmel. «Ich glaube
nicht, dass es aufklart. Jedenfalls nicht rechtzeitig. Dann
können wir heute Nachmittag nicht auftreten, und das ist
Pech», er lächelte mich säuerlich an, «es bedeutet, dass du
heute kein Geld bekommst.»

«Aber wir proben doch, oder?», fragte ich.
«Du wirst nicht fürs Proben bezahlt», sagte er, «nur für

die Auftritte.»
«Könnten wir nicht Das Glück des toten Mannes zei-

gen?», warf John Heminges ein, der unser Gezanke been-
den wollte.

«Nicht ohne Augustine und Christopher», sagte mein
Bruder.

«Vermutlich nicht, nein, natürlich nicht. Zu schade! Es
gefällt mir.»
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«Es ist ein seltsames Stück», sagte mein Bruder, «auch
wenn es seine Stärken hat. Zwei Paare und beide Frauen in
andere Männer verliebt! Reichlich Gelegenheit für ein paar
Tänzchen!»

«Wir nehmen Tänze in das Stück auf?», fragte John He-
minges erstaunt.

«Nein, nein, nein, ich meine Spielraum für Verwicklun-
gen. Zwei Frauen und vier Männer. Zu viele Männer! Zu
viele Männer!» Mein Bruder unterbrach sich, um die Wind-
mühlen auf der anderen Seite der Fields zu betrachten.
«Und dann ist da noch der Liebestrank! Das bietet Möglich-
keiten, aber es ist alles falsch, alles falsch!»

«Warum falsch?»
«Weil die Väter der jungen Frauen den Trank zubereiten.

Es sollte die Hexe sein! Was hat eine Hexe für einen Sinn,
wenn sie nicht hext?»

«Sie hat einen Zauberspiegel», betonte ich. Das wusste
ich, weil ich die Hexe spielte.

«Zauberspiegel», sagte er verächtlich. Er ging mit gro-
ßen Schritten weiter, vielleicht, um mich abzuhängen.
«Zauberspiegel!», wiederholte er. «Das ist ein markt-
schreierischer Trick. Magie liegt in den …», er hielt inne
und beschloss dann, dass das, was immer er auch hatte
sagen wollen, an mich vergeudet wäre. «Und es ist nicht
entscheidend! Wir können das Stück ohne Augustine und
Christopher nicht aufführen.»

«Wie ist es mit dem Verona-Stück?», fragte Heminges.
Wenn ich es gewagt hätte, diese Frage zu stellen, wä-

re ich ignoriert worden, aber mein Bruder mochte Hemin-
ges. Dennoch zögerte er, in meiner Gegenwart zu antwor-
ten. «Beinahe fertig», sagte er unbestimmt, «beinahe.» Ich
wusste, dass er ein Stück schrieb, das in Verona spielte, ei-
ner Stadt in Italien, und dass er gezwungen worden war, die
Arbeit daran zu unterbrechen, um sich ein Hochzeitsstück
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für unseren Gönner Lord Hunsdon einfallen zu lassen. Er
hatte über die Unterbrechung gemurrt.

«Gefällt es dir noch?», fragte Heminges, der die Gereizt-
heit meines Bruders nicht wahrnahm.

«Es würde mir mehr gefallen, wenn ich es beenden könn-
te», gab er wild zurück, «aber Lord Hunsdon wünscht ein
Hochzeitsstück, also zum Teufel mit Verona.» Schweigend
setzten wir unseren Weg fort. Zu unserer Rechten, jenseits
des mit grünlichem Schaum überzogenen Grabens und ei-
ner Backsteinmauer, lag das Curtain, ein Schauspielhaus,
das ein Konkurrent von uns gebaut hatte. Eine blaue Flag-
ge wehte an der Stange auf dem hohen Dach. Sie verkün-
dete, dass es an diesem Nachmittag eine Darbietung ge-
ben würde. «Wieder mal eine Tierschau», sagte mein Bru-
der höhnisch. Im Curtain hatte es seit Monaten kein Schau-
spiel mehr gegeben, und es sah danach aus, als würde es
an diesem Nachmittag auch im Theatre keines geben. Wir
hatten nichts aufzuführen, solange andere Schauspieler die
Rollen Augustines und Christophers nicht gelernt hatten.
Wir hätten das Stück aufführen können, das wir der Königin
gezeigt hatten, wenn wir es in den letzten Monaten nicht
schon zu oft gespielt hätten. Spiel ein Stück zu oft, und das
Publikum neigt dazu, es leere Aleflaschen auf die Bühne
regnen zu lassen.

Wir erreichten die Holzbrücke, die über den Abwasser-
kanal und zu einer breiten Lücke in der langen Backstein-
mauer führte. Hinter der Lücke war das Theatre, unser
Schauspielhaus, eine große Holzrotunde, so hoch wie ein
Kirchturm. Es war James Burbages Einfall gewesen, das
Schauspielhaus zu erbauen, und ebenfalls sein Einfall, die
Brücke zu errichten und die Mauer zu durchbrechen, was
bedeutete, dass unsere Gäste nicht die morastige Bishops-
gate Street hinaufmussten, um zu uns zu kommen, sondern
die Stadt durch das Cripplegate verlassen und über die
Finsbury Fields zu uns schlendern konnten. So viel Volk hat-
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te diesen Weg schon gemacht, dass inzwischen ein breiter
Schlammpfad quer über das offene Gelände verlief. «Ge-
hört dieser Umhang der Truppe?», fragte mein Bruder, als
wir über die Brücke gingen.

«Ja.»
«Pass auf, dass er wieder in den Umkleideraum zurück-

kommt», sagte er spitz und blieb an der Lücke in der Stadt-
mauer stehen. Er ließ John Heminges als Ersten durchge-
hen, und dann, zum ersten Mal, seit wir uns bei dem Gra-
ben getroffen hatten, sah er zu mir auf. Er musste aufsehen,
weil ich einen ganzen Kopf größer war als er. «Bleibst du
bei der Truppe?», fragte er.

«Das kann ich mir nicht leisten», sagte ich. «Ich habe
Mietschulden. Du gibst mir nicht genügend Arbeit.»

«Dann hör auf, deine Abende im Falcon zu verbringen»,
lautete seine Antwort. Ich dachte, er würde nichts weiter
sagen, denn er ging weiter, doch nach zwei Schritten dreh-
te er sich wieder zu mir um. «Du bekommst mehr Arbeit»,
sagte er schroff. «Augustine ist krank, und sein Schauspiel-
schüler hat das Fieber. Wir müssen sie ersetzen.»

«Augustines Rollen wirst du mir nicht geben», sagte ich,
«und um Mädchen zu spielen, bin ich zu alt.»

«Du spielst, was wir dich zu spielen heißen. Wir brau-
chen dich, zumindest über den Winter.»

«Du brauchst mich!», warf ich ihm seine eigene Äuße-
rung an den Kopf. «Dann bezahl mir mehr.»

Er beachtete meine Forderung nicht. «Wir fangen heute
mit den Proben zu Hester an», sagte er kühl, «wir arbeiten
nur an Augustines und Christophers Szenen. Morgen füh-
ren wir Hester auf und am Samstag die Komödie. Ich er-
warte, dass du zur Stelle bist.»

Ich zuckte mit den Schultern. In Hester und Ahasuerus
spielte ich Uashti, und in der Komödie war ich die Emilia.
Ich kannte den gesamten Text. «Du zahlst William Sly dop-

27



pelt so viel wie mir», sagte ich, «und meine Rolle ist genau-
so groß wie seine.»

«Vielleicht, weil er doppelt so gut ist wie du? Und davon
abgesehen bist du mein Bruder», sagte er, als würde das
alles erklären. «Bleib einfach noch über den Winter. Und
danach machst du, was du willst. Verlass die Truppe und
verhungere, wenn es das ist, wonach dir der Sinn steht.»
Er ging weiter zum Schauspielhaus.

Ich spuckte ihm nach. Bruderliebe.

George Bryan schritt zur Rampe der Bühne und verbeugte
sich so tief, dass er beinahe das Gleichgewicht verlor. « ‹Ed-
ler Prinz› », sagte er, als er wieder sicheren Stand gefunden
hatte, « ‹gemäß meiner Verpflichtung werde ich Euch die-
nen, bis dass mich der Tod zunichtemacht.› »

Isaiah Humble, der Einsager, hüstelte, um die Aufmerk-
samkeit auf sich zu ziehen. «Verzeihung! Es heißt: ‹Bis mich
der Tod zunichtemacht.› Da steht kein ‹dass›. Verzeihung!»

«Mit dem ‹dass› ist es besser», sagte mein Bruder milde.
«Es ist mit oder ohne das ‹dass› ein maßloser Scheiß»,

sagte Alan Rust, «aber wenn George ‹dass› sagen will, Mas-
ter Humble, dann sagt er ‹dass›.»

«Verzeihung», sagte Isaiah auf seinem Stuhl im Hinter-
grund der Bühne.

«Du hattest recht damit, ihn zu korrigieren», tröstete ihn
mein Bruder, «das ist deine Aufgabe.»

«Trotzdem Verzeihung.»
George nahm schwungvoll seinen Hut ab und verbeugte

sich erneut. «Blablabla», sagte er, « ‹bis dass der Tod mich
zunichtemacht.› » George Bryan, ein ängstlicher und sor-
genvoller Mann, der merkwürdigerweise immer selbstbe-
wusst und entschlossen wirkte, wenn das Schauspielhaus
voll war, hatte den kranken Augustine Phillips ersetzt. Die
Probe sollte ihn und Simon Willoughby, der Christopher
Beestons Part übernommen hatte, in das Stück einbinden.
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John Heminges quittierte Georges zweite Verbeugung
mit einem trägen Winken. « ‹Für eine Spanne Zeit gehn wir,
Trost zu suchen, in unseren Obstgarten oder an einen an-
dern Ort.› »

Mit einem gewaltigen Satz sprang Will Kemp auf die
Bühne. « ‹Wer möchte trinken Wein› », bellte er, « ‹doch kei-
ne Reben hat, muss nach Frankreich schicken oder sel-
ber hin. Und tut er’s nicht, so muss er zusammenschrump-
fen!› » Bei dem Wort zusammenschrumpfen ging er mit
verschreckter Miene in die Hocke und umschloss mit bei-
den Händen seine Schamkapsel, was bei Simon Willoughby
krampfhaftes Kichern auslöste.

«Gehen wir zu dem Obstgarten?» George unterbrach
Will Kemp fragend.

«Zum Obstgarten, ja», sagte Isaiah, «oder zu irgendei-
nem anderen Ort. Das steht im Text: ‹Obstgarten oder zu
irgendeinem andern Ort›.» Er wedelte mit der Manuskript-
seite. «Verzeihung, Will.»

«Ich wüsste gern, ob es der Obstgarten ist.»
«Warum?», fragte Alan Rust streitlustig.
«Soll ich mir Bäume vorstellen? Oder einen Ort ohne

Bäume?» George wirkte verunsichert. «Es hilft, wenn man
es weiß.»

«Stell dir Bäume vor», blaffte Rust. «Apfelbäume. Wo du
dem Haudegen begegnest.» Er deutete auf Will Kemp.

«Sind die Äpfel reif?», fragte George.
«Kommt es darauf an?», fragte Rust.
«Wenn sie reif sind», sagte George, der immer noch un-

sicher wirkte, «könnte ich einen essen.»
«Die Äpfel sind klein», sagte Rust, «nicht ausgereift, ge-

nau wie Simons Titten.»
«Stammt diese Geschichte nicht aus der Bibel?», warf

John Heminges ein.
«Meine Titten sind nicht klein», sagte Simon Willoughby

und drückte seine magere Brust mit den Händen hoch.

29



«Sie ist aus dem Alten Testament», sagte mein Bruder,
«sie findet sich im Buch Esther.»

«Aber in der Bibel kommt niemand vor, der Haudegen
genannt wird!», sagte John Heminges.

«Ab jetzt schon, verdammt», sagte Alan Rust. «Können
wir weitermachen?»

«Das Buch Esther?», fragte George. «Warum heißt sie
dann Hester?»

«Weil Hochwürden William Venables, der diesen Mist
geschrieben hat, seinen Arsch nicht von seinem Schrumpf-
pimmel unterscheiden konnte», sagte Alan Rust energisch.
«Und würdet ihr jetzt alle ruhig sein und Will seinen Text
aufsagen lassen?»

«Wenn es so schlecht ist», sagte George, «warum führen
wir es dann wieder auf?»

«Fällt dir ein anderes Stück ein, das wir bis morgen ein-
studieren können?»

«Nein.»
«Da hast du dein Warum.»
«Mach weiter, Will», sagte mein Bruder erschöpft.
«Hier ist ein Brett lose», sagte George und tippte mit

der Fußspitze vorn auf die Bühne, «deshalb bin ich beinahe
hingefallen, als ich mich verbeugt habe.»

« ‹Mir fehlen Trank und Speis› », machte Will Kemp vor
den leeren Rängen des Theatre geltend, « ‹doch, wie sag
ich gern, auch ein blindes Huhn findet einmal ein Korn, und
nun ist es an mir, befriedigt zu werden.› »

«Befriedigt zu werden!» Simon Willoughby machte sich
vor Lachen beinahe in die Hose. Er war vor mir im Theat-
re angekommen und wirkte erstaunlich lebhaft und ausge-
schlafen. «Bist du gestern Abend nicht nach Hause gegan-
gen?», hatte ich ihn gefragt, doch zur Antwort hatte er mich
nur angegrinst. «Hat er dich bezahlt?», fragte ich.

«Vielleicht.»
«Kannst du mir was leihen?»
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«Ich muss auf die Bühne», hatte er gesagt und sich eilig
davongemacht.

«Sollte das nicht heißen ‹Speis und Trank›?», unter-
brach nun George wieder die Probe.

«Das ist mein Text», knurrte Will Kemp, «was kümmert
dich das also?»

Isaiah spähte in seine Textausgabe. «Nein», sagte er,
«Will hat recht, es heißt ‹Trank und Speis›, Verzeihung.»

Ich war müde, also trottete ich aus dem Hof und durch
den düsteren Tortunnel, an dem Jeremiah Poll, ein alter Sol-
dat, der in Irland ein Auge verloren hatte, das äußere Tor
bewachte.

«Es fängt bald wieder an zu regnen», sagte er, als ich
vorbeikam, und ich nickte. Jeremiah sagte das immer, wenn
ich an ihm vorbeiging, selbst an den wärmsten, trockens-
ten Tagen. Ich hörte das Klirren und metallische Reiben
von Schwertklingen, und als ich in das schwache Sonnen-
licht trat, sah ich Richard Burbage und Henry Condell, die
sich im Schwertkampf übten. Sie waren schnell, ihre Klin-
gen zuckten herum, zogen sich zurück, kreuzten sich und
stießen vor. Henry lachte über etwas, das Richard Burba-
ge gesagt hatte, dann sah er mich, und sein Schwert rich-
tete sich nach oben, während er zurücktrat und mit seiner
Dolchhand das Signal zur Unterbrechung der Übung gab.
Sie drehten sich beide zu mir um, doch ich gab vor, es nicht
zu bemerken, und wandte mich zu der Tür, die zu den Zu-
schauerrängen führte. Als ich hindurchging, hörte ich sie
lachen.

Ich stieg die kurze Treppe zum unteren Rang hinauf, wo
ich die Bühne vor mir hatte, auf der sich George immer noch
über Äpfel und lose Bretter aufhielt, und dann, während
das Schwerterklirren wieder einsetzte, legte ich mich hin.
Ich spielte Uashti, eine persische Königin, aber mein Text
wurde noch wenigstens eine Stunde lang nicht gebraucht,
also machte ich die Augen zu.
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Ein Tritt an meine Beine weckte mich, und als ich die
Augen öffnete, sah ich James Burbage über mir stehen. «Da
sind Percies in deinem Haus», sagte er.

«Was ist dort?», fragte ich, während ich mich aus dem
Schlaf kämpfte und aufstand.

«Percies», sagte er, «in deinem Haus. Ich bin gerade vor-
beigekommen.»

«Die sind wegen Pater Laurence da», erklärte ich, «die
Bastarde.»

«Waren sie denn schon einmal dort?»
«Die Bastarde kommen jeden Monat.»
Pater Laurence wohnte wie ich im Haus der Witwe Mor-

rison. Er war ein ehemaliger Priester, der das Zimmer di-
rekt unter meiner Dachkammer gemietet hatte, wenn ich
auch vermutete, dass die Witwe ihn umsonst dort wohnen
ließ. Er war über sechzig und halb gelähmt vor Glieder-
schmerzen, besaß jedoch immer noch einen wachen Geist.
Er war ein römisch-katholischer Priester, was in den meis-
ten Fällen Grund genug war, um jemanden nach Tyburn
oder zum Tower Hill zu schaffen, wo man ihm bei lebendi-
gem Leibe die Eingeweide herausriss, doch Pater Laurence
war ein marianischer Pfarrer, was bedeutete, dass er wäh-
rend der Regentschaft der Halbschwester unserer Königin,
der katholischen Königin Mary, ordiniert worden war, und
solche Männer durften am Leben bleiben, solange sie kei-
nen Ärger machten. Pater Laurence machte keinen Ärger,
aber die Persevanten, das waren die Männer, die verräte-
rische Katholiken jagten, durchsuchten ständig sein Zim-
mer, als würde der arme alte Mann einen Jesuiten hinter
seinem Nachtstuhl verstecken. Sie fanden nie etwas, weil
mein Bruder die Messgewänder und Altarkelche Pater Lau-
rences zwischen den Kostümen und Requisiten des Theatre
verborgen hatte.

«Sie werden nichts finden», sagte ich, «wie immer.» Ich
schaute zur Bühne hinunter. «Werde ich gebraucht?»
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«Das ist der Tanz der Jüdin», sagte James Burbage, «also
nein.»

Auf der Bühne paradierten Simon Willoughby, Billy Row-
ley, Alexander Cooke und Tom Belte in einer Reihe, ange-
führt von einem Mann, der einen Stab mit einem Silber-
knauf in der Hand hielt und sie damit auf die Beine oder
Arme schlug. «Höher!», rief er. «Ihr seid hier, um eure Bei-
ne zu zeigen. Springt, ihr abgehalfterten Krabbelkinder,
springt!»

«Wer ist das?», fragte ich.
«Ralph Perkins. Freund von mir. Er unterrichtet Tanz bei

Hofe.»
«Bei Hofe?» Ich war beeindruckt.
«Die Königin sieht es gern, wenn gut getanzt wird. Ge-

nau wie ich.»
«Eins, zwei, drei, vier, fünf, springt!», rief Ralph Perkins.

«Das ist eine Galliarde, ihr Lumpenbengel, kein Bauern-
trampeltanz. Springt!»

«Verdammtes Pech, das mit Augustine und seinem Schü-
ler», brummte James Burbage.

«Werden sie wieder gesund?»
«Wer weiß? Sie haben Brechmittel, Aderlass und Einläu-

fe bekommen. Vielleicht hilft es. Ich bete darum.» Er run-
zelte die Stirn. «Simon Willoughby hat Beschäftigung, bis
sich Christopher erholt hat.»

«Das wird ihm gefallen», sagte ich säuerlich.
«Und dir nicht?»
Ich zuckte wortlos mit den Schultern. Ich fürchtete Ja-

mes Burbage. Er pachtete das Theatre, was ihn zum Herrn
über das Gebäude, wenn nicht auch über das Grundstück,
machte, auf dem es stand, und sein ältester Sohn, der Ri-
chard hieß wie ich selbst, war einer unserer wichtigsten
Schauspieler. James war einst selbst Schauspieler gewesen
und davor Zimmermann, und er besaß immer noch die mus-
kulöse Statur eines Mannes, der mit den Händen arbeitet.
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Er war groß, grauhaarig, und seine Miene mit dem kur-
zen Bart war unnachgiebig, und auch wenn er selbst nicht
mehr auftrat, so war er doch ein Teilhaber, einer der acht
Männer, die sich die Ausgaben und die Gewinne des Thea-
tre teilten. «Er verhandelt hart», hatte mir mein Bruder,
der ebenfalls Teilhaber war, einmal erzählt, «aber er hält
sich an sein Wort. Er ist ein guter Mann.» Nun blickte Ja-
mes stirnrunzelnd zur Bühne, während er mit mir sprach.
«Denkst du immer noch ans Weggehen?»

Ich sagte nichts.
«Henry Lanman», sagte Burbage ausdruckslos, «hat der

Bastard mit dir geredet?»
«Nein.»
«Versucht er, dich abzuwerben?»
«Nein», sagte ich erneut.
«Aber hat dein Bruder recht? Er sagt, du denkst daran,

von uns wegzugehen. Stimmt das?»
«Ich habe darüber nachgedacht», sagte ich mürrisch.
«Sei kein Narr, Junge. Und lass dich nicht von Lanman

verführen. Er verliert Geld.» Henry Lanman war der Be-
sitzer des Curtain-Schauspielhauses, das nur einen kurzen
Fußweg südlich von uns lag. Während unserer Aufführun-
gen konnten wir das dortige Publikum jubeln hören, den
Schlag ihrer Trommeln und den Klang ihrer Trompeten,
auch wenn diese Geräusche in letzter Zeit seltener gewor-
den waren. «Er zeigt dieser Tage Schwertkämpfe», fuhr
Burbage fort, «Schwertkämpfe und Bärenhatz. Was sollst
du also bei ihm? In einem Kleid herumlamentieren und
hübsch aussehen?»

«Ich habe nicht mit ihm gesprochen», beharrte ich wahr-
heitsgemäß.

«Dann hast du wenigstens noch einen Funken Verstand
übrig. Er hat keinen Stückeschreiber und niemanden, der
sie spielt.»
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«Ich habe nicht mit ihm gesprochen!», wiederholte ich
gereizt.

«Denkst du, Philip Henslowe wird dich anheuern?»
«Nein!»
«Er hat mehr als genug Schauspieler.» Henslowe besaß

das Rose-Schauspielhaus südlich der Themse, und er war
unser größter Rivale.

«Dann ist es Francis Langley», sprach James Burbage
unerbittlich weiter. «Hat er mit dir geredet?»

«Nein.»
«Er baut diesen monströsen Klops von einem Schau-

spielhaus auf der Bankside, und er hat keine Schauspieler,
und Stücke hat er auch keine. Rivalen und Feinde», die letz-
ten drei Worte klangen bitter.

«Feinde?»
«Lanman und Langley? Lanman hasst uns. Der Grund-

stücksbesitzer hier hasst uns. Die verfluchten Stadtväter
hassen uns. Der Oberbürgermeister hasst uns. Hasst du uns
auch?»

«Nein.»
«Trotzdem denkst du daran, wegzugehen?»
«Ich verdiene kein Geld», murmelte ich. «Ich bin arm.»
«Natürlich bist du arm! Wie alt bist du? Zwanzig? Ein-

undzwanzig?»
«Einundzwanzig.»
«Glaubst du, ich hätte Geld gehabt, als ich angefangen

habe?», fragte Burbage angriffslustig. «Ich habe mir mei-
ne Ausbildung erarbeitet, mein Junge, ich habe mir mein
Geld verdient, Geld gespart, Geld geliehen, die Pacht hier
bezahlt, das Schauspielhaus gebaut! Ich habe gearbeitet,
mein Junge!»

Ich schaute in den Hof hinaus. «Ihr wart Schreiner,
oder?»

«Und ein guter», sagte er stolz, «aber ich hatte kein
Geld, als ich anfing. Alles, was ich hatte, waren meine bei-
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den Hände und der Wille zu arbeiten. Ich habe gelernt, zu
sägen und zu stemmen und zu bohren und zu schnitzen. Ich
habe ein Handwerk gelernt. Ich habe gearbeitet.»

«Und das hier ist das einzige Handwerk, das ich beherr-
sche», sagte ich verbittert. Ich nickte zu meinem Bruder
hin. «Dafür hat er gesorgt, stimmt das etwa nicht? Aber
in einem Jahr oder so werdet ihr mich hinauswerfen. Dann
gibt es keine Rollen mehr für mich.»

«Das weißt du nicht», sagte er, aber es klang nicht über-
zeugend. «Welche Rollen willst du denn?»

Ich wollte gerade antworten, als Burbage die Hand hob,
damit ich schwieg. Ich drehte mich um und sah, dass eine
Gruppe Fremder im Hof des Schauspielhauses stand, von
wo aus sie die tanzenden Jungen auf der Bühne anstarr-
ten. Vier waren grimmig aussehende Männer mit Schwer-
tern an der Seite und trugen Lord Hunsdons Livree mit der
weißen Rose. Die Männer wachten breitbeinig und heraus-
fordernd über vier Frauen. Eine der Frauen war älter, un-
ter ihrer Haube lugte weißes Haar hervor. Sie bedeutete
den Männern zu bleiben, wo sie waren, und ging hocherho-
benen Hauptes und selbstsicher zur Bühne. Als mein Bru-
der sie sah, verbeugte er sich tief. «Mylady!», grüßte er sie
überrascht.

«Wir haben einen Gutshof bei Finsbury inspiziert», er-
klärte Ihre Ladyschaft kurz angebunden, «und meine Enke-
lin wünschte, Euer Schauspielhaus zu sehen.»

«Ihr seid höchst willkommen», sagte mein Bruder. Auf
der Bühne hatten sich alle die Kappen vom Kopf gerissen
und waren auf ein Knie gegangen.

«Hört mit der Speichelleckerei auf», sagte Ihre La-
dyschaft spitz, «habt Ihr gerade getanzt?»

«Ja, Eure Ladyschaft», antwortete Ralph Perkins.
«Dann tanzt weiter», sagte sie herrisch, bevor sie mei-

nen Bruder zu sich winkte. «Auf ein Wort, wenn es recht
ist.»
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Ich wusste, dass sie Lady Anne Hunsdon war, die Frau
des Lord Chamberlains, des Oberhofkämmerers. Er war
der Förderer unserer Truppe. Einige Adelige zeigten ihren
Reichtum, indem sie ständig ein Gefolge feingekleideter
Bediensteter im Schlepptau hatten, oder durch den Besitz
der schnellsten Hirschhunde im Königreich oder mit ver-
schwenderischen Palästen und weitläufigen Parkanlagen,
während andere, wenige andere, die Schauspielertruppen
förderten. Wir waren Lord Hunsdons Schoßtiere, wir spiel-
ten zu seinem Vergnügen und machten Männchen, wenn
er geruhte, uns zur Kenntnis zu nehmen. Und wenn wir
durchs Land reisten, was wir jedes Mal taten, wenn die Lon-
doner Schauspielhäuser aufgrund einer Seuche geschlos-
sen wurden, schützte uns der Name und das Wappen des
Lord Chamberlains vor den elenden puritanischen Stadtvä-
tern, die uns einsperren, oder noch besser, aus der Stadt
peitschen lassen wollten. «Komm, Elizabeth», befahl Lady
Hunsdon, und ihre Enkelin, für deren Hochzeit mein Bruder
gezwungen worden war, sein italienisches Stück hintanzu-
stellen und etwas Neues zu schreiben, trat zu ihrer Groß-
mutter und meinem Bruder. Die beiden Dienstmägde war-
teten mit den Bewachern, und es war eine dieser beiden
Mägde, deren Blick ich auffing und die mir den Atem sto-
cken ließ.

Lady Anne Hunsdon und ihre Enkelin waren prächtig
aufgeputzt. Elizabeth Carey glänzte in einem Reifrock aus
zartgelbem, geschlitztem Leinen, unter dem der silber-
farbene Futterstoff aufschimmerte. Ihr Mieder konnte ich
nicht sehen, weil sie ein kurzes, hellgraues Cape trug, das
mit den weißen Rosen bestickt war, die das Wappenzeichen
ihres Vaters und ihres Großvaters bildeten. Ihr Haar war
hellblond und nur mit einem Netz aus vergoldeten Silberfä-
den bedeckt, auf dem kleine Perlen schimmerten. Ihre Haut
war weiß, wie es der Mode entsprach, aber sie brauchte
kein Bleiweiß dafür, denn ihr Gesicht war makellos, sie hat-
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te nicht einmal den Anflug von Röte auf den Wangen. Ih-
re lächelnden, geschminkten Lippen waren voll, und ihre
blauen Augen strahlten, als sie mit offenkundigem Entzü-
cken die vier Knaben betrachtete, die wieder begonnen hat-
ten, nach Ralph Perkins’ Anweisungen zu tanzen. Elizabeth
Carey war eine Schönheit, doch ich starrte nur ihr Dienst-
mädchen an, eine kleine, schlanke Erscheinung, deren Au-
gen funkelten, so sehr begeisterte sie das Geschehen auf
der Bühne. Sie trug einen Rock und ein Mieder aus dunkel-
grauem Wolltuch und eine schwarze Bundhaube auf ihrem
hellbraunen Haar, aber da war etwas in ihrer Miene, ein
Zug um die Lippen im Zusammenspiel mit ihrer Gesichts-
form, mit dem sie die strahlende Elizabeth in den Schatten
stellte. Sie drehte sich, sah sich in dem Schauspielhaus um
und fing meinen Blick auf, und da war die Andeutung eines
mutwilligen Lächelns, bevor sie sich wieder zur Bühne um-
wandte. «Lieber Herr Jesus», murmelte ich, wenn glückli-
cherweise auch so leise, dass meine Worte nicht bis zu den
Frauen drangen.

James Burbage lachte in sich hinein. Ich reagierte nicht
darauf.

Elizabeth Carey klatschte mit behandschuhten Händen
Beifall, als der Tanz zu Ende war. Mein Bruder sprach mit
ihrer Großmutter, die über etwas lachte, was er gesagt hat-
te. Ich starrte die Magd an. «Die gefällt dir wohl», sagte Ja-
mes Burbage bissig. Er dachte, ich würde Elizabeth Carey
ansehen.

«Euch nicht?»
«Sie ist ein ziemlicher Leckerbissen», räumte er ein,

«aber hör gefälligst auf, sie anzustarren. In ein paar Mona-
ten ist sie verheiratet. Mit einem Berkeley», fuhr er fort,
«Thomas. Er hat das Recht, dieses Feld zu beackern, du
nicht.»

«Was tut sie hier?», fragte ich.
«Woher zum Teufel soll ich das wissen?»
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«Vielleicht will sie das Stück sehen, das mein Bruder ge-
schrieben hat», mutmaßte ich.

«Er wird es ihr nicht zeigen.»
«Habt Ihr es gesehen?»
Er nickte. «Warum interessiert dich das? Ich dachte, du

wirst uns verlassen.»
«Ich habe gehofft, dass es darin eine Rolle für mich

gibt», lautete meine schwache Behauptung.
James Burbage lachte. «Es gibt eine Rolle für jeden! Es

ist ein langes Stück. Es muss lang sein, weil wir für Seine
Lordschaft etwas Besonderes auf die Beine stellen müssen.
Lang und neu. Man tischt für die Enkelin des Lord Cham-
berlains kein aufgewärmtes Essen auf, man serviert ihr et-
was Frisches. Etwas Seichtes.»

«Seicht?»
«Es ist eine Hochzeit, keine verdammte Beerdigung. Sie

wollen Gesang, Tanz und Liebespaare im Mondenschein.»
Ich schaute auf die andere Seite des Hofes. Mein Bru-

der sprach gestikulierend, beinahe, als würde er eine Rede
auf der Bühne halten. Lady Anne Hunsdon und ihre Enkelin
lachten, und das Dienstmädchen sah sich immer noch mit
großen Augen im Theatre um.

«Wenn wir ein Stück zu ihrer Hochzeit aufführen»,
sprach Burbage weiter, «müssen wir es natürlich dort ein-
studieren, wo wir es spielen werden.»

«Somerset House?» Ich wusste, wo Lord Hunsdon wohn-
te.

«Das verdammte Dach vom großen Saal ist eingestürzt»,
sagte Burbage belustigt, «also werden wir wahrscheinlich
in ihrem Haus in Blackfriars proben.»

«Wo ich eine Frau spielen werde», haderte ich.
Er drehte sich stirnrunzelnd zu mir um. «Liegt es daran?

Hast du es satt, Röcke zu tragen?»
«Ich bin zu alt dafür! Ich habe den Stimmbruch hinter

mir!»
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Burbage umfasste mit einer Geste das ganze Rund des
Schauspielhauses. «Sieh es dir an, Junge! Holzbalken, Ver-
putz und Kulissen. Aber wir verwandeln es ins Alte Rom,
in Persien, in Ephesus, und die Leute auf den Stehplätzen
glauben es. Sie reißen die Augen auf. Sie schnappen nach
Luft! Weißt du, was mir dein Bruder erzählt hat?» Er hat-
te mich am Wams gepackt und dicht zu sich gezogen. «Sie
sehen nicht, was sie sehen, sie sehen, was sie zu sehen
glauben.» Er ließ mich los und grinste schief. «Solche Sa-
chen sagt er, dein Bruder, aber ich verstehe, was er meint.
Wenn du spielst, glauben sie, eine Frau zu sehen! Vielleicht
kannst du kein junges Mädchen mehr spielen, aber als Frau
in den besten Jahren bist du gut!»

«Ich habe eine Männerstimme», sagte ich verdrießlich.
«Aye, und du rasierst dich, und du hast einen Schwanz,

aber wenn du leise sprichst, finden sie es großartig!»
«Aber wie lange noch?», wollte ich wissen. «In einem

Monat oder so sagt Ihr, ich tauge nur noch für Männerrol-
len, und dafür haben wir genügend Schauspieler.»

«Willst du den Helden spielen?», spottete er.
Darauf sagte ich nichts. Sein Sohn Richard, der mit Hen-

ry Condell die Schwerter gekreuzt hatte, spielte in all un-
seren Stücken die Heldenrolle, und man kam leicht in Ver-
suchung zu denken, er würde die besten Rollen nur bekom-
men, weil sein Vater das Pachtrecht über das Schauspiel-
haus innehatte, ebenso, wie man leicht in Versuchung kam
zu denken, er wäre nur aufgrund seines Vaters zum Teilha-
ber geworden, doch die Wahrheit lautete, dass er gut war.
Die Leute liebten ihn. Sie kamen über die Finsbury Fields,
um Richard Burbage die Jungfrau gewinnen, die Bösewich-
te besiegen und für Ordnung auf der Welt sorgen zu sehen.
Richard war nur drei oder vier Jahre älter als ich, was be-
deutete, dass ich keine Aussicht darauf hatte, auf der Bühne
eine Jungfrau zu gewinnen oder das Publikum mit meiner
Schwertkunst zu blenden. Und ein paar von den Schauspiel-
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schülern, den Knaben, die in diesem Moment auf der Büh-
ne herumhüpften, wurden größer und würden bald meine
Rollen spielen können, und das würde dem Schauspielhaus
Geld sparen, denn die Schauspielschüler wurden mit nur
wenigen Pennys entlohnt. Ich bekam zumindest ein paar
Schillinge wöchentlich, nur, wie lange noch?

Die Sonne glitzerte in den Pfützen auf dem kopfsteinge-
pflasterten Hof. Elizabeth Carey und ihre Großmutter raff-
ten die Röcke und gingen zur Bühne, und die Jungen dort
hörten auf zu tanzen, nahmen die Kappen ab und verbeug-
ten sich, alle bis auf Simon, der stattdessen einen weitaus-
holenden Hofknicks machte. Lady Anne sagte etwas zu ih-
nen, und sie lachten, dann drehte sie sich um und ging mit
ihrer Enkelin an der Seite Richtung Ausgang. Elizabeth re-
dete lebhaft. Ich sah, dass ihr Haar an der Stirn gezupft
war, um den Haaransatz einen modischen Zoll weiter oben
beginnen zu lassen. «Elfen», hörte ich sie sagen. «Ich liebe
Elfen!»

Weil die Ladys dicht vor dem Zuschauerrang vorbeige-
hen mussten, auf dem James Burbage und ich uns unterhiel-
ten, hatten wir die Mützen abgenommen, und mir fiel das
lange Haar ums Gesicht. Ich strich es zurück. «Wir werden
unseren Kaplan bitten müssen, das Haus zu exorzieren»,
plauderte Elizabeth Carey angeregt weiter, «falls sich die
Elfen zum Bleiben entschließen!»

«Besser ein Elfenschwarm als die Ratten in Blackfriars»,
sagte Lady Anne knapp, dann sah sie mich und blieb stehen.
«Du warst gut gestern Abend», sagte sie unvermittelt.

«Mylady», sagte ich und verbeugte mich.
«Ein guter Tod gefällt mir immer.»
«Es war aufregend», fügte Elizabeth Carey hinzu. Ihr

fröhliches Gesicht begann zu strahlen. «Als du gestorben
bist», sagte sie, ließ ihre Röcke los und faltete die Hände
vor der Brust, «hatte ich nicht damit gerechnet, und ich war
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so …», sie zögerte einen Moment lang auf der Suche nach
dem richtigen Wort, «getroffen.»

«Ich danke Euch, Mylady», sagte ich pflichtbewusst.
«Und jetzt ist es so seltsam, dich in einem Wams zu se-

hen!», rief sie aus.
«Zur Kutsche, meine Liebe», unterbrach sie ihre Groß-

mutter.
«Du musst die Elfenkönigin spielen», befahl mir Eliza-

beth Carey mit gespieltem Ernst.
Die Magd riss die Augen auf. Sie starrte mich an, und ich

starrte zurück. Sie hatte graue Augen. Ich glaubte erneut,
die Andeutung eines Lächelns, einen Hauch Mutwillen, in
ihrem Gesicht zu sehen. Machte sie sich über mich lustig,
weil ich eine Frau spielen würde? Dann wurde mir bewusst,
dass ich womöglich Elizabeth Carey beleidigte, wenn ich
nicht auf sie achtete, und ich verbeugte mich ein zweites
Mal. «Eure Ladyschaft», sagte ich, weil ich sonst nichts zu
sagen hatte.

«Komm, Elizabeth», befahl Lady Anne. «Und du auch,
Silvia», fügte sie scharf in Richtung der grauäugigen Magd
hinzu, die mich immer noch ansah.

Silvia! Das war der schönste Name, den ich jemals ge-
hört hatte.

James Burbage lachte. Als die Frauen und ihre Leibwa-
che gegangen waren, setzte er sich die Mütze wieder auf
sein kurzgeschnittenes graues Haar. «Getroffen», sagte er.
«Getroffen! Madame hat Witz.»

«Wir spielen ein Stück über Elfen?», fragte ich empört.
«Elfen und Narren», sagte er, «und es ist noch nicht

ganz fertig.» Er hielt inne und kratzte sich den kurzen Bart.
«Aber mag sein, dass du recht hast, Richard.»

«Recht?»
«Mag sein, dass es an der Zeit ist, dir Männerrollen zu

geben. Du bist großgewachsen! Das ist für Rollen wie Uash-
ti unwichtig, weil sie eine Königin ist. Aber körperliche Grö-
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ße passt besser zu Männerrollen.» Er blickte stirnrunzelnd
zur Bühne. «Simon ist eigentlich nicht groß genug, nicht
wahr? Kommt ja kaum bis zu einem Zwergenarschloch rauf.
Und deine Stimme wird mit den Jahren noch tiefer, und du
spielst gut.» Er stieg den Rang zum äußeren Umgang hin-
auf. «Du spielst gut. Also, wenn wir dir eine Männerrolle in
dem Hochzeitsstück geben, bleibst du dann über den Win-
ter?»

Ich zögerte, dann dachte ich daran, dass James Burbage
ein Mann war, der zu seinem Wort stand. Ein unnachgiebi-
ger Mann, sagte mein Bruder, aber ein redlicher. «Ist das
ein Versprechen, Mister Burbage?», fragte ich.

«Soweit ich es versprechen kann, ja, das ist es.» Er
spuckte in seine Handfläche und streckte sie mir entgegen.
«Ich tue mein Bestes, um dafür zu sorgen, dass du in dem
Hochzeitsstück einen Mann spielst. Das ist mein Verspre-
chen.»

Ich schlug ein. «Danke», sagte ich.
«Aber im Moment bist du die verdammte persische Kö-

nigin, also rauf auf die Bühne und benimm dich königinnen-
lich.»

Ich ging auf die Bühne und benahm mich königinnenlich.
[...]
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