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Lucas steht in der Terrassentir. «Euch ist schon klar, oder -
dass da 'ne Leiche im Garten liegt?»

Sandra und Holger blicken zu ihm auf. «Sicher», erwi-
dert Holger lapidar. «War gar nicht so leicht, die da raus-
zuschaffen. Die andere liegt noch im Flur. Pass auf, dass du
nicht druber stolperst, wenn du nach oben gehst.»

Damit, findet Holger, hat er den Prank seines Sohnes
ziemlich gut pariert. So heilSst das heute. Friher Streich,
spater Verarsche, heute Prank. Heimlich erlaubt er sich so-
gar, ein bisschen stolz auf sich zu sein. Ironie ist namlich
nicht gerade seine Paradedisziplin. Bei anderen, wie bei sei-
nem Bruder Charlie beispielsweise, funktioniert die wie ein
Reflex. Der muss da gar nicht driuber nachdenken. Bei Hol-
ger hingegen ... nicht. Und Lucas macht seit einiger Zeit
das, was Teenager eben so machen: deine Schwachstelle
suchen und den Finger reinbohren. Ist wie Armdriicken.
Wer prankt wen, voll der Prank, Alter, wie kann man sich
nur so pranken lassen? Da heilSt es: auf der Hut sein. Lucas
ist siebzehn, der weils nicht, wie es sich anfiihlt, geprankt
zu werden - mit siebenundvierzig. Da fiihlst du dich schnell
zehn bis finfzehn Jahre alter, wie aus dem Spiel genom-
men. Wenn es dir aber gelingt, einen Prank frihzeitig als
solchen zu erkennen und den SpielS umzudrehen - um an
dieser Stelle mal eine Redewendung aus dem 20.Jahrhun-
dert zu bemuhen -, dann fuhlst du dich schnell zehn Jahre
junger. Voll im Spiel. So wie jetzt. Bam!

Holger legt einen Arm um Sandra, und gemeinsam wen-
den sie sich wieder dem Fernseher zu. Netflix. Irgendeine
Serie, in der in drei Minuten mehr Tote vom Himmel fallen,
als Holger in 25 Dienstjahren zu Gesicht bekommen hat. Er
versteht selbst nicht genau, warum, aber es entspannt ihn.
Vielleicht entspannt ihn auch nur, dass Sonntagabend ist,



Charlie nicht da ist, Anita nicht da ist und bis eben Lucas
nicht da war. Zweisamkeit. Bis vor einer Minute wie gesagt.
Aber so ist das im Hause Brinks: Ruhe ist hier immer nur
die Ruhe vor dem Sturm.

Lucas lasst die Terrassentur offen stehen, geht an seinen
Eltern vorbei, zieht die Tur zum Flur auf und spaht durch
den Spalt. «Da liegt niemand», stellt er fest.

Prank, Alter.

«Nein?», erwidert Holger.

«Du glaubst, ich verarsch dich?»

Korrekt.

Lucas streckt die Arme vor. «Alter, da draufSen liegt ...»
Er lasst die Arme sinken. «Wisst ihr, was: Denkt doch, was
ihr wollt. Ist schlieflslich Mamas Blumenbeet. Und einer wie
du will Kriminalkommissar sein!»

«Hauptkommissar», berichtigt Holger.

«Kranker Scheil3, Mann.»

Mit diesen Worten zieht Lucas die Tur hinter sich zu und
stampft die Stufen in den ersten Stock hinauf.

Bam, denkt Holger.

Aber da ist was.

Zweifel.

Ein kleiner nur, aber eben doch: ein Zweifel. Hat mit dem
Blumenbeet zu tun.

Sandra und das Thema Gartengestaltung stehen bereits
seit vielen Jahren ziemlich auf Kriegsfuls miteinander. Es ist
eines jener Themen, die sie fortwahrend frustrieren, weil
sie sich jedes Jahr vornimmt, sich darum zu kiimmern, es
dann aber doch wieder nicht macht, oder eben nur halb-
herzig, und dann argert sie sich den ganzen Sommer dar-
uber, es wieder nicht geschafft zu haben. Bescheuertes
Spiel. Umso groBer ist die Befriedigung, wenn man diesen
Unzufriedenheitskreislauf durchbricht. Und das ist Sandra
in diesem Jahr zum ersten Mal gelungen. Sie hat sich zu
Weihnachten selbst mit einem Gartengestaltungsbuch be-



schenkt - «Inseln der Inspiration» - und sich vier Mona-
te lang allabendlich derart inspirieren lassen, dass Holger
sich schon fragte, was sie wohl damit kompensierte und
wann das nach oben kochen wiirde, aber so, wie sich die
Sache bis jetzt darstellt, hat sie einfach nur die Gartenge-
staltung fur sich entdeckt. Neulich hat sie von einem Schilf-
paravent gesprochen. Was es alles gibt, dachte Holger nur.
Und bevor Lucas - so Gott will - sein Abi in der Tasche hat,
will sie jemanden kommen lassen, der die ollen Terrassen-
fliesen abtransportiert und ihnen stattdessen ein 30 Qua-
dratmeter grolses Holzdeck in den Garten zimmert. Teak.
Bekommt man auch zertifiziert aus nachhaltiger Forstwirt-
schaft. Sie werden sich fithlen wie auf einem Kreuzfahrt-
schiff, meint Sandra.

Jedenfalls hat sie den gesamten Samstag und den halben
Sonntag auf den Knien verbracht, ihre Hande bis zu den
Ellenbogen in der Erde, und jahreszeitentechnisch gerade
noch rechtzeitig Oleander und Bougainvillea eingepflanzt.
Danach sah sie so erschopft und glicklich aus wie lange
nicht mehr.

Und jetzt soll ein Toter drinliegen, in ihrem Blumenbeet.
Ist schlieSlich Mamas Blumenbeet, hat Lucas gesagt. Das
mit dem Toten ware natiirlich ... unschon. In ihrem Blumen-
beet allerdings, das ware ... eine Katastrophe.

«Ich mach mal die Tir zu», sagt Sandra, 10st sich aus der
Umarmung ihres Mannes und geht zur Terrassentir.

Reingefallen, denkt Holger.

Als Nachstes hort er seine Frau ausstofSen:

«Heilige Scheilse.»

Der Tote ist nicht tot. Das ist die gute Nachricht. Die
schlechte ist: Der Oleander ist im Arsch. Wortwortlich. Al-
so beinahe. Der Typ jedenfalls liegt mit heruntergelassener
Hose kopfuber in den frisch gepflanzten Strauchern, seit-
lich ragen abgeknickte Zweige hervor. Offenbar hat er ver-



sucht, ins Beet zu pinkeln, und dabei nicht nur das Gleich-
gewicht, sondern auch das Bewusstsein verloren. Was Hol-
ger nicht wundert - bei der Fahne. Der Typ hat mindestens
zweil Promille auf dem Kessel. Immerhin handelt es sich
nicht um Charlie, dariber kann man ja schon froh sein.

Holger hat den Betrunkenen an den FufSen aus dem Beet
und auf den Rasen gezogen und in eine stabile Seitenlage
gebracht - eine Position, in der er sich ausgesprochen wohl-
zufuhlen scheint, jedenfalls schnarcht er gleichmafig.

«Und jetzt?», fragt Sandra.

«Die Polizei rufen», schlagt Holger vor. «Was denn
sonst?»

In diesem Moment hort er, wie sich vom Tempelhofer
Damm her ein vertrautes Gerausch nahert. Das Gerausch
eines V8-Motors, eines Benzinschluckers der ubelsten Sor-
te. Die Karosserie, die sie um diesen Motor herumgebaut
haben, kennt Holger ebenfalls. Es ist ein Gran Torino. So-
gar das Baujahr kennt Holger und auch die Farbe: 1975,
grun metallic. Er gehort Charlie. Seinem kleinen Bruder.
Und gerade war es noch so gemitlich.

Sandra, die das Motorengerausch ebenfalls vernommen
hat, legt ihrem Mann eine Hand auf den Arm: «Wir schauen
die Folge einfach ein andermal zu Ende.»

Was das heilst, weils Holger. Und Sandra weils es auch.
Aber es ist nett von ihr, dass sie wenigstens die Absicht
formuliert. Vor dem Haus angekommen, erstirbt das Moto-
rengerausch, eine Autotur wird geoffnet und wieder zuge-
schlagen. Dann steht Charlie im Garten, bester Laune. Ver-
mutlich hat er beim Poker gewonnen. Oder verloren. Po-
kern macht ihm sogar dann gute Laune, wenn er verliert.
Er stellt sich neben Sandra und Holger, die Hande in den
Taschen seiner Lederjacke, und wippt auf den FulSsballen.
Alle drei blicken auf den Mann mit der heruntergelasse-
nen Hose, der vor ihnen auf dem Rasen liegt und friedlich
schnarcht.

10



Irgendwann sagt Charlie: «Besuch?»

Sandra erwidert: «Ja. Er meinte, er sei ein Freund von
dir. Wir haben ihm gesagt, er kann sich die Luftmatratze
mit dir teilen. Hast du doch nichts dagegen, oder?»

Charlie schmunzelt: «Manner, die als Erstes ihre Hose
runterlassen, kommen mir nicht ins Haus.»

Holger reicht es mit der Ironie fiir heute. «Ich ruf jetzt
die Polizei», erklart er. «Sollen die sich um den Typen kiim-
mern.»

Charlie legt den Kopf schief, besieht sich den Mann. Um
die fiinfzig, weilles Hemd, semiteure Klamotten, eine Mau-
rice Lacroix am Handgelenk. Er geht neben ihm in die Ho-
cke und ertastet mit zwei Fingern die Schlagader am Hals.
«Puls normal, Atmung stabil ... Willst du echt die Bullen ru-
fen?»

«Was schlagst du denn vor?»

«Gibt doch nur Arger. Und am Ende musst du noch For-
mulare ausfiillen oder so einen Quatsch. Der ist einfach nur
besoffen in den falschen Garten gestolpert. Ist mir auch
schon passiert.»

Sandra und Holger erinnern sich. Letzten September.
Da entdeckte ein Dreijahriger im Kleineweg Charlie mor-
gens schlafend im Sandkasten. Charlie hielt einen Kipplas-
ter im Arm, auf der Ladeflache eine halb leere Scotch-Fla-
sche. Zum Glick kannte die Mutter des Jungen Charlie und
wusste, wo Sandra und Holger wohnten. Woher sie Charlie
kannte, ist allerdings bis heute ungeklart, und Charlie woll-
te sich dazu auch nicht aulSern.

«Lasst ihn einfach liegen», schlagt er vor. «Der wacht
irgendwann auf, merkt, dass er falsch abgebogen ist, und
verdruckt sich. Bis dahin leg ich ihm die alte Fleecedecke
aus dem Gartenhaus uber, damit er sich seinen kleinen Ra-
cker nicht verkuhlt.» Beilaufig wirft Charlie einen Blick in
die Leistengegend des Mannes. «Pardon: ich meinte grof3en
Racker.»
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«Allerdings», bestatigt Sandra, worauf Holgers Laune
die letzten Stufen ins Kellergeschoss hinabsteigt und end-
gultig unten ankommt.

Auch er hat bemerkt, dass das Genital des schnarchen-
den Mannes ... uberdurchschnittlich dimensioniert ist. Aber
muss man das auch noch kommentieren, als Frau, wenn
dein Mann neben dir steht?

«Macht, was ihr wollt.» Er wendet sich ab. «Ich geh ins
Bett.»

Die Gruppe ist im Begriff, sich zu zerstreuen, als von hin-
ter der Hecke eine Frauenstimme ruft: «Jean-Pierre? Jean-
Pierre, bist du hier?»

An dieser Stelle konnte sich die ganze Situation in Wohl-
gefallen auflosen. Eine Frau lauft durch die Stralse auf der
Suche nach einem gewissen Jean-Pierre, und in Holgers
Garten liegt ein Betrunkener und schnarcht. Da muss man
kein Genie sein, um eine Verbindung herzustellen, und in
der Tat handelt es sich bei dem Mann auf dem Rasen um
den gesuchten Jean-Pierre. Das Problem hangt, um es bild-
lich zu sagen, am anderen Ende der Leine. Mit der Frauen-
stimme verhalt es sich namlich wie mit Charlies Gran Tori-
no: Holger wiirde sie unter Tausenden heraushoren.

Das Gartentor wird geoffnet. «Jean-Pierre!?»

In diesem Moment hat Holger eine Vision: Flucht. Nicht
einfach nur ins Haus rennen und so tun, als hatte man
nichts mitbekommen, nein, eine richtige Flucht, wie im
Film. Mit Sandra ins Auto steigen, nach Suden fahren und
bei Sonnenaufgang auf der Europabrucke die Hausschlus-
sel iber Bord werfen, diese Art von Flucht.

Die Vision ist aber nur von kurzer Dauer. Naturlich er-
greift Holger nicht die Flucht. Zum einen weil er ein verant-
wortungsvoller, verlasslicher und gewissenhafter Familien-
vater und Kriminalkommissar ist, zum anderen weil man als
erwachsener Mann nicht vor seiner Mutter flieht, das ist

12



entwirdigend und unmannlich. Sie ist diejenige, die gehen
sollte. Also wird er sich der Konfrontation stellen und ...

«Ist das etwa Jean-Pierre?!»

In manchen Momenten erinnert Holger seine Mutter an
seine Kollegin Melanie Bokh. Auch die spricht immer acht
bis zehn Dezibel lauter als notwendig. Inzwischen steht Ani-
ta neben Holger, den Blick auf den schnarchenden Jean-
Pierre gerichtet. Als wollten sie ihm ein A-cappella-Stand-
chen bringen.

«Wir hatten noch keine Gelegenheit, uns einander vor-
zustellen», erwidert Holger. «Und schrei bitte nicht so, ich
stehe direkt neben dir. Du weckst nur die Nachbarn auf.»

Tatsachlich ist dritben bei den Messerschmidts gerade
das Licht im Bad angegangen, was allerdings nicht bedeu-
ten muss, dass Anita sie geweckt hat. Der alte Messer-
schmidt muss inzwischen dreimal die Nacht raus.

«Ach, Puffelchen!», ruft Anita. «Du immer mit deinen
Nachbarn. Die sterben doch sowieso demnachst. Oh, mein
armer Jean-Pierre!»

Sandra muss schmunzeln, Oleander hin oder her. Mit ih-
rem «Puffelchen» bringt Anita es jedes Mal fertig, ihren
Sohn zugleich zu umarmen und zu demutigen. Und Holger
schwillt die Halsschlagader. Muss er durch. Ist seine Bau-
stelle.

Anita und ihr weiRes Tragerkleid sinken einem sterben-
den Schwan gleich neben Jean-Pierre ins Gras. Sie dreht
ihn auf den Riicken und streicht ihm mit einer zartlichen
Geste die Haare aus der Stirn. Jean-Pierre macht sich nicht
die Mihe aufzuwachen, sondern schnarcht Anita stattdes-
sen ins Gesicht, worauf die unauffallig seinen alkoholisier-
ten Atem wegfachelt. Erst dann fallt ihr auf, dass Jean-Pier-
re mit heruntergelassener Hose im Gras liegt.

«Ui», sagt sie nur, als sie sein bestes Teil im Licht der
Strallenlaterne schimmern sieht. Dann hat sie einen Gedan-
kenblitz: «Habt ihr ihm die Hose runtergezogen?»
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Jetzt muss auch Charlie schmunzeln. Als hatten sie
nichts Besseres zu tun, als Jean-Pierre die Hose herunter-
zuziehen, sobald sie ihn bewusstlos im Garten liegen sehen.

«Er ist uns zuvorgekommen», sagt er.

Holger, dem uberhaupt nicht nach Schmunzeln zumute
ist, erklart: «Ich nehme an, er wollte ins Beet pinkeln. Dabei
ist er dann offenbar in die Blumen gekippt.»

«Den Oleander», prazisiert Sandra.

«Den Oleander», bestatigt Holger.

Anita, die ganz in ihrer Rolle als sterbender Schwan auf-
geht, ruft: «Und dann lasst ihr ihn einfach so hier ... Was ist
das denn?» Sie beugt sich uber Jean-Pierre und besieht sich
die rotlichen Striemen auf seinen Oberschenkeln. Charlie
wendet den Kopf ab.

Holger erklart: «Da er nicht ansprechbar war, habe ich
mir erlaubt, deinen Jean-Pierre aus den Blumen zu ziehen.»

«Dem Oleander.»

«Dem Oleander.»

«Einfach so?», fragt Anita.

«Einfach so», sagt Holger.

«Aber dabei hatte er sich doch ... sonst was verletzen
konnen!»

Sonst was, schon klar. Holger tut es nicht gerne, aber
er kann nicht anders, als zu denken: Leck mich. Und dann
noch: Dieses Haus ist zu klein fiir uns beide. Seit seiner Vi-
sion von der Flucht in den Stiiden hat er ein anschwellendes
Western-Feeling.

Sandra fallt schlieSlich die naheliegende Frage ein:
«Wer ist das iiberhaupt?»

«Na, Jean-Pierre!» Dankenswerterweise hat sich Anita
wieder von Jean-Pierres unteren Korperregionen ab- und
seinem Kopf zugewandt, den sie jetzt auf ihren Oberschen-
kel bettet. «Mein armer Schatz», seufzt sie.

Da niemand etwas sagt, blickt Anita auf und begreift,
dass ihre Erklarung etwas zu kurz greift. «Wir haben uns
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auf meinem letzten Flug nach Ibiza kennengelernt. Hab ich
euch das nicht erzahlt?»

«Ich glaube nicht», sagt Sandra.

«Er ist Steward!» Anita lasst theatralisch die Schultern
sinken und knetet liebevoll Jean-Pierres linkes Ohr, worauf
der zwar nicht aufwacht, aber zumindest fir den Moment
zu schnarchen aufhort. «War, besser gesagt. Er hat fur die-
se Fluglinie gearbeitet, ihr wisst schon ...»

«Du meinst Air Brandenburg?», fragt Sandra.

«Genau. Und jetzt sitzt der Armste auf der StraRRe. Des-
halb hat er sich ja auch so betrinken mussen.»

Charlie legt erneut den Kopf schief und betrachtet den
schlafenden Jean-Pierre. Fiinfzig. Er bleibt bei seiner Schat-
zung: Jean-Pierre ist funfzig, plus/minus drei Jahre.

«Ist der nicht ein bisschen alt fiir dich?», fragt er.

Dazu muss man wissen, dass Anita standhaft behauptet,
seit dem Tod ihres ersten Gatten - dem Vater von Char-
lie und Holger - jedes Jahr ein Jahr juinger geworden zu
sein. Mit anderen Worten: Ihr Reisepass mag behaupten,
ihr Siebzigster stehe bevor, in ihrer Eigenwahrnehmung
aber geht sie stramm auf die zwanzig zu.

Anita halt inne: «Findest du?»

«Der hat ja schon graue Schlafen», bemerkt Charlie.

«Ach, das stort mich nicht. Man soll ja auch nicht immer
nur nach dem Alter gehen. Ansonsten ist er ja noch tadellos
in Schuss, aber davon konntet ihr euch ja bereits iiberzeu-
gen.»

Holger sieht, wie Sandra kaum merklich den Kopf schut-
telt. Zwischen dem, wie Anita sich sieht, und dem, wie der
Rest der Welt sie wahrnimmt, klafft eine Licke, so grofs wie
der Grand Canyon. Beeindruckend, da ist er sich mit seiner
Frau einig. Man steht davor und staunt.

«Kommt, helft mir mal», fordert Anita.

Holger ruhrt sich keinen Zentimeter. «Womit?»

«Na, ihn ins Haus zu bringen.»
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Sandra und Charlie sagen beide nichts. Ist Holgers Bau-
stelle. Muss er durch.

«Nein.»

«Wie, nein?», fragt Anita.

«Es ist kein Platz mehr fiir deine Eskapaden in unserem
Haus.»

«Aber Puffelchen, wie du schon wieder redest! Du wirst
ihn doch wohl kaum hier im Garten liegen lassen wollen.»

Auf der Suche nach einem Verbundeten fixiert Anita
Charlie. Der sagt sofort: «Das Gartenhaus ist besetzt. Und
ich tausche auch nicht. Ich habe im November mihevoll das
Dach gedammt und erst neulich aus dem Keller den Strom
rubergelegt.»

«Du hast was?», fragt Holger.

«Das Dach gedammt.»

«Nein, ich meine das mit dem Strom.»

«Hab ich dir das nicht erzahlt?»

«Nein.»

«Jedenfalls tausche ich nicht. Eher ziehe ich aus.»

Sandra kann mit dem Schmunzeln gar nicht mehr auf-
horen. Da wird der niedergewalzte Oleander offenbar zur
Nebensache.

«Mach keine Versprechungen, die du nicht haltst, Char-
lie», warnt sie.

Holger und sein neu erwachtes Western-Feeling sind
wild entschlossen, den Mutter-Sohn-Konflikt auszutragen,
ein fur alle Mal. Mit unversohnlicher Stimme sagt er: «Wir
haben dich voriibergehend in Helens Zimmer wohnen las-
sen, weil du nach der geplatzten Hochzeit mit Rodrigo so
niedergeschlagen warst. Offenbar geht es dir jetzt wieder
besser - das ist schon. Mach mit deinem Jean-Pierre, was
du willst, aber ins Haus kommt er mir nicht.»

Was Charlie betrifft, muss man wissen, dass irgendwo im
Universum jemand sitzen muss, der es echt gut mit ihm
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meint. Anders ist nicht zu erklaren, wie er 43 Jahre lang
durchs Leben gehen konnte, ohne groSeren Schaden zu
nehmen. Im Grunde misste er spatestens alle sechs Wo-
chen einen Abhang hinabstiirzen, von einem eifersichtigen
Ehemann erschossen oder von einem Geldeintreiber drang-
saliert werden.

Holger hat sich bereits unzahlige Male gewlinscht, sein
Bruder moge mal mit 120 gegen die Wand klatschen, unge-
bremst, eine Lektion lernen, Verantwortung fiir sein Han-
deln ibernehmen. Doch so, wie es aussieht, wird Charlie
bis ins hohe Alter weiterleben und irgendwann sterben und
gegen die erstbeste Pforte klopfen, die seinen Weg kreuzt,
einen Gin Tonic in der einen, ein Pokerdeck in der ande-
ren Hand, und irgendein Engel mit einer Schwache fur Lo-
ser-Typen wird seinen Kopf durch die Tur strecken und sa-
gen: «Hey Charlie, wir warten schon auf dich!»

Und so kommt es, dass exakt in dem Moment, da Ani-
ta entrustet «Puffelchen!» ruft, der Mutter-Sohn-Konflikt
zu eskalieren droht und sich bei Messerschmidts das Ba-
dezimmerfenster einen Spaltbreit 6ffnet, irgendwo in Char-
lies Jacke sein Handy zu vibrieren anfangt und ihm, nach-
dem er es endlich lokalisiert und aus der Innentasche ge-
zogen hat, auf dem Display der Name «Kutschi» entgegen-
leuchtet. Charlies Kumpel aus fritheren Tagen. Von dem hat
Charlie nichts gehort seit der Geschichte mit ... Nicoletta
Szabatzki!

Charlie wendet sich ab, iberlasst Holger und Anita ih-
rem Schicksal, geht Richtung Gartenhaus, gonnt sich ein
oder zwei romantische Erinnerungen an Nicoletta Szabatz-
ki - mehr gibt es da, um ehrlich zu sein, auch nicht zu erin-
nern - und nimmt den Anruf entgegen.

«Kutschi», sagt Charlie und setzt sich auf die Stufen des
Gartenhauschens.

«Was geht, Alter!», ruft Kutschi. Im Hintergrund klirren
Glaser, und Menschen miissen sich anschreien, um einan-

17



der zu verstehen. Charlie kann es zwar nicht sehen, aber er
vermutet, dass sein Kumpel aus alten Tagen seinen freien
Arm um eine aufgebrezelte Blondine gelegt hat und sie ge-
rade breit angrinst. Kutschi, alias Achmed Kutscher, steht
auf aufgebrezelte Blondinen, die konnen ihm gar nicht auf-
gebrezelt und blond genug sein.

«Alles bestens», antwortet Charlie. «Bei dir?»

«Voll im Saft!», gluckst Kutschi.

Charlie hat keine Ahnung, wo sein Kumpel sich herum-
treibt, aber es muss irgendwo in der Nahe von Champagner
& Koks sein.

«Hor zu», sagt Kutschi jetzt, und wie immer, wenn er
«hor zu» sagt, kommt sofort der Ghetto-Turke in ihm durch.
«Ich brauch dich, Mann.»

«Soll heillen?»

«Hab einen Job fur dich.»

Charlie hat inzwischen die Zigaretten aus der Jacke ge-
fischt und schuttelt sich eine aus der Packung. Im Hinter-
grund hort er Holger und Anita diskutieren. Offenbar soll
Holger Jean-Pierre an den FiilRen packen, wahrend Anita
und Sandra es mit den Armen versuchen.

Charlie gibt sich Feuer, inhaliert. «Ich will ihn nicht»,
erwidert er.

«Doch, willst du.»

Kutschi hat vor ein paar Jahren eine Sicherheitsfirma
aufgezogen: ESS, Exclusive Security Service. Und eigent-
lich telefonieren sie nie miteinander, ohne dass Kutschi ihn
irgendwann fragt, ob er nicht fur ihn arbeiten wolle. Char-
lie sieht sich im Pfortnerhauschen eines Parkplatzes sitzen
oder als breitbeiniger Tursteher in einem Penny-Markt.

«Danke, nein», sagt er.

«Wieso, Mann? Hast du gerade 'n Job?»

«Das nicht, aberi...»

«Dann halt einfach mal die Luft an, bis ich dir gesagt
habe, worum es geht.»
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«Muss ich nicht, Kutschi. Ich weils auch so, dass ich kei-
ne Lust h...»

«Ich zahl dir 800.»

Ganze 800 Euro, um arme Schweine zu filzen, die bei Al-
di ein Glas Spreewaldgurken eingesteckt haben.

«Weilst du, Kutschi, fir 800 die Woche hab ich sch...»

«Am Tag, Alter, 800 am Tag!»

Wahrend Charlie an seiner Zigarette zieht, denkt er an
zweil Dinge: Zum einen denkt er an seine Spielschulden.
Die halten sich zwar seit einigen Wochen auf einem uber-
raschend niedrigen Niveau, aber der Pegel steigt auch wie-
der. Isso. War nie anders. Wird immer so sein. Dann ware
es gut, ein kleines Polster zu haben. Zweitens denkt er an
Kutschi. Wenn Kutschi ihm 800 Euro als Tagessatz bietet,
bedeutet das, dass sein Auftraggeber ihm mindestens 1600
zahlt.

«Tausend», sagt Charlie.

«Von mir aus auch tausend!»

Das ging zu schnell. Also zahlt Kutschis Auftraggeber
ihm mehr als 1600. Mist. «Okay, und was soll ich dafiir ma-
chen?»

«Komm her, dann erklar ich’s dir.»

«Wo steckst du denn?»

«Im <Western>, VIP-Lounge. Der Doorman weils Be-
scheid, dass du kommst.»

Nachdem Charlie sein Handy wieder eingesteckt hat,
blickt er zu den Sternen hinauf, stellt fest, dass die Stimmen
von Sandra, Holger und Anita verstummt sind, sieht, wie
das Licht in Messerschmidts Bad erlischt, zieht noch zwei-
mal an seiner Zigarette, blast den Rauch in die Luft und be-
staunt die verschlungenen Pfade des Lebens. Die Menschen
versuchen ja immer, da einen tieferen Sinn hineinzuinter-
pretieren, einfach weil sie sonst mit ihrem Leben nicht klar-
kamen. Am Ende aber bleibt es unergrindlich, da kannst
du drauf herumkauen, soviel du willst.
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Er drickt die Zigarette aus und steht auf. Sandra, Jean-
Pierre, Anita und Holger sind verschwunden. Arme Sau.
Jetzt hat Holger nicht nur seinen Bruder im Gartenhaus
und die Mutter im Zimmer seiner Tochter sitzen, nein, die
schleppt ihm auch noch einen besoffenen Franzosen an.
Der reinste Kindergarten. Vielleicht sollte Charlie wirklich
langsam weiterziehen.

Oder auch nicht.
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Die VIP-Lounge des «Western» besteht im Wesentlichen
aus sechs pliuschigen Sofarondellen, die in der Mitte des
Raumes zu einer Blume angeordnet sind. In jedem der Ron-
delle ist Platz fur ungefahr zehn Menschen. Wenn alle aus-
reichend verstrahlt und betankt sind, auch mal zwanzig. An
den Wanden reihen sich Séparées aneinander, die mit roten
Samtvorhangen abgeteilt sind, im hinteren Bereich flim-
mert eine von unten beleuchtete Glastanzflache, auf der,
wie immer um diese Zeit, in Zeitlupe drei tragische Frau-
en tanzen, die von irgendetwas zu viel eingeworfen haben.
Entlang der linken Wand zieht sich die Bar, an der, eben-
falls wie immer um diese Zeit, ein paar Professionelle sit-
zen, die auch an einem Sonntagabend nicht lange darauf
warten mussen, von potenziellen Freiern angequatscht zu
werden. Der Laden ist etwa zur Halfte gefullt.

Kutschi sitzt in keinem der Séparées, sondern in einem
der Rondelle in der Mitte. Darf jeder sehen, wie er sein Geld
verballert. Steht er drauf. Ist sogar ehrlich verdient, was
hier die wenigsten von sich behaupten konnen. Seine Gold-
kette ist noch dicker als die vom letzten Mal. Wie eine An-
kerkette. AulSer ihm limmeln drei Manner sowie finf Frau-
en im Rondell. Auf dem runden Tisch in der Mitte steht ei-
ne Schale mit Eiswasser, in der drei Flaschen Veuve Clic-
quot ein Tauchbad nehmen. Langsam werde ich zu alt fur
so was, denkt Charlie. Aber das denkt er schon seit Jahren.
Kein Grund zur Besorgnis.

«Charlie!» Kutschis Lachen ist breit wie immer. Freund-
schaftlich hebt er das nylonbestrumpfte Frauenbein an, das
bis eben uber seinem lag, und stellt es neben sich ab. «<Mach
mal 'n bisschen Platz.»

Die zum Bein gehorende Frau ruckelt zur Seite, wodurch
ihr Rock ein Stick nach oben geschoben wird. Wirde man
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nicht glauben, dass da noch etwas nach oben zu schieben
ist, geht aber. Charlie griilst in die Runde, zwangt sich an
den anderen vorbei und setzt sich neben Kutschi. Irgend-
wer druckt ihm ein Glas Champagner in die Hand. Kutschi
und er stofSen an.

Bevor er sein Glas abstellt, studiert Charlie seinen Kum-
pel von friuher. Noch immer tragt Kutschi Pferdeschwanz
und Goldkette, dazu die mehrfach gebrochene Nase, Lach-
falten. WeilSes Hemd und malRgeschneiderte Weste. Seine
Armbanduhr erinnert an einen romischen Streitwagen.

«Du siehst aus wie ein Zuhalter aus den Neunzigern!»,
ruft Charlie gegen die Musik an, irgendeine Trance-Tech-
no-Mucke ohne Anfang und Ende.

«Damals war ich auch noch einer!», freut sich Kutschi.
Er stellt Charlie seine Freunde vor. Die Namen der drei
Manner hat er auf dem Schirm, die der funf Frauen nicht.
Sind neu.

Eine Hand greift nach Charlies. Als er sich umdreht,
blickt er in ein Gesicht, das so makellos und symmetrisch
ist, dass es schon wieder unnaturlich wirkt.

«Tanzen?»

Wieder denkt Charlie: Ich werde zu alt fur so etwas. «Ich
bin arm wie eine Kirchenmaus und wohne im Gartenhaus
meines Bruders», ruft er.

«Oh», sagt die Frau, und ihre Finger losen sich von sei-
nen.

Charlie wendet sich Kutschi zu. «Was ist jetzt mit dem
Job?»

«Was fur 'n Job?»

«Na, wegen dem ich hier bin.»

«Genau», erwidert Kutschi, «der Job!»

Die Geschichte ist im Grunde schnell erzahlt. Also: Da
ist doch diese Fluglinie, Air Brandenburg.

«Der Pleitegeier?», fragt Charlie.
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Und damit ist das Wichtigste auch schon gesagt. Vor
zwOlIf Jahren startete die Airline mit 40 Maschinen als Ar-
beitsplatz-Hoffnungstrager und «Innovationsmotor» fur die
Region, ein Teil auf Pump finanziert, der andere von Land
und Bund gefordert. «Wir starten durch» war der Slogan.
So richtig abgehoben ist die Fluglinie allerdings nie, was
zugegebenermallen auch damit zu tun hat, dass der BER
nie an den Start gegangen ist. Ein Vorstand wurde durch
den nachsten ersetzt, inzwischen ist CEO Nummer vier am
Ruder, Doktor Doktor Hundt, der die Airline mit Schallge-
schwindigkeit in den Sand gesetzt hat.

«Ohne Witz.» Kutschi muss sich selbst davon iiberzeu-
gen, bevor er es glauben kann. «Doktor Doktor!» Er schiit-
telt unglaubig den Kopf. «Was soll'n das fir eine Berufsbe-
zeichnung sein? Hast du etwa schon mal von Zuhalter Zu-
halter Maik gehort, oder von Dealer Dealer Mirko? Oder
Backer Backer Aische!»

«Backerin», korrigiert Charlie.

«Genau!» Kutschi lacht sein lautes Lachen. «Backerin
Backerin Aische! Oder warte, noch besser: Fachverkaufe-
rin Fachverkauferin Denise!» Vor Freude uber Fachverkau-
ferin Fachverkauferin Denise bekommt Kutschi einen Hus-
tenanfall, trinkt ein Glas Champagner auf ex und steckt sich
eine Zigarette an.

Zuruck zu dieser Jobsache: Vor zwei Wochen hat die
Geschaftsleitung von Air Brandenburg Insolvenz angemel-
det. Sieht nicht gut aus. Doktor Doktor Hundt und seine
Crew haben die Sache ordentlich verkackt. Da gehen ge-
rade knapp tausend Arbeitsplatze floten. Die Bosse haben
sich naturlich abgesichert, die sind ja nicht blod. Die drei
Fracktrager, die auller Hundt im Aufsichtsrat sitzen, be-
kommen jeweils 6,4 Millionen, Hundt selbst 11,3.

«Leuchtet ein, oder?», ruft Kutschi.

«Klar», erwidert Charlie, «der hat ja auch zwei Doktor-
titel.»
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«Genau, Alter! Du hast’s geschnallt! Also: Jahrelang
quatschen die von <wir>, die <Brandenburger», <Familie> und
so weiter, und dann heifst es: <Nach mir die Springflut>.»

Charlie uiiberlegt, ob er Kutschi sagen soll, dass es die
Sintflut war, nicht die Springflut, aber dann wird er womog-
lich nie erfahren, was Kutschi ihm fur einen Job aufdriicken
will. Aus dem Augenwinkel sieht er, wie eine der funf Da-
men im Rondell aus den Kissen rutscht, sich auf den Boden
kniet und eine Line Koks von der Tischplatte zieht. Kurz ge-
rat er in Versuchung, aber wenn er der nachgibt, versackt
er unter Garantie in diesem Schuppen, ist die ganze Nacht
auf den Beinen und morgen total im Eimer. Vielleicht wird
er wirklich zu alt fir diesen Quatsch.

«Ey!»

Kutschi schlagt ihm freudig auf den Oberarm, weiter im
Text: Der Familiensinn bei Air Brandenburg hat also schon
bessere Tage gesehen, um es mal vorsichtig auszudriicken.
Die Aufsichtsratsmitglieder werden bedroht, ihre Autos mit
Farbbeuteln beworfen. Alles Kinderkram, trotzdem haben
die Herrschaften aus der Chefetage jetzt private Personen-
schutzer angefordert.

«Bei dir», stellt Charlie fest.

«Logisch.»

«Und wo ist das Problem?», will Charlie wissen. «Bei dir
stehen die Leute doch Schlange, um als Personenschiitzer
zu arbeiten.»

«Diesen Aufsichtsratsfuzzis kann ich nicht einfach ir-
gendwelche von meinen Jungs aufdricken, verstehst du?
Damit geben diese Schnosel sich nicht zufrieden. Stallge-
ruch und so. Fur die brauchst du jemanden, der nicht nur
einen Waffenschein und einen schwarzen Giirtel hat, die
wollen aullerdem, dass er smart aussieht, den Chauffeur
macht, den Hund ausfiihrt, drei Fremdsprachen im Kocher
hat und die Kinder zur Reitstunde bringt.»

«Und da hast du an mich gedacht?»
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«Ich versteh es ja auch nicht, Charlie, aber die Leute ste-
hen einfach auf dich. Die sehen dich und sagen als Erstes:
<Hier, konnen Sie mal zwei Wochen auf meinen Geldkoffer
aufpassen? Ich muss dringend auf die Malediven.>»

«S50s0.»

«Aullerdem hast du beste Referenzen.»

Charlie wirft Kutschi einen fragenden Blick zu.

«Du hast vier Jahre exklusiv als Bodyguard fur Bruce
Willis gearbeitet.»

Der fragende Blick von Charlie wandelt sich in einen, der
sagen soll: Du hast echt einen an der Waffel, Kutschi.

Inzwischen hat sich die nachste Frau auf den Boden ge-
kniet und zieht eine Line vom Tisch. Ein Champagnerkor-
ken knallt. Charlie gibt sich noch eine Viertelstunde. Wenn
er es bis dahin nicht auf die StralSe geschafft hat, hangt er
mit drin.

«Die Menschen wollen belogen werden», erklart Kut-
schi. «Ist nicht meine Schuld. Die fiihlen sich dann einfach
sicherer. Ich sag ihnen nur, was sie horen wollen.»

«Du belugst sie, damit du einen hoheren Tagessatz ver-
langen kannst.»

«Du musst es mal so sehen ...» Kutschi gielst so viel
Champagner nach, dass Charlies Glas anschlieSend in ei-
ner Pfutze steht. «Je hoher der Kurs, desto sicherer fiihlt
sich der Kunde. Ist ‘'ne Win-win-Situation.»

Charlie trinkt. Dabei sammeln sich zwei Tropfen am Fuls
des Glases und fallen zu Boden. Der Champagner perlt
verfuhrerisch auf der Zunge. Nichts wie raus hier. «Noch
irgendetwas, das ich Uiber meine Vergangenheit wissen
muss, bevor ich anfange, einem der Aufsichtsrate von Air
Brandenburg den Hintern zu wischen?»

«Nicht irgendeinem, Charlie. Du tibernimmst Doktor
Doktor personlich.» Kutschi schlagt ihm auf die Schulter.
«Ab morgen bist du Personenschutzer Personenschiitzer
Charlie!»
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Charlie bekommt eine Ahnung davon, wie wichtig der Dok-
tor Doktor fur Kutschi sein muss, als er punktlich um 7:
30 Uhr seinen Gran Torino vor der Villa Hundt in der Wan-
genheimstralSe abstellt und gleichzeitig ein Mann aus dem
vor ihm parkenden SUV aussteigt. Einem schwarzen SUV
ubrigens, einem Jaguar, mit Sportfelgen, die so sehr glan-
zen, dass man die Augen abschirmen muss. Kutschi lasst
nach Moglichkeit kein Klischee aus. Er tragt seinen ubli-
chen Pferdeschwanz, alles andere hat Charlie an seinem
Kumpel hingegen noch nie gesehen. In einem Anzug fiuhle
er sich wie in Zwangsjacke, hat Kutschi ihm mal gestanden,
und genau so sieht es auch aus. Ein Prolet, der zu Geld ge-
kommen ist. Und der Anzug unterstreicht das nur. Charlie
muss schmunzeln. Sie hatten echt eine gute Zeit damals.

Kutschi sieht aus wie das blihende Leben - bluhender
jedenfalls als Charlie. Nach einer durchgemachten Nacht
bekommst du das in ihrem Alter nur noch hin, wenn du dir
zum Frihstlick eine Line neben der Kaffeetasse auslegst.

«Keine Sorge», begrufst er Charlie. «Sobald ich hier fer-
tig bin, penn ich noch 'ne Runde.»

«Wieso bist du uberhaupt hier?», will Charlie wissen.
«Brauch ich neuerdings ein Kindermadchen?»

«Will nur sichergehen, dass nichts verrutscht», flistert
Kutschi. «Hab keine Lust, dass er Nachforschungen anstellt
und herausfindet, dass du gar nicht funf Jahre lang Bruce
Willis’ Bodyguard warst. Mit deinem Nachnamen ware ich
auch sparsam. Dass dein Bruder bei der Kripo ist, added
nicht gerade zu deiner Credibility.»

Charlie wirft einen Blick an Kutschi vorbei auf dessen
SUV und fragt sich, zu welcher Sorte Credibility der wohl
added. Wie gesagt: Wenn moglich, lasst Kutschi kein Kli-
schee aus.

26



«Meine Herren, Sie sind spat!», donnert eine feste Stim-
me plotzlich tiber den Rasen, und Charlie und Kutschi dre-
hen simultan die Kopfe.

Charlie hat sich von seinem Bruder extra ein weilses
Hemd geliehen. Jedenfalls dachte er bis eben, dass es weils
ware. Verglichen mit der Fassade von Hundts Villa aller-
dings wirkt es einigermalen angestaubt. In der Tur steht
Hundt personlich, und dessen Hemd verleiht dem Wort
«weils» noch einmal eine ganz neue Dimension.

Die elektronische Verriegelung des Gartentors summt.
Kutschi drickt es auf, wahrend Charlie einen Blick auf sei-
ne Uhr riskiert: 7:32 Uhr. Spat nennt Herr Hundt das. Man-
chen Menschen ist so was eingeschrieben. Die sitzen im Ur-
laub irgendwo an der Cote d’Azur auf der Promenade, und
um Punkt siebzehn dreifSig wird der Campari bestellt, keine
Minute friher und keine spater. Das Verriickte daran ist:
Die wollen das genau so haben. Dabei hat seine Firma be-
reits Insolvenz angemeldet.

Wie selbstverstandlich ist Charlie davon ausgegangen,
dass es sich bei Hundts bescheidenem Heim um eine die-
ser schicken Grinderzeitvillen handeln miusse, die sich in
dieser Gegend zusammengerottet haben, als waren sie in
Kreuzberg oder Neukolln willkurlicher Verfolgung ausge-
setzt. Ist aber keine Grunderzeitvilla, sondern ein Neubau.
Quadratischer Grundriss, zwei Stockwerke, acht Fenster
pro Stockwerk, achsensymmetrisch. Auch sonst wird auf
dem Grundstiick wenig dem Zufall iiberlassen. Die Zierbu-
sche zu beiden Seiten der Eingangstreppe haben angstlich
die Kopfe eingezogen und enden auf einer Linie mit den
bodentiefen Fenstern im Erdgeschoss. Selbst die Zweige
der in unverbrauchtem Griun erstrahlenden Linde, die der
Fassade um die Mittagszeit etwas Schatten spenden durfte,
halten exakt eine Armlange Sicherheitsabstand zum Haus
ein. Hier wachst nicht einmal ein Grashalm in die falsche
Richtung.

27



Der CEO von Air Brandenburg tiberragt Charlie um ei-
nen halben Kopf. Raspelkurze Haare, energische Wangen-
knochen, eisgraue Augen, klarer Blick, ein Handedruck, der
sagt: Hier. Jetzt.

«Herr Kutscher hat mir versichert, Sie seien sein bestes
Pferd im Stall», begrufst er Charlie. Sein Blick wandert ein-
mal an ihm runter und wieder rauf. «Wie James Bond, hat
er gesagt, nur schneller.»

«Isser», bekraftigt Kutschi.

Kutschi. Reiht die Klischees aneinander wie Bruno Mars
goldene Schallplatten. Hundt sieht Charlie an, als erwarte
er als Nachstes einen Rickwartssalto aus dem Stand.

«Wenn Herr Kutscher das sagt ...», erwidert Charlie nur.

«Sie sind also Charlie. Und weiter?»

«Charlie Personenschutzer», geht Kutschi dazwischen.

«Einfach nur Charlie», versichert Charlie.

Hundt lasst seinen Blick zwischen den beiden hindurch
in die Ferne gleiten. Fur einen Moment sehen seine Augen
so aus, als spiegelte sich das Meer darin.

«Der Gran Torino», sagt Hundt, «ist das Threr?»

«Ja», sagt Charlie, «hab ihn aus Amerika mitgebracht.»
War ein Geschenk von Bruce Willis. Nein, das ware eine
Spur zu dick aufgetragen.

«Ein 75iger?», fragt Hundt.

«Sie scheinen sich auszukennen», antwortet Charlie.

«Ist lange her.» Hundts Blick kehrt zurtuck. Hier. Jetzt.
Und weg ist das Meer in seinen Augen. «Kommen Sie rein.»

So viele glatte Flachen wie im Foyer der Hundt’schen Villa
hat Charlie das letzte Mal gesehen, als er beim Zahnarzt
war. Marmor und Granit, wo man hinblickt. Es ist kiihl, wird
allerdings noch kiihler, als eine Frau in Laufdress die Trep-
pe aus dem Obergeschoss herabsteigt. Sie hat sehr lange
Beine und sehr kurze blonde Haare. Ihre Leggings sitzen
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wie aufgespriiht, streng genommen sitzt alles an ihr wie
aufgespriiht. Sie wirkt auf tragische Weise fit.

«Das ist Kim, meine Frau», stellt Hundt sie vor. Und zu
seiner Frau sagt er: «Das ist Charlie, Liebes. Er wird mir
bis auf weiteres als Personenschiitzer zur Seite stehen.»

«Ah», sagt Kim.

Ihre Augen sind von derselben Farbe wie die ihres Man-
nes, wie gefotoshopt. Sie reicht Charlie die Hand, schniirt
ihre Laufschuhe, zieht die Tur hinter sich ins Schloss und
hat Charlies Gesicht vermutlich vergessen, noch bevor sie
losgelaufen ist. Und das an einem Montagmorgen um zehn
nach halb acht. Mann, haben die hier einen Druck. Char-
lie wirde jede Wette eingehen, dass Herr und Frau Hundt
wenigstens getrennte Schlafzimmer, wenn nicht getrennte
Gebaudeflugel bewohnen.

«Kaffee?», fragt Hundt.

«Gerne.»

Hundt geht voraus in die Kiiche.

Noch mehr glatte Flachen. Ein Herd mit sechs Feldern,
auf denen bestimmt noch nie gekocht wurde, eine Dunst-
abzugshaube mit Fernbedienung. Hundt stellt Charlie sei-
ne vollautomatische Kaffeemaschine vor. Charlie hat sich
neulich, nachdem er sein Gartenhaus per Kabeltrommel mit
Strom aus Holgers Keller versorgt hat, einen kleinen Kihl-
schrank gegonnt, damit er sein Bier nicht immer warm trin-
ken muss. Die Kaffeemaschine der Hundts ist etwa dop-
pelt so grofS. AngsteinfloRend. In die breite Brust ist ein
Touch-Display eingelassen, mit dessen Hilfe man sich sei-
nen Wunschkaffee designen kann. Fehlt nur noch, dass man
den aufgesetzten Trichter mit seinen Belegen futtert, und
unten kommt die Steuererklarung heraus.

«Sie kommen zurecht», entscheidet Hundt. «Tassen sind
hier druben. Ich gehe mich fertig machen. Um acht Uhr
funfundvierzig werde ich in Schonefeld erwartet - Treffen
mit dem Insolvenzverwalter.»
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