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Hamburg, 10. Marz 1954

Wie ein Streicheln fiihlte sich der Regen an, der von Gre-
tas Kopftuch in den Kragen ihres Wollmantels rann. Sie
schloss die Augen, sodass der Hein-Kollisch-Platz mit-
samt seinen Hausern aus ihrem Blickfeld verschwand,
und schmeckte das Wasser, das mit dem Aroma von
Asche und Rauch getrankt war. Der Larm der bimmeln-
den Strallenbahn verblasste, ebenso das Scheppern, das
vom Hafen her kam und sich mit dem Krach eines
Presslufthammers mischte. Dankbar fiir die Erfrischung
glaubte sie, mit jedem Tropfen, der aus den tief han-
genden Wolken fiel, neuen Mut zu schopfen. Und davon
brauchte sie eine ordentliche Portion, andernfalls wirde
sie sich nie trauen, einen Ful$ in das Haus zu setzen, das
vor ihr in den verhangenen Himmel ragte.

Dabei war sie in Stockholm noch voller Hoffnung
gewesen. Als sie aber im Zug gesessen hatte und die
schwedische Hauptstadt mit ihren schmalen gepflaster-
ten Gassen und den pastellfarben getinchten Hausern
kleiner und kleiner geworden war, war mit ihr auch Gre-
tas Gewissheit geschrumpft, das Richtige zu tun.

Die vergangene Nacht uber hatte sie kaum geschla-
fen und aus immer knubbeliger werdenden Augen aus
dem Eisenbahnfenster nach draufSen gestarrt, wo Dun-
kelheit die Landschaft von Ostergotland und Schonen
verschluckte. Seit Kopenhagen war sie in einem Nebel
von Nervositat gefangen gewesen, der dichter und dich-
ter wurde, je naher sie der deutschen Grenze kam. Jetzt
fuihlte sie sich erschreckend dumpf. Nur Angst war da
noch und verdrangte alles andere, Angst vor dem Mo-
ment, in dem ihr Vater die Tur 6ffnen wirde.



Sie rausperte sich und atmete tief ein, umklammerte
den Griff ihres ramponierten Lederkoffers und zahlte bis
zehn. Dann strich sie sich das feuchte Haar aus der Stirn
und ging auf die Tur zu, deren braune Farbe abblatterte.
Sie fuhrte in ein schmales Gebaude, das zwischen einem
Eckhaus mit Kneipe und einer rot geklinkerten Kirche
eingeklemmt war. Links wurde fur Bluna-Limonade und
Elbschlossbier geworben und rechts fir Jesus, der, die
Arme weit geoffnet, wartete - anders als ihr Vater.

Auf dem angelaufenen Messing des Klingelschildes
fand sie seinen Namen, daneben den Hinweis: 3. Stock.
Zogernd schwebte ihr Finger iiber dem Klingelknopf.
Doch statt ihn zu driicken, presste sie probeweise die
Schulter gegen das Holz. Mit einem missmutigen Quiet-
schen schwang die Tur auf, und Greta war dankbar da-
fir, sich doch noch ein paar Sekunden mehr in der Hoff-
nung zu wiegen, dass Harald Buttgereit sich tiber ihren
Anblick freuen wirde.

Aus dem Dunkel des Hausflurs schlug ihr abgestan-
dene Luft entgegen. Stufe fiir Stufe wuchtete sie ihren
Koffer nach oben. Auch in ihrem Mietshaus in Stockholm
hatte nicht auf jeder Fensterbank ein Blumentopf ge-
standen. Aber derart abweisend, als sollten schleunigst
alle Besucher vergrault werden, war es dort nicht gewe-
sen. Falls sie ein bisschen bliebe, wiirde sie hier und dort
etwas Hiibsches drapieren. Ein paar Muscheln oder die
Kiesel, die sie als Andenken aus Stockholm mitgebracht
hatte. Dann ware es nicht mehr ganz so unfreundlich.

Auf jedem Absatz blieb sie langer stehen. Thr fiel
nichts ein, was sie zur Begrilsung sagen konnte. Und
dann war da noch diese elende Furcht davor, dass ihr Va-
ter sie womoglich nicht erkannte. Aber das war Quatsch.
Vater erkannten ihre Tochter. Es musste so etwas wie
ein Erkennen des Herzens geben, da war egal, dass aus
der siebenjahrigen Greta inzwischen eine junge Frau ge-



worden war, die mit dem Kind von damals bis auf das
strohblonde Haar und die Stupsnase kaum noch Ahnlich-
keit hatte.

Noch ein Schritt. Und noch einer. Mit gespitzten Oh-
ren lauschte Greta auf die Stille, die aus den Wohnun-
gen rechts und links des Hausflurs sickerte. Mit einem
Mal jedoch wurde es laut. Jemand stapfte so entschlos-
sen herum, dass noch im Treppenhaus der Boden zitter-
te. Als sie die Etage erreichte, horte sie Zetern, die Tur
zur Linken flog auf, eine schmale, dunkelhaarige Frau
stolperte riucklings hinaus, und schon flog die Tur von
unsichtbarer Hand gefihrt mit einem Rumms wieder ins
Schloss. Die Briinette schien Greta nicht gesehen zu ha-
ben. Immer noch im Rickwartsgang, plumpste sie ihr di-
rekt in die Arme. Greta taumelte, fiel uber ihren Koffer,
und ineinander verschlungen kullerten sie und die junge
Frau fast die Treppe hinab.

«Erbarmung!», schimpfte die Dunkelhaarige, nach-
dem sie, mit den Armen rudernd, die Balance wiederge-
funden hatte.

Greta, die auf der Sohle ihres Stiefels eine Stufe hin-
abgerutscht war, krallte sich am Treppengelander fest
und zog sich wieder hoch. Entsetzt starrte sie die Frau
an, bis diese zu grinsen begann und dabei den Blick auf
eine fast fingerbreite Zahnliicke freigab.

«Mensch, Marjellchen, das war knapp!»

Greta, die keine Ahnung hatte, warum sie so genannt
wurde, kicherte erleichtert. Schlagartig fiel die Anspan-
nung von ihr ab. Ihr Kichern ging in Prusten tiber, was ihr
einen verwunderten, aber durchaus interessierten Blick
einbrachte.

«Entschuldige», stiels sie immer noch lachend hervor
und streckte die Hand aus. «Guten Tag. Ich heifRe Gre-
ta.»

«Marieke, sehr erfreut.»



Greta wusste selbst nicht genau, wieso sie plotzlich so
frohlich war. Vielleicht weil mit dem Beinahesturz ihre
Angst und Nervositat floten gegangen waren. Sie schut-
telte Mariekes Hand so kraftig, dass die junge Frau die
Zahne zusammenbiss.

«Mensch, Marjellchen, packst du aber feste zu, die
Hand kann ich ja den lieben Tag lang nicht mehr gebrau-
chen!»

«Greta heilse ich. Es tut mir leid, das wollte ich nicht.»

Marieke grinste erneut. Thr herzférmig geschnitte-
nes Gesicht war blass, nur auf der Nase tummelten sich
ein paar Sommersprossen, als habe sie jemand mit dem
Salzstreuer darauf verteilt.

«Mach dir nichts draus, Greta ist auch schon. Und
wenn sich hier eine entschuldigen sollte, bin das wohl
ich.» Sie hatte eine tiefe, rauchige Stimme, die so gar
nicht zu ihrer zierlichen Gestalt passen wollte. «Glaub im
Ubrigen bitte nicht, dass man mich ofter auf diese Wei-
se aus einer Wohnung bugsiert. Diese dumme Krat hat
mich rausgeschmissen. Unhofliches Weibsbild. Undank-
bar noch dazu. Da will man dem armen Kind das Haar
aufhiibschen, und was macht die Mutter? Schreit Ze-
ter und Mordio. Aber bei manchen Leuten ist halt Hop-
fen und Malz verloren, da kannst du Gutes tun, bis du
schwarz wirst, sie glotzen aus ihrem Wolkenkuckucks-
heim immer noch doof auf dich herab. Und wo willst du
hin?», fragte sie, wahrend Greta noch versuchte, den
Strom an Worten zu ordnen und zu verstehen.

Deutsch war Gretas Muttersprache, doch war sie mit
den Jahren eingerostet. Mit ihrer GroSmutter hatte sie
nur Schwedisch gesprochen. Aber heimlich gelibt hatte
sie, indem sie deutsche Biicher las, so viele, wie sie in
die Finger bekommen konnte. Und sie hatte die deutsche
Kirche in Gamla Stan besucht, der Stockholmer Altstadt,
obwohl sie nur hin und wieder an Gott glaubte.



«Kuckuck, traumst du?» Marieke zeigte auf die Tur
zur Linken, dann die Treppe weiter hoch. «Hierher?
Oder willst du zu denen?» Sie strich sich das geblumte
Sommerkleid glatt, was den fur diese Jahreszeit viel zu
dinnen Stoff auch nicht retten durfte.

«Ich weils nicht», sagte Greta langsam. Durch den
kleinen Unfall hatte sie die Orientierung verloren. War
sie erst im zweiten oder schon im dritten Stock?

«Zu Harald Buttgereit. Weist du zufallig, wo er
wohnt?»

Marieke krauste die Nase und grinste nun noch brei-
ter. «Konnte man durchaus sagen. Aus der Buttge-
reit-Wohnung bin ich grad so elegant geflogen. Was
willst du da? Bist du eine Freundin von Ellen?»

Ellen ... Der Name liels die Nervositat zuruckfluten,
die Greta in den vergangenen Minuten glatt verdrangt
hatte. So hiels ihre Halbschwester, der sie noch nie in
ihrem Leben begegnet war.

«Nein, aber ...»

«Dann von Mickey?» Mariekes Augen schienen noch
blauer zu leuchten.

Verwirrt sah Greta sie an. BlofS in einem einzigen
Brief hatte ihr Vater den Namen seiner beiden anderen
Kinder erwahnt. Genauer gesagt hatte er sie iberhaupt
nur dies eine Mal erwahnt, ansonsten hatten seine jahrli-
chen Briefe ausschliefRlich aus Allerweltsfragen bestan-
den: wie es ihr in der Schule ergehe, ob sie ein hiibsches
Zimmer habe, wie denn das Wetter in Stockholm sei.

«Ach, Michael meinst du?», fragte Greta.

Marieke prustete los. «Du kannst keine Freundin von
ihm sein! Michael ... So nennen ihn seine Eltern und nur
seine Eltern. Gut. Raus mit der Sprache. Wer bist du, und
was willst du bei der herzallerliebsten Familie meines
Freundes?»
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«Ich bin Harald Buttgereits Tochter. Also Micha... Mi-
ckeys und Ellens Halbschwester.»

Marieke riss die Augen noch weiter auf und den
hibsch geformten, himbeerroten Mund gleich dazu.

«Nee! Wieso weils ich denn davon nix?»

Gretas leise Hoffnung darauf, warm willkommen ge-
heillen zu werden, fiel schlagartig in sich zusammen.

«Er hat nie iiber mich gesprochen?»

«Nee», sagte Marieke mit Nachdruck, nachdem sie
mit kraus gezogener Nase ein wenig uberlegt hatte.
«Nie.»

Greta seufzte und versuchte, sich ihre Enttauschung
nicht anmerken zu lassen. Aber Marieke konnte man au-
genscheinlich nicht allzu viel vormachen. Sie hatte den
Kopf schrag gelegt und blickte Greta prufend an.

«Eins sag ich dir», fuhr sie schliefSlich fort, «Mickey
wird dich ganz bestimmt lieben. Du machst einen feinen
Eindruck, Marjellchen, und wenn ich das finde, dann fin-
det er das auch.»

Wieder dieser seltsame Name. Eben wollte Greta wie-
derholen, dass sie anders heilse, als dumpf die Glocke
der benachbarten Kirche ertonte. Drei-, vier-, funfmal
schwang sie.

«Hoppla, ist das spat!», rief Marieke. «Sag Mickey ei-
nen GrufS von mir.»

«Wie sind sie denn so?», fragte Greta rasch. «Haralds
Frau - und seine Kinder?»

«Oha!» Entziickung breitete sich auf Mariekes Ge-
sicht aus. «Tja, blof$ so viel, ich muss schlielSlich flitzen:
Hite dich vor der Ollen! Und vor der Litten, die ist nicht
viel besser, der Apfel fallt eben ... Na, ich will euer Ver-
haltnis nicht belasten, bevor es sich entwickelt hat.» Sie
warf einen grimmigen Blick auf die tannengrun gestri-
chene Tiur. «Die Butti wacht uber ihren Liebling wie ein
Drache uiber sein Gold. Ich fir meinen Teil werde mich
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sicher nicht weiter darum bemiihen, aus dem Zottelkopp
was Ansehnliches zu machen, und rate auch dir, dich an
den einzig feinen Menschen der Familie zu halten. An
Mickey.»

Marieke tat einen halben Schritt die Treppe hinunter,
aber gleich wieder hoch und starrte Greta aus nachster
Nahe ungeniert ins Gesicht.

«Mensch, dass der Herr Diplom-Ingenieur dein Vater
ist! Hat nix an Ahnlichkeit mit dir. Du siehst aus wie die
andere Seite auf dem Schachbrett, wenn ich so frei sein
darf.»

«Weil ich blond bin?», fragte Greta unsicher.

«Und wie blond! Und blauaugig, wie ich, aber deine
sind heller, was? Und so diirre wie die Buttis bist du auch
nicht, sei blof froh drum. Aber Mensch, ich muss los!»

«Weilst du, ob mein Vater zu Hause ist?», rief Greta
dem dunklen Hinterkopf nach.

Marieke drehte sich noch einmal um.

«Der ist immer zu Hause, darauf kannst du dich ver-
lassen.»

Dann sturmte sie die Treppen hinab, immer zwei Stu-
fen auf einmal nehmend.

«Adieu, Hubsche!», rief sie, bevor ihr Schopf, diesmal
endgiiltig, aus Gretas Sichtfeld verschwand.

Traurig sah Greta ihr nach. Mariekes erfrischende Art
hatte das Treppenhaus um ein paar Nuancen heller ge-
macht. Doch jetzt, da sie fort war, kehrte die muffige
Dunkelheit schlagartig zuriuck. Angespannt holte Greta
Luft, klopfte und lauschte mit gespitzten Ohren.

In der Wohnung wurden Schritte laut, schon flog die
Tur auf, und Greta blickte in das Gesicht einer Frau um
die funfzig. Thre Mundwinkel, ihre Lider, die Wangen,
alles an ihrem Gesicht wirkte erschopft und neigte sich
nach unten, wie vom Erdboden angezogen. Bis auf die
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Nase, die ausnehmend gerade geschnitten war wie die
von Kleopatra, und ihre grofSen, kiihl blickenden Augen.

Sie hatte wohl gleich losschimpfen wollen, schloss
aber den Mund, als sie Greta sah.

«Ja, bitte?»

«Guten Tag», sagte Greta unschliissig. Das musste
Haralds Frau sein. Trude. Thre Stiefmutter. Oder, um es
mit Marieke zu halten, die olle Butti.

WEeil Trude sie nur abwartend anblickte, wiederholte
sie ihren Grul3. Sie wusste nicht, ob sie knicksen sollte,
wie sie es als Kind hierzulande noch gelernt hatte. Sie
entschied sich dagegen und streckte stattdessen blofs
die Hand aus.

«Ich bin Greta Bergstrom. Haralds Tochter aus
Schweden. Ich freue mich sehr ...»

Trude blinzelte, holte Luft und klappte den Mund zu,
ohne etwas zu sagen. Und noch wahrend Greta sprach,
knallte sie die Tur zu.

Unglaubig starrte Greta auf das tannengriine Holz.
So viele Jahre waren vergangen, seit sie ihren Vater das
letzte Mal gesehen hatte. Und nun wurde sie nicht ein-
mal zu ihm vorgelassen?

Aus der Wohnung drang kein Gerausch mehr zu ihr.
Weder Schritte noch Worte, und auch das Brummen
der Autos unten auf der Stralse und das Drohnen eines
Schiffshorns wirkten wie kilometerweit entfernt. Gre-
ta rausperte sich, um sicherzustellen, dass ihre Stimme
klar klang. Nur fir den Fall, die Tur wirde sich doch wie-
der offnen, fur den Fall, ihr Vater streckte seinen Kopf
heraus.

Ihr Koffer wirkte kiimmerlich im Halbdunkel. Sie
musterte ihre Stiefel, die sorgfaltig gewienert glanzten,
was Uber die abgeschabten Stellen nicht hinwegtros-
ten konnte. Uber dem Wollkleid trug sie Grofmamas
schwarzen Mantel, ein wahres Ungetiim, aber warm und
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beinahe wasserdicht, wie es sich eben wieder bestatigt
hatte.

In Hamburg, hatte ihr ein Nachbar in Schweden er-
zahlt, unterscheide sich der Sommer blofS darin vom
Winter, dass der Regen warmer sei. Greta liebte den Re-
gen, das also kiimmerte sie nicht, dennoch vermutete
sie, dass der Spruch nicht der Wahrheit entsprach. Sie
erinnerte lange, gelbe, heile Sommer aus ihrer Kind-
heit. GroSmama Annie, die sich schimpfend uber die ap-
felroten Wangen tupfte. Das frohliche Gesicht ihrer Mut-
ter Linn, sommersprossig und braun gebrannt. Und sich
selbst, auf blanken Stummelbeinen iber die Wiesen pe-
send, mit Ganseblimchen im Haar und dem sifen Ge-
schmack reifer Brombeeren auf den Lippen. Wo das wohl
gewesen war?

Die Sekunden schienen sich auszudehnen. Irgend-
wann, es waren vielleicht zwei oder drei Minuten ver-
gangen oder aber viel, viel mehr, legte Greta den Finger
auf den Klingelknopf.

Noch ehe sie ihn gedriickt hatte, horte sie wieder
Schritte aus dem Innern. Die Tur knarzte und ging dies-
mal langsam auf.

«Komm.»

Mehr sagte Trude nicht.

Greta schlupfte aus ihren Stiefeln, was ihr einen
erstaunten, aber zumindest wohlwollenden Seitenblick
einbrachte. Auf Strumpfen schlich sie hinter dem hellen
Stoff von Trudes Kleid her, bemerkte, dass sie schlich,
und trat fester auf.

Rechts und links des Eingangs zog sich ein schma-
ler Korridor zum vorderen und hinteren Teil der Woh-
nung. Dister war es hier, von der Decke baumelte blof3
eine einzelne Lampe, deren gelbliche Gluhbirne kaum
ausreichte, einen Lichtkegel auf das abgetretene Parkett
zu werfen. Die Diele war beidseitig von Biicherregalen
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eingefasst. Unbeabsichtigt strich Gretas Handgelenk an
den Leineneinbanden entlang, und sie erhaschte einen
Blick auf deren Titel. Sachbicher uber Astronomie, Or-
nithologie, iiber Kunst. Und erstaunlich viele uber Para-
psychologie. Ob Trude sich dafiir interessierte? Von ih-
rem Vater konnte es sich Greta nur schwer vorstellen.
Doch was wusste sie schon von ihm? Sie hatte ihn das
letzte Mal vor funfzehn Jahren gesehen, kurz bevor der
Krieg ausgebrochen war.

«Dort drin findest du meinen Mann», sagte Trude
steif. Mit abweisender Miene klopfte sie an die linke der
zwei Tlren.

«Ja», ertonte es knapp aus dem Zimmer.

Greta wurde eiskalt. Sie stellte ihren Koffer ab, den
sie bis hierher mitgeschleppt hatte, knopfte ihren Man-
tel auf und nahm ihr triefnasses Kopftuch ab. Das Haar
klebte an ihrer Stirn, spurte sie, und sie spirte auch
Trudes bohrenden Blick, als sei sie ein Eindringling. Je-
mand, dem man besser nicht traute.

Thre Hand zitterte, als sie sie auf die kiihle Klinke leg-
te.

Dann offnete sie die Tur, und die Welt um sie herum
verschwand. Nur Greta war noch da, sie und ihre Angst,
die ihren Herzschlag fast unertraglich beschleunigte.

Aufhoren, befahl sie sich. Auftauchen. Und das tat
sie. Das Rauschen in ihren Ohren wurde leiser und ver-
schwand, ihr Herzschlag beruhigte sich. Sie blinzelte in
einen sparlich moblierten Raum. Er war mehrfach durch
Vorhange unterteilt, was ihn trotz der beeindruckenden
Hohe beengt wirken liels. Zunachst entdeckte Greta nie-
manden darin. Doch dann erhob sich eine hagere, hoch
gewachsene Gestalt aus einem Stuhl nahe dem verhan-
genen Fenster.

«Greta», sagte die Person, als genuge diese Feststel-
lung als BegrifSung.
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«Hallo Papa», sagte sie.

Ihr Vater trug eine Hose mit schnurgerader Bundfal-
te.Der Saum befand sich oberhalb seiner Knochel, so-
dass er wie ein Junge wirkte, der seinen Kleidern langst
entwachsen war. Diinn war er. Nicht einmal der festge-
zurrte Gurtel lag eng an, und auch das Hemd schlacker-
te. Uber dem Kragen hiipfte sein Adamsapfel, das einzi-
ge Zeichen seiner Aufregung.

Erschuttert hob sie den Blick und sah in seine Augen.
Blaugrau waren sie und fast unwirklich hell, aber von
einem dunklen Wimpernkranz umsaumt. Wie bei Trude
schien auch in ihm alles gefroren.

Das war nicht der Mann, den sie in ihrer Erinnerung
bewahrt und immer wieder heraufbeschworen hatte. Ihr
Papa von damals war frohlich und laut gewesen. Er hat-
te sie herumgewirbelt und ihr Eis gekauft, und hin und
wieder hatten sie das Theater besucht oder einen Zirkus
und sich vorgestellt, die Artisten zu sein. Was deswegen
zum Schreien lustig gewesen war, weil ihr Papa rundlich
gewesen war wie eine Hummel. Der Mann, der ihr jetzt
gegenuberstand, hatte die Halfte seines Korpergewichts
verloren und zudem, wie ihr schien, seine gesamte Froh-
lichkeit.

«Entschuldige, dass ich unangemeldet hereinplatze»,
sagte sie und horte, dass ihre Stimme wackelig und rau
klang.

Sie hatte ausgiebig daruber nachgedacht, ob sie ihm
ihren Besuch ankiindigen sollte, und sich ausgemalt,
wie die Familie bei ihrer tiberraschenden Ankunft Spa-
lier stand, uberglicklich dartuber, endlich die verlorene
Tochter/ Stieftochter / Halbschwester begrifSen zu kon-
nen.

«Ich habe mich nicht getraut, dir von meinem Besuch
zu schreiben. Ich dachte, es wiirde dir womaoglich nicht
passen oder du hattest Angst davor.»
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Er schien darauf zu warten, dass sie fortfuhr, doch
was sollte sie ihm sagen? Es war schrecklich schwierig,
ihm zu erklaren, was sie empfunden hatte. Eine wahre
Lawine an Gefiuhlen hatte sie in den vergangenen Wo-
chen uberschwemmt, und sie konnte sie immer noch
nicht auseinanderdroseln. Aber eines war ihr klar gewe-
sen. Sie wollte seine Ablehnung lieber ins Gesicht gesagt
bekommen, anstatt sie in einem Brief zu lesen, tiber den
sie dann Wochen, wenn nicht sogar Monate, gebritet
hatte.

Er betrachtete sie mit dem Blick eines Raubvogels:
scharf und aufmerksam. Sein Kopf war schmal. Deutlich
zeichneten sich seine Wangenknochen unter der blassen
Haut ab. Ware da nicht sein schwarzer Schopf, wild ge-
lockt und irgendwie frohlich, wirde er uralt wirken.

Nach einer Weile nickte er.

«Wie lange willst du bleiben?»

Greta rieb sich die Nase. Wahrheit oder Notluge? Er-
neut zog sie es vor, es gar nicht erst mit einer diploma-
tischen Hintertlr zu versuchen. «Ich dachte, ich komme
erst mal her und wohne eine Weile bei euch.»

«Ich freue mich, dass du hier bist», sagte er steif, als
empfinde er das genaue Gegenteil. «Ich finde es zwar
durchaus etwas tiberraschend und héatte es vorgezogen,
du hattest mich Uber deine Plane in Kenntnis gesetzt,
aber ...»

Sie hatte selten jemanden tonloser sprechen horen.
Mit einem Mal spiirte sie ihre feuchten Kleider, spirte
die Kalte, die sich auf ihrer Haut ausbreitete.

«Aber falls du da bist, um ... um tber ...»

Sie atmete nicht mehr, merkte sie. Alles in ihr war
erstarrt.

«... um Uber deine Mutter zu sprechen, dann wer-
de ich dir nicht helfen konnen. Ich habe sie lange nicht
mehr gesehen. Sehr lange. Wir hatten kaum mehr mit-
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einander zu tun, und dann, als ihr fort seid», er redete,
als fiele auch ihm mit einem Mal das Atmen schwer, «An-
nie und du, als ihr kurz vor dem Krieg nach Schweden
gegangen seid, von da an hatten Linn und ich gar keinen
Kontakt mehr.» Abrupt senkte er den Kopf und starrte
auf die Holzmaserungen auf den Dielen, als sahe er sie
zum ersten Mal.

«Aber», begann Greta zu protestieren, «du ...»

«Daruber gibt es nichts weiter zu sagen», unterbrach
er sie barsch.

Betroffen blickte Greta ihn an. Wieso wollte er par-
tout nicht iber ihre Mutter sprechen? Sie war doch den
ganzen weiten Weg nach Deutschland gekommen. Aber
vielleicht sollte sie das Gesprach auf einen anderen Zeit-
punkt verschieben. Er wiirde sicher redseliger werden,
wenn er sich erst daran gewohnt hatte, dass sie nun hier
war.

«Was sagt denn deine GrofSmutter dazu, dass du ein-
fach hergekommen bist?», fragte er in die Stille.

Greta schluckte bei dem Gedanken an Annies Bett,
das sie jeden Morgen und jeden Abend von ihrem aus
hatte sehen konnen. Wie fremd hatte es mit einem Mal
gewirkt und wie unendlich leer.

«Annie ist tot.»

Er blinzelte schnell und zu heftig. Dann trat er einen
Schritt vor, hob in einer hilflosen Geste die Arme und
tatschelte ihr die linke Schulter.

«Das tut mir leid, Greta.»

«Ich weils», murmelte sie und schaffte es nicht mehr,
den Blick zu heben.

«In Ordnung.» Er drehte sich wieder seinen Biichern
zu und fuhr sehnsiichtig mit dem Zeigefinger tiber das
aufgeschlagene Blatt, das Abbildungen von Vogeln zeig-
te, wenn sie es richtig erkannte.
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«Du kannst furs Erste hierbleiben. Dann sehen wir
weiter.»

Im Flur roch es nach Weihnachten, und seltsamerweise
war in Gretas wirbelnden Gedanken noch ein Platzchen
frei fir die Frage, woher in aller Welt dieser Duft kom-
men konnte. Genlisslich atmete sie ihn ein, doch dann
wogte erneut das Gefiihl von Verlorenheit in ihr hoch.

Du kannst furs Erste hierbleiben, echote die Stimme
ihres Vaters in ihrem Kopf. Firs Erste. Und dann? Wohin
sollte sie, wenn sie kaum mehr ausreichend Geld hatte,
sich etwas zu essen zu besorgen? Nahm er etwa an, dass
sie zurtick nach Stockholm fiithre?

Sie holte tief Luft. Wenn sie an die vergangenen Wo-
chen zuruckdachte, war da genug Angst gewesen. Jetzt
war sie aufgebraucht, entschied sie und marschierte ent-
schlossen auf die Turoffnung am anderen Ende des Flu-
res zu, wo sie Trude vermutete.

Die Kiiche hatte die Form eines L, mit einem Fenster,
das in einen schmalen Hinterhof hinausging, und einer
wild zusammengewiurfelt wirkenden Einrichtung, die in
Greta den Verdacht weckte, dass vieles, was die Familie
Buttgereit besessen hatte, im Bombenhagel vernichtet
worden war. Bis 1943 waren die seltenen Briefe ihres
Vaters entweder aus Briissel gekommen, wo er statio-
niert gewesen war, oder aus Eppendorf, wo die Familie
zu Beginn des Krieges gelebt hatte. Dann hatte es eine
Licke von drei Jahren gegeben, und von 1946 an waren
seine Worte auf dinnem, sorgsam an den dafiir vorgese-
henen Linien gefaltetem Papier aus einem Kriegsgefan-
genenlager in Stidfrankreich versandt worden. Prisoner
of War hatte in dicken, dunklen Lettern darauf gestan-
den, was ihr jedes Mal das Herz schwer gemacht hatte.
Greta scheuchte den Gedanken fort.
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«Wohin soll ich meinen Koffer stellen?», fragte sie
Trude, die gerade dabei war, den Boden zu scheuern.
«Ich hoffe, es macht dir nicht zu viel Muhe. Vater sagte,
ich darf ein paar Tage bei euch bleiben.»

Trude nickte, als habe sie sowieso keine Entschei-
dungsgewalt in dieser Sache.

Erst jetzt fiel Greta auf, dass das weilSe Kleid, das ihre
Stiefmutter trug, ein Kittel war. Aus dem einen fir Greta
so wichtigen Schreiben, in dem ihr Vater seine Frau und
die Kinder erwahnt hatte, wusste sie, dass Trude Lehre-
rin war. Der dicht gewebte, verblichene Baumwollstoff
aber, dem sie nun erneut durch den Flur hinterherlief,
erinnerte Greta an die Uniform ihrer Sommerferien, in
denen sie nahe ihrer Wohnung in Sodermalm in einer Ba-
ckerei gearbeitet hatte. Ob Trude zusatzlich zu ihrer An-
stellung an der Schule frith am Morgen oder spatabends
irgendwo schuftete? Verwunderlich ware es nicht, wenn
sie sich Mariekes Worte iiber Harald in Erinnerung rief:
dass er immer zu Hause sei. Ein Ingenieur, der immer
zu Hause war?

Abrupt blieb Trude wieder vor den beiden geschlosse-
nen Tiren am Ende des Ganges stehen. Ohne anzuklop-
fen, riss sie diesmal die rechte der beiden auf.

«Ellen», horte Greta sie sagen. «Begriilse eine weitere
Tochter deines Vaters.»

Waut prickelte Gretas Nacken hinauf. Ja, sie war unan-
gekundigt hier aufgetaucht. Aber musste Trude ihre Ab-
neigung derart offen zeigen? Doch Gretas Zorn schaffte
es nicht, ihre Neugier zu triben. Wie oft hatte sie sich
ausgemalt, Ellen und Michael zu treffen. Mickey, korri-
gierte sie sich in Gedanken. Besonders auf ihre Schwes-
ter hatte sie sich gefreut. Denn eine Schwester zu ha-
ben - das war doch etwas Besonderes, etwas Inniges. Sie
hatte sich Ellen in allen Farben und Facetten ausgemalt
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und gehofft, dass sie einander nach und nach ihr gesam-
tes Leben erzahlen wirden.

Neugierig spahte Greta an Trude vorbei. Wie im Stu-
dierzimmer ihres Vaters bildeten von der Decke hangen-
de Gardinen auch hier einzelne Kojen, mit einer Matrat-
ze links, auf der wie glatt gebigelt eine gehakelte Ta-
gesdecke lag, und einem Sofa rechts. Dann gab es noch
einen Schrank und einen Schreibtisch, und an diesem
salS uber einem aufgeklappten Buch ein ernst dreinbli-
ckendes, vielleicht vierzehnjahriges Madchen, das einen
knochellangen, dunklen Rock und eine hochgeschlosse-
ne Bluse trug. In der Aufmachung wirkte sie wie eine al-
ternde Gouvernante.

«Hallo», sagte Greta, und ihre Stimme klang vor Freu-
de ein bisschen kieksig. «Wie schon, dich kennenzuler-
nen!»

Ellens schmales, bleiches Gesicht unter einer Menge
schwarzen Haares zeigte keine Regung. Sie sals stock-
steif da, die eine Hand zwischen zwei Seiten gelegt, als
sei sie mitten im Umblattern, und starrte Greta aus rie-
sigen unergriundlichen Augen an.

«Hallo», wiederholte Greta. «Oder: hej. Das ist
Schwedisch.»

Ellens Mund verzog sich zu einem Strich. Kaum hor-
bar fliisterte sie: «Bonum vesperum.»

Verwirrt schiittelte Greta den Kopf. Welche Sprache
war das denn?

«Wie bitte?»

Ellen wiederholte die Worte. Leise und mehr, als rede
sie mit sich selbst.

«Entschuldige», murmelte Greta hilflos. «Ich verste-
he kein ...»

«Latein», vervollstandigte Ellen ihren Satz.

Trude, die reglos in der Tur verharrt hatte, schien zu
Gretas Uberraschung Mitleid mit ihr zu haben.
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«Ich richte eine Ecke her», sagte sie und trat ein.

Zwischen Sofa und Schreibtisch war noch Platz fur ei-
ne Matratze. Sie sah mitgenommen aus, und ihr Bezug
roch noch mehr nach Keller als die Biicher im Flur. Doch
als sich Trude dariberbeugte, erhaschte Greta wieder
diesen weihnachtlichen Duft. Sie schnupperte und fiihl-
te sich sofort mit Hoffnung erfiillt. Gedanken an Weih-
nachten machten das mit ihr, dagegen konnte sie sich
nicht wehren.

«Bist du das?», fragte sie. «Riechst du so fein, Tru-
de?»

Trude zuckte zuriick. Thre Nasenfliigel blahten sich,
als roche sie im Gegensatz zu Greta etwas ausnehmend
Unangenehmes, schlug die Decke zuruck und stapfte
wortlos aus dem Zimmer.

Unschlissig drehte Greta sich zu ihrer Halbschwes-
ter um. Sie hatte so viele Fragen! Und auch noch die
Hoffnung, dass Ellen vielleicht, wenn ihre Mutter nicht
dabei war, mehr von sich preisgeben wiirde. Musste sie
nicht ebenfalls platzen vor Neugier? Doch Ellen hatte
sich schon wieder Uuber das Buch gebeugt, als habe sie
die Begegnung einfach vergessen.

«Lern nur, wenn du willst», sagte Greta frohlich. «Ich
breite mich in der Zeit ein bisschen aus.»

Ellen hob den Kopf und blickte sie nachdenklich an.

«Ich bin die Beste in meiner Klasse», bemerkte sie.

«Herzlichen Gluckwunsch!» Erleichtert, dass Ellen
nun doch mit ihr sprechen wollte, klatschte Greta in die
Hande. «Ich finde es grofRartig, dass du gerne lernst.
Was ich leider nicht gerade mit Hingabe getan habe frii-
her, das war dumm. Wie alt bist du eigentlich? Welche
Klasse besuchst du?»

Ellens Augen weiteten sich.
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«Du weillt nicht, wie alt ich bin?», fragte sie und zog
die Schultern hoch, als wolle sie sich dazwischen verste-
cken.

«Nein. Tut mir leid. Kennst du denn mein Alter?»

«Nein.»

«Dann sind wir doch quitt.»

Greta lachelte. Ellen nicht. Sie blickte wieder so ver-
schlossen wie zuvor, und Gretas Hoffnung, langer mit
ihr zu plaudern, verpuffte.

«Du bist hierhergekommen und nicht andersherum»,
murmelte Ellen und wirkte, als wiinsche sie sich sehn-
lichst wieder in die Welt ihrer Biicher zuriick. «Ware ich
nach Schweden gefahren, hatte ich mich vorher erkun-
digt, wie alt du bist.»

Was das eine mit dem anderen zu tun hatte, verstand
Greta zwar nicht, doch sie wollte Ellen nicht noch mehr
vergramen.

«Du hast recht», sagte sie und nahm sich vor, die
Worte ihrer Schwester nicht personlich zu nehmen. Viel-
leicht waren die Menschen hier einfach ... anders. Das
mochte kulturell bedingt sein oder etwas mit dem Krieg
zu tun haben.

«Es tut mir leid. Von jetzt an bin ich wirklich still, ver-
sprochen.»

Wahrend Greta auspackte, huschte ihr Blick immer
wieder zu Ellens schmaler Silhouette, die dunkel wie das
Federkleid eines Raben uber das Buch gebeugt war. Et-
was stimmte nicht mit ihrer Frisur, und Greta konnte
nichts anders, als sich vorzubeugen und die Augen zu-
sammenzukneifen. Ellens Locken waren zu einem Dutt
hochgebunden, tiber ihrem linken Ohr aber schimmerte
in hellerem Ton eine Stelle, wo das Haar bestenfalls ein
paar Zentimeter lang war.

Marieke, dammerte es Greta. Hatte sie nicht davon
gesprochen, etwas mit der Frisur des Madchens ange-
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stellt zu haben? Unterdrickt kicherte sie in sich hin-
ein, verstummte aber sofort, als sie sah, wie sich Ellens
Schultern anspannten.

Greta betrachtete ihre Habseligkeiten. Viel hatte sie
nicht mitgebracht. Thr samtlicher Besitz passte auf den
schmalen Streifen um die Matratze herum. Sie wandte
den Kopf zu der gerahmten Fotografie, die ihre Mutter,
Annie und sie zeigte. Sie sah ihrer Mutter nicht im Min-
desten ahnlich. Nur deren helles Haar hatte sie geerbt.
Die Augen ihrer Mutter hatten vor Energie oft nur so ge-
leuchtet, als konnte sie es kaum erwarten, in die Welt
hinauszurennen und sie von Grund auf zu verandern. Auf
dem Bild hielt sie den Mund geoffnet. Sie lachelte nicht.
Trotzdem wirkte sie freundlich, und ihr Blick verriet Ent-
schlossenheit und Intelligenz.

Gretas Zuge hingegen waren weich. Die Farbe ihrer
Augen erinnerte an den Spatsommerhimmel. Sie neig-
te dazu, rasch braun zu werden, ein angeblicher Makel,
aber Greta fand sich hitbsch und fragte sich manchmal,
ob das aus der Mode gekommen war: sich selbst zu mo-
gen mit allen kleinen Narben und Pickelchen und Speck-
rollen oder zu wenig Speck dort, wo welcher sein sollte.

Mit einem Seufzer wandte sie sich der Postkarte zu,
die sie mitgebracht hatte. Ein Foto ihres Lieblingsortes
in der schwedischen Hauptstadt, die Insel Skeppshol-
men mit ihren niedrigen Handwerkerhauschen und ih-
ren gepflasterten Gasschen, von denen aus man an je-
dem Fleck das Wasser und die Schiffe sehen konnte. Da-
neben hatte sie einen Plan vom Hagapark gelegt, in dem
sie gern spazieren gegangen war. Und ihre Kleider, nicht
allzu viele. Auch auf den Morser hatte sie nicht verzich-
ten konnen, das schwere, unhandliche Ding. So wenig
wie auf eine Handvoll klackernder Kieselsteine und auf
das Flaschchen mit dem Lavendeldl, von dem nur noch
ein paar Tropfen ubrig waren. Sie schnupperte daran
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und schraubte den Verschluss in heiliger Langsamkeit
wieder auf den Hals.

«Was ist das?», ertonte Ellens Stimme.

Uberrascht sah Greta auf und unterdriickte mit Miihe
den Impuls, aufzuspringen und Ellen die kleine braune
Flasche unter die Nase zu halten.

«Lavendelol. Ich habe es selbst gemacht. In Stock-
holm habe ich die ... skonhetsskola besucht», erklarte
Greta. «Ich weilS gar nicht, wie man das auf Deutsch
sagt. Schonheitsschule?»

Ellen blinzelte und bewegte millimeterweise ihre
Schul tern, was womoglich ein Achselzucken war. Im-
merhin aber blickte sie nicht gleich wieder in ihr Buch.

«Eine Schminkschule?», probierte es Greta weiter.

«Du bist Kosmetikerin?», fragte Ellen und rumpfte die
Nase.

Greta nickte und uberlegte befremdet, ob sie sich des-
wegen etwa schamen sollte.

«Warum bist du nicht in Stockholm geblieben?», woll-
te Ellen nach einer Weile wissen, die sie Greta mit her-
abgesenkten Mundwinkeln angestarrt hatte.

Greta blinzelte. «Ich hatte das Gefuhl, dass es wich-
tig sei herzukommen. Wichtig fir mich. Und falls ich zu-
rickgehen sollte, dann ...»

«Und warum?», unterbrach Ellen sie. «Warum ist dir
das wichtig?»

Unschlissig sah Greta sie an. Die vergangenen Mo-
nate uber hatte sie sich wie in einem Strudel gefuhlt,
der sie immer weiter hinunterzuziehen drohte. Bis sie
das Gefuhl hatte, weder Licht noch Himmel zu sehen.
Im November war Annie gestorben. Von da an hatte es
Greta jeden Morgen aufs Neue Kraft gekostet, die Augen
zu offnen. Aufzustehen. Zur Arbeit zu gehen. Zu spre-
chen, zu denken, zu fithlen. An Neujahr, auf den Tag ge-
nau zwei Monate vor ihrem 22. Geburtstag, hatte sie es
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plotzlich gewusst. Sie musste Licht in das Dunkel brin-
gen. Sie musste herausfinden, was 1941 geschehen war,
in jenem Fruhjahr, in dem ihre Mutter verschwand.

Aber wenn sie Ellen all das erklarte - wurde die sich
nicht augenblicklich wieder in ihrem Schneckenhaus
verkriechen und gar nicht mehr mit ihr sprechen?

Greta hob die Schultern. «Ich wollte euch kennenler-
nen», sagte sie stattdessen und lachelte. «Eine Familie
ist etwas Wertvolles, findest du nicht auch?»

Ellen kniff die Augen zusammen. Statt zu antworten,
drehte sie sich wieder um. Greta packte ihre restlichen
Sachen aus, strich liebevoll iber den Quilt, den ihre Mut-
ter fur sie genaht hatte, und blickte aus dem Fenster auf
den regenverhangenen Himmel.

Stumm und mit gesenkten Kopfen hatten sich Trude, Ha-
rald und Ellen um den kleinen Esstisch in der Kiche
versammelt. Auf der rot-weils karierten Tischdecke stan-
den funf Suppenteller, funf Loffel lagen daneben, und in
demselben Abstand vom Loffel entfernt wartete jeweils
ein Glas mit Wasser darauf, geleert zu werden.

Greta stand hinter ihrem Stuhl, die Hande wie alle
anderen auf die Lehne gelegt, und fragte sich, worauf
sie warteten. Da fiel mit einem Rumms die Wohnungstiir
ins Schloss. Die Schritte im Flur klangen entschlossen
und angenehm laut und stoppten in der Kiichentiir.

Greta wurde ganz heils vor Aufregung. Der junge
Mann, der im Turrahmen auftauchte, war gar nicht so
viel junger als sie. Wie seltsam. In ihrer Vorstellung war
er stets der kleine Bruder aus Kinderbiichern gewesen:
ein bisschen nervig und mit nichts als Flausen im Kopf.
Doch Marieke hatte ja gesagt, sie sei mit ihm befreun-
det. Naturlich war er nicht mehr elf, wie konnte er es
auch sein?
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Wahrend sein Blick sie kiihl taxierte, beforderte er mit
einer ausladenden Kopfbewegung sein volles dunkles
Haar aus dem Gesicht und runzelte zugleich die Stirn.
Greta versuchte sich ihre Nervositat nicht anmerken zu
lassen, spurte aber, dass ihre Wangen geradezu glithten.

«Das ist Greta», sagte ihr Vater. «Deine Halbschwes-
ter aus Schweden. Dies ist Michael», sagte er an Greta
gewandt. Und wahrend er weiter in ihre Augen starrte,
statt sich seinem Sohn zuzuwenden: «Der im Ubrigen
wie immer zu spat kommt.»

«Hallo», sagte Greta und strahlte Mickey an.

Bei der Erwahnung des Wortes «Halbschwester» war
Mickey zusammengezuckt. Doch jetzt sagte er ohne Re-
gung: «Guten Abend», und schlenderte lassig auf den
noch freien Stuhl zu.

Greta schluckte. Ja, sie hatte sich allerlei Schlimmes
ausgemalt, doch dass ihre Geschwister so gar kein In-
teresse an ihr zeigten ... Aber vielleicht waren sie nur
schiichtern. Sie hatte sie ja auch regelrecht tiberfallen.

«Es ist bestimmt eine Uberraschung fiir euch, dass
ich einfach so hier aufgekreuzt bin», sagte sie und la-
chelte Mickey an, der jetzt den Eindruck vermittelte, als
sei es das Normalste der Welt fiir ihn, eine bislang un-
bekannte Verwandte am Kuchentisch stehen zu sehen.
«Ich hoffe, ich kann es wieder ... gutmachen.»

Ihr Vater hatte sich so eindringlich gerauspert, dass
Greta noch schnell das letzte Wort aussprach und dann
ihren Mund schloss. Unauffallig blinzelte Mickey ihr zu
und schnitt eine kleine Grimasse, und Greta hatte Miihe,
ihr erleichtertes Lacheln zu unterdricken. Womoglich
war er doch kein Eisklotz. Womadglich war er sogar nett.

Harald wartete, bis sein Sohn hinter den leeren Stuhl
getreten war. Erst dann setzte er sich, und die anderen,
einschliefSlich Greta, taten es ihm nach.
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«Guten Appetit», wiinschte Harald, klang dabei aber
kaum so, als liege ihm das wirklich am Herzen.

Trude, Ellen und Mickey murmelten dasselbe, und
wie auf Kommando begannen alle zu essen. Greta sah
ratlos auf ihren Teller, in dem eine milchig tribe, din-
ne Flissigkeit schwappte. Als sie ihren Loffel hinein-
tauchte und probierte, fragte sie sich, ob sie Trude mit
ihrem Uberraschungsbesuch derart durcheinanderge-
bracht hatte, dass diese das Wirzen vergessen hatte. Die
anderen alsen schweigend, niemand kommentierte, dass
die Suppe nach nichts als lauwarmem Wasser schmeck-
te.

Sich zu unterhalten schien keine Lieblingsbeschafti-
gung im Haus Buttgereit zu sein. Lebten Trude, ihr Va-
ter, Ellen und Mickey immer so still, jeder fur sich und
einem geheimen Plan folgend, den niemand storen durf-
te?

IThre GroSmutter und sie waren seit ihrem Umzug
nach Stockholm zwar blofS zu zweit gewesen, doch war
es bei ihnen zu Hause trotzdem viel lauter und leben-
diger zugegangen. Stand ein Gast vor der Tur, hockte
er zwei Sekunden spater nicht nur im einzigen Zimmer,
sondern hielt auch eine Tasse Kaffee in der Hand und
wurde von Annie in ein Gesprach iiber die Lage der Welt
verwickelt. Dabei war stets lautstark geseufzt und ge-
klagt worden, und irgendwann erklang Annies dunkles,
drohnendes Lachen, denn wenn man nicht lachte, wenn
alles den Bach runterging, sagte sie immer, wann bitte
dann?

«Entschuldigung, durfte ich bitte das Salz haben?»

Gretas Vater, Trude und Ellen hoben den Kopf und
starrten Greta wie vom Donner gerihrt an. In einem
Anflug von Panik zerbrach sie sich den Kopf, ob das
Wort «Salz» im Deutschen vielleicht etwas Unanstandi-
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ges war. Aber hielS es nicht so? Salz, ganz ahnlich wie
das schwedische salt?

«Wenn das Salz fehlt und das Essen fad schmeckt»,
sagte ihr Vater in ruhigem, aber kaltem Tonfall, «darfst
du dich bei Trude bedanken und bei Ellen, deren Aufga-
be das Tischdecken ist. Selbstverstandlich sollte sie da-
fur sorgen, dass auch Salz auf dem Tisch steht.»

Ubertrieben tadelnd schiittelte Mickey den Kopf und
stellte seltsame Dinge mit seinen Augenbrauen an, die
abwechselnd in die Hohe schossen und wieder herabfie-
len.

Mit brennenden Wangen, aber stumm in sich hinein-
lachend, senkte Greta den Blick wieder auf ihren Teller.

«Entschuldigung», sagte sie, nachdem sie sich wieder
gefangen hatte. «Ich wollte nicht ... Es ist nicht so, dass
die Suppe nicht schmeckt. Und Ellen, ich habe nicht be-
dacht, dass ...»

«Wir sprechen nicht bei Tisch», schnitt ihr Vater ihr
das Wort ab.

«Genau, Greta, also wirklich!», sagte Mickey und kas-
sierte einen eisigen Blick seines Vaters.

Voller Dankbarkeit nickte Greta ihrem Bruder zu. Die
Suppe war zwar immer noch weit davon entfernt zu
schmecken, aber das kimmerte sie kaum. Lieber freute
sie sich dariiber, nicht vollkommen auf verlorenem Pos-
ten zu sein. Und wenn sie sich spater nochmals bei El-
len entschuldigte, wirden sie sich vielleicht doch noch
anfreunden.

Nach dem Essen begannen Ellen und Trude eine Liste
durchzugehen: Uhrzeiten, Einkaufslisten, Putzdienste ...
Aufgaben fur den Haushalt, die Greta fur ein Schulmad-
chen ganz schon Uppig erschienen.

Uberhaupt war das Leben im Hause Buttgereit in je-
der Hinsicht Welten entfernt von dem, was sie von ihrer
GroBmutter und sich kannte. Annie und sie hatten einen
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Tag nach dem anderen gelebt, ohne an morgen oder ges-
tern zu denken. Ereignisse hatten sich nie angekiindigt,
sondern kamen herangepurzelt. BlofS ein einziges Mal
hatte Annie angefangen, Plane zu machen, damals, als
Gretas Lehrerin Grund zur Sorge angemahnt hatte. Dem
Kind, hatte sie gesagt, fehle es an Struktur. So hing am
Badezimmerschrank eines Morgens eine Liste mit dem,
was am Montag, am Dienstag und so weiter zu erledigen
sei. Freitagabend hatte Annie darauf geschaut, wie ein
missgelauntes Pferd die Zahne gebleckt und den Zettel
zerrissen. Greta und sie hatten, wie sich herausstellte,
von all den Punkten auf der Liste blofS einen einzigen er-
ledigt: var glad.

Frohlich zu sein.

Nach dem Essen beeilte Greta sich, aus der Kuche zu
kommen. Im dunklen Flur stiels sie gegen Mickey.

«Wir machen es wie die Spione», flisterte er in ihr
Ohr. «<Du und ich, morgen Mittag, zwolf Uhr. Spielbuden-
platz. Sei punktlich.»

Erleichtert sah Greta ihm nach, als er im Arbeitszim-
mer ihres Vaters verschwand. Bevor er die Tur schloss,
drehte er sich noch einmal um und sagte leise: «Schlaf
gut. Und lass dich hier nicht unterkriegen!»

Sie nickte und spirte, dass auch der Rest ihrer triiben
Laune langsam verflog. Er hatte recht. Unterkriegen las-
sen wirde sie sich nicht. Der Familie, die sie so unter-
kuhlt empfangen hatte, wollte sie aber auch nicht lan-
ger als notig auf der Tasche liegen. Sie wiirde sich eine
Stelle suchen, dann ein Zimmer. Und war sie erst einmal
richtig in dieser Stadt und diesem Land angekommen,
wirde sie ihre Mutter finden. Eine Spur wenigstens, ei-
ne Ahnung, was mit Linn geschehen war ...

Um zwolf Uhr am Spielbudenplatz, hatte Mickey ge-
sagt, heimlich wie Spione. Greta lachelte, offnete die Tur
zu Ellens Zimmer, warf ihre Bluse und den Rock in ihre
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Ecke und liel8 sich mit neuer Hoffnung auf die harte Ma-
tratze plumpsen.
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2

Hamburg, 11.Marz 1954

«Stellenanzeigen?»

Trude wandte ihr den Riicken zu. Sie trug denselben
Kittel wie gestern, heute Morgen drang allerdings ein
feiner Duft von Zitronenwasser und Seife an Gretas Na-
se.

Mit raschem Klacken ging das Messer auf das Schnei-
debrett hinab. Immer wieder kullerte ein Mohrenscheib-
chen herunter und versteckte sich unter dem Spil-
schrank, unter dem es Trude seufzend hervorholte.

«Du willst dir also Arbeit suchen?»

IThre Stimme klang gepresst, so als versuche sie
gleichzeitig zu sprechen und den Atem anzuhalten.

Greta streckte die Beine. Sie hatte ihren ersten Mor-
gen in Hamburg damit zugebracht, in einer Telefonzelle
zu stehen und ihre klaglichen Ersparnisse dafiir auszu-
geben, zahlreiche Schonheitssalons anzurufen. Eine hof-
liche, aber knappe Abfuhr nach der anderen hatte sie
kassiert, bis sie nur noch Adressen herausgeschrieben
hatte, um sich personlich dort vorzustellen, das war doch
sowieso das Beste. Dann konnte sie gleich ihr herausra-
gendes Zeugnis vorzeigen. In Stockholm war Fraulein
Lundells Schonheitssalon stadtbekannt. Mit etwas Glick
hatte vielleicht sogar der eine oder andere hier in Ham-
burg davon gehort.

«Ich mochte euch nicht auf der Tasche liegen», er-
klarte sie Trude. «Und auch etwas zur Haushaltskasse
beitragen.»

Das Klackern des Messers wurde schneller.

«Geht man zu einem Arbeitsbiiro ... einer Stellenver-
mittlung? Gibt es so etwas in Deutschland?»
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Trude schien sie nicht gehort zu haben. Sie schnitt
das Gemiuse so hektisch, dass Greta furchtete, gleich ei-
nen Aufschrei zu horen und Blut flielSen zu sehen. Es war
seltsam, dachte sie, dass alles, was sie sagte oder tat,
das Falsche zu sein schien. Selbst ihr Bett, das sie nach
dem Aufstehen sorgfaltig gemacht hatte, wurde erneut
ausgeschittelt, der Quilt ihrer Mutter verschwand im
Schrank, und eine ahnliche gehakelte Tagesdecke, wie
sie Uber Ellens Bett lag, wurde akkurat uber das Feder-
bett drapiert. Ebenso wenig hatte sich Ellen bei der Zu-
bereitung des Frihstiicks unterstiitzen lassen oder beim
Abraumen.

Doch so schnell wiirde sich Greta nicht entmutigen
lassen. Det gdr at helvete i alla fall, hatte Annie gern ge-
sagt: Es wird in jedem Fall zur Holle gehen. Greta hat-
te dieses Motto immer gemocht. Es entband auf gewis-
se Weise davon, stets das Beste zu erhoffen oder zu er-
warten. Wenn schlussendlich sowieso alles verloren war,
konnte man in der Zwischenzeit ruhig einen Fehler nach
dem anderen machen.

Trude klaubte ein weiteres Mohrenscheibchen vom
FulSboden und hielt es unter den Wasserhahn. Unter
Scheppern holte sie einen Topf aus dem Spilschrank,
gab Fett hinein und hievte ihn auf die Kiichenhexe. Au-
genblicklich begann das Ol auf dem Topfboden zu bro-
deln.

«Vielleicht konntest du bei deiner Arbeit fragen», fiel
Greta ein. «Aber in einer Schule braucht man jemanden
wie mich sicher nicht. Oder meinst du, ich konnte erst
mal etwas ganz anderes machen, vielleicht so etwas wie
... eine Art Hausmeister?»

«Hausmeister?»

Trude hatte sich zu ihr umgedreht, und ihr schlaffes,
erschopftes Gesicht wirkte mit einem Mal wie verlassen.
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Blof$ in den Augen funkelte etwas, das Greta nicht deu-
ten konnte.

«Es ist wohl verzeihlich, so naiv zu sein, wenn man
bedenkt, dass du nicht hier aufgewachsen bist», sagte
Trude so leise, dass Greta Miihe hatte, sie zu verstehen.
«Du warst in Sicherheit, wo niemand in deinen Angele-
genheiten rumgeschniiffelt und gesagt hat, du hast das
Falsche getan. Du warst falsch. Alles an dir. Dein Den-
ken und deine Uberzeugungen, die ein paar Jahre vorher
noch richtig waren.»

«Ich ...»

Trude hob die Hand und schiittelte mit dem Ausdruck
unendlicher Midigkeit den Kopf. «Aber dass du glaubst,
du konntest hier hereinspazieren ... Herkommen in die-
ses Land, das du gar nicht kennst. Und das wahrlich
nicht auf dich gewartet hatte, Fraulein, um denen die
Arbeit wegzunehmen, die gekampft haben und ihr Bein
oder ihren Verstand verloren haben.»

Nur langsam begriff Greta, was Trude ihr vorwarf.

«Das meinte ich nicht», wandte sie leise, aber be-
stimmt ein. «Du verstehst mich falsch. Ich will keinem
Kriegsheimkehrer die Arbeit wegnehmen.»

«Ach nein?» Immer noch sprach Trude leise, was um-
so bedrohlicher klang. Sie schnaubte und fuhr sich mit
der Zungenspitze uber die trockenen Lippen. «Ich kenne
Frauen wie dich. So hiibsch und leichtfertig. So frohlich,
als gehore ihnen die Welt. Und alle anderen stehen da
und staunen, dass diesen Weibsbildern alles zufliegt, so-
gar das, was sie gar nicht haben wollen. Aber am Ende
bekommt jede, was sie verdient.»

Greta blieb die Spucke weg. Warum hasste Trude an-
dere Frauen blofS so? Oder meinte sie jemand Speziellen
damit?

Womoglich ihre Mutter? Hatten die beiden einander
kennengelernt? Zu gern wirde Greta danach fragen.
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Aber die Atmosphare in der Kiche war auch so schon
unterkiihlt, zugleich lag eine geradezu drangende Span-
nung in der Luft. Sie tate wohl besser daran, jetzt nicht
nachzubohren.

Thre Stiefmutter schien das Gefiihl zu geniefSen, die
Oberhand gewonnen zu haben. Sie legte den Kopf schief
und krauselte die schmalen, sproden Lippen. Kalt und
zornig wirkte sie, aber dennoch irgendwie mitleiderre-
gend.

«Ich hingegen gehore nicht zu den Menschen, denen
alles zufliegt.» Mit dem Ausdruck von Stolz hob Tru-
de den Kopf und reckte ihren weichen, faltigen Hals.
«Aber ich wusste immer, was ich wollte und was ich leis-
ten kann. Ich war eine herausragende Lehrerin. Vortra-
ge habe ich gehalten. Junglehrerinnen angeleitet. Die
Schulverwaltung wusste genau, was sie an mir hatte, sie
hat die Opfer, die ich gebracht habe, gewiirdigt. Und
dein Vater, der war weg, in Briissel und Oslo und ich
... Er hilft immer noch nicht», sagte sie in drohendem
Flisterton. «Kann es nicht. So ist es auch weiterhin an
mir, fur alles zu sorgen. Ich gehe in die Schokoladenfa-
brik, um uns uber Wasser zu halten. Obwohl ich Lehre-
rin bin!»

War daher gestern der weihnachtliche Geruch ge-
kommen? Und hatte Trude deswegen so empfindlich re-
agiert, weil sie die Fabrik hasste? Aber wieso arbeitete
sie nicht mehr in der Schule, fragte sich Greta, hutete
sich jedoch davor, das laut auszusprechen.

«Halte dich also zuriick, wenn du glaubst, du miiss-
test uns helfen. Du darfst hier wohnen, das hat Harald
so entschieden, aber glaube nicht, dass wir dich in die
Familie aufnehmen und dass du dieselben Rechte hast
wie alle anderen in diesem Haushalt.»

Damit drehte sie sich wieder um und begann, die
Mohrenscheiben kleinzuhacken.
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Heftig blinzelnd schob Greta den Stuhl zurtck.

«Es tut mir leid, dass es euch so schlecht ergangen
ist. Trotzdem habe ich nicht verdient, dass du so mit mir
redest. Ich bin ein Teil der Familie, wenn auch vielleicht
nicht deiner, aber der meines Vaters und der von Mickey
und ja, auch der von Ellen. Aber keine Sorge, ich werde
euch nicht allzu lange belastigen.»

Schon war sie im Flur, dann in Ellens Zimmer,
schnappte sich ihre Handtasche, schlupfte im Laufen in
ihren Mantel und rannte, immer zwei Stufen auf einmal
nehmend, die Treppen hinab.

«Er heilst Michael!», klang noch dumpf Trudes Stim-
me an ihre Ohren.

Na, immerhin wusste sie jetzt, dass ihre Stiefmutter
doch mehr als zwei Satze sprechen konnte. Wenn auch
nur, um ihren Zorn auf andere niederprasseln zu lassen.

Ohne dariber nachzudenken, wohin sie wollte, schlug
Greta den Weg zum Hafen ein. Die Stralse war nebelver-
hangen und schien am Ende ins Nichts zu verschwinden.
Ein paar Schritte weiter fiithrte eine Treppe zur Elbe hin-
ab. Dort lehnte sich Greta an die Kaimauer und starrte
witend in den Dunst iber dem Wasser.

Thre GroSmutter hatte Harald nie gemocht. Den trau-
rigen Knacker, dem eine Nuss im Allerwertesten ste-
ckengeblieben war - so hatte Annie Gretas Vater ge-
nannt. Hatte sie erst Trude kennengelernt! Im Vergleich
konnte man Harald Buttgereit ja glatt als freundlich und
zugewandt bezeichnen. Allerdings hatte er sich gleich
nach dem Frihstick in sein Studierzimmer verzogen
und sich anschlieSend nicht mehr blicken gelassen. Was
schon absonderlich war, fand sie, immerhin war gestern
seine Tochter aufgekreuzt, die er anderthalb Jahrzehnte
lang nicht gesehen hatte.

Ein Schlepper kreuzte wenige Meter vor ihr das
schaumende dunkelgraue Wasser. Aus dem Nebel drang
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rhythmisches Klopfen an ihr Ohr, die Rufe der Hafenar-
beiter, das Surren von Maschinen und Kranen. Die Sehn-
sucht nach Stockholm nagte wie eine gierige Maus an
ihr. Aber Stockholm ohne Annie war nicht mehr Gretas
Stockholm - trotz ihrer Freundinnen und der Stelle in
Fraulein Lundells Skonhetssalong.

Sie tupfte sich die Tranen aus dem Gesicht, was we-
gen des feinen Nieselregens eigentlich tiberflissig war,
und stiel$ sich von der Mauer ab. Sollten sich Trude und
ihr Vater doch zum Donnerwetter scheren.

Nachdem sie die Treppe wieder hinaufgestiegen war,
lief sie, ohne den Blick zu heben, die AntonistralSe ent-
lang auf den Hein-Kollisch-Platz zu und orientierte sich,
mit der Elbe im Riicken, dorthin, wo sie die Reeperbahn
vermutete. Sie stellte sich vor, wie sie im silbern schim-
mernden Kleid eines der anriichigen Lokale besuchte.
Ha, das ware ein Spals! Trude wiirde wahrscheinlich Ze-
ter und Mordio schreien. Und Greta konnte zum ersten
Mal in ihrem Leben auf einem Tisch tanzen, denn das
tat man hier, glaubte sie einmal gelesen zu haben. Wie
exotisch!

Sie erreichte die Amiusiermeile mit ihren leuchten-
den Reklametafeln. Unzahlige Wagen rollten Uiber das
schlaglochiibersate Pflaster, ein paar frithe Besucher
schlenderten iiber die Gehsteige. Riesige Schriftziige lu-
den in Kaffeehauser, Tanzsalons und Theater ein, und
Greta wunschte sich, sie konnte einfach ein Stuck Ku-
chen essen gehen.

Warum eigentlich nicht? Es war noch nicht einmal elf
Uhr, sie hatte noch mehr als eine Stunde, bis sie Mickey
treffen wiirde.

In einer Konditorei, die mit ihren tiefen Korbsesseln,
Jugendstillampen und samtenen Tapeten wirkte wie ei-
nem Ozeandampfer der Kaiserzeit entsprungen, bestell-
te Greta ein Stick Ananastorte und, weil sie sich dabei
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fuhlte, als wirde sie Trude die Zunge herausstrecken,
einen Portwein. Der Kellner notierte die Bestellung ohne
jede Regung. Greta trank sonst nie vormittags Alkohol,
aber in Sankt Pauli schien das ganz ublich.

Wenig spater nahm sie gentsslich eine Gabel voll
himmlisch siifSer Cremigkeit und spulte sie mit einem
Schluck Port hinunter. Sie sals zwischen einer Gruppe
Damen, die in siiddeutschem Dialekt miteinander plau-
derten, und einem jungen Mann auf der anderen Seite.
Auf seinem Tisch stapelten sich Blatter mit farbigen Ab-
bildungen. Neugierig lehnte sich Greta zur Seite, um ei-
nen genaueren Blick darauf zu erhaschen. Der junge,
durchaus als attraktiv zu bezeichnende Herr schaute sie
so missmutig an, dass sie sich mit gerunzelter Stirn wie-
der ihrer Torte zuwandte.

Was waren die Menschen hier unfreundlich! Sie hatte
doch bloS gern Uiber die botanischen Illustrationen auf
seinen Blattern gefachsimpelt.

Mittlerweile war es zwanzig nach elf. Vierzig Minu-
ten noch, bis sie Mickey traf. Sie nestelte ihr Portemon-
naie aus der Tasche, sah, dass sie noch sieben Mark und
zwanzig Pfennig besalS, und bestellte eine weitere Porti-
on Torte mit Portwein.

Die Mundwinkel des jungen Herrn am Nachbartisch
zuckten amiisiert. Doch er sah nicht zu ihr hiniber und
vertiefte sich auch schon wieder voll und ganz in die
Zeichnungen.

Mit jedem Schluck, der ihr ein warmes Gefiithl im
Bauch bescherte, wirkte er netter auf sie, obwohl er gar
nichts zu ihr sagte. Doch er hatte schone Augen, grin,
wenn sie es in diesem Schummerlicht richtig erkennen
konnte, dazu eine breite Nase, als sei er einmal zu haufig
gegen einen Schrank gelaufen.
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«Entschuldige», sagte sie. Ihre Stimme horte sich
seltsam nuschelig an. «Ich habe mit Interesse gesehen,
dass du dich fur Pflanzen interessierst.»

Das klang aber ungeschickt! Nun, es druckte trotz-
dem aus, was sie hatte sagen wollen, sei es also drum.

Er wirkte so verdattert, als ware er lieber nicht ange-
sprochen worden. Mit einer Hand sammelte er unbehol-
fen die Blatter ein, die ihm immer wieder entglitten, an-
statt den anderen Arm zur Hilfe zu nehmen, der unter
dem Tisch verborgen blieb. Weil sie ihn immer noch er-
wartungsvoll anstarrte, nickte er mit zusammengepress-
ten Lippen.

«Hast du beruflich damit zu tun?», fragte sie.

Er schiittelte den Kopf. «Na ja, ein bisschen», sagte
er schliefSlich, was nicht wirklich erhellend war. Aber
immerhin, er hatte gesprochen, was Greta als Aufforde-
rung verstand.

«Ich hatte so gern Botanik studiert! Aber ich war in
der Schule nicht gut genug, leider. Jetzt bin ich aber
froh darum. Ich habe einen wundervollen Beruf, und da
kann ich auch mit Krautern und Bliten experimentieren
und ...»

Sein Gesicht war, wahrend sie geredet hatte, immer
roter geworden. Hektisch begann er nun, die Seiten auf
einen Heftstreifen zu bannen, was einhandig uberhaupt
nicht funktionierte.

«Soll ich dir helfen?», fragte Greta

«Nein», erwiderte er barsch.

«Entschuldige», murmelte sie und winkte dem Kell-
ner, um zu zahlen. Aber dann entschied sie, dass sie kei-
ne Lust hatte, das Lokal mit demselben Gefiihl des Ar-
gers zu verlassen, mit dem sie hereingekommen war.

Sie beugte sich zu ihm und streckte die Hand aus.

«Ich heilse Greta. Hallo.»
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«Uhlmann», sagte er, ignorierte aber stoisch ihre
Hand, die weiterhin in der Luft hing.

«Das ist aber ein seltsamer Name.»

Unter gerunzelter Stirn warf er ihr einen bosen Blick
ZU.

«Entschuldige, ich finde blof$ ... Uhlmann klingt fur
mich wie ein Nachname, aber ich wohne ja auch noch
nicht lange wieder in Deutschland.»

«Uhlmann ist ein Nachname», sagte er.

«Oh.» Dachte er im Gegenzug dann auch, sie hielSe
mit Nachnamen Greta? «Du magst mich wohl nicht be-
sonders, was?»

Es musste am Alkohol liegen, dass sie dermalen
forsch war. Der junge Mann hob den Kopf. Etwas an sei-
ner Art, sich zu bewegen, faszinierte sie: Alles war etwas
langsamer, als dachte er grindlich nach, bevor er etwas
tat, und sei es nur, sie anzusehen. Was er gerade derart
intensiv machte, dass ihr noch ein wenig schwindeliger
wurde.

«Was? Nein.» Seine Stimme klang mit einem Mal an-
genehm sanft. «Ich ... Entschuldige. Ich heilSe Felix. Fe-
lix Uhlmann. Hierzulande siezt man sich normalerweise.
Aber wir konnen du sagen, wenn du mochtest.»

Sein Blick war nun ein klitzekleines bisschen freund-
licher, doch das konnte sich Greta auch nur einbilden.

«Manchmal bin ich ...», fuhr er leise fort und runzel-
te die Stirn. Neben seinen Augen, die tatsachlich griun
waren, hatte sich ein Netz aus Faltchen gebildet. Ob er
viel lachte? Oder waren sie die Frucht lauter Sorgen?

«Es argert mich manchmal, dass ich nicht so bin wie
andere.»

«Ich auch nicht», gab sie frohlich zurtck. «Ich finde
aber, das ist etwas, uber das wir uns freuen sollten.»

Sie zahlte und stand auf.
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«Auf Wiedersehen. Oder hej, wie man in Schweden
sagt.»

«Hej», antwortete er, immer noch verwirrt, und er-
hob sich ebenfalls. Da bemerkte sie, dass ihm die ande-
re Hand fehlte. Blof$ ein leerer Hemdsarmel schlacker-
te dort und verschwand hinter seinem Ricken. Sie spir-
te, wie ihr vor Verlegenheit der Schweils ausbrach. Sich
dariiber freuen, anders zu sein. Wie dumm von ihr! Aber
wenn sie jetzt zu einer langatmigen Erklarung ansetzte,
wirde sie damit bestimmt fiir noch mehr Beklommenheit
sorgen.

Wenn sie konnte, wiirde sie sich selber treten. Aber
was brachte ihr das?

Er verzog das Gesicht zu einem schiefen Lacheln.

«Ist schon gut», murmelte er. «Du musst jetzt nichts
sagen.»

Mit brennenden Wangen hob Greta ein verirrtes Blatt
mit der Illustration eines Granatapfels auf, legte es auf
den Tisch und wiederholte leise ihren Abschiedsgrul3.

«Hej», sagte auch er noch einmal.

Als Greta um Punkt zwolf den Spielbudenplatz erreichte,
hing ihr die Begegnung mit dem jungen Mann noch nach.
Sie war eine gute Viertelstunde ziellos umhergelaufen
und hatte gar nicht gemerkt, wie der Regen langsam in
ihren Mantelkragen troff.

Was war sie froh, Mickey zu entdecken, der, die Han-
de in die Hosentasche vergraben und mit einer Zigaret-
te zwischen den Lippen, an einer StrafSenlaterne lehn-
te. Als sie die Reeperbahn tiberquerte, lief sie beinahe
vor ein Auto, das im letzten Augenblick auswich und hef-
tig hupend an ihr vorbeizog. Anders als in Stockholm
herrschte in Hamburg ja Rechtsverkehr! Das nachste
Mal wiirde sie viermal in beide Richtungen gucken, be-
vor sie vom Bordstein trat.
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Mickey empfing sie mit einem erschrockenen La-
cheln. «Sag nicht, du bist betrunken.»

Konnte er etwa hellsehen? Wobei, betrunken wirde
sie sich nicht nennen, auch wenn zwei Glaser Portwein
am Vormittag vielleicht etwas mutig gewesen waren.

«Bin ich nicht», gab sie zuriick und stellte fest, dass
sie trotzig klang.

Mickey betrachtete sie priifend und brach in ein hei-
teres Prusten aus. Erleichtert lachelte sie. Warum uber-
trug sie ihren Arger iiber sich selbst eigentlich auf ihren
Bruder?

«Ein bisschen vielleicht», verbesserte sie sich.

Mickey schien sich grofse Miihe zu geben, vorwurfs-
voll zu gucken.

«Es ist also wahr, was man uber euch Schweden
sagt?», fragte er. «Wikingererbe und so?»

«Ha», murmelte sie und knuffte ihn gegen die Schul-
ter.

«Ha», sagte auch er und knuffte zuriick. Dann wurde
er nachdenklich. «Ist schon komisch, dass du auf einmal
da bist. Wie ein Kaninchen, das aus dem Hut springt,
aber nicht blofS ein normales Kaninchen, sondern ein
hellgrines oder knallrotes oder so.»

«Ich hoffe, ich bin knallrot mit Sternen. Oder Punk-
ten.»

Er grinste. «Hatte ich dich friher schon gekannt, wa-
re ich mit elf ausgewandert. Dann ware ich nach Stock-
holm gekommen und hatte bei dir gewohnt.»

Hinter ihnen rauschten die Autos vorbei, immer wie-
der trafen sie Spritzer aus den Pfiitzen, aber Greta hatte
es nie weniger ausgemacht, im kalten Schmuddelwetter
herumzustehen.

«Das ware toll gewesen», sagte sie leise.

Wehmitig nickte er. Rauch krauselte sich vor seinem
Gesicht, und er blies ihn weg. «Ist es nicht gemein, dass
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mir Vater nie von dir erzahlt hat? Du wusstest wenigs-
tens, dass es Ellen und mich gibt.»

«Was denkst du, wieso hat er das getan? Ich kenne
ihn ganz anders von friher. Er war damals frohlich und
lustig und ...» Sie zuckte mit den Schultern.

«Tja, was die Zeit aus den Leuten macht, wie?» Es
hatte wohl nonchalant klingen sollen, aber Greta horte
die Trauer in seiner Stimme.

«Ach du je», murmelte er nach einem Blick auf sei-
ne Armbanduhr. «Wenn wir jetzt nicht losgehen, konnen
wir es uns ganz sparen. Bist du bereit, Schwesterherz?»

«Kommt drauf an, wofiir», erwiderte sie und hatte ihn
am liebsten vor Freude umarmt, weil er sie Schwester-
herz genannt hatte.

«An deinem ersten Tag hier kann ich dich unmoglich
in der tristen Wohnung lassen. Aber es hilft nichts, ich
muss arbeiten.» Er verzog das Gesicht, tat, als denke er
nach, dann breitete sich ein Uibertriebenes Strahlen auf
seinem Gesicht aus. «Rettung naht! Komm, ich weil je-
manden, mit dem du dich sicher blendend verstehst.»

In Greta begann Hoffnung zu prickeln.

«Du sprichst nicht zufallig von Marieke?», fragte sie.

Verwundert riss Mickey den Kopf herum. «Hat dir El-
len von ihr erzahlt?»

Greta schittelte den Kopf.

«Ich hab sie schon kennengelernt. Gestern. Bei euch
im Hausflur.»

Sie schilderte die kurze Begegnung, und Mickeys
Grinsen wurde breiter und breiter. Er besals die Ange-
wohnheit, sich mit der flachen Hand durchs Haar zu
streichen, wenn er verlegen war. Es wirkte nicht eitel,
sondern nachdenklich und jungenhaft.

«Na, dann mal los!»

43



Obwohl ihr nur ein klitzekleines bisschen schwindelig
war, hakte sich Greta gern beiihm unter, als erihr seinen
Arm anbot.

In der Strallenbahn bezahlte Mickey fiir sie beide und
kiimmerte sich nicht um ihre Proteste. Insgeheim war
sie froh dariiber. SchliefSlich hatte sie fast ihr gesamtes
Geld, das sie gestern zu einem sicher verbrecherischen
Kurs am Altonaer Bahnhof getauscht hatte, fur eine Ta-
xe, nutzlose Telefonate und Ananastorte mit Portwein
verprasst.

Im Waggon war es angenehm warm. Hinter den be-
schlagenen Scheiben surrte Hamburg vorbei. Greta war
dankbar dafiir, Seite an Seite mit Mickey zu sitzen und
sich langsam hin und her schaukeln zu lassen. Immer
wieder huschte die Begegnung mit dem jungen Mann auf
der Reeperbahn durch ihre Gedanken, doch sie wischte
sie schnell wieder fort.

«Wir sind da. Fast jedenfalls», sagte Mickey nach vier
oder fiinf Stationen.

Gemeinsam gingen sie uber eine feuchte Parkwiese,
die mit halbhohen Biischen gesprenkelt war. Ein paar
dirre Baumchen saumten die Wege. Sie hatten wohl zum
Verheizen nicht getaugt. Vom Park aus ging es in ein her-
untergekommenes Wohnviertel. Hier gab es nicht blofs
einzelne Licken zwischen den Hausern wie zuvor, wo
Bomben eingeschlagen waren, sondern ganze Felder oh-
ne Gras oder Baume. Nichts als braune Erde und dar-
auf Wohnwagen sowie mehr schlecht als recht zusam-
mengezimmerten Bretterbuden. Abfall lag zwischen den
ausgetretenen Pfaden, durch den sich Mickey, ohne mit
der Wimper zu zucken, einen Weg bahnte. Die Leute,
die ungeachtet des Nieselwetters in Trogen Wasche wu-
schen oder plauschend beisammensalSen, beachteten sie
nicht. Zwei Strallen weiter war die Umgebung von mi-
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litarischen Fahrzeugen der friheren Besatzer gepragt,
auf den Gehwegen hingegen waren ausschliefSlich Men-
schen in Zivil unterwegs. Hin und wieder warfen ih-
nen Frauen verstohlene Blicke zu. Greta konnte sich zu-
nachst keinen Reim darauf machen. Dann bemerkte sie,
dass die Blicke Mickey galten. Tatsachlich, mit seiner
schmalen Nase, den warmen Augen unter glatten, sym-
metrisch geschwungenen Brauen und dem vollen, welli-
gen Haar konnte er wohl nur als gut aussehend beschrie-
ben werden. Zudem war er grofs und schlaksig.

Greta drickte seinen Arm, er drickte zurick, und sie
liefen weiter schweigend durch niedrig bebaute StralSen
an halb abgerissenen und halb wieder aufgebauten Hau-
sern vorbei, bis sie zu einem weitlaufigen Areal voller
sonderbarer Gebaude kamen, die aussahen wie riesige
halbe Fasser.

«Was ist denn das?»

Aus groflen Augen starrte Greta auf die seltsamen
Bauwerke. Vom Boden zog sich gerundetes Wellblech in
einem Halbkreis zur anderen Seite hiniiber, wahrend die
Vor- und sicher auch die Ruckseite wie abgeschnitten
wirkten. Hier fanden sich die Tiren und Fenster, je ei-
nes links und eines rechts.

«Nissenhtlitten», sagte Mickey, als wenn das irgend-
etwas erklaren wiirde. «Haben aber nix mit Lausen zu
tun, jedenfalls war es so wohl nicht geplant. Nissen hiefs
der Gute, der sie sich ausgedacht hat. Wenn der gewusst
hatte ... Na, komm!»

Der Weg war feucht und uneben, mehr als einmal
rutschte sie weg, doch Mickey erging es nicht besser.

An einer der zahlreichen Tiiren, die sich in nichts von-
einander unterschieden, klopfte Mickey.

«Aber immer hereinspaziert!», rief eine weibliche
Stimme.
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Neugierig betrat Greta ein winziges, hell erleuchtetes
Zimmer, das im Innern, wenig iiberraschend, halb rund
war. Von unten betrachtet wirkte das geriffelte Dach we-
niger poros, doch Greta wollte sich gar nicht erst vor-
stellen, wie heils es hier im Sommer war.

«Na, wenn das mal nicht das Marjellchen von gestern
ist!»

Auch heute trug Marieke ein Sommerkleid, diesmal
mit Karos gemustert, obwohl es drinnen fast so kalt war
wie draufSen. Sie hantierte an einem kleinen schwarzen
Ofen und zog beim Anblick des Besuchs den Kessel her-
unter.

«Kaffee?», fragte sie iber die Schulter hinweg, wah-
rend sie aus einem Eimer Wasser hinzugoss.

«Ich muss gleich wieder», sagte Mickey. «Die Arbeit
ruft.»

«0ch, lass sie doch rufen, mein Lieber. Lass sie bril-
len, wenn sie unbedingt will.»

Marieke hiipfte auf ihn zu und driickte ihm einen Kuss
auf die Wange. Greta konnte schworen, dass sich sein
Gesicht mit einer feinen Rote uiiberzog, was er mit einem
jungenhaften Grinsen zu uberspielen versuchte.

«Das ist Rita», sagte Marieke und presste ihre Lippen
auch auf Gretas Wange. Dabei zeigte sie hinter sich zu
einem kleinen Tisch, der sich gegen die halbrunde Wand
drickte. Im hintersten Eckchen, dort, wohin das Licht
der Gluhbirne nicht reichte, bewegte sich jemand und
beugte sich ins Helle.

«Hallo», sagte Rita, die ihr dunkles Haar aus einem
Zopf befreite. «Freut mich, dich kennenzulernen.»

«Gut, dann also Kaffee fur drei», rief Marieke und
wandte sich an Mickey. «Hat dir Greta eigentlich er-
zahlt, wie wir uns begegnet sind?»

Mickey protestierte nur der Form halber, als Marie-
ke einen Stuhl zurechtrickte, und liel$ sich mit einem
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tiefen Achzen auf den Platz gegeniiber von Rita fallen.
Auch Greta nahm am Tisch Platz, wahrend Marieke ste-
hen blieb, um ihre Erzahlung mit ausladendenden Hand-
bewegungen zu unterstreichen.

«Ich wollte deinem Schwesterchen, also, der nicht
ganz so Netten, zu etwas Glick verhelfen. Sie hat ja
schones Haar, wirklich. Stunden hatte ich mich ins
Schnippeln vertiefen konnen, und wer weil3, vielleicht
hatte ich am Schluss sogar noch etwas Farbe aus der
Tasche gezaubert. Grace Kelly ware bei Ellens Anblick
vor Neid aus dem Fenster gehuipft, das verspreche ich
dir. Aber die Frau Mama musste dazwischenfunken. Und
jetzt sieht Ellen noch genauso fad aus wie vorher. Na,
und dann bin ich in Greta reingefallen. Stand wie eine
Wachsfigur im Treppenhaus rum. Deine Mutter hat mir
einen gehorigen Stols verpasst», Marieke stolperte pan-
tomimisch nach vorn, dabei war Greta zu neunundneun-
zig Prozent sicher, dass das mit dem StofS geflunkert
war. «... ich krache gegen sie, wir klabautern zusammen
die Stufen runter, das hatte ganz iibel ausgehen konnen,
aber: Wir leben noch!»

Mickey grinste.

«Ich liebe deine niichtern gehaltenen Erzahlungen,
Marieke. Sie sind so ... glaubhaft. Jetzt muss ich aber.
Ich hole dich nach der Arbeit wieder ab, Greta, in Ord-
nung?»

«Klar!», rief Marieke, die gar nicht gefragt worden
war. «So, meine Damen, fur uns gibt es jetzt Kaffee, und
dann gibt es Arbeit, und danach trinken wir einen, was?»

«Lass dir von der Schnapsdrossel blof$ nichts andre-
hen, Schwesterherz», sagte Mickey auf dem Weg zur
Tur.

«Keine Sorge», rief Greta ihm nach.

47



Heute wiirde sie bestimmt keinen Alkohol mehr zu
sich nehmen. Sie fiihlte sich immer noch schummrig,
dem Portwein sei Dank.

Wahrend Marieke den Kaffee bereitete und mit Ri-
ta lebhaft diskutierte, ob Sahne darin nun paradiesisch
oder einfach nur schon ware, sah sich Greta in dem klei-
nen Raum um. Den Fullboden, der aus uneben aneinan-
dergelegten und vernagelten Brettern bestand, bedeck-
te ein Flickenteppich in hellen, freundlichen Farben. Ne-
ben dem Tisch stand der Ofen, und dort, wo Marieke das
Wasser gekocht hatte, glomm in sanftem Orangerot die
Platte nach.

Hinter dem Herd versperrte ein Vorhang die Sicht.
Als sie den Kopf zur anderen Seite drehte, konnte sie im
gelblichen Schein der Gluhbirne Mariekes Bett entde-
cken, so ordentlich gemacht, dass selbst Trude vor Neid
erblassen wiirde. Daneben stand ein weiteres Bett, halb
versteckt hinter einer Truhe. Auf dem Kopfkissen thron-
te ein schokoladenbrauner Teddybar.

Marieke war Gretas Blick gefolgt. Klirrend stellte sie
drei Emailbecher auf den Tisch und sagte: «Ist dir kalt?
Du hast deinen Mantel ja noch an.»

Tatsachlich. Greta sah an sich hinab, fiithlte sich aber
nicht wirklich danach, das schiitzende Ungetiim von ei-
nem Erbstiick abzulegen. Die Bluse und der Rock, die
sie darunter trug, waren feucht geworden und klebten
an ihrer Haut.

«Sag mal, wo in aller Welt hast du dich eigentlich rum-
getrieben, Hubsche?»

«So ziemlich iiberall, so kommt es mir jedenfalls vor.»

Greta seufzte. So lange war sie ja gar nicht unter-
wegs gewesen. Aber die unwirschen Telefonate, bei de-
nen sie ein ums andere Mal abgewimmelt worden war,
und anschlieSend das befremdliche Gesprach mit Trude
... Ganz zu schweigen von ihrem Fauxpas in der Kondi-
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torei! Sie zog immer noch vor Unbehagen die Schultern
hoch, wenn sie daran dachte.

Der arme Mann. Er musste es dermalSen leid sein, an-
geglotzt zu werden, und dann kam sie mit ihrer schwe-
dischen Frohlichkeit, arglos die Hand ausstreckend, und
liels sicher alles in sein Bewusstsein zuriickschiel3en,
was er am liebsten verdrangte.

«Komm, ich hole dir was, das dich warmt.»

Marieke lief zu der gewaltigen Truhe und tauchte
kopfuber hinein. Wahrenddessen half Rita Greta aus
dem Mantel und hangte ihn vor dem leise vor sich hin
knarzenden Ofen auf.

Wenig spater sal’l Greta eingemummelt in eine kratzi-
ge, aber wunderbar warmende Decke da, vor ihr stand
ein Becher Kaffee, der nicht ganz so schmeckte, wie sie
es sich vorgestellt hatte. Ob Marieke Zichorien als Er-
satz nahm? Aber es war schon, hier zu sitzen, egal, wor-
aus der Kaffee nun gebraut war. Sie sah Marieke dabei
zu, wie sie behutsam Ritas Haar anfeuchtete und kamm-
te. Mit wachsender Behaglichkeit lauschte sie den bei-
den Frauen, die sich uber Frisuren und Ehemanner un-
terhielten. Ob Marieke einen hatte? Greta nahm sich vor,
in einer ruhigen Minute nachzufragen. Rita jedenfalls er-
zahlte aufgeregt, dass sie ihren Mann bald wiedersehen
wirde.

Leiser und leiser wurden Ritas und Mariekes Stim
men ... Als Greta erwachte, beruhrte ihre Stirn etwas
Hartes. Die Tischplatte. Greta spiirte, dass ihr eine feine
Spur Spucke am Kinn klebte, und fragte sich, wie lange
sie geschlafen haben mochte.

«Hoppla!», rief Marieke. «Da ist sie wieder!»

Verwirrt sah Greta auf und bemerkte, dass mittler-
weile drei Frauen dicht an dicht um den kleinen Tisch sa-
Ben. Alle trugen Handtiucher um die Kopfe drapiert und
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blickten sie, wahrend sie ihre leisen Gesprache nicht un-
terbrachen, milde interessiert an.

«Wie spat ist es?»

«Och, so gegen funf, schatze ich», sagte Marieke,
wahrend sie prifend eine Strahne rotlichen Haares in
die Hohe hielt und daran entlangschnibbelte.

Greta stand auf und faltete die Wolldecke zusammen.
Ihr Mantel war getrocknet, stellte sie fest, und Ritas
Haar auf Kinnlange gekurzt. Leicht fransig umschmei-
chelten die Strahnen nun ihr Gesicht, das vorher einen
eher herben Eindruck auf Greta gemacht hatte. Jetzt
wirkte es immer noch niichtern, aber wunderschon in
seiner Klarheit. Greta konnte kaum ihren Blick abwen-
den.

«Siehst du toll aus!», sagte sie zu ihr.

«Findest du?» Ein madchenhaftes Lacheln glitt iber
Ritas Gesicht. «Danke! Marieke ist eine Meisterin. Die
beste Friseurin, die ich je hatte.»

Greta fragte sich, wieso sie nicht schon vorher darauf
gekommen war. Marieke vertrieb sich mit dem Haare-
schneiden nicht die Zeit - sie lebte davon.

«Wenn dann noch diese Dinger hier verschwinden»,
fuhr Rita seufzend fort und tippte auf ihre Nase und die
Wangen, auf denen sich Sommersprossen tummelten,
«wlrde mich Heinrich kaum mehr erkennen, wenn er
wiederkommt.»

«Na, es ware wohl besser, wenn er dich erkennt, fin-
dest du nicht?», fragte Marieke, ohne von dem Schopf
der Dame vor sich aufzusehen.

Rita stielS ein heiseres Lachen aus, dann wurde sie
ernst und nickte. «Du hast recht. Wahrscheinlich nimmt
er vor Schreck die Beine in die Hand, wenn er mich am
Bahnhof stehen sieht. Die alte Schachtel, wird er den-
ken.»

Die anderen Frauen winkten ab.
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«Der kann froh sein, dass du iberhaupt am Bahnhof
stehst, Liebchen!»

«Keine Selbstverstandlichkeit, wirde ich auch sa-
gen», warf die Rothaarige ein. «Bei den vielen Scheidun-
gen heutzutage.»

«Was denkst du, wie er aussieht?», fragte Marieke,
die undeutlich sprach, weil zwei Spangen zwischen ihren
Lippen klemmten. «Nach acht Jahren Gefangenschaft.
Ich wiirde nicht zu viele Hoffnungen da reinsetzen, dass
du den knackigen, hithschen Heinrich von deiner Hoch-
zeit wiedersiehst.»

Rita seufzte und nickte und presste die Lippen zusam-
men. Ein Schatten huschte iiber ihre Ziige, und Greta
fragte sich, was sie sich wohl gerade ausmalte. Rita wirk-
te mit einem Mal unendlich traurig und voller Angst.

«Mochtest du, dass ich dich behandle?», fragte Gre-
ta. «Ich bin Kosmetikerin. Und ich finde deine Sommer-
sprossen bezaubernd. Aber wenn du willst, dass sie ein
wenig blasser werden, kann ich dir eine Creme anriih-
ren.»

Ein Strahlen zog sich uber Ritas Gesicht. «Das wir-
dest du tun?»

Greta nickte und freute sich, nicht mehr nur dosend
am Rand zu sitzen. Entziickt starrte Marieke sie an.

«Warst du nicht schon Mickeys Schwester, wiirde ich
beschliefSen, dass du meine bist! Kosmetikerin, so richtig
gelernt mit Ausbildung und so?»

Greta nickte.

«Herrlich», murmelte Marieke in sich hinein. «Kannst
du gegen meine Sommersprossen denn auch angehen?»

«Klar», sagte Greta. «Aber vielleicht iiberlegst du es
dir ja noch.»

Alle vier begannen daruber zu fachsimpeln, wie und
mit welcher Technik sich Sommersprossen am besten
eliminieren liefSen.
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«Ausgesehen hat sie wie nach 'ner Nacht im Hiihn-
chengrill, meine Nachbarin», lie8 die Rothaarige verlau-
ten. «Gelb und verbrannt, und was leuchtet im nachs-
ten Sommer wieder aus dem Gesicht? Sommersprossen!
Mindestens so viele wie vorher!»

Die Frauen kringelten sich vor Lachen. Greta ent-
hielt sich der Diskussion. Sie liebte Sommersprossen
und fand es um jede einzelne schade, die - wie auch im-
mer - entfernt wurde.

Ein Klopfen ertonte. Sekunden spater stand Mickey
im Raum und wurde von Greta und den anderen Frau-
en frohlich begrifst. Er genoss die Aufmerksamkeit in
vollen Ziugen, stellte Greta erheitert fest. Zwischen Ri-
ta und der Rothaarigen sitzend, erzahlte er von seiner
Arbeit, und Greta war froh, jetzt etwas mehr tiber ihn
zu erfahren. Mickey lernte bei einem Buchbinder, was
ihn schrecklich langweilte. Als Marieke die Damen dar-
auf hinwies, dass er zudem Musiker sei, begannen seine
Augen zu glanzen.

«Einen Musiker wiirde ich mich nicht gleich nennen»,
sagte er und fuhr sich mit der Hand verlegen uber den
Kopf. «Aber ich spiele in einer Band.»

«In einer Band!», echote die Rothaarige.

Er krauste die Nase, was ihn herrlich jungenhaft er-
scheinen lieBs.

«Nur mit der Bekanntheit hapert es. Aber das kommt
noch. Wenn nicht, springe ich mit vierzig aus dem Fens-
ter. Mein Leben lang in der Werkstatt, das ertrage ich
nicht, so viel ist klar.»

«Dann springst du aber gefalligst hier aus dem Fens-
ter», ordnete Marieke an, die ihre Augenbrauen so hoch
gezogen hatte, dass sie ihren Haaransatz bertuhrten. «Da
schurfst du dir, wenn du Pech hast, grad mal das Knie
auf.»
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Mickey beugte sich vor und sagte leise etwas zu ihr,
und Marieke schiittelte lachend den Kopf.

Greta musste grinsen. Marieke hatte so nebensach-
lich davon gesprochen, dass sie eine Freundin Mickeys
sei, dass sich Greta keine weiteren Gedanken dartiber
gemacht hatte. Dabei wirkten sie sehr vertraut. Waren
sie mehr als normale Bekannte?

«So traurig es ist», wandte sich Mickey mit Grabes-
stimme an Greta, «wir mussen los. Mutter schmeilSt
sonst das Abendessen an die Wand.»

«War nicht schade drum!», krahte Marieke von unten,
wo sie gerade rotes und braunes Haar zusammenkehrte.

Spielerisch versetzte ihr Mickey einen Stof3, sie fiel
um und zappelte kichernd mit den Beinen in der Luft wie
ein Kafer, der auf dem Riicken lag. Unter Mariekes fa-
denscheinigem Kleid blitzte in Cremeweils der Spitzen-
besatz ihrer Unterhose auf. Greta blickte sich belustigt
um. Marieke schien es nicht die Bohne auszumachen,
vielleicht bemerkte sie es gar nicht. Mickey hingegen lief
puterrot an, murmelte einen Abschiedsgrufs und war aus
der Tur, bevor sich Greta verabschiedet hatte. Sie half
Marieke auf, die sich mit verwirrtem Gesicht den Po ab-
klopfte.

«Was ist denn mit dem los?»

«Er hatte wohl gerne noch ein bisschen mehr gelu-
schert», bemerkte Rita trocken.

«Ja», fiel die Dritte im Bund ein, deren Kopf als einzi-
ger noch nicht von Marieke frisiert worden war. «Aber
dann hat ihm doch die Courage gefehlt.»

Sie brach in heiseres Gelachter aus.

«Ich konnte in zwei Wochen wiederkommen», sag-
te Rita an Greta gewandt, «da muss ich nicht arbeiten.
Oder brauchst du fur die Creme langer?»

«Das schaffe ich!»
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Am liebsten hatte Greta einen Freudensprung ge-
macht. Die Aussicht darauf, bald schon hierher zurick-
zukehren, wirkte wie ein helles, freundliches Licht am
Ende eines langen Tunnels.

[...]
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