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Prolog

Wie fiir jeden, der die Bibel gelesen hat, war Babylon fiir mich
der Inbegriff einer Stadt der Verderbtheit und aller nur denk-
baren Abgriinde auf der Welt. Und wie jedem, der wiahrend
der Weimarer Republik in Berlin lebte, war mir ebenfalls der
Vergleich bekannt, der haufig zwischen den beiden Stadten
gezogen wurde. In der lutherischen Nikolaikirche Berlins, in
die ich als kleiner Junge mit meinen Eltern ging, schien un-
ser rotgesichtiger lauter Pastor Dr. Rotpfad so vertraut mit
Babylon und dessen Topographie zu sein, dass ich glaubte, er
miisse mal dort gelebt haben. Was meine Faszination fiir den
Ort nur befeuerte und mich veranlasste, den Begrift im Kon-
versationslexikon nachzuschlagen, das bei uns zu Hause im
Biicherschrank ein ganzes Regalbrett fiillte. Aber das Lexikon
war nicht sonderlich aufschlussreich, was die Abgriinde betraf.
Und obwohl es in Berlin an Huren und liederlichen Frauen
und Siinden wahrhaftig nicht mangelte, glaube ich kaum, das
die Stadt schlimmer war als irgendeine andere Metropole wie
beispielsweise London, New York oder Schanghai.

Bernhard Weif} sagte mir, der Vergleich sei schon immer
blanker Unsinn gewesen, als wiirde man Apfel mit Birnen
vergleichen. Er glaubte nicht an das Bose und wies mich darauf
hin, dass es gegen das Bose nirgendwo Gesetze gab, nicht mal
in England, wo es gegen nahezu alles Gesetze gab. Im Mai
1928 war das berithmte Ischtartor, das nordliche Stadttor Baby-
lons, im Berliner Pergamonmuseum noch nicht rekonstruiert
worden, weshalb der Ruf der preuflischen Hauptstadt als der



stindhafteste Ort der Welt von den stadtischen Moralwéchtern

noch deutlich betont werden musste, was bedeutete, dass

es durchaus noch Anlass fir Zweifel gab. Vielleicht waren

wir einfach ehrlicher, was unsere Verderbtheit anging, und

toleranter gegeniiber den Lastern anderer Menschen. Und ich

sollte das wissen, denn 1928 war ich im Sittendezernat des Po-
lizeiprasidiums am Berliner Alexanderplatz beruflich mit der

Lasterhaftigkeit in all ihren endlosen Abwandlungen betraut.
Als Kriminalist — dank Weif ein neues Wort fiir uns Polizisten —

verstand ich vom Thema Lasterhaftigkeit fast genauso viel

wie Gilles de Rais. Aber nach dem Ersten Weltkrieg mit den

unzihligen Toten und der gleich darauf folgenden Grippe,
die wie eine alttestamentarische Plage Millionen von Opfer

gefordert hatte, schien es nicht mehr so wichtig, was Leute sich

in die Nase zogen oder was sie so trieben, wenn sie sich in ihren

dunklen Biedermeierschlafzimmern entkleideten. Und nicht

nur in ihren Schlafzimmern. In Sommernéchten ging es im

Tiergarten manchmal zu wie in einem Freiluftbordell, so viele

Huren kopulierten mit ihren Freiern im Gras. Ich schitze, es ist

eigentlich kein Wunder, dass die Deutschen nach einem Krieg,
in dem so viele von ihnen gezwungen waren, fiir ihr Vaterland

zu téten, jetzt lieber vogelten.

Nach allem, was davor geschehen war, und allem, was da-
nach kam, ist es schwierig, richtig und angemessen iiber Berlin
zu sprechen. In vielerlei Hinsicht war es nie ein angenehmer
Ort, und mitunter war es ein grotesker, hasslicher Ort. Im
Winter zu kalt, im Sommer zu heif3, zu dreckig, zu verqualmt,
zu {libelriechend, zu laut und natiirlich furchtbar tibervolkert,
wie Babel, was ein anderer Name fiir Babylon ist. Samtliche
oOffentlichen Gebaude der Stadt waren zum Ruhme eines deut-
schen Reiches errichtet worden, das kaum je existiert hatte, und



genau wie die schlimmsten Elendsviertel und Mietskasernen
der Stadt gaben sie praktisch jedem, der sie sah, das Gefiihl,
entmenscht und unbedeutend zu sein. Nicht dass sich je einer
grofl Gedanken machte tiber die Bewohner Berlins (seine
Herrscher ganz bestimmt nicht), denn sie waren nicht beson-
ders umganglich oder freundlich oder kultiviert - viele von ih-
nen waren dumm, trige, stumpfsinnig und unglaublich vulgar;
und alle waren sie grausam und aggressiv. Brutale Morde waren
an der Tagesordnung. Meistens waren die Tater betrunkene
Maénner, die aus der Kneipe nach Hause kamen und ihre Frauen
erwiirgten, weil sie im Bier- und Schnapsrausch nicht mehr
wussten, was sie taten. Aber dann gab es auch noch Typen
wie Fritz Haarmann oder Karl Denke, diese absonderlichen,
gottlosen Deutschen, die anscheinend aus reiner Lust am T6ten
mordeten. Selbst das war irgendwie nicht mehr iiberraschend.
Im Deutschland der Weimarer Republik herrschte mitunter
eine Gleichgiiltigkeit gegentiber plétzlichen Todesfillen und
menschlichem Leid, die auch ein zwangsldufiges Vermachtnis
des Ersten Weltkriegs war. Mit unseren zwei Millionen Toten
hatten wir so viele Opfer zu beklagen wie Grofibritannien
und Frankreich zusammen. In manchen Felder in Flandern
liegen die Knochen so vieler unserer jungen Ménner begraben,
dass sie deutscher sind als Unter den Linden. Und noch heute,
zehn Jahre nach dem Krieg, sicht man {iberall in der Stadt
Verstimmelte und Lahme, viele von ihnen noch in Uniform,
die vor Bahnhofen und Banken um ein bisschen Kleingeld
betteln. Es kommt eher selten vor, dass einen die Platze und
Straflen Berlins nicht an ein Gemaélde von Pieter Brueghel
erinnern.

Doch trotz allem war Berlin auch ein wunderbarer, inspi-
rierender Ort. Ungeachtet der zuvor genannten Griinde, die



Stadt nicht zu mogen, war sie ein grofler strahlender Spiegel
der Welt und somit fiir alle, die in dieser Welt leben wollten,
ein grofSartiges Abbild des menschlichen Lebens in seiner gan-
zen phantastischen Vielfalt. Ich hitte selbst gegen Bezahlung
nirgendwo anders als in Berlin leben wollen, gerade jetzt, da
Deutschland das Schlimmste iiberstanden hatte. Nach dem
Ersten Weltkrieg, der Grippe und der Inflation ging es wieder
aufwirts, wenn auch nur langsam. Fiir viele Menschen, vor
allem im Osten der Stadt, war das Leben nach wie vor hart.
Trotzdem war es nur schwer vorstellbar, dass Berlin je das
gleiche Schicksal ereilen wiirde wie Babylon, das laut dem
Konversationslexikon von den Chaldaern zerstort wurde, die
seine Mauern, Tempel und Paldste dem Erdboden gleichmach-
ten und den Schutt ins Meer warfen. So etwas wiirde uns nie
widerfahren. Was auch immer als Néchstes kam, eine biblische
Zerstérung drohte uns gewiss nicht. Es lag in niemandes
Interesse — nicht in dem der Franzosen oder Briten und schon
gar nicht in dem der Russen -, Berlin und damit Deutschland
zum Ziel einer gottlichen apokalyptischen Rache werden zu
lassen.



Teil eins
Frauen

Uberall das Mysterium der Leiche.
Max Beckmann, Self-Portrait in Words

a

Finf Tage nach der Reichstagswahl lief8 mich Bernhard Weif3,
der Chef der Berliner Kriminalpolizei, zu einer Besprechung

in sein Biiro im sechsten Stock am Alex kommen. Umwabert
vom Qualm seiner Lieblingszigarrenmarke Schwarze Weisheit
safd er neben Ernst Gennat, einem seiner besten Polizisten bei
der Mordinspektion, am Konferenztisch und forderte mich auf,
Platz zu nehmen. Der gebiirtige Berliner Weif8 war achtund-
vierzig Jahre alt, klein, schlank und adrett, promovierter Aka-
demiker, mit einer runden Brille und einem akkurat gestutzten
Schnurrbart. Er war auflerdem Jurist und Jude, was ihn bei vie-
len unserer Kollegen unbeliebt machte, und er hatte allerhand
Vorurteile iberwinden miissen, um dahin zu kommen, wo er
war: In Friedenszeiten war es Juden untersagt gewesen, Offizier
in der preuflischen Armee zu werden, doch als der Krieg
ausbrach, trat Weif8 der Koniglich Bayrischen Armee bei, wo er
rasch zum Rittmeister aufstieg und das Eiserne Kreuz verlichen
bekam. Nach dem Krieg hatte er auf Wunsch des preuflischen
Innenministeriums die Berliner Polizei reformiert und sie zu



einer der modernsten Strafverfolgungsbehorden in Europa
gemacht. Dennoch gab er zugegebenermaflen rein duflerlich
einen ungewohnlichen Polizisten ab. Er erinnerte mich immer
ein wenig an Toulouse-Lautrec.

Vor ihm lag eine aufgeschlagene Akte, bei der es sich
offensichtlich um meine handelte.

«Sie leisten gute Arbeit bei der Sitte», sagte er mit seiner
sonoren, fast schauspielerhaften Stimme. «Obwohl ich fiirchte,
dass Sie einen aussichtslosen Kampf gegen die Prostitution in
dieser Stadt fithren. Die vielen Kriegerwitwen und russischen
Fliichtlinge schlagen sich nun mal durch, so gut sie kénnen.
Ich sage unseren Politikern stindig, dass wir das Problem mit
der Prostitution in Berlin Uber Nacht losen konnten, wenn
wir uns stirker fiir gleiche Bezahlung fiir Frauen einsetzen
wiirden. Aber deshalb habe ich Sie nicht hergebeten. Ich
nehme an, Sie haben es schon gehért: Heinrich Lindner hat
die Polizei verlassen, um am Flughafen Tempelhof fiir den
Sicherheitsdienst zu arbeiten, wodurch ein Platz im Mordauto
frei geworden ist.»

«Ich hab’s gehort.»

«Wissen Sie, warum er gekiindigt hat?»

Ich wusste es, wollte es aber lieber nicht sagen und verzog
stattdessen das Gesicht.

«Sagen Sie es ruhig. Ich werde nicht im Geringsten gekrankt
sein.»

«Offenbar wollte er sich von einem Juden keine Anweisun-
gen erteilen lassen.»

«Richtig, Gunther. Er wollte sich von einem Juden keine An-
weisungen erteilen lassen.» Weif3 zog an seiner Zigarre. «Was
ist mit Thnen? Haben Sie ein Problem damit, sich von einem
Juden Anweisungen erteilen zu lassen?»
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«Nein, Herr WeifS.»

«Oder sich generell Anweisungen erteilen zu lassen?»

«Nein. Ich habe kein Problem mit Autoritétspersonen.»

«Freut mich zu héren. Wir iiberlegen nédmlich, Thnen dau-
erhaft einen Platz im Mordauto anzubieten. Lindners Platz.»

«Mir?»

«Sie klingen tiberrascht.»

«Weil am Alex gemunkelt wird, dass Inspektor Reichenbach
den Platz bekommen soll.»

«Nur falls Sie ablehnen. Und selbst dann habe ich Bedenken,
was den Mann betrifft. Natiirlich wird man sagen, ich wiirde
mich nicht trauen, den Platz einem weiteren Juden anzubieten.
Aber das ist nicht der Grund. Unserer Meinung nach haben Sie
das Zeug zu einem ausgezeichneten Kripobeamten, Gunther.
Sie sind tiichtig, und Sie wissen, wann Sie besser den Mund
halten. Dasist gut bei einem Kriminalisten. Sehr gut. Auch Kurt
Reichenbach ist ein guter Kripobeamter, aber er ldsst schon mal
die Féuste fliegen. Als er noch in Uniform war, haben ein paar
von seinen Kollegen ihm den Spitznamen Siegfried verpasst,
weil er so gern seinen Sibel geschwungen und einige unserer
Kunden mit dem Griff oder der flachen Klinge geschlagen hat.
Mir ist egal, was ein Beamter in Notwehr macht, aber ich dulde
es nicht, wenn ein Polizist zum Vergniigen Leuten die Kopfe
einschldgt. Egal, um wessen Kopf es sich handelt.»

«Und er hat auch nicht damit aufgehort, als er keinen Sébel
mehr hatte», sagte Gennat. «Vor kurzem wurde gemunkelt, er
habe einen SA-Mann verpriigelt, den er in Lichtenrade festge-
nommen hatte, einen Nazi, der einen Kommunisten erstochen
hat. Aber es gibt keine Beweise. Er mag ja am Alex beliebt sein -
sogar ein paar Antisemiten scheinen ihn zu mégen -, aber er
ist ein Hitzkopf.»
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«Genau. Ich sage nicht, dass er ein schlechter Polizist ist. Nur
dass wir lieber Sie hitten.» Weif8 senkte den Blick auf eine Seite
in meiner Akte. «Wie ich sehe, haben Sie Abitur gemacht. Aber
nicht studiert.»

«Der Krieg. Ich hab mich freiwillig gemeldet.»

«Natiirlich. Also dann. Wollen Sie die Stelle? Falls ja, gehort
sie Thnen.»

«Ja. Sehr gern.»

«Sie haben ja schon einmal in einem Mordfall ermittelt,
nicht wahr? Letztes Jahr. In Schoneberg, wenn ich nicht irre.
Wie Sie wissen, ist es mir sehr recht, wenn meine Leute an
der Seite eines Spitzenmannes wie Gennat hier Erfahrungen in
einem Mordfall gesammelt haben.»

«Weshalb ich mich frage, warum Sie mich fiir den Posten in
Betracht gezogen habeny, sagte ich. «Dieser Fall, von dem Sie
sprechen - der Frieda-Ahrendt-Fall -, ist ungeldst geblieben.»

«In vielen Fallen verlaufen Spuren im Sande», sagte Ge-
nnat. «Die ermittelnden Beamten treten einfach auf der Stelle.
Vor allem hier in Berlin. Vergessen Sie das nie. Das liegt
nun mal in der Natur unserer Arbeit. Neues Denken ist der
Schliissel, wenn man einen alten Fall 1osen will. Ich habe
tibrigens einige andere Fille, die Sie sich mal ansehen sollten,
falls Sie je eine ruhige Minute haben. Mit der Aufkldrung eines
alten Falls kann sich ein Kripobeamter Ansehen verschaffen.»

«Frieda Ahrendt», sagte WeifS. «Helfen Sie mir auf die
Spriinge.»

«Ein Hund fand im Grunewald Leichenteile, in Packpapier
eingewickelt und vergraben», sagte ich. «<Hans Schneickert und
die Jungs von der Inspektion I konnten die Tote identifizieren.
Und zwar weil der Morder uns freundlicherweise ihre Hiande
hinterlassen hatte. Die Fingerabdriicke der Toten ergaben, dass
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sie wegen Bagatelldiebstahls vorbestraft war. Man sollte mei-
nen, das hitte jede Menge Tiiren gedffnet. Aber wir haben
keine Angehorigen, keine Arbeitsstelle, nicht einmal eine letzte
giltige Adresse ausfindig machen konnen. Und weil eine
Zeitung so blod war, eine fiirstliche Belohnung fiir Hinweise
auszusetzen, haben wir viel Zeit damit vergeudet, Leute zu
befragen, denen es eher darum ging, tausend Reichsmark zu
kassieren, als der Polizei zu helfen. Mindestens vier Frauen sag-
ten aus, ihr Ehemann sei der Téter. Eine von ihnen behauptete
sogar, ihr Mann habe die Leichenteile kochen wollen. Daher
der Beiname, den die Zeitung dem Morder verpasste: der
Grunewald-Schlichter.»

«So kann man seinen ungeliebten Gatten auch loswer-
den» sagte Gennat. «Thm einen Mord in die Schuhe schieben.
Billiger als Scheidung.»

Nach Bernhard Weify war Ernst Gennat der ranghochste
Kriminalbeamte am Alex. Er war auch der dickste, was ihm den
Spitznamen «Buddha» eingehandelt hatte. Es wurde richtig
eng im Mordauto, wenn er mit an Bord war. Gennat selbst
hatte das Fahrzeug entworfen. Es war ausgestattet mit einem
Funkgerit, einem kleinen klappbaren Schreibtisch mit einer
Schreibmaschine, einem Erste-Hilfe-Kasten, einer umfangrei-
chen Fotoausriistung und mit nahezu allem, was nétig war,
um einen Mord zu untersuchen, aufler einem Gebetbuch
und einer Kristallkugel. Gennat hatte einen trockenen Berli-
ner Humor, der, wie er sagte, daher riihrte, dass er in den
Personalunterkiinften des Gefingnisses Plotzensee geboren
und aufgewachsen war, als sein Vater dort stellvertretender
Direktor war. Es ging sogar das Geriicht, Gennat habe an
Hinrichtungstagen mit dem Henker gefriihstiickt. In meiner
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Anfangszeit am Alex hatte ich mir vorgenommen, den Mann
zu studieren und ihn mir zum Vorbild zu machen.

Das Telefon klingelte, und Weifs nahm den Horer ab.

«Sie sind in der SPD, richtig, Gunther?», fragte Gennat.

«Das stimmt.»

«Wir kénnen im Mordauto ndmlich keine Politik gebrau-
chen. Kommunisten, Nazis, davon krieg ich zu Hause schon
genug zu horen. Und Sie sind alleinstehend, nicht wahr?»

Ich nickte.

«Gut. Weil dieser Beruf eine Ehe zerstort. Sie gucken mich
vielleicht an und denken durchaus zu Recht, dass ich bei den
Damen sehr beliebt bin. Aber nur, bis ich einen Fall bekomme,
der mich Tag und Nacht hier am Alex festhilt. Ich muss mir
eine nette Polizistin suchen, wenn ich je heiraten will. Und wo
wohnen Sie?»

«Ich habe ein Zimmer in einer Pension am Nollendorf-
platz.»

«Der neue Posten bedeutet ein bisschen mehr Geld, eine
Beforderung und vielleicht ein besseres Zimmer. In dieser
Reihenfolge. Und ihre Probezeit betragt ein bis zwei Monate.
Hat die Pension, in der Sie wohnen, Telefon?»

«Ja.»

«Nehmen Sie Drogen?»

«Nein.»

«Je welche ausprobiert?»

«Einmal ein bisschen Kokain. Wollte sehen, was die Leute
daran finden. Ist nichts fiir mich. Kénnte ich mir auch gar nicht
leisten.»

«Ist auch nichts dabei», sagte Gennat. «Unser Land hat nach
dem Krieg noch immer ein grof3es Bediirfnis, den Schmerz zu
betduben.»
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«Viele Leute nehmen das Zeug aber nicht, um Schmerzen zu
betduben», sagte ich. «<Und manchmal 16st es eine ganze andere
Krise aus.»

«Manche Leute glauben, die Berliner Polizei steckt in einer
Krise», sagte Gennat. «Die glauben, die ganze Stadt steckt in
einer Krise. Was glauben Sie, Gunther?»

«Je groler die Stadt, desto eher ist mit Krisen zu rechnen.
Ich glaube, wir werden es immer mit irgendeiner Krise zu
tun haben. Am besten gewohnt man sich dran. Vor allem
Unentschlossenheit verursacht Krisen. Regierungen, die nichts
durchsetzen konnen. Ohne eine klare Mehrheit wird das bei
der neuen wohl kaum anders. Zurzeit scheint unser grofites
Problem die Demokratie selbst zu sein. Was niitzt sie, wenn
sie keine brauchbare Regierung zustande bringt? Das ist das
Paradoxe an unserer Zeit, und manchmal fiirchte ich, wir
werden es satthaben, ehe es sich von selbst 16st.»

Er nickte, stimmte mir offenbar zu und wechselte das
Thema: «Einige Politiker sind nicht zufrieden mit unserer
Aufklarungsrate. Was sagen Sie dazu, Gunther?»

«Die sollten mal herkommen und ein paar von unseren
Kunden personlich kennenlernen. Vielleicht hitten sie recht,
wenn die Toten etwas redseliger wéren.»

«Unsere Aufgabe st es, sie trotzdem zu horen», sagte Gennat.
Er wippte mit seiner Kérpermasse einen Moment vor und
zuriick und stand dann auf. Es war, als wiirde man zusehen,
wie sich ein Zeppelin in die Luft erhebt. Der Fuflboden knarrte,
als er zum Fenster des Eckturms ging. «Wenn Sie ganz genau
hinhoren, kénnen Sie sie noch fliistern héren. Wie diese
Winnetou-Morde. Ich stelle mir vor, seine Opfer reden mit
uns, aber in einer Sprache, die wir einfach nicht verstehen.» Er
deutete aus dem Fenster auf die Stadt. «Aber irgendjemand
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versteht sie. Jemand, der vielleicht gerade da unten aus dem
Kauthaus Tietz kommt. Vielleicht Winnetou selbst.»

Weif3 beendete das Telefonat, und Gennat kam zuriick zum
Konferenztisch, wo er sich ebenfalls eine streng riechende Zi-
garre anziindete. Inzwischen hing eine breite Qualmwolke tiber
dem Tisch. Sie erinnerte mich an Gas, das Uiber Niemands-
land treibt. Ich war zu nervds, um mir selbst eine Zigarette
anzuziinden. Zu nervés und zu respektvoll gegeniiber meinen
Vorgesetzten. Ich hatte noch immer Ehrfurcht vor ihnen und
war erstaunt, dass sie mich in ihr Team holen wollten.

«Das war unser Chef», sagte Weif8. Er meinte den Berliner
Polizeiprasidenten Karl Zorgiebel. «Er sagt, das Glithlampen-
werk Wolfmium in Stralau ist in die Luft geflogen. Nach ersten
Berichten gibt es viele Todesopfer. Um die dreif3ig. Er hdlt uns
auf dem Laufenden. Ich mochte Sie iibrigens daran erinnern,
dass wir vereinbart haben, nicht den Namen Winnetou zu
benutzen, wenn wir {iber die Skalpier-Morde sprechen. Ich
denke, solche reiflerischen Bezeichnungen erweisen den ar-
men toten Frauen keinen guten Dienst. Bleiben wir doch bitte
beim Aktennamen, Ernst, in Ordnung? Schlesischer Bahnhof.
Das ist sicherer.»

«Entschuldigung. Kommt nicht wieder vor.»

«Also dann, willkommen bei der Mordinspektion, Gunther.
Der Rest Thres Lebens hat sich soeben fiir immer verandert.
Sie werden andere Menschen nie wieder so sehen wie bisher.
Von nun an werden Sie jeden Mann, neben dem Sie zufillig an
einer Bushaltstelle oder im Zug stehen, dahingehend taxieren,
ob er ein Morder sein kénnte. Und das ist auch richtig so.
Der Statistik nach werden die meisten Morde in Berlin von
normalen, gesetzestreuen Biirgern veriibt. Kurzum von Leuten
wie Sie und ich. Hab ich recht, Ernst?»
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«Unbedingt. Mir ist selten ein Morder untergekommen, der
auch wie einer aussah.»

«Sie werden genauso schlimme Dinge sehen wie das, was
sie im Krieg gesehen haben», fiigte er hinzu. «Mit dem Unter-
schied, dass einige Opfer Frauen und Kinder sind. Aber wir
miussen hart sein. Und Sie werden merken, dass wir dazu
neigen, Witze zu machen, die andere nicht lustig finden.»

«Verstehe.»

«Was wissen Sie tiber die Mordserie Schlesischer Bahnhof,
Gunther?»

«Vier Prostituierte wurden im Laufe von vier Wochen iiber-
fallen, drei von ihnen ermordet. Immer nachts. Die Erste un-
weit vom Schlesischen Bahnhof. Alle vier mit einem Hammer
erschlagen und dann mit einem sehr scharfen Messer skalpiert.
Wie von dem berithmten Indianer in den Karl-May-Biichern.»

«Die Sie hoffentlich gelesen haben.»

«Wer die nicht gelesen hat, kann wahrscheinlich gar nicht
lesen.»

«Haben sie Thnen gefallen?»

«Na ja, ist schon ein paar Jahre her - aber ja.»

«Gut. Ein Mann, der Karl May nicht mag, wére mir unsym-
pathisch. Was wissen Sie sonst noch? Uber die Morde, meine
ich.»

«Nicht viel.» Ich schiittelte den Kopf. «Wahrscheinlich
kannte der Morder die Opfer nicht, was es erschwert, ihn
zu fassen. Gut moglich, dass er spontan zuschlagt.»

«Ja, ja», sagte Weif3, als hitte er das alles schon ofter gehort.

«Die Morde wirken sich offenbar auf die Anzahl von Stra-
Benmadchen aus», sagte ich. «Es sind weniger Prostituierte
unterwegs als sonst. Diejenigen, mit denen ich gesprochen
habe, sagen, sie hitten Angst, ihrer Arbeit nachzugehen.»
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«Sonst noch was?»

«Nunja...»

Weif§ warf mir einen fragenden Blick zu. «Raus mit der
Sprache, Mann. Egal, was Sie sagen wollen. Ich erwarte von
meinen Leuten, dass sie offen reden.»

«Blof3 dass die Strichmédchen einen anderen Namen fiir die
Opfer haben. Weil sie skalpiert wurden. Nach dem Mord an
derletzten Frau horte ich, dass manche sie als Pixavon-Konigin
bezeichnen.» Ich zogerte. «Wie das Haarshampoo.»

«Ja, Pixavon ist mir durchaus ein Begriff. Wie es in der
Werbung heifdt, ein Shampoo, beliebt bei «guten Ehefrauen
und Miittern>. Auf der Strafle herrscht manchmal ziemlich
schwarzer Humor. Sonst noch was?»

«Eigentlich nicht. Nur was in den Zeitungen steht. Meine
Zimmerwirtin, Frau Weitendorf, verfolgt den Fall mit groflem
Interesse. Kein Wunder bei so einer Horrorgeschichte. Brutale
Morde faszinieren sie. Wir miissen ihr alle notgedrungen
zuhoren, wenn sie uns das Frithstiick serviert. Kein besonders
appetitliches Thema, aber so ist es nun mal.»

«Interessant. Was hat sie denn iiber den Fall zu sagen?»

Ich stockte, stellte mir Frau Weitendorfs iiblichen, vor nicht
so ganz redlicher Emporung triefenden Redefluss vor, mit dem
sie ihre Pensionsgiste beschallte, ohne sich groflartig darum
zu scheren, ob ihr Giberhaupt einer Aufmerksamkeit schenkte.
Korpulent, mit schlecht sitzenden dritten Zéhnen und zwei
Bulldoggen, die ihr nicht von der Seite wichen, gehorte sie
zu den Frauen, die gern redeten, ob mit oder ohne Zuhérer-
schaft. In dem langdrmeligen gesteppten Morgenrock, den
sie beim Friihstiick trug, sah sie aus wie ein schmuddeliger
chinesischer Kaiser - eine Wirkung, die durch ihr Doppelkinn
noch verstarkt wurde. Aufler mir gab es noch drei weitere
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Pensionsgiste: einen Englinder namens Robert Rankin, der
behauptete, Schriftsteller zu sein; einen bayrischen Juden
namens Fischer, der sich als Handelsreisender ausgab, aber
vermutlich ein Betriiger war, und eine junge Frau namens Rosa
Braun, die in einer Tanzkapelle Saxophon spielte, sich aber
hoéchstwahrscheinlich nebenbei prostituierte. Zusammen mit
Frau Weitendorf bildeten wir ein merkwiirdiges Quintett, aber
vielleicht einen perfekten Querschnitt des modernen Berlins.
«Frau Weitendorf wiirde in etwa Folgendes sagen: Fiir diese
Frauen ist es ein Berufsrisiko, abgemurkst zu werden. Eigent-
lich haben sie das Schicksal doch herausgefordert. Und ist das
Leben nicht schwer genug, ohne es unnétig aufs Spiel zu setzen?
Das war nicht immer so. Berlin war mal eine anstidndige Stadt,
vor dem Krieg. Aber nach 1914 war das Leben eines Menschen
nicht mehr viel wert. Das war schon schlimm genug, aber
dann kam 1923 die Inflation und machte unser Geld wertlos.
Das Leben ist nicht mehr ganz so wichtig, wenn man alles
verloren hat. Auflerdem ist diese Stadt zu grof8 geworden, das
sieht doch jeder. Vier Millionen Menschen leben dicht an dicht.
Das ist ungesund. Manche hausen wie die Tiere. Vor allem
Ostlich vom Alexanderplatz. Da diirfen wir uns auch nicht
wundern, wenn sie sich wie Tiere verhalten. Es gibt keinen
Anstand mehr. Und bei den vielen Polen und Juden und Russen,
die seit der Revolution der Bolschewiken hier leben, ist es da
ein Wunder, dass diese jungen Frauen umgebracht werden?
Ich garantier Thnen, es wird sich herausstellen, dass einer von
denen die Frauen ermordet hat. Ein Jude. Oder ein Russe. Oder
ein jidischer Russe. Wenn Sie mich fragen, sind diese Leute
nicht ohne Grund vom Zaren oder von den Bolschewiken aus
Russland verjagt worden. Aber der wahre Grund, warum diese
Frauen umgebracht werden, ist folgender: Die Ménner, die
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aus den Schiitzengriben zuriickgekommen sind, haben da die
Lust am Toten gelernt. Wie Vampire, die Blut trinken miissen,
um zu iiberleben, miissen diese Médnner jemanden téten, egal
wen. Ein Mann, der Soldat an der Front war und behauptet,
er hitte seit seiner Heimkehr niemanden toten wollen, ist ein
Liigner. Das ist wie mit dieser Jazzmusik, die die Neger in den
Nachtklubs spielen. Das bringt ihr Blut in Wallung, wenn Sie
mich fragen.»

«Diese Frau hort sich ja wirklich schrecklich an», sagte
Weifl. «Mich wundert, dass Sie in der Pension frithstiicken.»

«Ist im Zimmerpreis inbegriffen.»

«Verstehe. Und was sagt dieses furchtbare Weib, warum der
Morder die Frauen skalpiert?»

«Weil er Frauen hasst. Sie meint, wihrend des Krieges sind
die Frauen den Mannern in den Riicken gefallen, weil sie deren
Arbeit fiir die Halfte des Geldes gemacht haben, und als die
Minner zuriickkamen, haben sie nur noch Arbeit gefunden,
fur die ein Hungerlohn gezahlt wird, oder gar keine, weil die
Frauen weiter arbeiten. Deshalb bringt er sie um, und deshalb
skalpiert er sie. Aus purem Hass.»

«Und was denken Sie? Warum skalpiert der Irre seine
Opfer?»

«Ich denke, ich sollte mehr iiber die Fakten wissen, bevor
ich Spekulationen anstelle.»

«Trotzdem wiirde ich gern Thre Meinung horen. Aber so
viel vorab: Bislang wurde keiner der Skalps gefunden. Wir
vermuten daher, dass er sie behailt. Er scheint keine Vorliebe fiir
eine bestimmte Haarfarbe zu haben. Es wire also naheliegend,
dass er mordet, um an die Skalps zu kommen. Was die Frage
aufwirft: Warum? Was hat er davon? Warum sollte ein Mann
eine Prostituierte skalpieren?»
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«Vielleicht hat er eine bizarre Perversion und mochte eine
Frau sein», sagte ich. «Berlin ist voll von Transvestiten. Viel-
leicht ist unser Tater ein Mann, der die Haare braucht, um sich
eine Periicke zu machen.» Ich schiittelte den Kopf. «Ich weif3,
das klingt lacherlich.»

«Nicht lacherlicher als ein Fritz Haarmann, der die Organe
seiner Opfer kocht und verspeist», sagte Gennat. «Oder ein
Erich Kreuzberg, der auf den Grabern der von ihm ermordeten
Frauen masturbiert. Dabei haben wir ihn geschnappt.»

«Wenn Sie es so ausdriicken, muss ich Ihnen recht geben.»

«Wir haben unsere eigenen Theorien, warum der Téter
seine Opfer skalpiert», sagte WeifS. «Oder zumindest hat Dr.
Hirschfeld eine. Er berdt uns in diesem Fall. Dennoch wiirde
ich gern Thre Meinung horen. Alles, was Thnen dazu einfallt.
Egal wie haarstrdubend.»

«Eslauft auf simplen Frauenhass hinaus. Oder auf Sadismus.
Den Wunsch, nicht nur zu vernichten, sondern auch zu demii-
tigen und zu entwiirdigen. In Berlin ist es sehr einfach, ein
Mordopfer zu entwiirdigen. Ich finde es schlicht unsaglich, dass
die Stadt nach wie vor die Leichen von Mordopfern in der
stadtischen Leichenhalle 6ffentlich zur Schau stellt. Ein Morder,
der seine Opfer entwiirdigen und demiitigen will, kann das
einfach der Stadt tiberlassen. Es wird Zeit, dass das authort.»

«Ich bin ganz Threr Meinung», sagte Weif3. «Und ich habe
dem preuflischen Innenminister das auch schon mehrfach
nahegelegt. Aber immer wenn es danach aussieht, dass etwas
dagegen unternommen werden soll, bekommen wir schon
wieder einen neuen Innenminister. Zuletzt Albert Grzesinski,
unser fritherer Polizeiprasident.»

«Das war doch mal ein Schritt in die richtige Richtung»,
sagte Gennat.
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«Sein Vorginger, Carl Severing war ein guter Mann», sagte
Weif3, «aber er hatte zu viele Gegner, zum Beispiel diese Mist-
kerle in der Armee, die schon heimlich den nichsten Krieg
vorbereiten. Aber freuen wir uns mal nicht zu frith iber
Grzesinski. Da er Jude ist, wird seine Ernennung wohl kaum
auf allgemeine Begeisterung stofSen. Grzesinski ist der Name
seines Stiefvaters. Sein richtiger Name ist Lehmann.»

«Wieso hab ich davon nichts gewusst?», fragte Gennat.

«Keine Ahnung, Ernst, wo Sie doch angeblich Kripobeamter
sind. Nein, es wiirde mich tiberraschen, wenn Grzesinski
sich lange halt. Auflerdem hat er ein Geheimnis, aus dem
seine Feinde garantiert irgendwann Kapital schlagen. Er lebt
namlich nicht mit seiner Frau zusammen, sondern mit seiner
Geliebten, einer amerikanischen Schauspielerin. Sie zucken
mit den Achseln, Bernie, aber unmoralisch darf nur die Berli-
ner Bevolkerung sein. Unseren gewdhlten Reprisentanten ist
es nicht gestattet, wirklich représentativ zu sein. Nein, sie sollen
gefalligst ohne Fehl und Tadel sein. Vor allem wenn sie Juden
sind. Schauen Sie mich an. Ich bin praktisch ein Heiliger. Diese
Zigarren sind mein einziges Laster.»

«Wenn Sie das sagen.»

Weif! lichelte. «So ist’s recht, Bernie. Glauben Sie nie, was
jemand von sich selbst behauptet. Es sei denn, es wurde bereits
hinlédnglich bewiesen.» Er schrieb etwas auf ein Blatt Papier
und trocknete die Tinte mit einer Loschwiege. «Gehen Sie
damit zur Kasse. Dort bekommen Sie ein neues Soldbuch und
eine neue Dienstmarke.»

«Wann fange ich offiziell an?»

Weif} zog an seiner Uhrenkette, bis eine goldene Savonnette
auf seinem Handteller lag.
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«Das haben Sie bereits. Laut Ihrer Akte haben Sie nichste
Woche fiinf Tage Urlaub, richtig?»

«Ja, ab Dienstag.»

«Na, dann haben Sie bis dahin Wochenenddienst. Nehmen
Sie den Nachmittag frei und machen Sie sich mit der Akte
Schlesischer Bahnhof vertraut. Das wird Sie wach halten. Wenn
ndmlich zwischen jetzt und Dienstag in Berlin ein Mord
passiert, werden Sie als Erster vor Ort sein. Hoffen wir also in
Ihrem Interesse, dass das Wochenende ruhig bleibt.»

Ich 16ste bei der Darmstéddter und Nationalbank einen Scheck
ein, um iibers Wochenende bei Kasse zu sein, und ging dann
hiniiber zum Herkulesbrunnen, auf dem die riesige Skulptur
des Heros thronte. Der war muskulés und grimmig, trug einen
niitzlich aussehenden Kniippel iiber der rechten Schulter, und
bis auf die Tatsache, dass er nackt war, erinnerte er mich
stark an einen Schupo, der gerade in einer billigen Spelunke
fiur Ordnung gesorgt hatte. Egal, was Bernhard Weif3 gesagt
hatte, ein Polizist brauchte mehr als nur einen Dienstausweis
und starke Worte, um eine Kneipe zu vorgeriickter Stunde
zu schlieflen. Wenn Deutsche den ganzen Tag und die halbe
Nacht gezecht haben, bedarf es {iberzeugender und vor allem
sichtbarer Argumente, um ihre Aufmerksamkeit mit einem
Schlag auf die Biertheke einzufordern.

Die Kinder, die sich tiber den Rand des Brunnens beugten,
achteten nicht grof3 auf Herkules. Sie interessierten sich mehr
fur die Miinzen, die im Laufe der Jahre ins Wasser gewor-
fen worden waren, und dafiir, dass immense Vermogen zu
kalkulieren, das dort lag. Ich eilte weiter in Richtung eines
Eckhauses auf der Maaflenstrafle, das mit mehr Schnorkeleien
verziert war als eine fiinfstockige Hochzeitstorte und mit seiner
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kopflastigen Balkonfassade an Frau Weitendorf personlich
erinnerte.

Ich bewohnte zwei Zimmer in der dritten Etage - ein sehr
enges Schlafzimmer und ein Arbeitszimmer mit einem Kachel-
ofen, der einer pistaziengriinen Kathedrale dhnelte, und einem
Waschtisch mit Marmorplatte, vor dem ich mir immer vorkam
wie ein Priester, wenn ich mich rasierte oder wusch. Das
Arbeitszimmer war auflierdem mit einem kleinen Schreibtisch
und einem Stuhl mobliert sowie einem wuchtigen Ledersessel,
der lauter dchzte und furzte als ein Ostseekapitdn. Alles in
meinen Zimmern war alt und solide und wahrscheinlich un-
zerstorbar — die Art von Mdbeln, die wilhelminische Tischler
so gebaut hatten, dass sie mindestens so lange halten sollten
wie unser Reich, wie lange das auch immer sein mochte. Mein
Lieblingsstiick war ein grofier gerahmter Mezzotintodruck mit
einem Portriat von Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Hegel
hatte diinnes Haar, Sdcke unter den Augen und schien unter
schlimmen Bldhungen zu leiden. Mir gefiel das Bild, denn
wenn ich verkatert war und es anschaute, begliickwiinschte
ich mich stets dafiir, dass ich mich unmdéglich so schlecht
fihlen konnte, wie Hegel sich gefiihlt haben musste, als er
fir den Mann posierte, der sich einen Kiinstler schimpfte.
Frau Weitendorf hatte mir erzdhlt, sie sei miitterlicherseits mit
Hegel verwandt, und das hitte durchaus wahr sein kénnen,
wenn sie nicht noch nachgeschoben hitte, dass Hegel ein
berithmter Komponist gewesen sei, wodurch mir klarwurde,
dass sie Georg Friedrich Hdndel meinte, was ihre Geschichte
ein bisschen unwahrscheinlich machte. Um ihre Mieteinnah-
men zu maximieren, wohnte sie selbst in einem Zimmer im
obersten Stock, wo sie hinter einem grofSen Paravent auf einem
tibelriechenden Bett schlief, das sie sich mit ihren zwei Fran-
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zosischen Bulldoggen teilte. Praktische Gesichtspunkte und
das Bediirfnis nach Geld wogen schwerer als Status. Obwohl
sie in ihrem Haus die Herrin war, betrachtete sie ihre Mieter
nie als ihrem Willen sklavisch unterworfen, was wohl durchaus
hegelianisch von ihr war.

Die anderen Bewohner blieben jeder fiir sich — aufler zu
den Mahlzeiten. So machte ich die Bekanntschaft von Robert
Rankin, dem gutaussehenden hageren Englander, dessen Zim-
mer unter meinen lagen. Wie ich hatte er an der Westfront
gedient, allerdings bei den Royal Welch Fusiliers, und nach
mehreren Gesprichen hatten wir festgestellt, dass wir einander
1915 in der Schlacht bei Loos zu beiden Seiten eines Niemands-
landes gegeniibergestanden hatten. Er sprach ein fast fehler-
freies Deutsch, was wahrscheinlich darauf zurickzufiihren
war, dass sein richtiger Name von Ranke lautete. Er hatte ihn
wihrend des Krieges aus offensichtlichen Griinden dndern
miissen. Uber seine Erlebnisse hatte er einen Roman mit dem
Titel Pack Up Your Troubles geschrieben, der jedoch in England
wenig erfolgreich gewesen war, und er hoftte nun, ihn an einen
deutschen Verlag verkaufen zu konnen, sobald er ihn tibersetzt
hatte. Wie bei den meisten Veteranen, mich eingeschlossen,
waren Rankins Narben grofitenteils unsichtbar: Er hatte eine
schwache Lunge von einer Granatexplosion an der Somme,
aber ungewohnlicher war, dass er von einem Feldtelefon, in
das der Blitz eingeschlagen war, einen Stromschlag bekommen
hatte, wodurch er noch immer pathologische Angst hatte, ir-
gendein Telefon zu benutzen. Frau Weitendorf mochte ihn,
weil er tadellose Manieren hatte und sie zusitzlich dafiir
bezahlte, dass sie seine Zimmer putzte. Trotzdem nannte sie
ihn hinter seinem Riicken den «Spion». Frau Weitendorf war
selbst ein Nazi und traute keinem Auslédnder iiber den Weg.
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Sowie ich mit meiner Tasche voller Polizeiakten das Haus
betrat, schlich ich rasch die Treppe hinauf zu meinem Zimmer,
um moglichst niemandem tiber den Weg zu laufen. Ich konnte
Frau Weitendorf und Rosa in der Kiiche plaudern héren. Seit
kurzem spielte Rosa ihr Tenorsaxophon in einer anspruchsvol-
len Haller-Revue im Admiralspalast auf der Friedrichstrafie, ei-
nem klassischen Varieté mit Oben-ohne-Ténzerinnen, einem
Kasino und VIP-Bereichen und einem sehr guten Restaurant.
Aber es gab reichlich Griinde, das Theater nicht zu mdgen - vor
allem die schiere Menge an Zuschauern, die sich hineindring-
ten, darunter viele Auslander -, und als ich das letzte Mal dort
war, hatte ich mir und meinem Portemonnaie geschworen, nie
wieder hinzugehen. Ich war mir sicher, dass Rosa, wenn sie
mit Saxophonspielen fertig war, sich nicht scheute, nebenbei
etwas Geld hinzuzuverdienen. Ein- oder zweimal war ich
sehr spit vom Alex nach Hause gekommen und hatte gesehen,
wie sie einen Freier nach oben geschmuggelt hatte. Es ging
mich nichts an, und ich hitte es selbstverstandlich niemals
dem «Golem» verraten — wie Frau Weitendorf von uns Mietern
genannt wurde, weil sie eine grofie steife gelbe Periicke trug,
die an einen groflen Laib Brot erinnerte und genauso aussah
wie die des Ungeheuers in dem gleichnamigen Gruselfilm.

Nein, die Wahrheit war: Ich hatte eine Schwiche fiir Rosa,
und es stand mir nicht zu, sie dafiir zu verurteilen, dass sie
ihre Einkiinfte ein bisschen aufbesserte. Vielleicht tduschte ich
mich ja, aber als ich einmal auf der Treppe lauschte, hatte
ich irgendwie den Eindruck, dass Frau Weitendorf versuchte,
Rosa mit einem ihrer Freunde am Theater am Nollendorfplatz
zu verkuppeln, wo sie, wie sie nie miide wurde zu erzéihlen,
frither Schauspielerin gewesen war — was hief3, dass der Golem
vermutlich nebenbei ein bisschen Zuhilterei betrieb.
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Nach der Inflation von 1923 war in der Tat jeder, auch viele
Polizisten, auf ein paar Nebengeschifte angewiesen, und meine
Wirtin und Rosa bildeten da keine Ausnahme. Die meisten
Leute versuchten, genug zu verdienen, um sich iiber Wasser
zu halten, aber es reichte nie, um sich etwas anzusparen. Ich
kannte eine ganze Reihe Kollegen, die Drogen verkauften - Ko-
kain war streng genommen nicht verboten —, Schwarzgebrann-
ten, selbstgemachte Wurst, Devisen, seltene Biicher, zotige
Postkarten oder Uhren, die sie Toten und Stockbetrunkenen
auf der Strafle abgenommen hatten. Eine Zeitlang besserte
auch ich mein Gehalt auf, indem ich die eine oder andere
Geschichte an Rudolf Olden verkaufte, einen Freund beim
Berliner Tageblatt. Olden war Journalist und Anwalt, aber vor
allem war er ein Liberaler, dem die Redefreiheit iiber alles ging.
Ich hérte auf, ihn zu beliefern, als Ernst Gennat mich einmal
in einer Kneipe mit Olden im Gesprich sah und die Gefahr
bestand, dass er zwei und zwei zusammenzéhlte. Ich hatte
Olden nie vertrauliche Informationen zugespielt, meistens
blof3 Tipps tiber Nazis und Kommunisten in der Abteilung 1A,
der politischen Polizei, deren Personal eigentlich keiner Partei
angehoren sollte. So gab ich Olden beispielsweise mal ein paar
Notizen, die ich mir auf einer Veranstaltung des Verbandes
PreufSischer Polizeibeamter, des Schrader-Verbandes, zu einer
Rede von Kommissar Arthur Nebe gemacht hatte. Olden
nannte Nebe zwar nicht namentlich, aber alle am Alex wussten,
wer in der Zeitung zitiert wurde.

Ein angeblich parteiunabhingiger Kommissar der politi-
schen Polizei Berlins hielt gestern Abend auf einer privaten
Veranstaltung des Schrader-Verbandes im Hotel Eden eine

Rede, in der er folgende Bemerkungen machte: «Unsere Na-
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tion ist nicht mehr gesund. Wir haben aufgehort, nach Hohe-
rem zu streben. Wir sind scheinbar ganz zufrieden damit, uns
im Schlamm zu suhlen, in neue Tiefen zu versinken. Offen
gesagt, mich erinnert diese Republik an Siidamerika oder
Afrika, nicht an ein Land im Herzen Europas. Und wegen
Berlin schdme ich mich fast, Deutscher zu sein. Es ist schwer
zu glauben, dass wir noch vor vierzehn Jahren eine Macht des
moralisch Guten und eines der méchtigsten Lander der Welt
waren. Die Menschen haben uns gefiirchtet, jetzt verachten
sie uns und machen sich iiber uns lustig. Auslander stromen
mit ihren Dollars und Pfund Sterling in die Stadt, um nicht
nur Vorteile aus unserer geschwichten Reichsmark zu ziehen,
sondern auch unsere Frauen und unsere liberalen Gesetze
in Sachen Sittlichkeit auszunutzen. Vor allem Berlin ist das
neue Sodom und Gomorrha geworden. Alle rechtschaffenen
Deutschen sollten das Gleiche empfinden wie ich, und den-
noch macht diese Regierung aus Juden und Freunden des
Bolschewismus keinen einzigen ihrer goldberingten Finger
krumm und tberschiittet die Menschen mit Liigen, wie
wunderbar doch alles ist. Eine abscheuliche Bande ist das!
Sie ligen unaufhorlich. Doch Gott sei Dank gibt es einen
Mann, der verspricht, die Wahrheit zu sagen und diese Stadt
zu sdubern, den Dreck aus Berlins Straflen zu spiilen, den
Abschaum, den Sie jede Nacht sehen: die Drogenhindler,
Prostituierten, Zuhalter, Transvestiten, Schwuchteln, Juden
und Kommunisten. Dieser Mann ist Adolf Hitler. An dieser
Stadt ist etwas krank, und nur ein starker Mann wie Hitler
mit seiner NSDAP hat das Heilmittel. Ich bin selbst kein
Nazi, blof} ein konservativer Nationalist, der sehen kann, was
mit diesem Land geschieht, der sehen kann, wie die finstere

Hand der Kommunisten die Werte unserer Nation aushohlt.



Thr Ziel ist es, das moralische Herz unserer Gesellschaft zu
schwichen, damit es zu einer weiteren Revolution kommt
wie der, die Russland zerstort hat. Sie stecken hinter all dem.
Sie wissen, dass ich recht habe. Jeder Polizist in Berlin weif3,
dass ich recht habe. Jeder Polizist in Berlin weif3, dass die
amtierende Regierung nicht beabsichtigt, irgendwas an den
Zustinden zu andern. Wenn ich nicht recht hitte, dann
konnte ich vielleicht auf einige Gerichtsurteile verweisen, die
Sie davon tiberzeugen wiirden, dass das Gesetz in Berlin
geachtet wird. Aber das kann ich nicht, weil unsere Justiz
voll mit Juden ist. Beantworten Sie mir folgende Frage: Was
ist das fiir eine Abschreckung, wenn nur ein Fiinftel aller
Todesurteile vollstreckt wird? Ich sage Ihnen, meine Herren,
ein Sturm zieht auf - ein méchtiger Sturm, und all diese
Entarteten werden hinweggefegt werden. Denn genau das
sind sie: Entartete. Ich weif3 nicht, wie ich es sonst nennen
soll, wenn Abtreibungen auf Verlangen zu haben sind, wenn
Miitter ihre Tochter verkaufen, Schwangere sich prostituie-
ren und Jungen in dunklen Seitengassen an erwachsenen
Minnern unaussprechliche Handlungen vornehmen. Ich war
kiirzlich im Leichenschauhaus und habe gesehen, wie ein
Kinstler den Leichnam einer Frau zeichnete, die von ihrem
Mann ermordet worden war. Ja, das geht heutzutage als Kunst
durch. Wenn Sie mich fragen, ist der Morder, den die Presse
Winnetou getauft hat, blof} ein weiterer Biirger, der genug hat
von der ganzen Prostitution, die diese Stadt beherrscht. Die
preuflische Polizei muss endlich begreifen, dass Verbrechen
wie die von diesem Winnetou vielleicht die unvermeidliche
Folge einer tragen, riickgratlosen Regierung sind, die das
Gefiige der deutschen Gesellschaft bedroht.»
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Gennat musste sich gedacht haben, dass wahrscheinlich ich
es war, der Arthur Nebe ans Tageblatt verpfiffen hatte, und
obwohl er damals nichts sagte, erinnerte er mich spéter daran,
dass nicht nur Polizisten der Abteilung 1A ihre politischen
Ansichten besser zu Hause lieflen, sondern auch Kripobeamte.
Vor allem Kripobeamte, die Arthur Nebe genauso wenigleiden
konnten wie er und ich. Von Leuten wie uns werde ein hherer
Standard erwartet, meinte Gennat, und es gebe schon genug
Spaltung in der preuf8ischen Polizei, auch ohne dass wir selbst
dazu beitrugen. Ich fand, dass er recht hatte, und rief Olden
nicht mehr an.

Allein in meinem Zimmer drehte ich mir eine Zigarette,
befeuchtete das Ende mit ein wenig Rum und rauchte sie am of-
fenen Fenster, damit der Rauch abziehen konnte. Dann packte
ich meine Aktentasche aus und begann, die Akte Schlesischer
Bahnhof zu lesen. Sie war selbst fiir mich schwer verdaulich,
vor allem die Schwarz-Weif3-Fotos, die der Polizeifotograf
Hans Gross aufgenommen hatte.

Seine Arbeit an Tatorten ging einem irgendwie unter die
Haut. Es heifit, jedes Bild erzahlt eine Geschichte, aber Hans
Gross war ein Fotograf, der durch seine Arbeit zur Schehera-
zade der modernen Kriminalistik geworden war. Er arbeitete
vorzugsweise mit der Graflex, einer grof3formatigen Fotoka-
mera des Herstellers Folmer & Schwing, die auf ein Untergestell
mit Rollen montiert war, und mit einer mobilen Version von
Kohlebogenlampen, wie sie am Flughafen Tempelhof verwen-
det wurden. Kamera und Lampe beanspruchten zusammen
mindestens die Halfte des Platzes im Mordauto. Noch wichtiger
als die Fotoausriistung war jedoch meiner Meinung nach, dass
Hans ein geradezu cineastisches Gefiihl fiir einen Tatort hatte:
Fritz Lang hitte keine besseren Bilder machen kénnen, und
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manchmal waren die Fotos, die Gross fiir die Mordinspektion
schoss, so gestochen scharf, dass es wirkte, als sei das bedau-
ernswerte Opfer moglicherweise gar nicht tot, sondern tue
nur so. Aber nicht nur Bildeinstellung und Schérfe machten
die Fotos so effektvoll, auch die Hintergrunddetails trugen
mafigeblich zu ihrem plastischen Eindruck bei. Auf seinen
Bildern sahen Kriminalbeamte oft Dinge, die ihnen am Tatort
selbst entgangen waren. Deshalb hatte Hans Gross am Alex den
Spitznamen Cecil B. DeMord verpasst bekommen.

In der ersten Ermittlungsakte ging es um den Fall Mathilde
Luz, die auf dem Andreasplatz ermordet aufgefunden worden
war. Das Foto der Toten war dermaflen scharf, dass jede Linie
der Rotfront-Schmierereien an der verfallenen Hauswand, vor
der sie lag, deutlich zu erkennen war. Eine Brille mit dickem
Gestell lag rechts von ihrem Kopf, als hitte sie sie nur kurz
abgenommen. Man konnte sogar den Markennamen in einem
ihrer Hellstern-Schuhe lesen, der ihr vom Fufl gerutscht war.
Bis auf die Tatsache, dass ein Streifen ihrer Kopthaut fehlte, sah
Mathilde Luz so aus, als hitte sie sich blof$ hingelegt, um ein
kurzes Nickerchen zu machen.

Ich las die Notizen und diversen Aussagen und versuchte
dann, mir das Gespréch vorzustellen, das ich mit ihr gefiihrt
hitte, wenn sie in der Lage gewesen wire, mir zu erzéhlen, was
passiert war. Das war eine neue Methode, zu der uns Bernhard
Weifl ermunterte, nachdem er einen Aufsatz von einem Kri-
minologen namens Robert Heindl gelesen hatte. «Lassen Sie
das Opfer sprechen», hatte Heindl geschrieben. «Versuchen Sie,
sich vorzustellen, was es Thnen erzdhlen wiirde, wenn Sie eine
Zeitlang mit ihm verbringen kénnten.» Und das tat ich jetzt.

[...]
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