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Prolog

Hoshiko

Die Rufe des Publikums dröhnen in meinem Kopf. Ich stehe
fünfzehn Meter über dem Boden, aber wenn ich mich be-
mühe, kann ich im Meer der Menschen unter mir einzelne
Gesichter erkennen.

Ich beginne zu schaukeln. Vor und zurück, vor und zu-
rück. Ich gewinne an Schwung, werde schneller, falle in ei-
nen Rhythmus: vor und zurück, vor und zurück.

Das Jubeln unter mir verschwimmt, wird zu einem ent-
fernten Rauschen. Jetzt gibt es nur noch mich; nur das Hin-
aufschwingen und das Zurückpendeln. Wenn ich zu früh los-
lasse, bekomme ich den Draht nicht zu fassen; zu spät, und
ich schwinge zu weit.

Genau im richtigen Moment, als ich mich auf perfekter
Höhe befinde, ziehe ich die Beine an und strecke sie dann
nach vorn, sodass meine Füße das Seil erreichen. Ich hocke
jetzt darauf, kralle mich mit den Zehen fest und warte, bis
das Vibrieren im Draht nachlässt. Mein Atem beruhigt sich
langsam. Ich habe wieder die Kontrolle, bin wieder in mei-
nem Element. Zeit, ihnen zu geben, was sie wollen.

Ich balanciere mühelos, hebe ein Bein vom Draht, höher
und höher bis in den Spagat, und beuge den Oberkörper
vor, bis er parallel über dem Seil schwebt. Ein, zwei Mo-
mente lang bleibe ich so stehen, dann mache ich einen Sal-
to, noch einen und noch einen. Jedes Mal lande ich sicher
mit den Füßen auf dem Draht.

Ich schaue auf die jubelnde Menge hinab und sinke in
den Spagat, fasse das Seil und lasse mich herumwirbeln,
schneller und schneller und schneller, bis die Menge tobt.
Ihre Schreie scheinen das Zeltdach zu heben. Ich richte
mich wieder auf. Zeit für den Höhepunkt meiner kleinen
Show.

5



Man reicht mir von der Plattform aus einen Schemel. Ich
hebe ihn über den Kopf, meine Füße tasten sich zurück in
die Mitte des straff gespannten Seils. In der Arena herrscht
gespannte Stille. Das Publikum hält den Atem an.

Ich stelle zwei Beine des Schemels auf dem Seil ab. Ich
muss mir Zeit lassen, jetzt geht es nur noch um die Balan-
ce. Um Balance und Instinkt. Ich klettere auf den Schemel
und setze mich, die Beine gekreuzt, die Arme weit geöff-
net. Dann ziehe ich die Füße an, strecke vorsichtig meinen
Körper und stehe auf dem Schemel. Ich hebe ein Bein, ge-
he auf die Zehenspitzen und drehe mich, immer und immer
schneller. Hoch über der Welt trotze ich der Schwerkraft.
Trotze der Last, die sie mir auferlegt haben.

Das Orchester spielt ein grandioses Crescendo des Tri-
umphes. Feuerwerkskörper explodieren um mich herum
und lassen ihre Funken wie Sterne hinabregnen. Weit un-
ten in der Manege vollführen ein paar Turnerinnen in Weiß
Flickflacks, während ich, der Höhepunkt, die Spitze, von
hier oben über den Boden herrsche.

In diesem Moment bemerke ich aus dem Augenwinkel,
dass Silvio mich von der Plattform aus beobachtet. Er wirkt
zornig. Warum?

Mir wird eiskalt.
Er wollte, dass ich falle.
Vor den Zuschauern verbergen ihn die großen Vorhänge,

die sich an beiden Seiten der Plattform bauschen.
Nur ich kann ihn von hier aus sehen.
Unsere Blicke treffen sich. Er streckt die Hand aus und

greift nach dem Drahtseil, grinst böse und bewegt es ruck-
artig hin und her. Er schickt seine Todesbotschaft durch
den Draht.

Ich kann das Gleichgewicht nicht mehr halten, höre, wie
das Publikum nach Luft schnappt und stürze kopfüber in
die Tiefe.
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Ben
Ich kann den Blick nicht von ihr wenden, wie sie dort hängt.
Sie ist ein Stück über mir, aber ich sehe ihren Gesichtsaus-
druck so deutlich. Sie wirkt nicht ängstlich, sondern wü-
tend. Warum?

Ohne Vorwarnung beginnt sie zu schaukeln. Im Schein-
werferlicht glitzern die Pailletten ihres Kostüms, während
sie vor und zurück schwingt. Ein menschlicher Glitzerball,
der Lichtmuster in die Manege wirft. Ihr langes schwar-
zes Haar wirkt lebendig und tanzt, die glänzenden Locken
schimmern im Licht. Jetzt ist sie auf dem Drahtseil. Sie be-
wegt sich so elegant, dass ihr Anblick mir den Atem raubt.

Alle um mich herum sind berauscht von ihr. Mutter, Va-
ter, Francis, sogar die Bodyguards springen vor Begeiste-
rung auf und nieder, und ich spüre unter meinen Füßen,
wie die ganze Loge bebt.

Das Mädchen schwebt mühelos über den Draht. Jetzt
beginnt sie dort oben zu tanzen, ganz als befände sie sich
auf sicherem Boden. Sie dreht sich um sich selbst, eine ver-
schwimmende Gestalt aus Licht und Bewegung. Wenn ich
das hier im Fernsehen sehen würde, würde ich es nicht
glauben; ich würde denken, dass das alles ein Fake ist,
geschickte Kameraführung vielleicht. Sie sitzt auf einem
Schemel. Einem Schemel, der auf dem Drahtseil balanciert.

Sie richtet sich auf. Das tut sie doch jetzt nicht? Sie tut
es. Sie stellt sich auf den Schemel. Das kann nicht wahr
sein. Wie macht sie das?

Sie dreht sich auf der Fußspitze, wirbelt immer schneller
herum. Alle sind jetzt aufgesprungen, stampfen und klat-
schen: ein donnernder Applaus.

Aber sie lächelt nicht. Ihre dunklen Brauen sind verächt-
lich hochgezogen. Sie ist nah genug, dass ich das Funkeln
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in ihren Augen unter den gesenkten Lidern sehen kann. Sie
schaut zornig auf die Menge herunter.

Ich höre auf zu jubeln.
Jemanden wie sie habe ich noch niemals gesehen. Ich

kann den Blick nicht von ihrem Gesicht lösen. Sie wendet
sich ab. Ihre Augen weiten sich erschrocken. Sie taumelt
nach hinten. Ich sehe, wie sie fällt …
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Ben
Alle reden schon seit Wochen nur davon, dass der Zirkus
kommt. Seitdem die Anzeigen dafür online und in den Zei-
tungen erschienen sind, liegt eine derart elektrisierende
Vorfreude in der Luft, dass man sie beinahe anfassen kann.

Vor mehr als zehn Jahren war der Zirkus das letzte Mal
in London. Damals war ich noch zu klein, und es hat mir
nichts ausgemacht, als Mutter und Vater sagten, wir könn-
ten nicht dorthin gehen. Ich erinnere mich daran, dass die
älteren Kinder auf dem Spielplatz danach von nichts ande-
rem mehr sprachen und wir uns um sie versammelten, um
ihnen zuzuhören. Wir waren viele und drängten uns vor, um
jedes Wort zu verstehen. Ich muss erst fünf oder sechs Jah-
re alt gewesen sein, aber ich kann sie noch immer erzählen
hören.

«Es ist Zauberei», sagte ein Junge. «Keine Zaubertricks,
sondern echte Zauberei. Es kann gar nichts anderes sein,
das alles, was sie da machen!»

Und da war ein Mädchen, dessen Augen leuchteten. «Es
ist wie ein Traum», sagte sie. «Wie ein Märchen.»

An dem Tag, an dem der Zirkus kommen soll, rennen
alle Kinder beim Läuten der Schulglocke gleich hinaus zu
den Feldern, um zuzuschauen. Lächerlicherweise hoffe ich,
auch gehen zu dürfen, aber als ich mich zu Stanley umdre-
he, meinem Bodyguard, der diskret ganz hinten im Klassen-
zimmer wartet, presst er die Lippen aufeinander und schüt-
telt den Kopf. Kein Zweifel, was das bedeutet: Denk nicht
mal daran.

Im Auto auf dem Weg nach Hause frage ich Francis:
«Findest du es blöd, dass wir nicht zuschauen können, wie
der Zirkus kommt?»

Mein Zwillingsbruder sieht mich an, als wäre ich ver-
rückt geworden.
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«Warum sollte ich dabei zuschauen wollen? Warum soll-
te irgendwer dabei zuschauen wollen, wie ein Haufen Dreg-
Abschaum durch die Stadt zieht?»

Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll. Also zucke
ich nur die Achseln und starre aus dem Fenster.

Zu Hause schaue ich nicht wie sonst in der Küche vorbei,
um unser Dienstmädchen Priya um einen Snack zu bitten.
Stattdessen gehe ich direkt in die Bibliothek im obersten
Stockwerk des Hauses. Von hier aus hat man einen weiten
Ausblick bis hinunter auf die Stadt. Die Hauptstraße schlän-
gelt sich nach rechts. Von dort wird der Zirkus kommen.

Ich sehe die anderen Kinder, Dutzende von ihnen, wie
sie auf den Pfählen der Zäune hocken, die die Felder um-
schließen. Von hier oben habe ich eine weit bessere Sicht,
aber ich wäre trotzdem lieber dort unten, bei ihnen, zusam-
mengekauert in der Kälte, mit baumelnden Beinen, um wie
sie bei jedem Lachen kleine Wölkchen auszustoßen.

Es sieht da unten so viel lustiger aus. Es sieht aus wie
Freiheit.

Ewig passiert gar nichts, dann kommen vier riesige Last-
wagen den Hügel herabgefahren.

Sechs Dregs und ein Wächter springen aus jedem Last-
wagen, und die Dregs beginnen sofort, große Eisenwände
aufzustellen und so vier Felder zu einer großen Fläche ab-
zugrenzen. Sie arbeiten schnell, und schon bald ist das Zir-
kusgelände vor neugierigen Blicken abgeschirmt.

Das macht alles noch rätselhafter und geheimnisvoller:
Wenn man den Zirkus sehen will, muss man Eintritt bezah-
len. Eine freie Sicht darauf hat man nicht, es sei denn, man
schaut von weit oben, so wie ich, und es gibt nicht viele
Menschen, deren Status so wichtig ist, dass sie so weit oben
wohnen wie wir.

Sobald sie fertig sind, springen die Männer zurück in die
Lastwagen und rauschen davon. Die Kinder starren gegen
die kilometerlange Eisenwand.
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Der Zirkus muss unfassbar riesig sein, wenn er so viel
Platz braucht.

Danach wird es wieder still. Ein paar Kinder haben keine
Lust mehr und gehen nach Hause zum Abendessen, aber
dafür tauchen neue auf, und dann kommen die anderen
wieder zurück. Noch immer gibt es keine Spur vom Zirkus
selbst.

Ich gehe nicht zum Abendessen nach unten, also bringt
mir Priya meine Portion auf einem kleinen Tablett herauf.
Ich esse nicht viel davon; ich bin zu sehr damit beschäftigt,
aus dem Fenster zu schauen und meinen Hals zu recken.

Endlich kann ich eine glitzernde und funkelnde Parade
erkennen, die sich den Hügel hinaufarbeitet.

Die Kinder können sie zuerst noch nicht sehen, doch
dann, als ihre Spitze den Hügelkamm erreicht hat, springen
sie plötzlich alle auf, stellen sich auf die Zaunpfähle, schub-
sen und drängeln.

Sechs Schimmel, geschmückt mit funkelnden Glitzerket-
ten, traben voran; auf ihren Rücken stehen Mädchen und
Jungen in durch winzige Dioden erleuchteten Paillettenkos-
tümen. Sie springen in die Luft, vollführen einen Salto nach
dem anderen und landen immer wieder auf ihren Füßen, es
ist unglaublich.

Hinter ihnen trabt ein schimmernder Palomino, viel grö-
ßer als die Schimmel. Man merkt sofort, dass sein feuriges
Temperament nur schwer zu zügeln ist: Bei jedem Schritt
hebt er die Beine ganz hoch, sein Hals ist gebeugt.

Ein Mann steht auf seinem Rücken. Er trägt einen komi-
schen kleinen Anzug und ein Äffchen auf der Schulter. In
den Händen hält er einen großen Korb und wirft den Kin-
dern daraus Bonbons zu. Sie hüpfen auf und nieder, schrei-
en nach ihm und recken gierig die Hände.

Jetzt kommen hübsche, kleine, pastellfarbene Waggons,
riesige Ausrüstungsanhänger und noch größere Lastwa-
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gen, in denen die Dregs und der Rest der Tiere unterge-
bracht sind, nehme ich an.

Ganz zuletzt fährt ein langer, offener Wagen, erleuchtet
von tausend bunten Lichtern. Menschen sitzen darin – die
Zirkusleute – und winken den Kindern zu. Clowns jonglie-
ren mit Bällen, Akrobaten schlagen Saltos, und zwei Feuer-
schlucker verschlingen gefährlich lodernde Fackeln.

Weit über der Parade dreht ein Mädchen, eine Seiltän-
zerin, ihre Pirouetten.

Ein heller Scheinwerfer folgt ihren Bewegungen und
Sprüngen am tintenschwarzen Himmel.

Das Drahtseil ist zwischen zwei hohen Stangen gespannt
und verbindet den letzten mit dem ersten Waggon. Sie
tanzt und springt über die gesamte Länge der Prozession,
in so fließenden Bewegungen, als bestünde sie aus Was-
ser. Laserstrahlen zeichnen bunte Formen, Feuerwerkskör-
per schießen hoch in den Himmel und fallen als funkelnder
Sternenregen um sie herum zu Boden.

Ihr Bild wird in unzähligen Hologrammen in den Himmel
projiziert. Wohin ich auch schaue, tanzt und springt und
überschlägt sich ihre Gestalt, erhellt sie die Dunkelheit.

Sie muss noch kilometerweit zu sehen sein.
Eines der Hologramme steht direkt vor meinem Fenster,

nur Zentimeter über meinem Kopf. Plötzlich schaut sie auf,
und ich sehe ihr direkt in die Augen. In ihrem Blick liegt
etwas Stählernes; sie ist sehr schön, aber etwas an ihr lässt
mich erschaudern. Ich weiß, dass es nicht wirklich sie ist,
die mich anschaut, aber sie wirkt so nah, als könnte ich sie
berühren. Ich öffne das Fenster so weit es geht und strecke
die Hand nach ihr aus, nach dem Licht, das sie ausstrahlt,
aber meine Finger greifen ins Leere.

In diesem Augenblick schwöre ich mir etwas. Was immer
passiert, was immer Mutter und Vater sagen – ich werde
zum Zirkus gehen.
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Hoshiko
Die Kinder auf den Zäunen jubeln und schreien, als wir
kommen. Die meisten hüpfen vor lauter Aufregung auf und
ab, ihre Hände greifen nach den Süßigkeiten, die Silvio in
die Menge wirft.

Ich lächele strahlend auf sie hinunter, während ich mei-
ne Flickflacks vollführe, ich winke und werfe ihnen Küsse
zu, wenn ich auf dem Drahtseil tanze.

Ich hasse sie.
Ich hasse sie alle.
Ich denke darüber nach, sie anzuspucken.
Das ist es also: London. Vor zehn Jahren kam der Zirkus

das letzte Mal hierher – kurz bevor ich ausgewählt wurde.
Es kann nicht später sein als sechs Uhr, aber es ist schon
dunkel, und die Millionen Lichter der Gebäude glitzern und
funkeln.

In der Mitte der gewaltigen Stadt ragt aus dem Laby-
rinth der Wolkenkratzer und Bürogebäude das berühmte
Haus der Macht auf. Es strahlt in gelbem Licht und ist
so riesig, dass ich jedes einzelne Detail erkennen kann,
selbst von hier aus, während ich mich überschlage und tan-
ze. Es sieht genauso aus, wie Amina es beschrieben hat.
Unten türmen sich Hunderte und Aberhunderte schwar-
zer Skulpturen aus glänzendem Ebenholz. Sie sind inein-
ander verschlungen und verschränkt, liegen übereinander,
erdrücken einander: eine riesige Pyramide sich windender
Dregs.

Ganz oben, über all den Figuren, erhaben über die Welt,
steht glänzend und gleißend eine riesige Goldstatue, getra-
gen von den verschlungenen, gebeugten Körpern unter ihr.
Ein Mann – ein Superman – , der nur aus Muskeln zu be-
stehen scheint und sanft auf die Stadt hinunterlächelt.
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Ich schaudere und spüre, wie ich fast das Gleichgewicht
verliere, weil mich die Konzentration verlässt.

Dieses Monument steht für alles, was falsch läuft auf der
Welt. Es steht für Dominanz und Stolz und Macht. Es steht
für die Unterdrückung der vielen durch die wenigen. Es
steht für das Böse.

Ich kann den Blick nicht abwenden. Die Wagen fahren
unterdessen durch die riesigen Metalltore, die sich mit ei-
nem Krachen hinter uns schließen, das weithin hallt.

Immerhin ist es das letzte Mal, dass ich das Monument
sehen muss, bis wir die Stadt wieder verlassen. Es ist über-
haupt das Letzte, was irgendjemand von uns von der Au-
ßenwelt sehen wird, bis wir in zwei Wochen alles wieder
abbauen und uns zu einem neuen Ziel auf den Weg machen.
Eigentlich sollte es uns egal sein, wo wir sind und in welcher
Stadt wir unser Lager aufschlagen; die Leute, die Nacht für
Nacht zu uns strömen, sind überall gleich.

Aber es ist doch etwas anderes, hier zu sein, im Zentrum
von allem: hier, wo die Gesetze gemacht werden, hier, wo
das Haus der Macht ist.

Mich schaudert es erneut, dann springe ich vom Seil.
Kaum dass die Tore hinter uns ins Schloss gefallen sind,

steigt Silvio von seinem Palomino-Hengst.
«Umzingelt sie und bringt sie dazu, sofort das Lager auf-

zubauen!», befiehlt er den Wächtern. «Zeit ist Geld!» Der
lächelnde, gutmütige Süßigkeitenspender ist verschwun-
den, und seine Lippen sind ungeduldig aufeinanderge-
presst.

Ich versuche, zu Greta und Amina zu gelangen, aber ich
schaffe es nicht rechtzeitig. Sie sind schon zu einem der Fel-
der geführt worden, und ich bleibe in einer anderen Grup-
pe.

Peng! Eine Peitsche knallt auf meinen Rücken. Wir wer-
den zu einem großen Haufen Baumaterialien getrieben.

14



«Worauf wartet ihr, ihr Idioten?», kreischt Silvio. Seine
Peitsche trifft mich erneut, trifft uns alle. Wir drängen uns
aneinander, aber die Peitschenschläge prasseln unerbitt-
lich auf uns nieder. «Runter mit euch, geht auf alle viere
und fangt an zu bauen!»
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Ben
Den ganzen Abend sitze ich in der Bibliothek am Fenster
und sehe dabei zu, wie vor meinen Augen eine riesige Stadt
errichtet wird. Hohe Gerüste, große Metallwände, sorgfäl-
tig zusammengefügt von Dutzenden Dregs. Die wallenden
goldenen und roten Stoffe, die schließlich daran befestigt
werden, lassen die Konstruktionen aussehen wie Hunderte
von Zelten, jedes mit einem kuppelförmigen Dach, das in
den Himmel ragt. Aber es sind keine Zelte. Es sind feste
Gebäude; damit die Tiere nicht ausbrechen können, nehme
ich an, und die Dregs auch nicht.

Es gibt ein paar größere und viele kleinere Gebäude,
die durch geschlossene Gänge hoch über dem Boden alle
miteinander verbunden sind. Das bedeutet, dass die Dreg-
Artisten keinen Fuß mehr nach draußen setzen müssen,
sobald die Konstruktion steht. So bleiben sie hübsch von
den Pures getrennt und bewegen sich wie in einer riesigen
Ameisensiedlung im Himmel. Wahrscheinlich wimmeln sie
darin tatsächlich wie fleißige Arbeiterameisen herum, eilen
geschäftig hierhin und dorthin, um uns zu unterhalten.

Ich versuche, das Mädchen zu entdecken, aber auch auf
dem Zirkusgelände, das bisher von großen Scheinwerfern
beleuchtet war, wird es nun nach und nach dunkel, und aus
dieser Entfernung sehen alle Dregs gleich aus. Ich sehe ihr
Hologramm, es wird in einer Wiederholungsschleife abge-
spielt. Etwa zehn Projektionen strahlen sie noch immer in
den Himmel.

Ich überlege die ganze Zeit, wie ich meine Eltern davon
überzeugen kann, dorthin zu gehen und die Vorstellung zu
sehen. Sie werden niemals ja sagen – nicht bei ihrer Ein-
stellung zu den Dregs. Aber ich muss. Ich muss sehen, ob es
stimmt, was alle anderen über den Zirkus sagen. Ich muss
sie sehen, wie sie über das Drahtseil tanzt.
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Hoshiko
Wir arbeiten bis in die Nacht hinein. Meine Hände bluten,
und ich wanke vor Erschöpfung, als man uns in unsere
Schlafsäle treibt und die Türen hinter uns abschließt.

Endlich: sechs ganze Stunden ohne Wächter, kein Silvio,
keine Pures. Nachts halten sie es nicht für nötig, uns zu
bewachen – es ist auch billiger, nehme ich an. Außerdem
ist es ja nicht so, als könnten wir irgendwohin.

Ich suche unter all den Menschen nach Greta und Ami-
na. Auf den ersten Blick würde man wahrscheinlich den-
ken, dass wir Zirkusleute eigentlich gar nichts gemeinsam
haben. Wir haben alle verschiedene Hautfarben und unter-
schiedliche Religionen; eine buntere Truppe lässt sich nur
schwer finden. Wenn man aber genauer hinsieht, sind wir
einander ähnlicher, als man zunächst denken würde.

Nur wenige Mitglieder des Dreg-Zirkus schaffen es bis
ins Erwachsenenalter, also sind wir fast alle jung, aber die
meisten sehen viel älter aus, als sie in Wirklichkeit sind. In
jedem einzelnen Gesicht, selbst in denen der allerkleinsten
Kinder, liegen Sorge und Erschöpfung, und viele sind durch
Narben und Verletzungen gezeichnet – ins Fleisch geschnit-
tene Erinnerungen daran, wie gefährlich es ist, was wir tun.

In einer anderen Welt würde jeder von uns seinen eige-
nen Weg gehen, aber hier bilden wir eine Gemeinschaft. Wir
teilen eine Existenz, dieselben Sorgen, dasselbe Leid, den-
selben Hass. Wir stützen den anderen, wenn wir können,
tragen des anderen Last, soweit es uns möglich ist. Diese
Menschen sind jetzt meine Familie – die einzige Familie, an
die ich mich überhaupt erinnere.

Insgesamt sind wir ungefähr fünfzig, manchmal ein paar
mehr, manchmal ein paar weniger, wenn neue Gesichter
auftauchen und alte, oder noch nicht so alte, wieder ver-
schwinden.
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Ich erblicke Greta am anderen Ende des Raumes. Sie
kommt sofort zu mir herüber, schlingt die Arme um meine
Taille und schmiegt ihren Kopf an meinen Bauch.

«Ich habe dich vermisst!», sagt sie. «Ich hasse es, wenn
wir nicht zusammenarbeiten.»

«Ich auch», erwidere ich. «Wo ist denn Amina?»
«Sie ist schon auf der Krankenstation. Einer der neuen

Jungs hat sich beim Aufbau der Gerüste den Arm einge-
quetscht.»

Ich erschaudere. Das ist gar nicht gut. Wenn sein Arm
zu sehr verletzt ist, kann er vielleicht nicht auftreten, und
wenn er seinen Zweck nicht erfüllt, ist er überflüssig für
sie, und wir alle wissen, was das bedeutet.

«Amina glaubt, dass sie es hinkriegen kann. Das hat sie
mir jedenfalls gesagt.» Sie legt die Stirn in Falten. «Aber
vielleicht stimmt es auch nicht; sie sagt mir ja nie, was wirk-
lich los ist.»

Ich lache trocken auf. Greta hat recht; selbst wenn man
den armen Jungen wegbringt, wird Amina es ihr nicht sa-
gen – sie wird sich irgendeine Geschichte ausdenken. Sie
versucht alles, um ihr die schlimmen Details zu ersparen.
Das machen wir beide so. Es ist hier so gut wie unmöglich,
aber keine von uns möchte, dass das Licht, das immer noch
in ihren Augen leuchtet, schneller verlöscht, als es unbe-
dingt sein muss.

Amina hat dasselbe früher mit mir gemacht: Sie hat mir
geschönte Versionen der Wahrheit erzählt. Sie würde es im-
mer noch tun, wenn ich es zuließe. Aber inzwischen ist das
sinnlos geworden  – jede Illusion, die ich über das Leben
hatte, ist längst tot.

Heute wird in den Schlafsälen nicht viel geplaudert, und
der Gemeinschaftsbereich leert sich bald, weil die meisten
schon ins Bett gehen. Wir alle sind völlig erschöpft; einen
Zirkus aufzubauen ist schmerzhafte körperliche Arbeit, und
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sie halten es meist nicht für nötig, uns am ersten Abend
etwas zu essen zu geben.

Kurz denke ich darüber nach, auf Amina zu warten, aber
das bringt nichts. Vielleicht bleibt sie die ganze Nacht fort,
und wenn nicht, wäre sie wütend auf mich, wenn ich für sie
wachbleibe.

«Du brauchst deinen Schlaf», sagt sie immer. «Denk
dran, was mit mir passiert ist.»

Sie hat recht. Wir müssen jede Gelegenheit nutzen, uns
auszuruhen.

«Ich bin so müde», sage ich zu Greta, «ich gehe jetzt ins
Bett.»

Sie schaut mit ihren blauen Augen bittend zu mir hoch,
und ich muss lächeln; die unausgesprochene Frage steht so
deutlich in ihrem Blick.

«Nein», protestiere ich schwach. «Auf keine Fall. Die
Stockbetten sind zu schmal für zwei. Und du liegst doch im
Bett daneben.»

«Bitte!», bettelt sie. «Ich kann überhaupt nicht schlafen,
wenn ich allein im Bett liegen muss.»

«Aber ich werde kein Auge zutun, wenn du neben mir
herumzappelst.»

«Ich zappele nicht, versprochen. Ich liege ganz still. Ich
mache mich ganz klein, du wirst gar nicht merken, dass ich
da bin.»

Ich schüttele den Kopf. Jede Nacht gibt mir Greta dassel-
be Versprechen, und jeden Morgen wache ich auf und liege
halb auf dem Boden, während sie sich im Bett ausstreckt.

Sie lächelt zu mir hoch. «Bitte?»
Die Diskussion ist vollkommen sinnlos. Sie weiß, dass ich

ihr nichts abschlagen kann. Sie hat mich sofort um ihren
kleinen Finger gewickelt, als sie vor fast einem Jahr kam.
Und wenn ich jetzt nein sage, wird mich ihr Weinen vom
Schlafen abhalten.
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«Okay», gebe ich schließlich nach, genau wie wir beide
es schon vorher wussten. «Aber nur heute Nacht. Morgen
schläfst du allein.»

Sie nickt ernst. «So machen wir es, Hoshi.»
Wir gehen durch den schmalen Mittelgang des Frauen-

schlafsaals zu unseren Betten an der hinteren Wand.
Heute ist es ruhig hier, es herrscht eine erschöpfte Stille.

In der Nacht nach dem Aufbau ist es immer so; alle sind
noch müder als sonst, und Schlaf wird wichtiger als alles
andere.

Normalerweise ist es anders. Die Nacht ist die einzige
Gelegenheit für uns, zusammen zu sein, und obwohl wir im-
mer, absolut immer todmüde sind, bemühen wir uns, we-
nigstens noch eine halbe Stunde wach zu bleiben. Manch-
mal üben wir lesen und schreiben, aber nicht so oft, wie wir
es eigentlich müssten. Es ist schwierig, sich zu konzentrie-
ren, wenn jeder einzelne Knochen im Körper schmerzt und
man kaum die Augen offen halten kann. Meistens sitzen wir
nur zusammen, und eines der älteren Kinder erzählt eine
Geschichte. Manchmal eine ausgedachte, eine Phantasie,
die uns eine kurze, wunderbare Zeit lang auf einem fliegen-
den Teppich fortbringt von diesem Ort des Schmerzes und
in eine magische Welt entführt – mit wunderschönen Prin-
zessinnen und gutaussehenden Prinzen und prächtigen Pa-
lästen, mit Feen, die mit einem Schwung ihres Zaubersta-
bes alles besser machen. Aber meistens sind es wahre Ge-
schichten. Ein Bericht oder eine Erinnerung, ein Ereignis
aus der Vergangenheit, über unsere Herkunft und darüber,
wie die Welt zu dem wurde, was sie heute ist. Nur so kön-
nen wir etwas darüber lernen, wer wir sind, was wir sind.
Immer wenn ich diese Geschichten höre, wird der eiserne
Knoten in meinem Magen größer und das Gefühl der Unge-
rechtigkeit wächst, wird immer schwerer zu ertragen, im-
mer mächtiger. Die anderen fühlen es ebenso, das weiß ich,
aber sie scheinen besser damit zurechtzukommen als ich.

20



Amina hat es irgendwie geschafft, ihre Gefühle in Wider-
standskraft umzuwandeln; in Hoffnung, nicht Hass. Sie ist
sich sicher, dass das alles nicht ewig so bleiben wird.

«Sieh dir doch nur die Geschichte an», sagt sie. «Immer
verändert sich etwas, und alles kommt irgendwann zu ei-
nem Ende. Mauern werden eingerissen, Regierungen ge-
stürzt, die Menschen erheben sich.»

Ich liebe Amina, aber sie hat unrecht.
Diesen Zirkus gibt es nun schon über vierzig Jahre. Vier-

zig Jahre lang bezahlen die Pures Geld, um hierherzukom-
men. Vierzig Jahre lang werden Dreg-Kinder ihren Famili-
en entrissen und dazu gezwungen, im Namen der Unterhal-
tung hier aufzutreten. Vierzig Jahre Brutalität, Qual, Tod.
Das Böse sitzt tief im Herzen der Gesellschaft. Wie kann es
jemals enden?

Ich lege mich in mein hartes kleines Bett, Greta kriecht
neben mich und kuschelt sich dicht an mich.

Als ich gerade denke, dass sie jetzt ihre Schlafpositi-
on gefunden hat, springt sie wieder auf und holt Lucy, ih-
re Puppe. Das schmuddelige Bündel aus nicht zueinander-
passenden Lappen, so liebevoll zusammengeflickt, ist alles,
was sie von zu Hause mitnehmen konnte, und sie schläft
niemals ohne.

Sie dreht sich zu mir um, und ich spüre ihren warmen
Atem in meinem Gesicht.

«Greta!», flüstere ich. «Hör auf mich anzuatmen!»
«Entschuldigung», flüstert sie zurück, bewegt sich aber

nicht. «Hast du die Statue gesehen?»
«Ja.»
«War die nicht riesig?»
«So groß nun auch wieder nicht. Eigentlich fand ich sie

gar nicht so beeindruckend.»
«Echt nicht? Ich mochte den großen Goldmann.»
Der große Goldmann – sie hat ja keine Ahnung, was er

darstellt. Ich bin froh darüber.
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«Es ist aufregend, oder?», sagt sie. «Dass wir jetzt in der
Hauptstadt sind?»

«Nein! Warum sollte es aufregend sein? Was macht das
schon für einen Unterschied? Es ist ja nicht so, als würden
wir uns hier die Sehenswürdigkeiten angucken!»

«Nein, das weiß ich, aber … immerhin kommen ganz vie-
le wichtige Leute, um uns zuzuschauen; das hat Silvio ge-
sagt.»

«Greta, an denen ist absolut nichts Besonderes. Sie sind
kein bisschen besser als du oder ich; keiner von denen.»

«Trotzdem. Ich mag es, all diese Leute in ihren feinen
Kleidern anzusehen.»

Ich schlucke meine Erwiderung herunter. Amina hat
recht; wir müssen unser Bestes geben, ihre Unschuld zu
bewahren, damit sie ein Kind bleiben kann, solange es geht.

Man könnte sicher sagen, dass Greta für mich wie eine
kleine Schwester ist, aber eigentlich ist sie mehr. Ich bin
vielleicht erst sechzehn, aber ich fühle mich wie ihre Mut-
ter.

Die Wahrheit ist, dass ich sie und Amina mehr liebe als
irgendjemand anderen auf dieser ganzen verkorksten Welt.
Mehr als meine eigene Familie sogar – schließlich habe ich
die seit elf Jahren nicht mehr gesehen.

Der Hauptgrund, aus dem ich jeden Abend um mein
Überleben kämpfe, ist der, dass ich Greta trainieren muss.
Ich will nicht, dass sie da raus und auftreten muss, weiß
Gott will ich das nicht, aber ich muss sichergehen, dass sie
bereit dazu ist, wenn sie sie dazu zwingen. Ich muss dafür
sorgen, dass sie sicher ist. Obwohl ich weiß, dass mein Wert
sinkt, je besser sie wird.

Ich kann mich noch an jede Einzelheit ihrer Ankunft er-
innern, als wäre es gestern gewesen. Es war kurz nach Ami-
nas Unfall, und wir waren zur Probe in der Manege.

Silvio hatte mir drei Tage gegeben, um die Aufführung
auf mich allein zuzuschneiden. Vorher waren wir viele Jahre
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zu zweit aufgetreten. Wir waren sehr aufgeregt; wir hatten
Angst, er könnte plötzlich entscheiden, Amina doch nicht zu
behalten und stattdessen auszusortieren. Wir fürchteten,
dass er hereinkommen und sie fortbringen könnte und dass
ich sie nie wiedersehen würde.

Ich verlor immer wieder das Gleichgewicht und rutschte
vom Drahtseil ab. Amina bemühte sich sehr, ihren Ärger
zu unterdrücken, aber selbst sie schaffte es nicht ganz. Sie
sagte nichts, aber ich wusste, dass sie Angst hatte: um mich
ebenso wie um sich selbst. Wenn ich das Publikum nicht
auch allein begeistern würde, wäre nicht mehr nur sie in
Gefahr. Sie versuchte, es nicht zu zeigen, aber bei jedem
Fehler sah ich, wie ihre Schultern sich verspannten und sie
die Zähne zusammenbiss.

Eine ganz ungewohnte, angespannte Stille herrschte
zwischen uns. Dann sprang die große Tür auf, Silvio kam
herein und zerrte diesen schmutzigen kleinen Fetzen von
einem Mädchen an seinem weißblonden Haar hinter sich
her.

«Darf ich euch unseren Neuzugang vorstellen!», verkün-
dete er höhnisch grinsend. «Sie hat gerade die Selektion be-
standen. Nicht mit Glanz und Gloria, aber in der Not frisst
der Teufel Fliegen. Die anderen waren verdammt furcht-
bar; diese hier hat immerhin ein bisschen Potenzial, denke
ich, und Flexibilität.» Er bog ihr den Arm unnatürlich weit
auf den Rücken, und sie schrie auf.

Er musterte mich abschätzig von oben bis unten. «Wie
läuft es mit den Proben?», fragte er misstrauisch.

«Gut», antworteten Amina und ich wie aus einem Mun-
de.

«Wollen wir’s hoffen. Hochseilakrobatik ist immer noch
unsere größte Attraktion, Gott weiß warum. Sieh zu, dass
du die Massen auch allein anziehst, Mädchen. Ich will hier
nicht alles niederreißen und noch mal von vorn anfangen
müssen.»
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Seine Worte schwebten bedrohlich in der Luft.
Während er sprach, wendete Greta den Blick keine Se-

kunde von mir. Ihre Lippe zitterte, sie hatte ihre großen Au-
gen weit aufgerissen und bat mich mit flehendem Blick, et-
was zu unternehmen. Endlich ließ er sie los und stieß sie so
hart von sich fort, dass sie als zusammengekrümmtes Häuf-
lein vor meinen Füßen landete.

«Jedenfalls ist diese Straßenratte erst einmal meine Ver-
sicherung. Trainiere sie, aber schnell», befahl er und ver-
schwand.

Sie schaute zu mir auf und sagte genau die Worte, die
wir alle sagen. Dieselben Worte, die sie Nacht für Nacht
wiederholte, wenn ich sie in meinen Armen hielt und sie
sich in den Schlaf weinte. Die Worte, die sie jetzt nicht mehr
sagt. Die Worte, die auch ich nicht mehr sage. Wann habe
ich damit aufgehört? Ich kann mich nicht erinnern. Als die
Bilder von zu Hause von einer Erinnerung zu einem Mär-
chen verblassten, als dieser böse Ort jeden guten Gedanken
verdrängt hatte und für mich wahrer wurde als alles, was
vorher gewesen war.

«Ich will zu meiner Mami.»
An diesem Tag konnten wir nicht mehr proben.
Amina und ich hoben das gebrochene kleine Wesen vom

Boden hoch und versuchten, den Schmerz zu stillen, es zu
versorgen und seine winzigen Flügel zu heilen. Und bis heu-
te haben wir es geschafft, mit Aminas Verbänden und Pflas-
tern und Salben und mit viel Schutz und Liebe und Unter-
stützung. Vermutlich ist sie jetzt stärker als zuvor, aber sie
gehört immer noch nicht hierher. Keiner von uns tut das,
aber ganz besonders Greta ist viel zu gut für diese Welt: zu
zart und zu zerbrechlich. An einem Ort wie diesem wird sie
nicht lange überleben können. Sie ist wie ein Schmetter-
ling, und Schmetterlinge brauchen Sonnenschein und Luft,
Raum und Freiheit, keine Scheinwerfer und keine verrie-
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gelten Türen. Schmetterlinge sind verletzlich; ihre Flügel
zerreißen zu leicht.

Es kann jeden Tag so weit sein, dass Silvio Greta be-
fiehlt, zum ersten Mal aufzutreten. Eigentlich bin ich über-
rascht, dass er es nicht schon längst getan hat. Wenn er es
doch tut, wird sie es schaffen; ich weiß, dass sie es schaffen
wird. Ich sage ihr immer wieder, dass sie beinahe bereit
ist, auch wenn sie mir nicht glaubt. Sie ist so begabt, so ein
Naturtalent dort oben; die Menge wird sie lieben. Wie soll-
te sie auch nicht? Grimmiger Stolz wallt jedes Mal in mir
auf, wenn ich sie ansehe, und umso mehr habe ich dann das
Bedürfnis, sie zu beschützen.

Ich bin nicht die Einzige, die in Greta einen Schmet-
terling sieht. Silvio hat ihr tatsächlich den Shownamen
Schmetterling gegeben. Er sieht ihre Schönheit und Zer-
brechlichkeit als Ware, als etwas, das er in eine Marke ver-
wandeln kann. Der Schmetterling und die Katze, das sind
Greta und ich.
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Ben
Ich kann nicht schlafen, also warte ich, bis es ganz still ge-
worden ist, und dann tue ich, was ich immer tue, wenn ich
jemanden zum Reden brauche – ich schleiche hinunter in
den Küchentrakt, um Priya zu suchen.

Sie backt gerade Brot. Der warme Duft umhüllt mich, als
ich durch die schwere Tür trete.

Sie schaut auf und schüttelt den Kopf, als sie mich sieht.
«Warum bist du um diese Zeit noch wach?», sagt sie

streng. Aber sie tut nur so, als wäre sie böse – ich sehe am
Funkeln in ihren Augen, dass sie sich über meinen Besuch
freut.

Ich setze mich auf einen Schemel und schaue ihr beim
Arbeiten zu. Hier unten ist es trotz der Öfen kalt, und ich
reibe mir die Oberarme. Priya wirft mir einen Blick zu, un-
terbricht sofort, was sie tut, und geht zum Küchenschrank.
Vorsichtig holt sie ihren Sari heraus. Ich wickele mich dank-
bar hinein und muss daran denken, wie sie ihn mir zum ers-
ten Mal gezeigt hat. Eines kalten Morgens war ich hier un-
ten und unterhielt mich mit ihr, als ich zu frösteln begann.
Sie schnalzte missbilligend mit der Zunge und wollte, dass
ich zurück nach oben ging, wo geheizt wurde, oder mir zu-
mindest einen Pullover holte, aber ich hörte nicht auf sie
und blieb frierend auf meinem Schemel hocken.

Sie sah mich nachdenklich an, dann trat sie an den Kü-
chenschrank, in dem sie die Vorräte aufbewahrte, und hol-
te ihn aus seinem Versteck. Er lag unter einem Sack Reis
verborgen und war in Packpapier gewickelt. Ich werde nie
vergessen, wie schön er aussah, als sie ihn ausschüttelte.
An jenem Tag stand die schwache Wintersonne ganz nied-
rig am Himmel, und ihr Schein fiel direkt durch die Küchen-
fenster. Der fließende Stoff des Sari schien das Licht aufzu-
fangen und zurück in den Raum zu strahlen. Türkisfarbener
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Satin, durchwirkt mit goldenen und violetten Fäden, wie die
Federn eines Pfaus. Kühl und schwer fühlte er sich an.

«Sag es aber niemandem», flüsterte sie. «Es ist verbote-
ne Ware.»

Ich wusste zuerst nicht, was sie damit meint, aber sie er-
klärte es mir irgendwann. Der Sari war das Hochzeitskleid
ihrer Großmutter, aus einer anderen Zeit. Ihre Mutter hatte
ihn aufbewahrt und ihr geschenkt. Als sie traditionelle in-
dische Gewänder für illegal erklärten, versteckte Priya ihn
bei sich zu Hause, aber dort war es so feucht, dass sie be-
fürchtete, ihn zu verderben. Daher schmuggelte sie ihn in
unser Haus.

«Eines Tages schenke ich ihn meiner Tochter», sagte sie.
«Vielleicht kann sie darin heiraten, wenn sich die Dinge für
uns zum Besseren wenden.»

In diesem Moment wurde mir zum ersten Mal klar, dass
sie eine eigene Familie hatte. Zum ersten Mal begriff ich,
dass sich ihr Leben gar nicht ausschließlich um mich drehte
oder darum, uns eine Dienerin zu sein.

Ich überredete sie, mir mehr von ihnen zu erzählen. Am
Anfang war sie vorsichtig, aber es fiel ihr schwer, sich zu-
rückzuhalten. Ganz besonders, wenn ich sie nach ihren Kin-
dern fragte, Nila und Nihal.

Ich habe sie immer ein wenig beneidet, diesen Jungen
und dieses Mädchen, denen ich nie begegnet bin. Ich weiß,
dass das absurd klingt –  ich habe alles, und sie haben
nichts – , aber wenn sie von ihnen spricht, glänzen ihre Au-
gen, und dann fühle ich mich immer ein wenig traurig und
leer. Sie liebt sie so sehr, das merkt man. Sie sieht sie nur
ein paar Stunden im Monat, an ihrem halben freien Tag,
aber sie lebt für diese Zeit.

Ich frage mich, ob die Augen meiner Mutter auch so
strahlen, wenn sie von mir spricht. Ich kann es mir nicht
vorstellen. Ich glaube nicht, dass sie mich überhaupt je er-
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wähnt – sie ist sicher viel zu sehr damit beschäftigt, über
Wichtigeres zu reden.

Priya hat schon damit begonnen, einen neuen Teig vor-
zubereiten, geübt kneten ihre Hände Wasser und Mehl zu-
sammen, bis sie sich zu einer weichen Masse verbinden.

«Was ist denn los?», fragt sie. «Was hält den jungen
Herrn diesmal vom Schlafen ab?»

«Der Zirkus», antworte ich. «Ich will unbedingt hinge-
hen, aber ich weiß, dass Mutter und Vater es mir nicht er-
lauben werden.»

Sie hält in der Bewegung inne und sieht mich an. Ihre
Gesichtszüge wirken plötzlich ungewöhnlich hart. «Warum
willst du unbedingt dorthin?»

«Warum denn nicht?», erwidere ich. «Alle sagen, dass
es ganz toll ist.»

«Ja», versetzt sie trocken, und ihre Stimme klingt brü-
chig. «Das tun sie sicher.»

Sie knetet den Teig jetzt heftiger, bearbeitet ihn mit den
Fäusten, bis er nachgibt. Immer und immer wieder klatscht
sie ihn auf die Arbeitsplatte und schlägt hinein. Es wirkt
fast, als verprügele sie ihn statt eines Menschen. Auf einmal
herrscht in der Küche eine ganz andere Stimmung. Priya
beachtet mich nicht mehr und konzentriert sich voll auf den
Teig. Ihre Lippen sind fest aufeinandergepresst, die Schul-
tern hochgezogen.

Es ist ganz anders als sonst, wenn ich mich zu ihr in die
Küche schleiche. Normalerweise plaudern wir stundenlang
miteinander, obwohl wir beide wissen, dass es verboten ist.

Ich sitze betreten da und schaue ihr zu.
Es dauert eine Ewigkeit, bis sie endlich wieder spricht.
«Wenn du wirklich glaubst, dass du so etwas genießen

kannst», sagt sie.
«Warum sollte ich es denn nicht genießen?»
Sie schaut mich mit einem merkwürdigen Blick an, den

ich noch nie an ihr gesehen habe.
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«Soll ich dir wirklich sagen, warum?», fragt sie.
«Ja, bitte.»
«Also  …» Sie verstummt für einen Augenblick und

scheint sich dann einen Ruck zu geben. «Ach, hör nicht auf
mich. Es ist doch ganz egal, was ich denke. Ich bin nur ein
Dreg; ich weiß ja gar nicht, wovon ich rede.» Sie dreht mir
den Rücken zu und sagt: «Ich glaube, du solltest jetzt ins
Bett gehen. Es gehört sich nicht, dass du hier unten bei mir
bist.»

Das hat sie noch nie gesagt. Sie nimmt eine Tüte Karot-
ten und beginnt sie ungeheuer schnell mit einem Messer zu
zerkleinern, hack hack hack.

Warum spielt es für sie so eine große Rolle, ob ich zum
Zirkus gehe oder nicht?

«Priya?» Ich weiß auch nicht, warum ich plötzlich so be-
fangen bin. «Ist alles in Ordnung mit dir?»

«Alles gut.» Ihre Stimme klingt beherrschter als sonst.
«Was soll denn sein?»

«Ich weiß es auch nicht», erwidere ich. «Ich weiß nicht,
was ich falsch gemacht habe.»

Sie seufzt und wendet sich mir wieder zu. «Nein», sagt
sie jetzt sanfter, «das tust du wohl nicht.» Sie legt das Mes-
ser hin und lehnt sich gegen die Arbeitsplatte. Ihr Körper
sinkt in sich zusammen, als würde es ihn viel Kraft kosten,
sich den ganzen Tag aufrecht zu halten. Sie schaut mir jetzt
direkt in die Augen. «Der Zirkus ist kein zauberhaftes Wun-
derland, Ben. Sondern ein Straflager.»

Sie geht durchs Zimmer und schaut aus dem Fenster auf
die Stadt hinunter. Von hier aus sieht man die Dächer des
Zirkus, die bunt erleuchtet sind und funkeln.

«Darin leben vor allem Kinder, die meisten jünger als
du.» Sie lacht kalt und freudlos auf. «Es sind kaum Erwach-
sene dort, soweit ich weiß. Glaubst du, sie haben dieses Le-
ben gewählt, Ben? Meinst du, sie wollten ihre Familie ver-
lassen und wie Waisen aufwachsen?»
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«Ich weiß nicht», antworte ich. «Vielleicht sind sie gerne
frei, so ohne ihre Mums und Dads. Und überhaupt, es sind
ja nur …» Ich verstumme gerade noch rechtzeitig, bevor ich
den Gedanken ganz ausspreche.

«Nur Dregs? Wolltest du das sagen?»
Ich lasse den Kopf hängen. Ich wollte sie nicht noch mehr

verärgern.
Sie geht zurück zum Küchentresen und beginnt wieder,

Karotten zu zerhacken. «Du hast natürlich recht. Es sind ja
nur Dreg-Kinder im Zirkus, die sind ja egal. Dregs haben ja
keine Gefühle, stimmt’s?»

Ich schweige.
«Es muss ja stimmen. Das erzählen sie euch in der Schu-

le, nicht wahr? Das sagen eure Eltern, das sagt eure Regie-
rung. Natürlich stimmt es.»

Ich weiß nicht recht, ob sie eine Antwort von mir erwar-
tet. Ich weiß auch nicht, was ich sagen soll, also bleibe ich
einfach still sitzen.

In mir breitet sich ein merkwürdiges Gefühl aus, wäh-
rend ich ihr dabei zusehe, wie sie wütend auf das Gemüse
einhackt; es fühlt sich ein bisschen an wie Schuld und auch
ein wenig wie Scham. Aber es ergibt keinen Sinn. Warum
nur fühle ich mich, als hätte ich etwas falsch gemacht?

Schließlich falte ich den Sari zusammen und lege ihn auf
den Schemel. Dann schleiche ich aus der Küche und zurück
ins Bett.
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Hoshiko
Amina ist immer noch nicht zurück, und alle in unserem
Schlafsaal schlafen längst, außer mir. Greta liegt in meinen
Armen, ihr Atem geht tief und ruhig. Ich verberge mein Ge-
sicht in ihrem weichen Haar und ziehe sie an mich.

Wie werde ich mich wohl fühlen, wenn sie irgendwann
allein schlafen will? Ich werde es schrecklich finden, das
weiß ich jetzt schon.

Dieser nächtliche Trost, den ich ihr spende – er wirkt in
beide Richtungen. Normalerweise lindert es auch meinen
Schmerz ein wenig, wenn wir miteinander kuscheln. Aber
heute Nacht nicht. Heute Nacht wollen sich all die Erinne-
rungen, all die Wut, all die Ängste einfach nicht beruhigen.
Sie wollen sich nicht unterdrücken lassen, sie sickern durch
die Ritzen der Mauern, die ich in meinem Inneren errichtet
habe, und quälen mich.

Ich versuche, an etwas anderes zu denken, aber die
Bilder fliegen durch meine Gedanken wie aufgewirbelte
Schwarzweiß-Aufnahmen.

Eine Sekunde lang sehe ich Mum, Dad und Miko, so wie
sie waren, als ich sie zum letzten Mal gesehen habe, die Ar-
me nach mir ausgestreckt, ein eingefrorenes Gemälde. Ich
versuche, nach ihnen zu greifen, ihre Finger zu berühren,
aber da sind sie schon verschwunden, ein verschwomme-
ner Fleck, der sich weiter und weiter von mir entfernt. Be-
vor ich auch nur ihre Augen, ihre Gesichter erkennen kann,
bevor ich mich erinnere, wie sie gewesen sind, entgleiten
sie meinem Griff; das tun sie immer.

Warum kann ich mich nicht mehr erinnern? Warum ist
alles fort? Alles zu einem Nichts verblasst, sodass ich nur
diese flüchtigen, quälenden Blicke auf sie erhaschen kann?

Greta erinnert sich noch. Manchmal, wenn es hier ganz
besonders schlimm ist, versetzt sie sich zurück nach Hause.
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Sie bekommt diesen abwesenden Blick, und dann weiß ich,
dass sie gerade ganz woanders ist. Ich weiß auch, dass es
alles für sie nur noch schwieriger macht, aber trotzdem be-
neide ich sie manchmal, dieses kleine Mädchen neben mir.
Sie hat sie noch nicht verloren, ihre Familie, so wie ich.

Mir macht es Angst, wie leidenschaftslos meine Gedan-
ken geworden sind. Die Bilder von dem Ort, der einst mein
Zuhause war, sind verschwommen und unscharf, wie Dunst-
schwaden. Ich versuche, sie zu greifen, aber sie gleiten mir
durch die Finger. Sobald ich jemanden genauer zu erken-
nen versuche, kommt es mir vor, als würde ich in die Ver-
gangenheit eines anderen Menschen blicken, selbst wenn
es meine eigene Mutter ist. Ich kann nicht mehr unterschei-
den, was eine echte Erinnerung ist und was ich mir später
ausgedacht habe, um die Lücken zu füllen.

Genau aus diesem Grund verbieten sie den Zirkusartis-
ten den Kontakt zu ihren Familien: um die Fesseln zu durch-
schlagen, die uns binden. Damit wir uns nicht nach Hause
zurücksehnen.

Ich hasse die Erkenntnis, dass es funktioniert.
Früher habe ich oft um sie geweint. Ich war ganz erfüllt

von einer hungrigen, verzweifelten Sehnsucht nach meiner
Mutter und meinem Vater und nach meinem kleinen Bru-
der. Er war erst eins, als ich ging. Ein pausbäckiges kleines
Kerlchen, daran erinnere ich mich, so unmöglich es jetzt
auch erscheint. Wie kann er in den Slums, in denen wir ge-
lebt haben, pausbäckig gewesen sein? Meine Mum hat ihn
noch gestillt, deshalb. Sie war sehr blass und schwach, wie
ein zerbrechliches Zweiglein. Er hat ihr alle Nährstoffe aus-
gesaugt, genau wie ich vor ihm.

Sie hat sich für ihn aufgeopfert, für uns beide, und ver-
ging dabei still, mit einem sanften Lächeln auf den Lippen.
So war sie: selbstlos, weich, geduldig. Mehr kann ich nicht
sehen, wenn ich zurückschaue: eine immer blasser werden-
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de Kontur. Eines Tages werde ich irgendwie herausfinden,
was aus meiner Familie geworden ist.

Ich drehe mich um und starre gegen die Wand, kratze an
dem rissigen und schmutzigen Putz.

Ein Tröpfchen, ein Rinnsal, eine Flut: der Damm bricht.
Aus dem Nichts steigt ein riesiger Schluchzer in mir auf.

Ich vergrabe mein Gesicht im dünnen Kissen und versuche,
das Geräusch zu ersticken. Aber das wird nicht funktionie-
ren; wenn noch irgendjemand wach ist, wird er mich hören.
Ich habe die anderen oft genug im Dunkeln schluchzen hö-
ren, um das zu wissen.

Ich weine eigentlich nicht mehr. Was ist nur los mit mir
heute Nacht? Das Letzte, was ich will, ist, Greta aufzuwe-
cken. Es würde sie verunsichern; sie hat mich noch nie so
erlebt. Niemand hat das. Niemand außer Amina.

Schließlich ziehe ich langsam meinen Arm unter ihr her-
vor und stehe auf, so vorsichtig ich kann. Ich tappe leise
zum Fenster und halte mich am Gitter fest, lehne den Kopf
gegen das kalte Metall und schaue hinaus.

Ganz oben, so weit oben, dass sie die Sterne zu berüh-
ren scheinen, liegen die riesigen Häuser der Reichen, ih-
re Anwesen, die um die Stadt herum erbaut wurden. In ei-
nem von ihnen brennt noch Licht, im obersten Stockwerk,
und im erleuchteten Fenster erkenne ich den Umriss eines
Menschen.

Ich höre ein Geräusch hinter mir und drehe mich um:
Amina kommt aus der Krankenstation, gähnt und tritt zu
mir.

«Wie geht es dem Patienten?», frage ich.
Sie lächelt mich kläglich an. «Ganz gut, glaube ich. Ich

meine, es ist ein glatter Bruch und würde problemlos ver-
heilen, wenn …» Sie muss den Satz nicht zu Ende führen;
ich weiß, was sie meint. Wenn man ihm die Zeit ließe, wür-
de der Bruch verheilen, aber wenn der Junge nicht arbeitet

33



und dem Zirkus kein Geld bringt, wird Silvio nicht lange
Geduld mit ihm haben.

Amina genießt die zweifelhafte Ehre, als einziger Dreg
im Zirkus geduldet zu sein, der nicht mehr auftreten kann.
Sie ist jetzt zwanzig, das ist recht alt für die Menschen hier.
Noch vor anderthalb Jahren war sie eine unserer besten
Artistinnen. Aber eines Nachts fiel sie, und das sollte das
Ende sein. Sie war die ganze Nacht mit einem kranken Kind
aufgeblieben – Aran, so hieß er – und hatte versucht, ihn
ins Leben zurückzulocken, nachdem eine Gruppe von Pures
ihn für ihren kranken Sport missbraucht hatte. Sie konnte
nichts tun, er starb, aber sie hatte nicht geschlafen, seit
Tagen nicht. Nur deshalb konnte es passieren.

An jenem Tag waren Bogenschützen in der Arena, zwölf
an der Zahl. Das Timing in der Manege ist schon bei nor-
malen Auftritten das Wichtigste für uns Trapez- und Hoch-
seilartisten, aber wenn wir gleichzeitig den tödlich schar-
fen Pfeilen ausweichen müssen, die von allen Seiten auf uns
niederprasseln, fällt es schwer, sich zu konzentrieren.

Ich erinnere mich genau, wie ich an der Trapezschaukel
zu ihr schwang, meine Hände nach ihr ausstreckte und dar-
auf wartete, dass sie sie ergriff, wie sie es Millionen Male
vorher getan hatte. Ich erinnere mich an den Pfeil, der sir-
rend durch die Luft flog und sich in ihren Hals bohrte, um
dort noch kurz zu erzittern, während das Publikum begeis-
tert jubelte. Ich erinnere mich an ihren Mund, der sich er-
schrocken öffnete, daran, wie sie die Augen aufriss. Sie ver-
lor die Konzentration, nur für einen winzigen Augenblick,
mehr nicht, aber ein winziger Augenblick ist in unserem
Geschäft viel zu lang. Sie verpasste ihren Moment. Sie ver-
fehlte meine Hände, ihr Fuß rutschte vom Draht ab. Nur
einen Millimeter zu kurz, nur den Bruchteil einer Sekunde
zu spät, mehr brauchte es nicht.

Wie in Zeitlupe schwinge ich in meiner Erinnerung auf
sie zu, und ich muss hilflos zusehen, wie sie fällt. Ihre Ar-
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me, die sich mir entgegenstrecken; ihre Augen, so groß und
voller Angst, und sie fällt, fällt, fällt in die Manege unter ihr.

Die Pures überrannten in jener Nacht die Arena; sie be-
achteten die Sicherheitsanweisungen nicht, drängten sich
zwischen den Wächtern hindurch und kletterten über die
Absperrungen. Hunderte von ihnen, alle gierig darauf, sie
als Erste zu fassen zu kriegen. Ein brodelnder, rasender
Mob.

Im einen Augenblick sehe ich sie auf den Boden auftref-
fen, im nächsten haben sie sich schon auf sie gestürzt.

Und es heißt immer, wir seien keine Menschen.
Es ist beinahe zum Lachen. Diese Pures mit ihren Allüren

und diesem Überlegenheitsgehabe, das sie wie eine Krone
tragen. Sie sind Tiere, Bestien, jeder Einzelne von ihnen.

Gott allein weiß, warum Amina in jener Nacht nicht
starb. Sie dachten, sie sei längst tot. Und sie hätten ihren
Körper wohl vollends in Stücke gerissen, wenn die Wächter
die Kontrolle über die Arena nicht wiedererlangt hätten.

Seitdem ist sie nicht mehr dieselbe. Man kann nicht auf
dem Hochseil tanzen, wenn Arme und Beine mehrfach ge-
brochen sind, wenn Rippen zerschmettert und die Finger
überstreckt und nutzlos sind.

Nur weil sie heilen kann, lässt Silvio Amina bleiben.
Sie hat natürlich keine Heilerausbildung, aber ihre Mutter
konnte ihr die Grundlagen beibringen, als sie noch ganz
klein war, bevor sie sie mitnahmen, und seitdem versorgt
sie uns. Niemand sagt ihr, was sie tun soll, sie weiß es ein-
fach. Es liegt ihr im Blut. Offenbar liegt die Gabe zu heilen,
das Verständnis der Medizin, seit Generationen in ihrer Fa-
milie.

Deshalb duldet Silvio sie. Sie ist ihm immer noch von
Nutzen, anders als all die anderen. Sie senkt Kosten, hält
Leute für ihn am Leben, die sonst gestorben wären, sie re-
pariert und flickt sein bestes Kapital, stellt sie wieder auf
die Beine und auf die Bühne. Für einen echten, ausgebilde-
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ten Arzt würde er niemals Geld ausgeben, stattdessen ruft
er Amina, damit sie die Wunden versorgt.

Ein einziges Mal habe ich mehr für ihn gefühlt als puren
Hass – das war, als er ihr Leben verschonte.

Vorher hatte ich ihre Stärke als selbstverständlich hin-
genommen. Sie wirkte immer so tapfer, so kriegerisch. Mei-
ne Heldin. Ohne Aminas Training, ohne ihre Unterstützung
hätte ich es niemals geschafft. Sie schenkte mir den Glau-
ben an ein Leben nach diesem Ort; an ein Ende dieser er-
bärmlichen Existenz. Sie ist natürlich immer noch meine
Heldin, aber jetzt weiß ich, dass sie nicht unbesiegbar ist.
Ich weiß, dass ich versuchen muss, sie zu beschützen, eben-
so wie sie versucht, mich zu beschützen.

Ich spüre, wie sie mich prüfend ansieht. «Du hast ge-
weint», stellt sie fest. «Was ist los?»

«Ich weiß es eigentlich nicht», seufze ich. «Gar nichts.
Alles. Du musst doch völlig erschöpft sein. Geh ins Bett,
ehrlich, mir geht es gut.»

Sie lächelt, rührt sich aber nicht. Sie legt den Arm um
meine Taille, und wir stehen Seite an Seite und schauen in
die vom Mondlicht erhellte Nacht hinaus.

Ich lehne meinen Kopf an ihre Schulter, auf ihre wilden
Locken.

«Ich habe an meine Familie gedacht. Ich kann mich nicht
mehr daran erinnern, wie meine Mum aussieht», erzähle
ich.

Einen Moment lang schweigt sie.
«Es ist hart», sagt sie dann. «Ich vergesse auch Dinge.»
«Wirklich?»
Sie nickt traurig.
«Aber wer du bist und woher du kommst, das können

sie dir nicht nehmen. Du behältst deine Familie bei dir, das
sage ich mir immer. Die Einzelheiten verschwimmen viel-
leicht ein wenig, aber unsere Lieben verlieren wir nie; sie
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bleiben hier, ganz tief in uns. Sie machen uns zu denen, die
wir sind.»

Amina findet immer genau die richtigen Worte, damit es
mir besser geht.

«Glaubst du, dass es sich jemals ändern kann?», frage
ich. «Das alles?»

Ihre Antwort kommt sofort und entschlossen.
«Ja. Wenn wir weiter daran glauben. Wenn wir die Hoff-

nung nicht aufgeben. Wenn wir zusammenhalten. Ja, es
wird sich etwas ändern. Sieh mal», sie deutet über die Ge-
bäude der Stadt zum Horizont. «Die Sonne geht schon bald
auf.»

Sie streicht mir sanft übers Haar, und meine Schultern
entspannen sich. Dann nimmt sie mich bei der Hand und
führt mich zu meinem Bett. Ich kuschele mich an Greta, und
sie steckt die dünne Decke um mich herum fest und setzt
sich neben uns auf den Boden. Sie streichelt mir das Haar
wie früher, in meinen ersten Tagen hier.

Ich schlafe ein.
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Ben
Als ich nach unten in den Frühstückssaal komme, sitzen
dort schon alle und essen schweigend. Francis hat sein
Handy in der Hand und spielt irgendein brutales Spiel  –
Dreg Destruction offenbar. Vater liest die Nachrichten auf
seinem Tablet, und Mutter liest ihre E-Mails.

Ich versuche, Priyas Blick aufzufangen, als sie den Teller
vor mir abstellt, aber sie sieht mich gar nicht an. Auch das
heimliche kleine Lächeln, das sie mir sonst schenkt, bleibt
heute aus.

Plötzlich schnaubt Mutter verächtlich. Es klingt so ange-
ekelt, dass wir alle aufschauen, sogar Francis. Sie schiebt
Vater ihr Tablet zu, und er überfliegt die Nachricht auf dem
Display. Er lacht leise und schiebt das Tablet wieder zurück.

«Ich nehme an, die Antwort lautet nein?»
«Ja! Die Antwort lautet nein!»
Ihre kühlen blauen Augen richten sich auf Francis und

mich. «Sie haben uns Eintrittskarten für den Zirkus ange-
boten. VIP. Für die Premiere. Das ist heute Abend.»

Ich werfe Priya, die jetzt mit gesenktem Kopf in der Ecke
steht, einen Blick zu. Ich will nicht, dass sie wieder wütend
wird, aber diese Gelegenheit kann ich mir nicht entgehen
lassen.

«Ich glaube, ich würde gern dorthin gehen», sage ich
vorsichtig. Ich habe das Gefühl, dass Mutter das gar nicht
gefallen wird.

Sie sieht mich an und schüttelt den Kopf. «Du willst
wirklich dorthin gehen und dir diesen Schund ansehen? Zu-
schauen, wie sich ein Haufen Dregs erniedrigt?» Sie zieht
auf ihre hämische Art eine Augenbraue hoch. «Und warum
genau möchtest du das, Benedict?»

Ich winde mich unter ihrem durchdringenden Blick.
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«Alle in der Schule gehen», sage ich und begreife im sel-
ben Augenblick, dass das ein ziemlich schwaches Argument
ist. «Und es wäre doch auch pädagogisch sinnvoll, wenn ich
einmal sehen könnte, was da draußen vor sich geht. Es ist
doch gut, wenn man seinen Feind kennt und so.»

Das scheint Mutter zu denken zu geben. «Hmm. Alle in
der Schule, sagst du? Francis, was meinst du dazu?»

Er zuckt die Achseln. «Ist vielleicht ganz lustig. Beson-
ders, wenn es da Action gibt, wenn du weißt, was ich mei-
ne.» Seine Miene hellt sich auf. «Ich glaube, das würde ich
mir auch gerne ansehen!»

Mein Vater stellt seine Tasse unsanft auf die Untertasse,
sodass sein Kaffee bis auf den Tisch schwappt.

«Denk nicht einmal daran.» Sein Ton ist untypisch ent-
schlossen.

«Ich muss aber darüber nachdenken, Peter», wendet
Mutter ein. «Ich muss die Parteiführung im Auge behalten.
Mich bei einer solchen Großveranstaltung zu zeigen, könn-
te zwischen Sieg und Niederlage entscheiden.»

«Nein! Ich werde nicht zulassen, dass du die Jungen nur
für dein öffentliches Ansehen einem Risiko aussetzt!»

«Du tust ja so, als täte ich es aus reiner Eitelkeit. Hier
geht es auch um dich und um sie. Ich arbeite für jeden in
dieser Familie hart. Ich tue das für uns alle!»

«Du tust es für dich. Wir haben uns darauf geeinigt, dass
wir sie beschützen wollen, egal, was auch geschieht – be-
sonders nach dem Vorfall damals.»

Der Vorfall damals. Sie benutzen immer genau diese
Worte, wenn sie es erwähnen. Als wüssten wir nicht, was
gemeint ist.

Ich erinnere mich lebhaft.
Eine Hand in der Menge, die mich packt, die mich von

ihnen fortzieht. Ein Messer an meinem Hals. Schüsse.
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«Das ist doch schon zwei Jahre her, jetzt liegen die Dinge
ganz anders. Die Dregs sind inzwischen viel besser unter
Kontrolle.»

«Das macht sie nur noch rachsüchtiger, verstehst du das
denn nicht? Es macht einen zweiten Versuch wahrscheinli-
cher, nicht weniger wahrscheinlich.»

«Wir nehmen ein paar mehr Bodyguards mit, und die Po-
lizei ist ohnehin in der Nähe. Was können sie schon tun?»

«Eine Menge! Sie können eine Menge tun. Warum um
alles in der Welt willst du die Jungen überhaupt so einem
Schund aussetzen?»

«Wir können sie nicht für immer in Watte packen, Pe-
ter», antwortet sie in diplomatisch-ruhigem Ton.

«Wir packen sie nicht in Watte, wir beschützen sie, so
gut wir können. Sie vor einem Haufen wütender, verbitter-
ter Dregs zur Schau zu stellen ist einfach dumm. Dumm und
gefährlich. Und das hier sind nicht irgendwelche Dregs,
sondern Zirkus-Dregs. Die Niedrigsten der Niedrigen!»

Sie tut so, als hätte sie ihn nicht gehört. «Und das me-
diale Aufsehen – dort ist alles voller Kameras, Tausende von
Leuten, die Bilder online posten.» Bei dem Gedanken daran
umspielt ein Lächeln ihre Lippen.

«Wir gehen nicht. Ich verbiete es.»
Sie beugen sich beide vor und sehen einander böse an.

Sie ist wie immer perfekt gekleidet: eine frisch gebügel-
te weiße Bluse, ein teurer Blazer, ein glattgeföhnter roter
Bob. Er erzielt nicht ganz dieselbe Wirkung: Das Hemd sitzt
in letzter Zeit ein wenig zu eng, die Krawatte schief, das
Haar wird schütter.

Ich halte den Atem an.
Es dauert nicht lange, bis mein Vater den Blick abwen-

det. «Mach, was du willst. Mach, was du verdammt noch
mal willst.» Seine Stimme klingt verärgert, resigniert, ge-
schlagen, alles zusammen. «Das hast du doch sowieso im-
mer gemacht!»
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Das Lächeln erscheint wieder auf dem Gesicht meiner
Mutter; ein kleines Siegeslächeln. «Nun gut, das hätten
wir also geklärt. Zieht euch schick an, Jungs.» Ihre Stimme
trieft vor Sarkasmus. «Wir gehen in den Zirkus!»

[...]
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