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Prolog

Hoshiko

Die Rufe des Publikums drohnen in meinem Kopf. Ich stehe
finfzehn Meter iiber dem Boden, aber wenn ich mich be-
muhe, kann ich im Meer der Menschen unter mir einzelne
Gesichter erkennen.

Ich beginne zu schaukeln. Vor und zurick, vor und zu-
ruck. Ich gewinne an Schwung, werde schneller, falle in ei-
nen Rhythmus: vor und zuruck, vor und zuruck.

Das Jubeln unter mir verschwimmt, wird zu einem ent-
fernten Rauschen. Jetzt gibt es nur noch mich; nur das Hin-
aufschwingen und das Zuriickpendeln. Wenn ich zu frih los-
lasse, bekomme ich den Draht nicht zu fassen; zu spat, und
ich schwinge zu weit.

Genau im richtigen Moment, als ich mich auf perfekter
Hohe befinde, ziehe ich die Beine an und strecke sie dann
nach vorn, sodass meine Fiil3e das Seil erreichen. Ich hocke
jetzt darauf, kralle mich mit den Zehen fest und warte, bis
das Vibrieren im Draht nachlasst. Mein Atem beruhigt sich
langsam. Ich habe wieder die Kontrolle, bin wieder in mei-
nem Element. Zeit, ihnen zu geben, was sie wollen.

Ich balanciere miithelos, hebe ein Bein vom Draht, hoher
und hoher bis in den Spagat, und beuge den Oberkorper
vor, bis er parallel iber dem Seil schwebt. Ein, zwei Mo-
mente lang bleibe ich so stehen, dann mache ich einen Sal-
to, noch einen und noch einen. Jedes Mal lande ich sicher
mit den FulSen auf dem Draht.

Ich schaue auf die jubelnde Menge hinab und sinke in
den Spagat, fasse das Seil und lasse mich herumwirbeln,
schneller und schneller und schneller, bis die Menge tobt.
Thre Schreie scheinen das Zeltdach zu heben. Ich richte
mich wieder auf. Zeit fir den Hohepunkt meiner kleinen
Show.



Man reicht mir von der Plattform aus einen Schemel. Ich
hebe ihn tber den Kopf, meine FilRe tasten sich zuriick in
die Mitte des straff gespannten Seils. In der Arena herrscht
gespannte Stille. Das Publikum halt den Atem an.

Ich stelle zwei Beine des Schemels auf dem Seil ab. Ich
muss mir Zeit lassen, jetzt geht es nur noch um die Balan-
ce. Um Balance und Instinkt. Ich klettere auf den Schemel
und setze mich, die Beine gekreuzt, die Arme weit geoff-
net. Dann ziehe ich die FufSe an, strecke vorsichtig meinen
Korper und stehe auf dem Schemel. Ich hebe ein Bein, ge-
he auf die Zehenspitzen und drehe mich, immer und immer
schneller. Hoch iiber der Welt trotze ich der Schwerkraft.
Trotze der Last, die sie mir auferlegt haben.

Das Orchester spielt ein grandioses Crescendo des Tri-
umphes. Feuerwerkskorper explodieren um mich herum
und lassen ihre Funken wie Sterne hinabregnen. Weit un-
ten in der Manege vollfithren ein paar Turnerinnen in Weils
Flickflacks, wahrend ich, der Hohepunkt, die Spitze, von
hier oben tiber den Boden herrsche.

In diesem Moment bemerke ich aus dem Augenwinkel,
dass Silvio mich von der Plattform aus beobachtet. Er wirkt
zornig. Warum?

Mir wird eiskalt.

Er wollte, dass ich falle.

Vor den Zuschauern verbergen ihn die grofSen Vorhange,
die sich an beiden Seiten der Plattform bauschen.

Nur ich kann ihn von hier aus sehen.

Unsere Blicke treffen sich. Er streckt die Hand aus und
greift nach dem Drahtseil, grinst bose und bewegt es ruck-
artig hin und her. Er schickt seine Todesbotschaft durch
den Draht.

Ich kann das Gleichgewicht nicht mehr halten, hore, wie
das Publikum nach Luft schnappt und stiirze kopfuber in
die Tiefe.



Ben

Ich kann den Blick nicht von ihr wenden, wie sie dort hangt.
Sie ist ein Stiick iiber mir, aber ich sehe ihren Gesichtsaus-
druck so deutlich. Sie wirkt nicht angstlich, sondern wi-
tend. Warum?

Ohne Vorwarnung beginnt sie zu schaukeln. Im Schein-
werferlicht glitzern die Pailletten ihres Kostums, wahrend
sie vor und zurick schwingt. Ein menschlicher Glitzerball,
der Lichtmuster in die Manege wirft. Ihr langes schwar-
zes Haar wirkt lebendig und tanzt, die glanzenden Locken
schimmern im Licht. Jetzt ist sie auf dem Drahtseil. Sie be-
wegt sich so elegant, dass ihr Anblick mir den Atem raubt.

Alle um mich herum sind berauscht von ihr. Mutter, Va-
ter, Francis, sogar die Bodyguards springen vor Begeiste-
rung auf und nieder, und ich spiire unter meinen Fiif3en,
wie die ganze Loge bebt.

Das Madchen schwebt miihelos iiber den Draht. Jetzt
beginnt sie dort oben zu tanzen, ganz als befande sie sich
auf sicherem Boden. Sie dreht sich um sich selbst, eine ver-
schwimmende Gestalt aus Licht und Bewegung. Wenn ich
das hier im Fernsehen sehen wiirde, wiirde ich es nicht
glauben; ich wiurde denken, dass das alles ein Fake ist,
geschickte Kamerafiihrung vielleicht. Sie sitzt auf einem
Schemel. Einem Schemel, der auf dem Drahtseil balanciert.

Sie richtet sich auf. Das tut sie doch jetzt nicht? Sie tut
es. Sie stellt sich auf den Schemel. Das kann nicht wahr
sein. Wie macht sie das?

Sie dreht sich auf der FulRspitze, wirbelt immer schneller
herum. Alle sind jetzt aufgesprungen, stampfen und klat-
schen: ein donnernder Applaus.

Aber sie lachelt nicht. Thre dunklen Brauen sind veracht-
lich hochgezogen. Sie ist nah genug, dass ich das Funkeln



in ihren Augen unter den gesenkten Lidern sehen kann. Sie
schaut zornig auf die Menge herunter.

Ich hore auf zu jubeln.

Jemanden wie sie habe ich noch niemals gesehen. Ich
kann den Blick nicht von ihrem Gesicht losen. Sie wendet
sich ab. IThre Augen weiten sich erschrocken. Sie taumelt
nach hinten. Ich sehe, wie sie fallt ...



Ben

Alle reden schon seit Wochen nur davon, dass der Zirkus
kommt. Seitdem die Anzeigen dafiir online und in den Zei-
tungen erschienen sind, liegt eine derart elektrisierende
Vorfreude in der Luft, dass man sie beinahe anfassen kann.

Vor mehr als zehn Jahren war der Zirkus das letzte Mal
in London. Damals war ich noch zu klein, und es hat mir
nichts ausgemacht, als Mutter und Vater sagten, wir konn-
ten nicht dorthin gehen. Ich erinnere mich daran, dass die
alteren Kinder auf dem Spielplatz danach von nichts ande-
rem mehr sprachen und wir uns um sie versammelten, um
ihnen zuzuhoren. Wir waren viele und drangten uns vor, um
jedes Wort zu verstehen. Ich muss erst funf oder sechs Jah-
re alt gewesen sein, aber ich kann sie noch immer erzahlen
horen.

«Es ist Zauberei», sagte ein Junge. «Keine Zaubertricks,
sondern echte Zauberei. Es kann gar nichts anderes sein,
das alles, was sie da machen!»

Und da war ein Madchen, dessen Augen leuchteten. «Es
ist wie ein Traum», sagte sie. «Wie ein Marchen.»

An dem Tag, an dem der Zirkus kommen soll, rennen
alle Kinder beim Lauten der Schulglocke gleich hinaus zu
den Feldern, um zuzuschauen. Lacherlicherweise hoffe ich,
auch gehen zu durfen, aber als ich mich zu Stanley umdre-
he, meinem Bodyguard, der diskret ganz hinten im Klassen-
zimmer wartet, presst er die Lippen aufeinander und schit-
telt den Kopf. Kein Zweifel, was das bedeutet: Denk nicht
mal daran.

Im Auto auf dem Weg nach Hause frage ich Francis:
«Findest du es blod, dass wir nicht zuschauen konnen, wie
der Zirkus kommt?»

Mein Zwillingsbruder sieht mich an, als ware ich ver-
ruckt geworden.



«Warum sollte ich dabei zuschauen wollen? Warum soll-
te irgendwer dabei zuschauen wollen, wie ein Haufen Dreg-
Abschaum durch die Stadt zieht?»

Ich weils nicht, was ich darauf erwidern soll. Also zucke
ich nur die Achseln und starre aus dem Fenster.

Zu Hause schaue ich nicht wie sonst in der Kiiche vorbei,
um unser Dienstmadchen Priya um einen Snack zu bitten.
Stattdessen gehe ich direkt in die Bibliothek im obersten
Stockwerk des Hauses. Von hier aus hat man einen weiten
Ausblick bis hinunter auf die Stadt. Die HauptstrafSse schlan-
gelt sich nach rechts. Von dort wird der Zirkus kommen.

Ich sehe die anderen Kinder, Dutzende von ihnen, wie
sie auf den Pfahlen der Zaune hocken, die die Felder um-
schlief3en. Von hier oben habe ich eine weit bessere Sicht,
aber ich ware trotzdem lieber dort unten, bei ihnen, zusam-
mengekauert in der Kalte, mit baumelnden Beinen, um wie
sie bei jedem Lachen kleine Wolkchen auszustofSen.

Es sieht da unten so viel lustiger aus. Es sieht aus wie
Freiheit.

Ewig passiert gar nichts, dann kommen vier riesige Last-
wagen den Hugel herabgefahren.

Sechs Dregs und ein Wachter springen aus jedem Last-
wagen, und die Dregs beginnen sofort, groe Eisenwande
aufzustellen und so vier Felder zu einer gro3en Flache ab-
zugrenzen. Sie arbeiten schnell, und schon bald ist das Zir-
kusgelande vor neugierigen Blicken abgeschirmt.

Das macht alles noch ratselhafter und geheimnisvoller:
Wenn man den Zirkus sehen will, muss man Eintritt bezah-
len. Eine freie Sicht darauf hat man nicht, es sei denn, man
schaut von weit oben, so wie ich, und es gibt nicht viele
Menschen, deren Status so wichtig ist, dass sie so weit oben
wohnen wie wir.

Sobald sie fertig sind, springen die Manner zuruck in die
Lastwagen und rauschen davon. Die Kinder starren gegen
die kilometerlange Eisenwand.
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Der Zirkus muss unfassbar riesig sein, wenn er so viel
Platz braucht.

Danach wird es wieder still. Ein paar Kinder haben keine
Lust mehr und gehen nach Hause zum Abendessen, aber
dafir tauchen neue auf, und dann kommen die anderen
wieder zurick. Noch immer gibt es keine Spur vom Zirkus
selbst.

Ich gehe nicht zum Abendessen nach unten, also bringt
mir Priya meine Portion auf einem kleinen Tablett herauf.
Ich esse nicht viel davon; ich bin zu sehr damit beschaftigt,
aus dem Fenster zu schauen und meinen Hals zu recken.

Endlich kann ich eine glitzernde und funkelnde Parade
erkennen, die sich den Hugel hinaufarbeitet.

Die Kinder konnen sie zuerst noch nicht sehen, doch
dann, als ihre Spitze den Hugelkamm erreicht hat, springen
sie plotzlich alle auf, stellen sich auf die Zaunpfahle, schub-
sen und drangeln.

Sechs Schimmel, geschmiickt mit funkelnden Glitzerket-
ten, traben voran; auf ihren Ricken stehen Madchen und
Jungen in durch winzige Dioden erleuchteten Paillettenkos-
tumen. Sie springen in die Luft, vollfuhren einen Salto nach
dem anderen und landen immer wieder auf ihren FulSen, es
ist unglaublich.

Hinter ihnen trabt ein schimmernder Palomino, viel gro-
Ber als die Schimmel. Man merkt sofort, dass sein feuriges
Temperament nur schwer zu zlugeln ist: Bei jedem Schritt
hebt er die Beine ganz hoch, sein Hals ist gebeugt.

Ein Mann steht auf seinem Rucken. Er tragt einen komi-
schen kleinen Anzug und ein Affchen auf der Schulter. In
den Handen halt er einen grofsen Korb und wirft den Kin-
dern daraus Bonbons zu. Sie hiipfen auf und nieder, schrei-
en nach ihm und recken gierig die Hande.

Jetzt kommen hiitbsche, kleine, pastellfarbene Waggons,
riesige Ausrustungsanhanger und noch grofSere Lastwa-
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gen, in denen die Dregs und der Rest der Tiere unterge-
bracht sind, nehme ich an.

Ganz zuletzt fahrt ein langer, offener Wagen, erleuchtet
von tausend bunten Lichtern. Menschen sitzen darin - die
Zirkusleute - und winken den Kindern zu. Clowns jonglie-
ren mit Ballen, Akrobaten schlagen Saltos, und zwei Feuer-
schlucker verschlingen gefahrlich lodernde Fackeln.

Weit uber der Parade dreht ein Madchen, eine Seiltan-
zerin, ihre Pirouetten.

Ein heller Scheinwerfer folgt ihren Bewegungen und
Springen am tintenschwarzen Himmel.

Das Drahtseil ist zwischen zwei hohen Stangen gespannt
und verbindet den letzten mit dem ersten Waggon. Sie
tanzt und springt Uber die gesamte Lange der Prozession,
in so flieSenden Bewegungen, als bestunde sie aus Was-
ser. Laserstrahlen zeichnen bunte Formen, Feuerwerkskor-
per schieSen hoch in den Himmel und fallen als funkelnder
Sternenregen um sie herum zu Boden.

Ihr Bild wird in unzahligen Hologrammen in den Himmel
projiziert. Wohin ich auch schaue, tanzt und springt und
uberschlagt sich ihre Gestalt, erhellt sie die Dunkelheit.

Sie muss noch kilometerweit zu sehen sein.

Eines der Hologramme steht direkt vor meinem Fenster,
nur Zentimeter iiber meinem Kopf. Plotzlich schaut sie auf,
und ich sehe ihr direkt in die Augen. In ihrem Blick liegt
etwas Stahlernes; sie ist sehr schon, aber etwas an ihr 1asst
mich erschaudern. Ich weil, dass es nicht wirklich sie ist,
die mich anschaut, aber sie wirkt so nah, als konnte ich sie
bertuhren. Ich 6ffne das Fenster so weit es geht und strecke
die Hand nach ihr aus, nach dem Licht, das sie ausstrahlt,
aber meine Finger greifen ins Leere.

In diesem Augenblick schwore ich mir etwas. Was immer
passiert, was immer Mutter und Vater sagen - ich werde
zum Zirkus gehen.
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Hoshiko

Die Kinder auf den Zaunen jubeln und schreien, als wir
kommen. Die meisten hipfen vor lauter Aufregung auf und
ab, ihre Hande greifen nach den SufSigkeiten, die Silvio in
die Menge wirft.

Ich lachele strahlend auf sie hinunter, wahrend ich mei-
ne Flickflacks vollfihre, ich winke und werfe ihnen Kiisse
zu, wenn ich auf dem Drahtseil tanze.

Ich hasse sie.

Ich hasse sie alle.

Ich denke dariiber nach, sie anzuspucken.

Das ist es also: London. Vor zehn Jahren kam der Zirkus
das letzte Mal hierher - kurz bevor ich ausgewahlt wurde.
Es kann nicht spater sein als sechs Uhr, aber es ist schon
dunkel, und die Millionen Lichter der Gebaude glitzern und
funkeln.

In der Mitte der gewaltigen Stadt ragt aus dem Laby-
rinth der Wolkenkratzer und Burogebaude das berihmte
Haus der Macht auf. Es strahlt in gelbem Licht und ist
so riesig, dass ich jedes einzelne Detail erkennen kann,
selbst von hier aus, wahrend ich mich tiberschlage und tan-
ze. Es sieht genauso aus, wie Amina es beschrieben hat.
Unten tirmen sich Hunderte und Aberhunderte schwar-
zer Skulpturen aus glanzendem Ebenholz. Sie sind inein-
ander verschlungen und verschrankt, liegen ubereinander,
erdriucken einander: eine riesige Pyramide sich windender
Dregs.

Ganz oben, tiber all den Figuren, erhaben uber die Welt,
steht glanzend und gleilsend eine riesige Goldstatue, getra-
gen von den verschlungenen, gebeugten Korpern unter ihr.
Ein Mann - ein Superman -, der nur aus Muskeln zu be-
stehen scheint und sanft auf die Stadt hinunterlachelt.
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Ich schaudere und spiire, wie ich fast das Gleichgewicht
verliere, weil mich die Konzentration verlasst.

Dieses Monument steht fir alles, was falsch lauft auf der
Welt. Es steht fur Dominanz und Stolz und Macht. Es steht
fur die Unterdrickung der vielen durch die wenigen. Es
steht fiir das Bose.

Ich kann den Blick nicht abwenden. Die Wagen fahren
unterdessen durch die riesigen Metalltore, die sich mit ei-
nem Krachen hinter uns schliefSen, das weithin hallt.

Immerhin ist es das letzte Mal, dass ich das Monument
sehen muss, bis wir die Stadt wieder verlassen. Es ist uiber-
haupt das Letzte, was irgendjemand von uns von der Au-
Benwelt sehen wird, bis wir in zwei Wochen alles wieder
abbauen und uns zu einem neuen Ziel auf den Weg machen.
Eigentlich sollte es uns egal sein, wo wir sind und in welcher
Stadt wir unser Lager aufschlagen; die Leute, die Nacht fur
Nacht zu uns stromen, sind tiberall gleich.

Aber es ist doch etwas anderes, hier zu sein, im Zentrum
von allem: hier, wo die Gesetze gemacht werden, hier, wo
das Haus der Macht ist.

Mich schaudert es erneut, dann springe ich vom Seil.

Kaum dass die Tore hinter uns ins Schloss gefallen sind,
steigt Silvio von seinem Palomino-Hengst.

«Umzingelt sie und bringt sie dazu, sofort das Lager auf-
zubauen!», befiehlt er den Wachtern. «Zeit ist Geld!» Der
lachelnde, gutmiitige SiuRigkeitenspender ist verschwun-
den, und seine Lippen sind ungeduldig aufeinanderge-
presst.

Ich versuche, zu Greta und Amina zu gelangen, aber ich
schaffe es nicht rechtzeitig. Sie sind schon zu einem der Fel-
der gefiihrt worden, und ich bleibe in einer anderen Grup-
pe.

Peng! Eine Peitsche knallt auf meinen Rucken. Wir wer-
den zu einem grofSen Haufen Baumaterialien getrieben.
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«Worauf wartet ihr, ihr Idioten?», kreischt Silvio. Seine
Peitsche trifft mich erneut, trifft uns alle. Wir drangen uns
aneinander, aber die Peitschenschlage prasseln unerbitt-
lich auf uns nieder. «Runter mit euch, geht auf alle viere
und fangt an zu bauen!»

15



Ben

Den ganzen Abend sitze ich in der Bibliothek am Fenster
und sehe dabei zu, wie vor meinen Augen eine riesige Stadt
errichtet wird. Hohe Gertlste, grolse Metallwande, sorgfal-
tig zusammengefliigt von Dutzenden Dregs. Die wallenden
goldenen und roten Stoffe, die schliefSlich daran befestigt
werden, lassen die Konstruktionen aussehen wie Hunderte
von Zelten, jedes mit einem kuppelformigen Dach, das in
den Himmel ragt. Aber es sind keine Zelte. Es sind feste
Gebaude; damit die Tiere nicht ausbrechen konnen, nehme
ich an, und die Dregs auch nicht.

Es gibt ein paar grofSere und viele kleinere Gebaude,
die durch geschlossene Gange hoch uber dem Boden alle
miteinander verbunden sind. Das bedeutet, dass die Dreg-
Artisten keinen Fuls mehr nach draullen setzen miissen,
sobald die Konstruktion steht. So bleiben sie hiibsch von
den Pures getrennt und bewegen sich wie in einer riesigen
Ameisensiedlung im Himmel. Wahrscheinlich wimmeln sie
darin tatsachlich wie fleiSige Arbeiterameisen herum, eilen
geschaftig hierhin und dorthin, um uns zu unterhalten.

Ich versuche, das Madchen zu entdecken, aber auch auf
dem Zirkusgelande, das bisher von groSen Scheinwerfern
beleuchtet war, wird es nun nach und nach dunkel, und aus
dieser Entfernung sehen alle Dregs gleich aus. Ich sehe ihr
Hologramm, es wird in einer Wiederholungsschleife abge-
spielt. Etwa zehn Projektionen strahlen sie noch immer in
den Himmel.

Ich uberlege die ganze Zeit, wie ich meine Eltern davon
uberzeugen kann, dorthin zu gehen und die Vorstellung zu
sehen. Sie werden niemals ja sagen - nicht bei ihrer Ein-
stellung zu den Dregs. Aber ich muss. Ich muss sehen, ob es
stimmt, was alle anderen iiber den Zirkus sagen. Ich muss
sie sehen, wie sie iber das Drahtseil tanzt.
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Hoshiko

Wir arbeiten bis in die Nacht hinein. Meine Hande bluten,
und ich wanke vor Erschopfung, als man uns in unsere
Schlafsale treibt und die Tiren hinter uns abschliel3t.

Endlich: sechs ganze Stunden ohne Wachter, kein Silvio,
keine Pures. Nachts halten sie es nicht fur notig, uns zu
bewachen - es ist auch billiger, nehme ich an. Aulerdem
ist es ja nicht so, als konnten wir irgendwohin.

Ich suche unter all den Menschen nach Greta und Ami-
na. Auf den ersten Blick wiirde man wahrscheinlich den-
ken, dass wir Zirkusleute eigentlich gar nichts gemeinsam
haben. Wir haben alle verschiedene Hautfarben und unter-
schiedliche Religionen; eine buntere Truppe lasst sich nur
schwer finden. Wenn man aber genauer hinsieht, sind wir
einander ahnlicher, als man zunachst denken wirde.

Nur wenige Mitglieder des Dreg-Zirkus schaffen es bis
ins Erwachsenenalter, also sind wir fast alle jung, aber die
meisten sehen viel alter aus, als sie in Wirklichkeit sind. In
jedem einzelnen Gesicht, selbst in denen der allerkleinsten
Kinder, liegen Sorge und Erschopfung, und viele sind durch
Narben und Verletzungen gezeichnet - ins Fleisch geschnit-
tene Erinnerungen daran, wie gefahrlich es ist, was wir tun.

In einer anderen Welt wiirde jeder von uns seinen eige-
nen Weg gehen, aber hier bilden wir eine Gemeinschaft. Wir
teilen eine Existenz, dieselben Sorgen, dasselbe Leid, den-
selben Hass. Wir stiitzen den anderen, wenn wir konnen,
tragen des anderen Last, soweit es uns moglich ist. Diese
Menschen sind jetzt meine Familie - die einzige Familie, an
die ich mich tiberhaupt erinnere.

Insgesamt sind wir ungefahr funfzig, manchmal ein paar
mehr, manchmal ein paar weniger, wenn neue Gesichter
auftauchen und alte, oder noch nicht so alte, wieder ver-
schwinden.
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Ich erblicke Greta am anderen Ende des Raumes. Sie
kommt sofort zu mir hertber, schlingt die Arme um meine
Taille und schmiegt ihren Kopf an meinen Bauch.

«Ich habe dich vermisst!», sagt sie. «Ich hasse es, wenn
wir nicht zusammenarbeiten.»

«Ich auch», erwidere ich. «Wo ist denn Amina?»

«Sie ist schon auf der Krankenstation. Einer der neuen
Jungs hat sich beim Aufbau der Geriiste den Arm einge-
quetscht.»

Ich erschaudere. Das ist gar nicht gut. Wenn sein Arm
zu sehr verletzt ist, kann er vielleicht nicht auftreten, und
wenn er seinen Zweck nicht erfillt, ist er uberflussig fur
sie, und wir alle wissen, was das bedeutet.

«Amina glaubt, dass sie es hinkriegen kann. Das hat sie
mir jedenfalls gesagt.» Sie legt die Stirn in Falten. «Aber
vielleicht stimmt es auch nicht; sie sagt mir ja nie, was wirk-
lich los ist.»

Ich lache trocken auf. Greta hat recht; selbst wenn man
den armen Jungen wegbringt, wird Amina es ihr nicht sa-
gen - sie wird sich irgendeine Geschichte ausdenken. Sie
versucht alles, um ihr die schlimmen Details zu ersparen.
Das machen wir beide so. Es ist hier so gut wie unmoglich,
aber keine von uns mochte, dass das Licht, das immer noch
in ihren Augen leuchtet, schneller verloscht, als es unbe-
dingt sein muss.

Amina hat dasselbe friher mit mir gemacht: Sie hat mir
geschonte Versionen der Wahrheit erzahlt. Sie wiirde es im-
mer noch tun, wenn ich es zulieSe. Aber inzwischen ist das
sinnlos geworden - jede Illusion, die ich iUber das Leben
hatte, ist langst tot.

Heute wird in den Schlafsalen nicht viel geplaudert, und
der Gemeinschaftsbereich leert sich bald, weil die meisten
schon ins Bett gehen. Wir alle sind vollig erschopft; einen
Zirkus aufzubauen ist schmerzhafte korperliche Arbeit, und
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sie halten es meist nicht fir notig, uns am ersten Abend
etwas zu essen zu geben.

Kurz denke ich daruiber nach, auf Amina zu warten, aber
das bringt nichts. Vielleicht bleibt sie die ganze Nacht fort,
und wenn nicht, ware sie wiitend auf mich, wenn ich fur sie
wachbleibe.

«Du brauchst deinen Schlaf», sagt sie immer. «Denk
dran, was mit mir passiert ist.»

Sie hat recht. Wir mussen jede Gelegenheit nutzen, uns
auszuruhen.

«Ich bin so miide», sage ich zu Greta, «ich gehe jetzt ins
Bett.»

Sie schaut mit ihren blauen Augen bittend zu mir hoch,
und ich muss lacheln; die unausgesprochene Frage steht so
deutlich in ihrem Blick.

«Nein», protestiere ich schwach. «Auf keine Fall. Die
Stockbetten sind zu schmal fiir zwei. Und du liegst doch im
Bett daneben.»

«Bitte!», bettelt sie. «Ich kann tiberhaupt nicht schlafen,
wenn ich allein im Bett liegen muss.»

«Aber ich werde kein Auge zutun, wenn du neben mir
herumzappelst.»

«Ich zappele nicht, versprochen. Ich liege ganz still. Ich
mache mich ganz klein, du wirst gar nicht merken, dass ich
da bin.»

Ich schiittele den Kopf. Jede Nacht gibt mir Greta dassel-
be Versprechen, und jeden Morgen wache ich auf und liege
halb auf dem Boden, wahrend sie sich im Bett ausstreckt.

Sie lachelt zu mir hoch. «Bitte?»

Die Diskussion ist vollkommen sinnlos. Sie weils, dass ich
ihr nichts abschlagen kann. Sie hat mich sofort um ihren
kleinen Finger gewickelt, als sie vor fast einem Jahr kam.
Und wenn ich jetzt nein sage, wird mich ihr Weinen vom
Schlafen abhalten.
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«Okay», gebe ich schlief8lich nach, genau wie wir beide
es schon vorher wussten. «Aber nur heute Nacht. Morgen
schlafst du allein.»

Sie nickt ernst. «So machen wir es, Hoshi.»

Wir gehen durch den schmalen Mittelgang des Frauen-
schlafsaals zu unseren Betten an der hinteren Wand.

Heute ist es ruhig hier, es herrscht eine erschopfte Stille.
In der Nacht nach dem Aufbau ist es immer so; alle sind
noch muder als sonst, und Schlaf wird wichtiger als alles
andere.

Normalerweise ist es anders. Die Nacht ist die einzige
Gelegenheit fur uns, zusammen zu sein, und obwohl wir im-
mer, absolut immer todmide sind, bemithen wir uns, we-
nigstens noch eine halbe Stunde wach zu bleiben. Manch-
mal iben wir lesen und schreiben, aber nicht so oft, wie wir
es eigentlich mussten. Es ist schwierig, sich zu konzentrie-
ren, wenn jeder einzelne Knochen im Korper schmerzt und
man kaum die Augen offen halten kann. Meistens sitzen wir
nur zusammen, und eines der alteren Kinder erzahlt eine
Geschichte. Manchmal eine ausgedachte, eine Phantasie,
die uns eine kurze, wunderbare Zeit lang auf einem fliegen-
den Teppich fortbringt von diesem Ort des Schmerzes und
in eine magische Welt entfuhrt - mit wunderschonen Prin-
zessinnen und gutaussehenden Prinzen und prachtigen Pa-
lasten, mit Feen, die mit einem Schwung ihres Zaubersta-
bes alles besser machen. Aber meistens sind es wahre Ge-
schichten. Ein Bericht oder eine Erinnerung, ein Ereignis
aus der Vergangenheit, iiber unsere Herkunft und daruber,
wie die Welt zu dem wurde, was sie heute ist. Nur so kon-
nen wir etwas dariber lernen, wer wir sind, was wir sind.
Immer wenn ich diese Geschichten hore, wird der eiserne
Knoten in meinem Magen grofSer und das Gefiihl der Unge-
rechtigkeit wachst, wird immer schwerer zu ertragen, im-
mer machtiger. Die anderen fithlen es ebenso, das weilS ich,
aber sie scheinen besser damit zurechtzukommen als ich.
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Amina hat es irgendwie geschafft, ihre Gefiithle in Wider-
standskraft umzuwandeln; in Hoffnung, nicht Hass. Sie ist
sich sicher, dass das alles nicht ewig so bleiben wird.

«Sieh dir doch nur die Geschichte an», sagt sie. «Immer
verandert sich etwas, und alles kommt irgendwann zu ei-
nem Ende. Mauern werden eingerissen, Regierungen ge-
stiirzt, die Menschen erheben sich.»

Ich liebe Amina, aber sie hat unrecht.

Diesen Zirkus gibt es nun schon uber vierzig Jahre. Vier-
zig Jahre lang bezahlen die Pures Geld, um hierherzukom-
men. Vierzig Jahre lang werden Dreg-Kinder ihren Famili-
en entrissen und dazu gezwungen, im Namen der Unterhal-
tung hier aufzutreten. Vierzig Jahre Brutalitat, Qual, Tod.
Das Bose sitzt tief im Herzen der Gesellschaft. Wie kann es
jemals enden?

Ich lege mich in mein hartes kleines Bett, Greta kriecht
neben mich und kuschelt sich dicht an mich.

Als ich gerade denke, dass sie jetzt ihre Schlafpositi-
on gefunden hat, springt sie wieder auf und holt Lucy, ih-
re Puppe. Das schmuddelige Biindel aus nicht zueinander-
passenden Lappen, so liebevoll zusammengeflickt, ist alles,
was sie von zu Hause mitnehmen konnte, und sie schlaft
niemals ohne.

Sie dreht sich zu mir um, und ich spiire ihren warmen
Atem in meinem Gesicht.

«Gretal», flistere ich. «HOr auf mich anzuatmen!»

«Entschuldigung», flustert sie zuruck, bewegt sich aber
nicht. «Hast du die Statue gesehen?»

«Ja.»

«War die nicht riesig?»

«So grofs nun auch wieder nicht. Eigentlich fand ich sie
gar nicht so beeindruckend.»

«Echt nicht? Ich mochte den grofSen Goldmann.»

Der grofSe Goldmann - sie hat ja keine Ahnung, was er
darstellt. Ich bin froh daruber.
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«Es ist aufregend, oder?», sagt sie. «Dass wir jetzt in der
Hauptstadt sind?»

«Nein! Warum sollte es aufregend sein? Was macht das
schon fiir einen Unterschied? Es ist ja nicht so, als wiirden
wir uns hier die Sehenswiirdigkeiten angucken!»

«Nein, das weils ich, aber ... immerhin kommen ganz vie-
le wichtige Leute, um uns zuzuschauen; das hat Silvio ge-
sagt.»

«Greta, an denen ist absolut nichts Besonderes. Sie sind
kein bisschen besser als du oder ich; keiner von denen.»

«Trotzdem. Ich mag es, all diese Leute in ihren feinen
Kleidern anzusehen.»

Ich schlucke meine Erwiderung herunter. Amina hat
recht; wir miussen unser Bestes geben, ihre Unschuld zu
bewahren, damit sie ein Kind bleiben kann, solange es geht.

Man konnte sicher sagen, dass Greta fur mich wie eine
kleine Schwester ist, aber eigentlich ist sie mehr. Ich bin
vielleicht erst sechzehn, aber ich fithle mich wie ihre Mut-
ter.

Die Wahrheit ist, dass ich sie und Amina mehr liebe als
irgendjemand anderen auf dieser ganzen verkorksten Welt.
Mehr als meine eigene Familie sogar - schlieBSlich habe ich
die seit elf Jahren nicht mehr gesehen.

Der Hauptgrund, aus dem ich jeden Abend um mein
Uberleben kdmpfe, ist der, dass ich Greta trainieren muss.
Ich will nicht, dass sie da raus und auftreten muss, weild
Gott will ich das nicht, aber ich muss sichergehen, dass sie
bereit dazu ist, wenn sie sie dazu zwingen. Ich muss dafur
sorgen, dass sie sicher ist. Obwohl ich weils, dass mein Wert
sinkt, je besser sie wird.

Ich kann mich noch an jede Einzelheit ihrer Ankunft er-
innern, als ware es gestern gewesen. Es war kurz nach Ami-
nas Unfall, und wir waren zur Probe in der Manege.

Silvio hatte mir drei Tage gegeben, um die Auffuhrung
aufmich allein zuzuschneiden. Vorher waren wir viele Jahre
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zu zweit aufgetreten. Wir waren sehr aufgeregt; wir hatten
Angst, er konnte plotzlich entscheiden, Amina doch nicht zu
behalten und stattdessen auszusortieren. Wir furchteten,
dass er hereinkommen und sie fortbringen konnte und dass
ich sie nie wiedersehen wiirde.

Ich verlor immer wieder das Gleichgewicht und rutschte
vom Drahtseil ab. Amina bemiihte sich sehr, ihren Arger
zu unterdriicken, aber selbst sie schaffte es nicht ganz. Sie
sagte nichts, aber ich wusste, dass sie Angst hatte: um mich
ebenso wie um sich selbst. Wenn ich das Publikum nicht
auch allein begeistern wiirde, ware nicht mehr nur sie in
Gefahr. Sie versuchte, es nicht zu zeigen, aber bei jedem
Fehler sah ich, wie ihre Schultern sich verspannten und sie
die Zahne zusammenbiss.

Eine ganz ungewohnte, angespannte Stille herrschte
zwischen uns. Dann sprang die grofSe Tur auf, Silvio kam
herein und zerrte diesen schmutzigen kleinen Fetzen von
einem Madchen an seinem weiSblonden Haar hinter sich
her.

«Darfich euch unseren Neuzugang vorstellen!», verkiin-
dete er hohnisch grinsend. «Sie hat gerade die Selektion be-
standen. Nicht mit Glanz und Gloria, aber in der Not frisst
der Teufel Fliegen. Die anderen waren verdammt furcht-
bar; diese hier hat immerhin ein bisschen Potenzial, denke
ich, und Flexibilitat.» Er bog ihr den Arm unnaturlich weit
auf den Rucken, und sie schrie auf.

Er musterte mich abschéatzig von oben bis unten. «Wie
lauft es mit den Proben?», fragte er misstrauisch.

«Gut», antworteten Amina und ich wie aus einem Mun-
de.

«Wollen wir’s hoffen. Hochseilakrobatik ist immer noch
unsere grofSte Attraktion, Gott weils warum. Sieh zu, dass
du die Massen auch allein anziehst, Madchen. Ich will hier
nicht alles niederreiSen und noch mal von vorn anfangen
mussen.»
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Seine Worte schwebten bedrohlich in der Luft.

Wahrend er sprach, wendete Greta den Blick keine Se-
kunde von mir. Thre Lippe zitterte, sie hatte ihre grofSen Au-
gen weit aufgerissen und bat mich mit flehendem Blick, et-
was zu unternehmen. Endlich lief er sie los und stielS sie so
hart von sich fort, dass sie als zusammengekrummtes Hauf-
lein vor meinen FiilSen landete.

«Jedenfalls ist diese StralSenratte erst einmal meine Ver-
sicherung. Trainiere sie, aber schnell», befahl er und ver-
schwand.

Sie schaute zu mir auf und sagte genau die Worte, die
wir alle sagen. Dieselben Worte, die sie Nacht fur Nacht
wiederholte, wenn ich sie in meinen Armen hielt und sie
sich in den Schlaf weinte. Die Worte, die sie jetzt nicht mehr
sagt. Die Worte, die auch ich nicht mehr sage. Wann habe
ich damit aufgehort? Ich kann mich nicht erinnern. Als die
Bilder von zu Hause von einer Erinnerung zu einem Mar-
chen verblassten, als dieser bose Ort jeden guten Gedanken
verdrangt hatte und fur mich wahrer wurde als alles, was
vorher gewesen war.

«Ich will zu meiner Mami.»

An diesem Tag konnten wir nicht mehr proben.

Amina und ich hoben das gebrochene kleine Wesen vom
Boden hoch und versuchten, den Schmerz zu stillen, es zu
versorgen und seine winzigen Fligel zu heilen. Und bis heu-
te haben wir es geschafft, mit Aminas Verbanden und Pflas-
tern und Salben und mit viel Schutz und Liebe und Unter-
stitzung. Vermutlich ist sie jetzt starker als zuvor, aber sie
gehort immer noch nicht hierher. Keiner von uns tut das,
aber ganz besonders Greta ist viel zu gut fur diese Welt: zu
zart und zu zerbrechlich. An einem Ort wie diesem wird sie
nicht lange Uberleben konnen. Sie ist wie ein Schmetter-
ling, und Schmetterlinge brauchen Sonnenschein und Luft,
Raum und Freiheit, keine Scheinwerfer und keine verrie-
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gelten Turen. Schmetterlinge sind verletzlich; ihre Flugel
zerreilSen zu leicht.

Es kann jeden Tag so weit sein, dass Silvio Greta be-
fiehlt, zum ersten Mal aufzutreten. Eigentlich bin ich uber-
rascht, dass er es nicht schon langst getan hat. Wenn er es
doch tut, wird sie es schaffen; ich weil3, dass sie es schaffen
wird. Ich sage ihr immer wieder, dass sie beinahe bereit
ist, auch wenn sie mir nicht glaubt. Sie ist so begabt, so ein
Naturtalent dort oben; die Menge wird sie lieben. Wie soll-
te sie auch nicht? Grimmiger Stolz wallt jedes Mal in mir
auf, wenn ich sie ansehe, und umso mehr habe ich dann das
Bedirfnis, sie zu beschiitzen.

Ich bin nicht die Einzige, die in Greta einen Schmet-
terling sieht. Silvio hat ihr tatsachlich den Shownamen
Schmetterling gegeben. Er sieht ihre Schonheit und Zer-
brechlichkeit als Ware, als etwas, das er in eine Marke ver-
wandeln kann. Der Schmetterling und die Katze, das sind
Greta und ich.
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Ben

Ich kann nicht schlafen, also warte ich, bis es ganz still ge-
worden ist, und dann tue ich, was ich immer tue, wenn ich
jemanden zum Reden brauche - ich schleiche hinunter in
den Kiichentrakt, um Priya zu suchen.

Sie backt gerade Brot. Der warme Duft umhillt mich, als
ich durch die schwere Tur trete.

Sie schaut auf und schiittelt den Kopf, als sie mich sieht.

«Warum bist du um diese Zeit noch wach?», sagt sie
streng. Aber sie tut nur so, als ware sie bose - ich sehe am
Funkeln in ihren Augen, dass sie sich iiber meinen Besuch
freut.

Ich setze mich auf einen Schemel und schaue ihr beim
Arbeiten zu. Hier unten ist es trotz der Ofen kalt, und ich
reibe mir die Oberarme. Priya wirft mir einen Blick zu, un-
terbricht sofort, was sie tut, und geht zum Kiichenschrank.
Vorsichtig holt sie ihren Sari heraus. Ich wickele mich dank-
bar hinein und muss daran denken, wie sie ihn mir zum ers-
ten Mal gezeigt hat. Eines kalten Morgens war ich hier un-
ten und unterhielt mich mit ihr, als ich zu frosteln begann.
Sie schnalzte missbilligend mit der Zunge und wollte, dass
ich zurick nach oben ging, wo geheizt wurde, oder mir zu-
mindest einen Pullover holte, aber ich horte nicht auf sie
und blieb frierend auf meinem Schemel hocken.

Sie sah mich nachdenklich an, dann trat sie an den Ki-
chenschrank, in dem sie die Vorrate aufbewahrte, und hol-
te ihn aus seinem Versteck. Er lag unter einem Sack Reis
verborgen und war in Packpapier gewickelt. Ich werde nie
vergessen, wie schon er aussah, als sie ihn ausschittelte.
An jenem Tag stand die schwache Wintersonne ganz nied-
rig am Himmel, und ihr Schein fiel direkt durch die Kuchen-
fenster. Der flieBende Stoff des Sari schien das Licht aufzu-
fangen und zuriick in den Raum zu strahlen. Turkisfarbener
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Satin, durchwirkt mit goldenen und violetten Faden, wie die
Federn eines Pfaus. Kiithl und schwer fiihlte er sich an.

«Sag es aber niemandem», flusterte sie. «Es ist verbote-
ne Ware.»

Ich wusste zuerst nicht, was sie damit meint, aber sie er-
klarte es mir irgendwann. Der Sari war das Hochzeitskleid
ihrer GrofSmutter, aus einer anderen Zeit. Ihre Mutter hatte
ihn aufbewahrt und ihr geschenkt. Als sie traditionelle in-
dische Gewander fur illegal erklarten, versteckte Priya ihn
bei sich zu Hause, aber dort war es so feucht, dass sie be-
furchtete, ihn zu verderben. Daher schmuggelte sie ihn in
unser Haus.

«Eines Tages schenke ich ihn meiner Tochter», sagte sie.
«Vielleicht kann sie darin heiraten, wenn sich die Dinge fiir
uns zum Besseren wenden.»

In diesem Moment wurde mir zum ersten Mal klar, dass
sie eine eigene Familie hatte. Zum ersten Mal begriff ich,
dass sich ihr Leben gar nicht ausschliefslich um mich drehte
oder darum, uns eine Dienerin zu sein.

Ich Uberredete sie, mir mehr von ihnen zu erzahlen. Am
Anfang war sie vorsichtig, aber es fiel ihr schwer, sich zu-
rickzuhalten. Ganz besonders, wenn ich sie nach ihren Kin-
dern fragte, Nila und Nihal.

Ich habe sie immer ein wenig beneidet, diesen Jungen
und dieses Madchen, denen ich nie begegnet bin. Ich weil,
dass das absurd klingt - ich habe alles, und sie haben
nichts -, aber wenn sie von ihnen spricht, glanzen ihre Au-
gen, und dann fithle ich mich immer ein wenig traurig und
leer. Sie liebt sie so sehr, das merkt man. Sie sieht sie nur
ein paar Stunden im Monat, an ihrem halben freien Tag,
aber sie lebt fur diese Zeit.

Ich frage mich, ob die Augen meiner Mutter auch so
strahlen, wenn sie von mir spricht. Ich kann es mir nicht
vorstellen. Ich glaube nicht, dass sie mich uberhaupt je er-
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wahnt - sie ist sicher viel zu sehr damit beschaftigt, iiber
Wichtigeres zu reden.

Priya hat schon damit begonnen, einen neuen Teig vor-
zubereiten, gelibt kneten ihre Hande Wasser und Mehl zu-
sammen, bis sie sich zu einer weichen Masse verbinden.

«Was ist denn los?», fragt sie. «Was halt den jungen
Herrn diesmal vom Schlafen ab?»

«Der Zirkus», antworte ich. «Ich will unbedingt hinge-
hen, aber ich weil5, dass Mutter und Vater es mir nicht er-
lauben werden.»

Sie halt in der Bewegung inne und sieht mich an. Thre
Gesichtsziige wirken plotzlich ungewohnlich hart. «Warum
willst du unbedingt dorthin?»

«Warum denn nicht?», erwidere ich. «Alle sagen, dass
es ganz toll ist.»

«Ja», versetzt sie trocken, und ihre Stimme klingt bru-
chig. «Das tun sie sicher.»

Sie knetet den Teig jetzt heftiger, bearbeitet ihn mit den
Fausten, bis er nachgibt. Immer und immer wieder klatscht
sie ihn auf die Arbeitsplatte und schlagt hinein. Es wirkt
fast, als verprugele sie ihn statt eines Menschen. Auf einmal
herrscht in der Kiiche eine ganz andere Stimmung. Priya
beachtet mich nicht mehr und konzentriert sich voll auf den
Teig. Thre Lippen sind fest aufeinandergepresst, die Schul-
tern hochgezogen.

Es ist ganz anders als sonst, wenn ich mich zu ihr in die
Kiuche schleiche. Normalerweise plaudern wir stundenlang
miteinander, obwohl wir beide wissen, dass es verboten ist.

Ich sitze betreten da und schaue ihr zu.

Es dauert eine Ewigkeit, bis sie endlich wieder spricht.

«Wenn du wirklich glaubst, dass du so etwas geniel3en
kannst», sagt sie.

«Warum sollte ich es denn nicht geniel3en?»

Sie schaut mich mit einem merkwurdigen Blick an, den
ich noch nie an ihr gesehen habe.
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«Soll ich dir wirklich sagen, warum?», fragt sie.

«Ja, bitte.»

«Also ...» Sie verstummt fur einen Augenblick und
scheint sich dann einen Ruck zu geben. «Ach, hor nicht auf
mich. Es ist doch ganz egal, was ich denke. Ich bin nur ein
Dreg; ich weils ja gar nicht, wovon ich rede.» Sie dreht mir
den Ricken zu und sagt: «Ich glaube, du solltest jetzt ins
Bett gehen. Es gehort sich nicht, dass du hier unten bei mir
bist.»

Das hat sie noch nie gesagt. Sie nimmt eine Tute Karot-
ten und beginnt sie ungeheuer schnell mit einem Messer zu
zerkleinern, hack hack hack.

Warum spielt es fur sie so eine grofse Rolle, ob ich zum
Zirkus gehe oder nicht?

«Priya?» Ich weils auch nicht, warum ich plotzlich so be-
fangen bin. «Ist alles in Ordnung mit dir?»

«Alles gut.» Thre Stimme klingt beherrschter als sonst.
«Was soll denn sein?»

«Ich weils es auch nicht», erwidere ich. «Ich weils nicht,
was ich falsch gemacht habe.»

Sie seufzt und wendet sich mir wieder zu. «Nein», sagt
sie jetzt sanfter, «das tust du wohl nicht.» Sie legt das Mes-
ser hin und lehnt sich gegen die Arbeitsplatte. Ihr Korper
sinkt in sich zusammen, als wiirde es ihn viel Kraft kosten,
sich den ganzen Tag aufrecht zu halten. Sie schaut mir jetzt
direkt in die Augen. «Der Zirkus ist kein zauberhaftes Wun-
derland, Ben. Sondern ein Straflager.»

Sie geht durchs Zimmer und schaut aus dem Fenster auf
die Stadt hinunter. Von hier aus sieht man die Dacher des
Zirkus, die bunt erleuchtet sind und funkeln.

«Darin leben vor allem Kinder, die meisten jiunger als
du.» Sie lacht kalt und freudlos auf. «Es sind kaum Erwach-
sene dort, soweit ich weils. Glaubst du, sie haben dieses Le-
ben gewahlt, Ben? Meinst du, sie wollten ihre Familie ver-
lassen und wie Waisen aufwachsen?»
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«Ich weils nicht», antworte ich. «Vielleicht sind sie gerne
frei, so ohne ihre Mums und Dads. Und uiberhaupt, es sind
janur...» Ich verstumme gerade noch rechtzeitig, bevor ich
den Gedanken ganz ausspreche.

«Nur Dregs? Wolltest du das sagen?»

Ich lasse den Kopf hangen. Ich wollte sie nicht noch mehr
verargern.

Sie geht zurtick zum Kiichentresen und beginnt wieder,
Karotten zu zerhacken. «Du hast naturlich recht. Es sind ja
nur Dreg-Kinder im Zirkus, die sind ja egal. Dregs haben ja
keine Gefiihle, stimmt’s?»

Ich schweige.

«Es muss ja stimmen. Das erzahlen sie euch in der Schu-
le, nicht wahr? Das sagen eure Eltern, das sagt eure Regie-
rung. Naturlich stimmt es.»

Ich weils nicht recht, ob sie eine Antwort von mir erwar-
tet. Ich weils auch nicht, was ich sagen soll, also bleibe ich
einfach still sitzen.

In mir breitet sich ein merkwirdiges Gefiihl aus, wah-
rend ich ihr dabei zusehe, wie sie wiitend auf das Gemise
einhackt; es fiihlt sich ein bisschen an wie Schuld und auch
ein wenig wie Scham. Aber es ergibt keinen Sinn. Warum
nur fihle ich mich, als hatte ich etwas falsch gemacht?

SchlieRlich falte ich den Sari zusammen und lege ihn auf
den Schemel. Dann schleiche ich aus der Kiiche und zuriuck
ins Bett.
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Hoshiko

Amina ist immer noch nicht zurick, und alle in unserem
Schlafsaal schlafen langst, auSer mir. Greta liegt in meinen
Armen, ihr Atem geht tief und ruhig. Ich verberge mein Ge-
sicht in ihrem weichen Haar und ziehe sie an mich.

Wie werde ich mich wohl fithlen, wenn sie irgendwann
allein schlafen will? Ich werde es schrecklich finden, das
weils ich jetzt schon.

Dieser nachtliche Trost, den ich ihr spende - er wirkt in
beide Richtungen. Normalerweise lindert es auch meinen
Schmerz ein wenig, wenn wir miteinander kuscheln. Aber
heute Nacht nicht. Heute Nacht wollen sich all die Erinne-
rungen, all die Wut, all die Angste einfach nicht beruhigen.
Sie wollen sich nicht unterdriicken lassen, sie sickern durch
die Ritzen der Mauern, die ich in meinem Inneren errichtet
habe, und qualen mich.

Ich versuche, an etwas anderes zu denken, aber die
Bilder fliegen durch meine Gedanken wie aufgewirbelte
SchwarzweilR-Aufnahmen.

Eine Sekunde lang sehe ich Mum, Dad und Miko, so wie
sie waren, als ich sie zum letzten Mal gesehen habe, die Ar-
me nach mir ausgestreckt, ein eingefrorenes Gemalde. Ich
versuche, nach ihnen zu greifen, ihre Finger zu beriihren,
aber da sind sie schon verschwunden, ein verschwomme-
ner Fleck, der sich weiter und weiter von mir entfernt. Be-
vor ich auch nur ihre Augen, ihre Gesichter erkennen kann,
bevor ich mich erinnere, wie sie gewesen sind, entgleiten
sie meinem Griff; das tun sie immer.

Warum kann ich mich nicht mehr erinnern? Warum ist
alles fort? Alles zu einem Nichts verblasst, sodass ich nur
diese flichtigen, qualenden Blicke auf sie erhaschen kann?

Greta erinnert sich noch. Manchmal, wenn es hier ganz
besonders schlimm ist, versetzt sie sich zuriick nach Hause.
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Sie bekommt diesen abwesenden Blick, und dann weil3 ich,
dass sie gerade ganz woanders ist. Ich weils auch, dass es
alles fur sie nur noch schwieriger macht, aber trotzdem be-
neide ich sie manchmal, dieses kleine Madchen neben mir.
Sie hat sie noch nicht verloren, ihre Familie, so wie ich.

Mir macht es Angst, wie leidenschaftslos meine Gedan-
ken geworden sind. Die Bilder von dem Ort, der einst mein
Zuhause war, sind verschwommen und unscharf, wie Dunst-
schwaden. Ich versuche, sie zu greifen, aber sie gleiten mir
durch die Finger. Sobald ich jemanden genauer zu erken-
nen versuche, kommt es mir vor, als wirde ich in die Ver-
gangenheit eines anderen Menschen blicken, selbst wenn
es meine eigene Mutter ist. Ich kann nicht mehr unterschei-
den, was eine echte Erinnerung ist und was ich mir spater
ausgedacht habe, um die Licken zu fiillen.

Genau aus diesem Grund verbieten sie den Zirkusartis-
ten den Kontakt zu ihren Familien: um die Fesseln zu durch-
schlagen, die uns binden. Damit wir uns nicht nach Hause
zurucksehnen.

Ich hasse die Erkenntnis, dass es funktioniert.

Fruher habe ich oft um sie geweint. Ich war ganz erfullt
von einer hungrigen, verzweifelten Sehnsucht nach meiner
Mutter und meinem Vater und nach meinem kleinen Bru-
der. Er war erst eins, als ich ging. Ein pausbackiges kleines
Kerlchen, daran erinnere ich mich, so unmoglich es jetzt
auch erscheint. Wie kann er in den Slums, in denen wir ge-
lebt haben, pausbackig gewesen sein? Meine Mum hat ihn
noch gestillt, deshalb. Sie war sehr blass und schwach, wie
ein zerbrechliches Zweiglein. Er hat ihr alle Nahrstoffe aus-
gesaugt, genau wie ich vor ihm.

Sie hat sich fiir ihn aufgeopfert, fir uns beide, und ver-
ging dabei still, mit einem sanften Lacheln auf den Lippen.
So war sie: selbstlos, weich, geduldig. Mehr kann ich nicht
sehen, wenn ich zuriuckschaue: eine immer blasser werden-
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de Kontur. Eines Tages werde ich irgendwie herausfinden,
was aus meiner Familie geworden ist.

Ich drehe mich um und starre gegen die Wand, kratze an
dem rissigen und schmutzigen Putz.

Ein Tropfchen, ein Rinnsal, eine Flut: der Damm bricht.

Aus dem Nichts steigt ein riesiger Schluchzer in mir auf.
Ich vergrabe mein Gesicht im diinnen Kissen und versuche,
das Gerausch zu ersticken. Aber das wird nicht funktionie-
ren; wenn noch irgendjemand wach ist, wird er mich horen.
Ich habe die anderen oft genug im Dunkeln schluchzen ho-
ren, um das zu wissen.

Ich weine eigentlich nicht mehr. Was ist nur los mit mir
heute Nacht? Das Letzte, was ich will, ist, Greta aufzuwe-
cken. Es wirde sie verunsichern; sie hat mich noch nie so
erlebt. Niemand hat das. Niemand aufSer Amina.

SchlieRlich ziehe ich langsam meinen Arm unter ihr her-
vor und stehe auf, so vorsichtig ich kann. Ich tappe leise
zum Fenster und halte mich am Gitter fest, lehne den Kopf
gegen das kalte Metall und schaue hinaus.

Ganz oben, so weit oben, dass sie die Sterne zu beriih-
ren scheinen, liegen die riesigen Hauser der Reichen, ih-
re Anwesen, die um die Stadt herum erbaut wurden. In ei-
nem von ihnen brennt noch Licht, im obersten Stockwerk,
und im erleuchteten Fenster erkenne ich den Umriss eines
Menschen.

Ich hore ein Gerausch hinter mir und drehe mich um:
Amina kommt aus der Krankenstation, gahnt und tritt zu
mir.

«Wie geht es dem Patienten?», frage ich.

Sie lachelt mich klaglich an. «Ganz gut, glaube ich. Ich
meine, es ist ein glatter Bruch und wirde problemlos ver-
heilen, wenn ...» Sie muss den Satz nicht zu Ende fuhren;
ich weil3, was sie meint. Wenn man ihm die Zeit liele, wir-
de der Bruch verheilen, aber wenn der Junge nicht arbeitet
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und dem Zirkus kein Geld bringt, wird Silvio nicht lange
Geduld mit ihm haben.

Amina genielst die zweifelhafte Ehre, als einziger Dreg
im Zirkus geduldet zu sein, der nicht mehr auftreten kann.
Sie ist jetzt zwanzig, das ist recht alt fur die Menschen hier.
Noch vor anderthalb Jahren war sie eine unserer besten
Artistinnen. Aber eines Nachts fiel sie, und das sollte das
Ende sein. Sie war die ganze Nacht mit einem kranken Kind
aufgeblieben - Aran, so hiels er - und hatte versucht, ihn
ins Leben zuriickzulocken, nachdem eine Gruppe von Pures
ihn fiir ihren kranken Sport missbraucht hatte. Sie konnte
nichts tun, er starb, aber sie hatte nicht geschlafen, seit
Tagen nicht. Nur deshalb konnte es passieren.

An jenem Tag waren Bogenschiitzen in der Arena, zwolf
an der Zahl. Das Timing in der Manege ist schon bei nor-
malen Auftritten das Wichtigste fur uns Trapez- und Hoch-
seilartisten, aber wenn wir gleichzeitig den todlich schar-
fen Pfeilen ausweichen muissen, die von allen Seiten auf uns
niederprasseln, fallt es schwer, sich zu konzentrieren.

Ich erinnere mich genau, wie ich an der Trapezschaukel
zu ihr schwang, meine Hande nach ihr ausstreckte und dar-
auf wartete, dass sie sie ergriff, wie sie es Millionen Male
vorher getan hatte. Ich erinnere mich an den Pfeil, der sir-
rend durch die Luft flog und sich in ihren Hals bohrte, um
dort noch kurz zu erzittern, wahrend das Publikum begeis-
tert jubelte. Ich erinnere mich an ihren Mund, der sich er-
schrocken offnete, daran, wie sie die Augen aufriss. Sie ver-
lor die Konzentration, nur fiir einen winzigen Augenblick,
mehr nicht, aber ein winziger Augenblick ist in unserem
Geschaft viel zu lang. Sie verpasste ihren Moment. Sie ver-
fehlte meine Hande, ihr Ful rutschte vom Draht ab. Nur
einen Millimeter zu kurz, nur den Bruchteil einer Sekunde
zu spat, mehr brauchte es nicht.

Wie in Zeitlupe schwinge ich in meiner Erinnerung auf
sie zu, und ich muss hilflos zusehen, wie sie fallt. Thre Ar-
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me, die sich mir entgegenstrecken; ihre Augen, so grofs und
voller Angst, und sie fallt, fallt, fallt in die Manege unter ihr.

Die Pures uberrannten in jener Nacht die Arena; sie be-
achteten die Sicherheitsanweisungen nicht, drangten sich
zwischen den Wachtern hindurch und kletterten tiber die
Absperrungen. Hunderte von ihnen, alle gierig darauf, sie
als Erste zu fassen zu kriegen. Ein brodelnder, rasender
Mob.

Im einen Augenblick sehe ich sie auf den Boden auftref-
fen, im nachsten haben sie sich schon auf sie gestiirzt.

Und es heilst immer, wir seien keine Menschen.

Esist beinahe zum Lachen. Diese Pures mit ihren Alltiren
und diesem Uberlegenheitsgehabe, das sie wie eine Krone
tragen. Sie sind Tiere, Bestien, jeder Einzelne von ihnen.

Gott allein weifs, warum Amina in jener Nacht nicht
starb. Sie dachten, sie sei langst tot. Und sie hatten ihren
Korper wohl vollends in Stiicke gerissen, wenn die Wachter
die Kontrolle uiber die Arena nicht wiedererlangt hatten.

Seitdem ist sie nicht mehr dieselbe. Man kann nicht auf
dem Hochseil tanzen, wenn Arme und Beine mehrfach ge-
brochen sind, wenn Rippen zerschmettert und die Finger
uberstreckt und nutzlos sind.

Nur weil sie heilen kann, lasst Silvio Amina bleiben.
Sie hat naturlich keine Heilerausbildung, aber ihre Mutter
konnte ihr die Grundlagen beibringen, als sie noch ganz
klein war, bevor sie sie mitnahmen, und seitdem versorgt
sie uns. Niemand sagt ihr, was sie tun soll, sie weils es ein-
fach. Es liegt ihr im Blut. Offenbar liegt die Gabe zu heilen,
das Verstandnis der Medizin, seit Generationen in ihrer Fa-
milie.

Deshalb duldet Silvio sie. Sie ist ihm immer noch von
Nutzen, anders als all die anderen. Sie senkt Kosten, halt
Leute fur ihn am Leben, die sonst gestorben waren, sie re-
pariert und flickt sein bestes Kapital, stellt sie wieder auf
die Beine und auf die Biithne. Fur einen echten, ausgebilde-
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ten Arzt wirde er niemals Geld ausgeben, stattdessen ruft
er Amina, damit sie die Wunden versorgt.

Ein einziges Mal habe ich mehr fur ihn gefuhlt als puren
Hass - das war, als er ihr Leben verschonte.

Vorher hatte ich ihre Starke als selbstverstandlich hin-
genommen. Sie wirkte immer so tapfer, so kriegerisch. Mei-
ne Heldin. Ohne Aminas Training, ohne ihre Unterstiitzung
hatte ich es niemals geschafft. Sie schenkte mir den Glau-
ben an ein Leben nach diesem Ort; an ein Ende dieser er-
barmlichen Existenz. Sie ist natirlich immer noch meine
Heldin, aber jetzt weil$ ich, dass sie nicht unbesiegbar ist.
Ich weil3, dass ich versuchen muss, sie zu beschutzen, eben-
so wie sie versucht, mich zu beschiitzen.

Ich spure, wie sie mich priifend ansieht. «Du hast ge-
weint», stellt sie fest. «Was ist los?»

«Ich weils es eigentlich nicht», seufze ich. «Gar nichts.
Alles. Du musst doch vollig erschopft sein. Geh ins Bett,
ehrlich, mir geht es gut.»

Sie lachelt, ruhrt sich aber nicht. Sie legt den Arm um
meine Taille, und wir stehen Seite an Seite und schauen in
die vom Mondlicht erhellte Nacht hinaus.

Ich lehne meinen Kopf an ihre Schulter, auf ihre wilden
Locken.

«Ich habe an meine Familie gedacht. Ich kann mich nicht
mehr daran erinnern, wie meine Mum aussieht», erzahle
ich.

Einen Moment lang schweigt sie.

«Es ist hart», sagt sie dann. «Ich vergesse auch Dinge.»

«Wirklich?»

Sie nickt traurig.

«Aber wer du bist und woher du kommst, das konnen
sie dir nicht nehmen. Du behaltst deine Familie bei dir, das
sage ich mir immer. Die Einzelheiten verschwimmen viel-
leicht ein wenig, aber unsere Lieben verlieren wir nie; sie
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bleiben hier, ganz tief in uns. Sie machen uns zu denen, die
wir sind.»

Amina findet immer genau die richtigen Worte, damit es
mir besser geht.

«Glaubst du, dass es sich jemals andern kann?», frage
ich. «Das alles?»

Thre Antwort kommt sofort und entschlossen.

«Ja. Wenn wir weiter daran glauben. Wenn wir die Hoff-
nung nicht aufgeben. Wenn wir zusammenhalten. Ja, es
wird sich etwas andern. Sieh mal», sie deutet uber die Ge-
baude der Stadt zum Horizont. «Die Sonne geht schon bald
auf.»

Sie streicht mir sanft ibers Haar, und meine Schultern
entspannen sich. Dann nimmt sie mich bei der Hand und
fuhrt mich zu meinem Bett. Ich kuschele mich an Greta, und
sie steckt die diunne Decke um mich herum fest und setzt
sich neben uns auf den Boden. Sie streichelt mir das Haar
wie friher, in meinen ersten Tagen hier.

Ich schlafe ein.
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Ben

Als ich nach unten in den Friuhstiickssaal komme, sitzen
dort schon alle und essen schweigend. Francis hat sein
Handy in der Hand und spielt irgendein brutales Spiel -
Dreg Destruction offenbar. Vater liest die Nachrichten auf
seinem Tablet, und Mutter liest ihre E-Mails.

Ich versuche, Priyas Blick aufzufangen, als sie den Teller
vor mir abstellt, aber sie sieht mich gar nicht an. Auch das
heimliche kleine Lacheln, das sie mir sonst schenkt, bleibt
heute aus.

Plotzlich schnaubt Mutter verachtlich. Es klingt so ange-
ekelt, dass wir alle aufschauen, sogar Francis. Sie schiebt
Vater ihr Tablet zu, und er uberfliegt die Nachricht auf dem
Display. Erlacht leise und schiebt das Tablet wieder zurick.

«Ich nehme an, die Antwort lautet nein?»

«Ja! Die Antwort lautet nein!»

Thre kiihlen blauen Augen richten sich auf Francis und
mich. «Sie haben uns Eintrittskarten fur den Zirkus ange-
boten. VIP. Fur die Premiere. Das ist heute Abend.»

Ich werfe Priya, die jetzt mit gesenktem Kopfin der Ecke
steht, einen Blick zu. Ich will nicht, dass sie wieder wiitend
wird, aber diese Gelegenheit kann ich mir nicht entgehen
lassen.

«Ich glaube, ich wirde gern dorthin gehen», sage ich
vorsichtig. Ich habe das Gefuhl, dass Mutter das gar nicht
gefallen wird.

Sie sieht mich an und schittelt den Kopf. «Du willst
wirklich dorthin gehen und dir diesen Schund ansehen? Zu-
schauen, wie sich ein Haufen Dregs erniedrigt?» Sie zieht
auf ihre hamische Art eine Augenbraue hoch. «Und warum
genau mochtest du das, Benedict?»

Ich winde mich unter ihrem durchdringenden Blick.
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«Alle in der Schule gehen», sage ich und begreife im sel-
ben Augenblick, dass das ein ziemlich schwaches Argument
ist. «Und es ware doch auch padagogisch sinnvoll, wenn ich
einmal sehen konnte, was da draufSen vor sich geht. Es ist
doch gut, wenn man seinen Feind kennt und so.»

Das scheint Mutter zu denken zu geben. «<Hmm. Alle in
der Schule, sagst du? Francis, was meinst du dazu?»

Er zuckt die Achseln. «Ist vielleicht ganz lustig. Beson-
ders, wenn es da Action gibt, wenn du weil$t, was ich mei-
ne.» Seine Miene hellt sich auf. «Ich glaube, das wiirde ich
mir auch gerne ansehen!»

Mein Vater stellt seine Tasse unsanft auf die Untertasse,
sodass sein Kaffee bis auf den Tisch schwappt.

«Denk nicht einmal daran.» Sein Ton ist untypisch ent-
schlossen.

«Ich muss aber dariber nachdenken, Peter», wendet
Mutter ein. «Ich muss die Parteifuhrung im Auge behalten.
Mich bei einer solchen GrofSveranstaltung zu zeigen, konn-
te zwischen Sieg und Niederlage entscheiden.»

«Nein! Ich werde nicht zulassen, dass du die Jungen nur
fur dein offentliches Ansehen einem Risiko aussetzt!»

«Du tust ja so, als tate ich es aus reiner Eitelkeit. Hier
geht es auch um dich und um sie. Ich arbeite fir jeden in
dieser Familie hart. Ich tue das fur uns alle!»

«Du tust es fiir dich. Wir haben uns darauf geeinigt, dass
wir sie beschitzen wollen, egal, was auch geschieht - be-
sonders nach dem Vorfall damals.»

Der Vorfall damals. Sie benutzen immer genau diese
Worte, wenn sie es erwahnen. Als wissten wir nicht, was
gemeint ist.

Ich erinnere mich lebhaft.

Eine Hand in der Menge, die mich packt, die mich von
ihnen fortzieht. Ein Messer an meinem Hals. Schusse.
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«Das ist doch schon zwei Jahre her, jetzt liegen die Dinge
ganz anders. Die Dregs sind inzwischen viel besser unter
Kontrolle.»

«Das macht sie nur noch rachstichtiger, verstehst du das
denn nicht? Es macht einen zweiten Versuch wahrscheinli-
cher, nicht weniger wahrscheinlich.»

«Wir nehmen ein paar mehr Bodyguards mit, und die Po-
lizei ist ohnehin in der Nahe. Was konnen sie schon tun?»

«Eine Menge! Sie konnen eine Menge tun. Warum um
alles in der Welt willst du die Jungen Uuberhaupt so einem
Schund aussetzen?»

«Wir konnen sie nicht fur immer in Watte packen, Pe-
ter», antwortet sie in diplomatisch-ruhigem Ton.

«Wir packen sie nicht in Watte, wir beschiitzen sie, so
gut wir konnen. Sie vor einem Haufen wutender, verbitter-
ter Dregs zur Schau zu stellen ist einfach dumm. Dumm und
gefahrlich. Und das hier sind nicht irgendwelche Dregs,
sondern Zirkus-Dregs. Die Niedrigsten der Niedrigen!»

Sie tut so, als hatte sie ihn nicht gehort. «Und das me-
diale Aufsehen - dort ist alles voller Kameras, Tausende von
Leuten, die Bilder online posten.» Bei dem Gedanken daran
umspielt ein Lacheln ihre Lippen.

«Wir gehen nicht. Ich verbiete es.»

Sie beugen sich beide vor und sehen einander bose an.
Sie ist wie immer perfekt gekleidet: eine frisch gebugel-
te weille Bluse, ein teurer Blazer, ein glattgefohnter roter
Bob. Er erzielt nicht ganz dieselbe Wirkung: Das Hemd sitzt
in letzter Zeit ein wenig zu eng, die Krawatte schief, das
Haar wird schiitter.

Ich halte den Atem an.

Es dauert nicht lange, bis mein Vater den Blick abwen-
det. «Mach, was du willst. Mach, was du verdammt noch
mal willst.» Seine Stimme klingt verargert, resigniert, ge-
schlagen, alles zusammen. «Das hast du doch sowieso im-
mer gemacht!»
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Das Lacheln erscheint wieder auf dem Gesicht meiner
Mutter; ein kleines Siegeslacheln. «Nun gut, das hatten
wir also geklart. Zieht euch schick an, Jungs.» Ihre Stimme
trieft vor Sarkasmus. «Wir gehen in den Zirkus!»

[...]
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