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Vorspiel
Isabelle Améry feiert Hochzeit,
aber nicht ihre eigene (leider).

Das Feuerwerk war der Höhepunkt. In immer neuen
Kaskaden schossen die Raketen hoch in die Luft und
zauberten Sterne, explodierende Sonnen, funkelnden
Sprühregen und phantastische Gespinste aus Gold und
Silber, Rot, Gelb und Weiß in den azurblauen Abend-
himmel. Doch damit nicht genug – das Spektakel wirkte
wie orchestriert, es war perfekt abgestimmt auf die Mu-
sik, die laut über den Marktplatz von Fleury-sur-Azurain
schallte. Wohl die Lieblingslieder der beiden, dachte Isa-
belle Améry, als sie staunend das knallige Spiel der Far-
ben und Formen verfolgte. Ein paar klassische Stücke,
ein paar beliebte Songs.

Sie hatte sich auf die Balustrade der Terrasse des
Cerf Blanc gesetzt und ließ die Beine baumeln. Ein Lo-
genplatz mit bester Aussicht auf das Brautpaar, das sich
auf der Freitreppe vor dem Rathaus aufgestellt hatte,
umrahmt von beiden Elternpaaren und dem Bürgermeis-
ter in vollem Ornat und mit stolzgeschwellter Brust. Die
Trauzeugen, ein paar enge Freunde und Ehrengäste.
Mehr fanden auf der kleinen Freitreppe vor der Mai-
rie von Fleury-sur-Azurain keinen Platz. Alle anderen
Hochzeitsgäste sowie eine fast unüberschaubare Men-
ge an Zuschauern standen auf dem großen Platz davor
und reckten entweder ihre Köpfe oder ihre Smartphones
nach oben, was etwas kurios aussah, wie sie fand. Als
erwarteten sie die Ankunft eines Engels.

Dabei stand der «Engel» bereits vor ihnen. Hélène
Géricault sah atemberaubend aus in ihrem raffiniert
geschnittenen und doch traditionellen Brautkleid, das
nichts von seinem strahlenden Weiß verloren hatte, seit

5



sie mit dem Mittagsläuten in der Kirche Notre Dame des
Roses Einzug gehalten hatte wie eine Königin auf dem
Weg zur Krönung.

Der Beifall und die «Ahs» und «Ohs» der Menge nah-
men kein Ende, wurden immer wieder befeuert von den
Feuerwerkskörpern, die strahlend, pfeifend und knal-
lend ans Firmament schossen und farbensprühend zer-
platzten. Isabelle suchte Hélènes Blick und schickte ih-
rer Cousine ein Luftküsschen. Hélène bedankte sich mit
einem strahlenden Lächeln und einem Augenzwinkern,
in dem man ein Merci! lesen konnte. Isabelle war plötz-
lich unbändig stolz auf sie. Und auf sich.

«Wunderschön, nicht wahr?» Isabelle brauchte sich
nicht umzudrehen, um zu wissen, dass es Rosalie Fontai-
ne war, die sich auf der Terrasse an ihre Seite vorgear-
beitet und neben sie gesetzt hatte. Ihr gehörte das Blu-
mengeschäft Les Fleurs de Fleury gleich neben Isabelles
Papeterie, und sie sahen sich fast tagtäglich.

Isabelle nickte unbestimmt. «Sie sehen toll aus, deine
Rosen …», sagte sie und wies auf den Bogen, der den
Eingang des Rathauses schmückte.

«Ach, das meiste haben sie doch selber mitgebracht
oder importiert. Außer den Rosenbogen dort und die Blu-
mendekoration in der Kirche. Der Tischschmuck beim
Diner ist auch nicht von mir gewesen.»

«Du bist trotzdem genial, Rosalie», meinte Isabelle,
um etwas Nettes zu sagen, und bemerkte, wie sich der
Teint ihrer Nachbarin vor lauter Freude färbte. «Und
nichts passt besser zu unserer Rosenstadt Fleury als
dein bezaubernder Laden.»
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«Ach, Isabelle, du bist lieb. Danke schön. Es ist wirk-
lich einmalig hier, nicht wahr? Und das haben wir einzig
und allein dir zu verdanken.»

«Ja, einmalig … So etwas werden wir nie wieder er-
leben.»

In diesem Punkt sollte sie sich allerdings täuschen.
Gründlich täuschen …
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1
Emily Bennett besucht die

kleine Stadt im Périgord, aber
nicht, um Urlaub zu machen.

Das Erste, was Emily Bennett sah, als sie aus dem roten
Cabrio stieg, das sie auf dem Parkplatz am Stadtrand
abgestellt hatte, war ein Hund. Ein kleiner braun-wei-
ßer Jack Russell Terrier, wie ihr schien, der sich direkt
vor die Tür ihres Mietwagens gesetzt hatte und sie mit
schief gelegtem Kopf erwartungsvoll anblickte. Und der
den Wunsch nach Abwechslung oder Bewegung, den er
zweifellos zu haben schien, gleich in die Tat umsetzte.
Denn sobald Emily ein paar Schritte machte, folgte ihr
der Hund, als gehöre er zu ihr oder sei eigens hergekom-
men, um sie zu begrüßen. Er lief neben ihr her, sie immer
wieder um Aufmerksamkeit anbettelnd, als kenne er ihr
Ziel. Dabei hatte Emily gar kein Ziel. Sie wollte den Tag
entspannt verbringen, ziellos umherflanieren und Ein-
drücke aufnehmen. So wie man es vielleicht am ersten
Ferientag an seinem Urlaubsort tut, noch voller diffuser
Erwartung, jedoch kaum zu bändigender Vorfreude.

Es erschien ihr wie ein gutes Zeichen. Sie war noch
keine fünf Minuten in Fleury und hatte schon einen
Freund gewonnen.

Die Nacht zuvor hatte sie in einem Landhotel in Pé-
rigueux verbracht. Eigentlich lag es gar nicht auf dem
Land, das kleine Hotel mit seinen vielleicht zwanzig Zim-
mern, sondern mitten in der Provinzhauptstadt, war je-
doch mit farbenfrohen Stoffen und Tapeten so atmo-
sphärisch und stimmungsvoll eingerichtet, als habe es
sich von Country Homes inspirieren lassen. Bereits we-
nige Minuten nach ihrer Ankunft hatte Emily das Ge-
fühl, dass sich die weite Anreise aus England gelohnt
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haben könnte. Die Unaufgeregtheit und die Freundlich-
keit der Menschen hier boten geradezu ein Kontrastpro-
gramm zu der Hektik ihres überdrehten Lebens in Lon-
don. Sie atmete auf … und tief durch. Schon der Blick
aus dem Fenster, der in einen kleinen Garten mit ent-
zückenden weiß gestrichenen Eisentischen und -stühlen
sowie geschmackvollen Blumenarrangements fiel, wirk-
te entspannend.

Sie war gleich nach dem Frühstück aufgebrochen. Ei-
ne gewisse Neugier auf das eigentliche Ziel ihrer Rei-
se war doch allzu mächtig und ließ sich nicht mehr be-
schwichtigen. Fünfzig Kilometer Fahrt auf der Landstra-
ße bei offenem Fenster und warmer Morgenluft, die ei-
nen heißen Frühsommertag erwarten ließ, steigerten
Emilys Vorfreude auf ein Abenteuer, wie sie es sich im-
mer wieder ausgemalt hatte, seit sie den unerwarteten
Brief aus ihrem Briefkasten gezogen hatte. Einen knis-
ternden Umschlag mit zwei Bogen feinem Kanzleipapier,
die es in sich hatten.

Der Absender – Maurice Ulian, Notar – war ihr unbe-
kannt. Der Ort, aus dem er ihr schrieb, allerdings nicht:
Fleury-sur-Azurain. Emily hatte keine Ahnung, was er
von ihr wollte, als sie den Brief öffnete, und erlebte ei-
ne wahre Überraschung. Monsieur Ulian teilte ihr in sei-
ner Funktion als Nachlassverwalter mit, sie sei die allei-
nige Erbin ihrer jüngst verstorbenen Tante Hermione,
und um das nicht näher erläuterte Erbe anzutreten, sei
es unerlässlich, dass sie persönlich bei ihm vorspreche.
«Sobald es Ihre Zeit erlaubt», wie er nonchalant ange-
fügt hatte.

Hermione hatte jahrzehntelang in Fleury gelebt, die
letzten Jahre als Witwe, allein. Emily biss sich auf die
Lippen, schloss die Augen. Sie empfand die Tränen, die
die Erinnerung ihr in die Augen trieb, weniger bedrü-
ckend als die Scham darüber, dass der Kontakt zu ih-
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rer Tante in den letzten Jahren nahezu zum Erliegen
gekommen war. Früher hatte sie Hermione immer zu
Weihnachten einen Gruß und zu ihrem Geburtstag einen
Glückwunsch geschickt. Doch dann hatte sie es irgend-
wann einfach vergessen. Die besonders hektischen Zei-
ten in ihren verschiedenen Jobs, die aufwendigen Pres-
sekampagnen, dann die Schwärmerei, die sich schließ-
lich zu einer großen, unglücklichen Liebesgeschichte
mit einem der wichtigsten Schriftsteller des Vereinig-
ten Königreichs ausgewachsen hatte, der Ausnahmezu-
stand, den heftige Verliebtheit nun einmal zur Folge
hat, das hatte alles andere völlig in den Hintergrund ge-
drängt. Auch Hermione und ihren Geburtstag im Mai,
der Emily ansonsten immer ein paar Zeilen wert gewe-
sen war.

Hermione hatte nicht nur bei ihrer Schwester, Emi-
lys Mutter, als «schwarzes Schaf» der Familie gegolten.
In den sechziger Jahren war sie mit irgendeinem obsku-
ren französischen Comte aus dem grauen, kalten Nach-
kriegslondon und den beengten Verhältnissen ihrer Le-
bensumstände ins zweifellos sonnendurchflutete Périg-
ord geflüchtet. Und hatte dort – wie jedermann vermute-
te – ein ziemlich zügelloses Leben geführt. Was wieder-
um dazu führte, dass sich auch Hermione um ihre «igno-
ranten Verwandten», wie sie sie nannte, nicht mehr küm-
merte.

Es war lange her, dass Emily sie zuletzt gesehen hat-
te. Dreizehn Jahre, um genau zu sein. Sie bewunderte
die Unabhängigkeit und den Eigensinn ihrer Tante, aber
Hermione wohnte einfach zu weit entfernt und war nicht
zu bewegen gewesen, wieder mal nach England zu kom-
men. Emily ihrerseits zog nichts ins Périgord, das land-
schaftlich wunderschön war, aber für eine metropolita-
ne junge Engländerin von geradezu erschütternder Lan-
geweile. Mit siebzehn Jahren war sie dort gewesen, das
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erste und zugleich das letzte Mal. Nach der Trennung
von Henry –  ihrem zunächst schüchternen, dann eifri-
gen, schließlich jedoch überdrüssigen Freund – war sie
der Einladung ihrer Tante, die Sommerferien bei ihr zu
verbringen, gefolgt. Die lebenserfahrene Hermione hat-
te es vermocht, den ersten großen Liebeskummer ihrer
Nichte zu lindern, und sie dann gut bekocht und aufge-
päppelt, jedenfalls gesund und munter nach Portsmouth
zurückgeschickt. Dort – und später in London – führte
Emily ihr eigenes Leben, turbulent und unbekümmert,
wie es junge Leute eben tun. Die Verbindung zu Hermio-
ne hielt sie nur sporadisch aufrecht.

Und nun eine Erbschaft im Périgord? Was konnte das
sein? Woraus das «Vermögen» bestand und wie groß es
war, hatte «Monsieur le Notaire» in seinem Brief uner-
wähnt gelassen. Das bot Anlass zu allerhand Spekulatio-
nen und Spinnereien, doch Emily dämpfte die vermut-
lich allzu großen Erwartungen, die in ihr aufstiegen wie
Wasserkaskaden. Hermione hatte in einer kleinen Woh-
nung am Marktplatz von Fleury gewohnt, und ein größe-
rer Luxus war Emily nicht aufgefallen. Vielleicht war ein
bisschen Geld übrig geblieben? Doch selbst das erschien
ihr unwahrscheinlich.

So verspürte sie zunächst auch gar keine große Lust,
sofort aufzubrechen, wie es der Brief ihr nahelegte. An-
dererseits befand sie sich seit Wochen in einer ziemlich
labilen Verfassung, seit ihr PR-Job für einen Buchverlag
sie zu langweilen begann und ihre jüngste Beziehung
– zu Jonathan Fairlie, den sie wochenlang auf einer gro-
ßen Lesereise begleitet hatte – in die Brüche gegangen
war.

Außerdem musste sie ohnehin nach Fleury, dann
konnte sie es auch gleich hinter sich bringen. Irgend-
wie, dachte sie, scheint es mein Schicksal zu sein, dass
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mich zerbrochene Liebesbeziehungen letzten Endes im-
mer nach Fleury-sur-Azurain führen.

Was also hielt sie noch in London?
Kurz entschlossen hatte Emily sich eine Auszeit ge-

nommen und Bahntickets für eine kleine Tour durch
Frankreich gebucht, an deren Ende sie in Fleury das
ominöse «Erbe» in Empfang zu nehmen gedachte. In
Bergerac hatte sie einer plötzlichen Laune nachgegeben
und einen geradezu verwegenen Mietwagen gechartert,
ein rotes Alfa-Romeo-Cabrio. Unternehmungslustig und
wie befreit hatte sie begonnen, die Tage im Südwesten
Frankreichs zu genießen.

Der kleine, lebhafte Terrier schien wirklich ein gutes
Omen zu sein. Emily neigte nicht zur Zeichengläubig-
keit, doch der Hund, der neben ihr herlief, als wolle er
ihr die Schönheiten und Besonderheiten seiner Stadt zei-
gen, ließ sich nicht abwimmeln. Sie versuchte es mit be-
gütigenden Worten, schließlich aber lachte sie und ließ
es zu. Er würde schon wissen, wo sein Zuhause war. War-
um ihm nicht das kleine Abenteuer gönnen?

«Wie heißt du denn?», fragte Emily, doch der Hund
blickte sie nur an, nicht einmal ein «Wuff» gab er von
sich. «Okay, dann nenne ich dich Hund.» So wie Holly
Golightly in Frühstück bei Tiffany ihre Katze einfach Ka-
ter genannt hatte.

Vergeblich kramte Emily in ihrem Gedächtnis nach
Erinnerungen ihres Fleury-Aufenthalts vor dreizehn Jah-
ren. Sie waren längst verblasst wie Fotos, die zu lange
im Hellen liegen und allmählich ihre Farbe verlieren. Sie
erinnerte sich noch vage an die schmalen Gässchen, die
zumeist kleinen Häuser und Gärten, die mittelalterliche
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Enge der Stadt, die nur von dem großen Marktplatz mit
dem Rathaus und der Kirche, aufgebrochen wurde. Noch
immer wirkte Fleury verschlafen, wie eine Kulisse für ei-
nen Kostümfilm, der längst abgedreht worden war.

Emily blickte sich um. In den an einer Seite des Plat-
zes verlaufenden Arkaden mit ihren charakteristischen
Rundbögen befanden sich noch immer Geschäfte, Cafés,
kleine Handwerksbetriebe. Eine winzige Buchhandlung,
die auch Papeterie und Zeitschriften anbot. Ein Blumen-
laden – Les Fleurs de Fleury – mit einer jungen rotwan-
gigen Floristin inmitten ihres Blütenmeers. Eine Boulan-
gerie, die den entzückenden Namen La Fée du Sucre
trug und deren Auslage die pure Verführung war. Ne-
ben der Mairie ein großer Gasthof, davor eine Terras-
se, unbezweifelbar das gesellschaftliche Zentrum dieser
Stadt. Und gegenüber, gleichsam als Kontrapunkt, ein
winziger Eissalon, der mit ein paar Wimpelchen und ge-
rade mal zwei Tischchen vor der Tür zur Erfrischung ein-
lud.

Emily fand sogar das Haus wieder, in dem ihre Tante
gewohnt hatte, als sie sie damals besuchte. Es lag dem
Gasthof schräg gegenüber, neben der Papeterie, und
bot vom Wohnzimmerfenster eine phantastische Aus-
sicht über den gesamten Platz. Auf ihre Frage, warum
sie nicht bei ihrem Freund, dem Comte, wohnte, hatte
Hermione nur gekichert und ein Bonmot zum Besten ge-
geben: «Die Liebe, mein Täubchen, lebt von der Entfer-
nung der Liebenden.» Nicht dass Emily das verstanden
hätte, schließlich war sie erst kürzlich verlassen worden
und hielt jede Entfernung zwischen Liebenden für das
größte Unglück. Doch Hermione hatte seit jeher einen
Hang zu geistreichen Sprüchen gehabt, die manchmal
sarkastisch sein konnten, zumeist aber voller Lebens-
erfahrung waren. Den ominösen Comte, dessen Name
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ihr entfallen war, hatte Emily den ganzen Sommer über
nicht zu Gesicht bekommen.

Und wohin mochte es wohl Isabelle verschlagen ha-
ben? Sie waren fast gleichaltrig, und es hatte sich eine
Ferienfreundschaft zwischen den beiden Mädchen ent-
wickelt, die für drei, vier Wochen unzertrennlich gewe-
sen waren, dann jedoch beide die in jenem Alter unüber-
windbare Entfernung akzeptieren mussten. Auch die-
se so lebhafte Beziehung war schließlich eingeschlafen.
Isabelle hatte nur ein Haus weiter über der kleinen Pape-
terie gewohnt, die von ihrer Mutter geführt worden war.
Sicherlich war sie inzwischen längst glücklich verheira-
tet, hatte zwei Kinder, einen Job und ein glückliches Le-
ben – womöglich gar nicht mehr im verschlafenen Fleu-
ry, sondern im aufregenden Paris.

Auch die Erinnerungen an Isabelle waren etwas ver-
blasst. Doch das Fleury-Gefühl war noch da – ein Gefühl
der Lebensfreude, der Unbeschwertheit, das sie nach ih-
rer Pubertät zum ersten Mal überhaupt in ihrem Leben
empfunden hatte, hier bei Hermione und Isabelle.

Langsam schlenderte Emily über den Marktplatz,
ging durch den Bogen eines mächtigen Stadttors, in wel-
chem sich eine kleine Trafik mit Tabak, Wein und sogar
Schokolade befand, kaufte dort bei einem mürrischen
Gauloises-Raucher eine Schachtel Zigaretten und einen
Stadtprospekt und lief durch die Straßen und Gassen ei-
ne Anhöhe hinauf.

Vor einem großen schmiedeeisernen Tor blieb sie ste-
hen. Und hier verlor sie den Hund, ihren bis dahin treuen
Begleiter, der sich nun durch das Gitter zwängte und die
Auffahrt hinauflief, als gelte es, der Herrschaft die An-
kunft von Lady Emily Bennett anzukündigen. Hinter gro-
ßen Bäumen, mitten in einem Park, blitzte das Schloss
auf: ein dreistöckiger, gestreckter Bau, hellgelb gestri-
chen, mit Flügeltüren und –fenstern wie aus dem Bilder-
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buch. Wie hieß noch mal die Familie, die hier wohnte?
Auch das war im Nebel des Vergessens versunken.

Nach zwei Stunden hatte Emily das Gefühl, das ge-
samte Städtchen durchstreift und alles gesehen zu ha-
ben, was es überhaupt zu sehen gab. Sie setzte sich
an einen der runden Eisentische, die vor der Bäckerei
aufgestellt worden waren, und bestellte einen Café crè-
me und ein Fruchttörtchen, das ihr die Boulangère mit
Nachdruck empfohlen hatte. Sie rauchte eine Zigarette,
ließ den Blick über den Marktplatz schweifen und fühl-
te sich … angekommen. Mit einem Mal empfand sie Vor-
freude auf das Gespräch mit dem Notar, das für den Vor-
mittag des nächsten Tages vereinbart war.

Sie schlug den kleinen Stadtprospekt auf. Schöne Fo-
tos, ein kleiner Stadtplan und ein launiger Text, den sie
mit Vergnügen las.

«Damit Sie verstehen, wie die Menschen in Fleury-sur-Azu-
rain ticken, sollen Sie etwas erfahren über die Region Aqui-
taine, Département Dordogne. Wenn Sie sich Frankreich wie
einen menschlichen Oberkörper vorstellen, der kurz vor sei-
nen unaussprechlichen Regionen endet (also an der Grenze zu
Spanien), dann liegt das Périgord ungefähr da, wo der Magen
in den Darm übergeht. Was Ihnen einen Hinweis darauf gibt,
dass hier gern gekocht, gespeist, genossen und notgedrun-
gen auch verdaut wird. Manche ihrer Landsleute (vor allem
die im Norden, in der überbevölkerten Hauptstadt Paris) nen-
nen die Périgordins gern ‹verfressen›, aber das sind sie ganz
und gar nicht. Auch die Leber liegt nicht weit entfernt, wor-
aus wir schließen dürfen, dass das Périgord zudem eine klas-
sische Weinregion ist, in der gern getrunken wird, und nicht
selten auch über den Durst. Geprägt ist das Périgord von den
Flüssen Dordogne, Vézère und L’Isle, gelegen zwischen sanf-
ten Hügeln und verwöhnt von einem milden Klima. Es ist kein
Geheimnis, dass diese Region ungemein geschichtsträchtig

15



ist mit den prähistorischen Höhlenmalereien von Lascaux, den
gepflasterten Straßen und über tausend mittelalterlichen Bur-
gen und Bastionen, Zeitzeugen des sogenannten Hundertjäh-
rigen Krieges zwischen Frankreich und England und unzählig
vieler anderer Auseinandersetzungen und Scharmützel. Dar-
aus speist sich ein nicht unbeträchtlicher Regionalstolz.
Das schöne Périgord gibt es gleich in vier Ausführungen: Da
ist das Périgord vert im Norden, so genannt wegen seiner aus-
gedehnten grünen Wälder; sein Zentrum ist die Stadt Nontron,
die für ihre Messer berühmt ist. Im Südwesten liegt das Péri-
gord pourpre, purpurn wie sein Wein, mit der Stadt Bergerac
im Zentrum. Von West nach Ost erstreckt sich das Périgord
blanc, weiß wegen seiner Kreideböden und -felsen; hier befin-
det sich die Hauptstadt Périgueux. Die Stadt Sarlat-la-Canéda
schließlich ist das Zentrum des Périgord noir; manche behaup-
ten, das Beiwort beziehe sich auf die dunklen Eichen-, Kastani-
en und Walnusswälder, andere glauben, schwarze Trüffel sei-
en dafür verantwortlich. Es stimmt vermutlich beides.»

Derart bestens informiert, mietete sich Emily in einer
kleinen Pension mit dem etwas überspannten Namen
Fantaisies de Fleury ein, die hinter der Kirche lag und
von ihrem Zimmer einen Blick auf den verwunschenen
Friedhof bot. Er wirkte wie ein kleiner Park. Emily fand
eine leere Bank in der üppigen Pracht der blühenden
Bäume und Sträucher und blieb lange sitzen, sah den
wenigen Leuten zu, die sich hierher verirrten und mit
Blumensträußen und Gießkannen zwischen den Gräbern
hin und her huschten. Erst als eine kleine hagere Frau
in Schwarz immer wieder an der Bank, auf der sie saß,
vorbeikam und sie jedes Mal mit einem finsteren Gesicht
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musterte, stand Emily, die sich unbehaglich zu fühlen
begann, auf und setzte ihren Gang fort.

Schließlich ließ sie sich mit müden Füßen und etwas
benommen von der Hitze auf der Terrasse vor dem Gast-
hof Le Cerf Blanc nieder, der – direkt neben der Mai-
rie gelegen – einen prächtigen Akzent auf dem an histo-
rischen Gebäuden so reichen Marktplatz setzte. Weiße
Stühle und Tische, rot-weiß gewürfelte Tischdecken, ro-
te Sonnenschirme, auch die Fensterläden des imposan-
ten Gasthofs hatte man in dunklem Rot gestrichen. Weiß
gekälkt war hingegen das Mauerwerk, und weiß leuch-
tete auch der namengebende Hirsch im Messingschild,
das über der Eingangstür hing.

Rotes Kleid mit weißen Tupfen, darüber eine Schür-
ze: Sogar die Wirtin hatte sich dieser Farbgebung ange-
passt. Sie war überaus hübsch und hieß Adèle Tavernier,
wie Emily auf dem kleinen Namensschild an ihrem Kleid
lesen konnte.

Es war auf bedrückende Weise schwül geworden, und
Emily war für die Erfrischung dankbar, die die Wirtin ihr
empfohlen und gebracht hatte: eine kühle Weinschorle
mit einer dekorativ drapierten Zitronenscheibe.

«Voilà …», sagte Adèle Tavernier und zwinkerte ih-
rem Gast mit einem Funkeln in den Augen zu. «Sie spre-
chen übrigens sehr gut Französisch, wie ich bei Ihrer
Bestellung gemerkt habe – Kompliment!»

«Finden Sie wirklich? Danke! Ich habe französische
Literatur und Linguistik studiert … schon eine ganze
Weile her.» Emily hätte sich gerne noch weiter mit der
freundlichen Wirtin unterhalten, doch die war schon
ein paar Schritte weitergegangen, um die Bestellung ei-
nes jungen Mannes aufzunehmen, der sich an einen der
Nachbartische gesetzt hatte.

Das sinkende Licht des Spätnachmittags, das sich wie
der unendlich langsame Fall eines Theatervorhangs aus-
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nahm, und die verzögerten Bewegungen ließen lediglich
eine Illusion von Wind und Abkühlung aufkommen; der
Frühsommer hatte die Stadt, die die Hitze den ganzen
Tag fast reglos über sich ergehen lassen hatte, auch jetzt
noch fest im Griff. Es schien nur mehr eine Frage der
Zeit, bis ein Gewitter dieser bedrohlichen Lethargie ein
Ende bereiten würde.

Reglos saß Emily auf ihrem Stuhl und hatte längst ver-
gessen, warum sie sich in dieser Stadt und an diesem
Platz befand. Dann und wann nahm sie einen Schluck
von ihrem Weißwein, der jedoch allmählich seine erfri-
schende Kühle verlor. Willenlos ließ sie sich einfangen
von den umherhuschenden Schemen und Bewegungen,
von den verwischenden Farben und verklingenden Lau-
ten, die der Szenerie etwas Unwirkliches verliehen.

Dann drang eine heisere, jedoch hörbar von sich über-
zeugte Stimme an ihr Ohr. Eine sichtlich ausgetrock-
nete Touristengruppe hatte sich ziemlich genau vor ih-
rem Platz aufgebaut und lauschte den enthusiastischen
Ausführungen ihres Guides. Er war altmodisch geklei-
det, mit seinem verwegen gemusterten Einstecktuch,
das den einzigen Farbtupfer in einem ansonsten ziem-
lich grauen Habitus setzte, und dem Strohhut auf dem
Kopf, der ihm etwas von Sommerfrische gab, die eigent-
lich so gar nicht zu ihm passen mochte. Mit einem Ma-
hagonistock, an dessen Spitze eine rosa Glaskugel blitz-
te und mit dem er die Touristen durch sein Städtchen
dirigierte, wies er auf den Kirchturm und stapfte dann
davon; die Gruppe folgte ihm im Gänsemarsch.

Emily blickte ihm nach. Irgendwie provinziell, dachte
sie, aber sympathisch. Auch die Wirtin, die wieder an
ihren Tisch trat, schaute ihm hinterher, mit belustigtem
Gesichtsausdruck.

«Haben Sie ihn gehört, unseren Monsieur Meunier?»
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Emily nickte mit einem verschwörerischen Lächeln,
als teilten sie jetzt ein Geheimnis miteinander. «Ihr Lo-
kalmatador?»

«Könnte man so sagen. Monsieur Meunier hat viele
Talente. Er ist Lehrer, Journalist, Historiker, Stadtarchi-
var. Leider auch Abstinenzler, daher sehen wir ihn in un-
serem Gasthof nicht so oft … » Adèle Tavernier grinste.
«Sie werden leider auch nur noch kurze Zeit das Vergnü-
gen haben, fürchte ich.» Sie zeigte in Richtung Himmel,
an dem sich die Wolken schwer und dunkel zusammen-
geballt hatten und für einige Augenblicke in vollkom-
mener Windstille verharrten. «Das Gewitter wird nicht
mehr lange auf sich warten lassen.»

Die Wirtin hatte sich gerade mit dem Geld, das sie von
ihrem Gast kassiert hatte, abgewendet, als Emily, die ihr
nachschauen wollte, die kleine Bridge-Umhängetasche
von der Schulter glitt und mit einem leisen Poltern zu
Boden fiel. Der junge Mann vom Nachbartisch war flin-
ker als sie, hob sie wieder auf und reichte sie ihr mit
einem treuherzigen Blick, der ihr jedoch kalkuliert vor-
kam. Emily nahm die Tasche wieder an sich und nickte
nur, bevor sie sich schließlich ein leises «Merci» abrang.
Verlegen biss sie sich auf die Lippen.

«Darf ich Sie auf etwas zu trinken einladen?», hörte
sie ihn fragen.

Emily sah ihm herausfordernd ins Gesicht, musterte
ihn mit zusammengekniffenen Augen, als müsse sie eine
Beurteilung über ihn abgeben. Was sie sah, war gar nicht
so verkehrt: Er war etwa in ihrem Alter, schätzte sie, hat-
te ein scharf geschnittenes, doch überaus anziehendes
Gesicht. Wenn er sich nur nicht immer wieder die ihm
in die Stirn fallende Haarlocke zurückstreichen würde,
wäre sein Charme weniger affektiert, sondern vielleicht
sogar unwiderstehlich.
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«Pardon», sagte er schließlich ungeduldig, «ich ha-
be Ihnen eine Frage gestellt. Und Ihre Antwort habe ich
nicht gehört.»

Er blickte sie an, herausfordernd lange. Emily
schnaubte, als könne sie über diesen hilflosen und doch
hartnäckigen Flirtversuch nur empört sein.

«Die Antwort lautet: nein», sagte sie einfach.
In diesem Augenblick fielen die ersten dicken Regen-

tropfen, ein noch fernes, aber unüberhörbar heranrol-
lendes Donnergrollen trieb die Gäste von der Terrasse
in den Gasthof und die Passanten in das nächstgelege-
ne Geschäft. Emily war froh, dass auch sie den Schau-
platz verlassen und unter den Arkaden Schutz suchen
konnte. Es krachte infernalisch, ein Blitz entlud sich ir-
gendwo hinter dem Kirchturm. Als sie sich noch einmal
umdrehte, sah sie den jungen Mann gleichmütig an sei-
nem Tisch sitzen, ungerührt von der sich über der Stadt
entladenden Atmosphäre. Nach nur einer halben Minute
war er der einzige Mensch, der auf dem großen Markt-
platz noch zu sehen war. Mit einem ironischen Lächeln
quittierte er den Regen, der in Strömen auf ihn nieder-
prasselte und dem er sogar noch sein Gesicht entgegen-
hielt. Emily wusste nicht, ob sie das für Dummheit oder
Verwegenheit halten sollte. Wohl für beides, entschied
sie. Er war wahrscheinlich ein besonders dummer Held.
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2
Isabelle beginnt ein neues
Glückstagebuch und erlebt

prompt einen besonders
glücklichen Moment.

Als Isabelle Améry an diesem schönen Frühlingsmor-
gen das Rollgitter vor der Eingangstür hochzog und ih-
ren Laden betrat, hatte die Sonne schon eine erstaun-
liche Kraft. Es würde ein heißer Tag werden in Fleu-
ry mit seinen voll erblühten Gärten und Blumenkästen
vor den Fenstern. Bald würden auch die Touristen zahl-
reicher kommen und das Geschäft beleben. Als sie vor
die Tür trat, bemerkte sie, dass das Ladenschild mit
der geschwungenen Aufschrift Les Feuilles d’Isabelle et-
was verschmutzt war. Ich werde es bald putzen müssen,
dachte sie.

Ihr von bereits drei Tassen Kaffee wacher Blick streif-
te das cremeweiße Holzregal mit den Clairfontaines und
den anderen Schreibwaren, und ihr fiel wieder ein, dass
sie ein neues Notizbuch für ihre Listen und Notizen
brauchte. Das letzte hatte sie am Abend zuvor vollge-
schrieben. Isabelle führte für ihr Leben gern Tagebücher
und Listen, in denen sie alles notierte, was sie glücklich
machte oder doch zumindest machen könnte. Zugege-
ben, sie lebte gerne in der Zukunft, lieber noch als in der
Gegenwart, und jeder Traum, jede Idee, die sie gewis-
senhaft notierte, war so etwas wie ein Beitrag zu ihrem
ganz persönlichen Glücksarchiv.

Sie trat zu dem Regal und wählte ein in nachtblauen
Stoff eingebundenes Notizbuch, auf dem kleine silberne
Sterne eingeprägt waren, sodass der Einband wie ein
Stückchen Nachthimmel wirkte.

21



Ding … dong … ding!
«Salut!»
Arthur Meunier! Isabelle verkaufte ihm seine mor-

gendliche Zeitungsauswahl – Le Monde, Le Figaro, Ou-
est-France und Dordogne Libre waren immer dabei  – ,
doch ihr erster und bester, jedenfalls regelmäßigster
Kunde ließ es nicht dabei bewenden, das Geld abgezählt
auf den Zahlteller zu legen. Ohne ein paar verdruckste
Komplimente verließ er Les Feuilles d’Isabelle nie, und
wenn ihm keine einfielen, redete er über das Wetter.
Dieses verzögernde Palaver verschaffte ihm die Möglich-
keit, sich länger als nötig – oder als es Isabelle lieb ge-
wesen wäre – in seinem offensichtlichen Lieblingsladen
aufzuhalten. Dann verabschiedete er sich endlich mit ei-
nem erneuten «Salut!» und schloss die Tür hinter sich.

Bis zum späten Vormittag war selten viel los, daher
hoffte Isabelle auf ein paar ungestörte Minuten, um sich
mit ihrem neuen Cahier anzufreunden. In einem Anflug
von Optimismus entschied sie, dass dieses Livre bleu ihr
neues Glücksbuch werden sollte. Hier würde sie alles
aufschreiben, was ihr Schönes widerfuhr, und alle Mo-
mente festhalten, die ihr Glück versprachen. Sie zückte
ihren Lieblingsstift, doch noch vor dem ersten Eintrag
klingelte die Türglocke, zwei junge Frauen betraten den
Laden und begannen, sich unverbindlich umzuschauen.

Mit der Ruhe war es dahin, und es schien Isabelle,
dass mit der stetig wachsenden Hitze, die leider auch
zunehmend schwül-feuchte Luft in den Gassen festsetz-
te, der Kundenstrom – Einheimische, aber auch etliche
Touristen – in ihrem kleinen Laden anschwoll. Vielleicht
suchten sie ihn auf, weil sie sich hier Abkühlung erhoff-
ten, doch wie so oft sorgte schon wenig Kundschaft für
Enge zwischen den Regalen. Die kleine Klimaanlage lief
auf Hochtouren, kam gegen die Wärme, die in das Läd-
chen drang, kaum noch an.
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Gegen Mittag sperrte sie zu, doch als sie zwei Stunden
später wieder öffnete, war aus der kleinen Papeterie un-
ter den Arkaden, die eine Seite des großen Platzes säum-
ten, ein Backofen geworden. Die wenigen Kundinnen,
die sich nicht in einem der Cafés oder unter den großen
Sonnenschirmen auf der Terrasse des gegenüberliegen-
den Gasthofs erfrischten, sondern unbedingt nach Post-
karten und Geschenkpapier Ausschau halten wollten, fä-
chelten sich Luft zu und lächelten sie mitleidig an. Die
Ärmste, schienen sie zu denken, muss den ganzen Tag
zwischen all dem Papier ausharren und schwitzen. Isa-
belle hielt sich fast nur noch in der Nähe des kleinen Kli-
mageräts hinter dem Verkaufstresen auf, ließ kühle Luft
unter das Kleid strömen und musste nur aufpassen, dass
ihr nicht der Stoff hochwehte.

Wie kann es nur so früh im Jahr schon so heiß und
schwül sein?, dachte sie. Der Klimawandel scheint seine
Vorboten auch nach Fleury-sur-Azurain zu schicken.

Als es wieder einmal leer im Laden war, nahm sie ei-
nen der bemalten Fächer, die sie so gern verkaufte, und
einen Stuhl, setzte sich vor die Tür und fächelte sich Luft
zu wie eine heißblütige Señora im Teatro de la Maestran-
za von Sevilla. Es fiel ihr schwer, den Blick vom leuch-
tenden Himmel über den mittelalterlichen Mauern von
Fleury abzuwenden. Die wildesten Farbenspiele boten
ein spektakuläres Panorama. Unter dem langsam verglü-
henden Tageslicht schien alles zu verschwimmen, was
zuvor klar und deutlich gewesen war, alle Gebäude rund
um den Marktplatz mit seinen abzweigenden Gässchen,
die Passanten, die hier langsam umherflanierten oder
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mit den letzten Besorgungen des Tages beschäftigt wa-
ren.

Isabelle hatte längst vergessen, dass sie eigentlich
hinter den Tresen in ihrem Laden gehörte. Dann und
wann nahm sie einen Schluck aus der eisgekühlten Was-
serflasche, die sie sich geholt hatte, doch das Wasser
schien ihr von Minute zu Minute wärmer zu werden. Es
war kein unangenehmes Gefühl, das sich ihrer bemäch-
tigt hatte, im Gegenteil. Sie genoss die träge Reglosig-
keit, die Beine leicht von sich gestreckt, die brennenden
Augen auf nichts gerichtet, in eine Leere, die von der
Stelle, an der sie saß, bis zum äußersten Rand des Sicht-
felds reichte.

Eine Touristengruppe wurde von ihrem dozierenden
Guide über den Platz geführt. Arthur, wer sonst. Mit
geradezu verzücktem Gesichtsausdruck setzte Isabelles
verschmähter Liebhaber vor seinen etwas gelangweilt
dreinblickenden Zuhörern zu einer Lobeshymne auf sei-
ne Heimat an. Er sprach so laut, dass sie jedes Wort ver-
stand. Ihr kam sogar der Verdacht, dass er sie erspäht
und sich dann absichtlich mit seiner Gruppe in ihrer Nä-
he aufgestellt hatte. Hier ließ er sich langatmig und et-
was einschläfernd über das Périgord, Fleury, la gloire
de la histoire aus. Man konnte den Eindruck gewinnen,
dies hier sei der geschichtsträchtigste Ort Frankreichs,
ja Europas. Und natürlich vergaß er auch nicht, die Spe-
zialität des Périgord nord zu erwähnen, die schwarzen
Trüffel. «Ah … les truffes!» Er küsste seine Fingerspit-
zen, vermutlich weltweit eine Geste für außerordentli-
chen Genuss, die auch von seinen Zuhörern verstanden
wurde, denn einige von ihnen schenkten ihrem Guide ein
versonnenes Lächeln, bevor sie weiterstapften.

Ach, Arthur … deine Zuhörer dürften nur noch kur-
ze Zeit das Vergnügen haben, dachte Isabelle. Am Him-
mel hatten sich die Wolken mittlerweile schwer und dun-
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kel zusammengeballt und verharrten für lange Augenbli-
cke in vollkommener Windstille. Das erlösende Gewitter
würde nicht mehr lange auf sich warten lassen.

Dann sah sie, dass Adèle, die Wirtin, sich gerade mit
dem Geld, das sie von einem ihrer Gäste kassiert hatte,
abwandte und ebendieser jungen Frau, die Isabelle lei-
der nicht genau erkennen konnte, etwas von der Schul-
ter glitt und zu Boden fiel. Der junge Mann vom Nachbar-
tisch – es war unverkennbar Jean-Luc de Bricassart – hob
sie wieder auf und reichte sie ihr, vermutlich mit seinem
üblichen notorisch treuherzigen Blick. Die Frau in dem
weißen Sommerkleid nahm die Tasche wieder an sich
und nickte nur. Ein kleiner Wortwechsel schien sich zu
entspannen, natürlich verstand Isabelle aus dieser Ent-
fernung kein einziges Wort, glaubte aber doch zu erken-
nen, dass die junge Frau nicht geneigt war, sich von Jean-
Lucs Flirtversuchen in irgendeiner Form beeindrucken
zu lassen.

Die Unbekannte schwieg und wandte den Kopf ab. Er
blickte sie an, herausfordernd lange. Isabelle schnaubte.
Jean-Luc akzeptierte nie ein Nein. Wer in Fleury wusste
das nicht?

Dann entlud sich das Gewitter, von einem Moment auf
den anderen stürzte der Regen sintflutartig herab, be-
gleitet von heftigen Donnerschlägen, die krachend von
den alten Mauern widerhallten.

Die junge Frau in dem weißen Sommerkleid lief ge-
radewegs auf ihren Laden zu – und Isabelle sprang auf,
weil sie plötzlich erkannte, wer das war. Sie traute ihren
Augen nicht, als die Frau direkt in ihre Arme lief, die
sie reflexhaft ausgebreitet hatte, um sie aufzuhalten. Sie
hielt an und heftete ihre Augen mit einem verwunderten
Blick auf sie, den Isabelle nur zu gut kannte.

«Ach, du meine Güte», stammelte sie. Ungläubig, je-
doch mit einem Lächeln, das immer leuchtender wurde,
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umarmte sie Isabelle stürmisch und strich dann etwas
verlegen ihr schon völlig durchnässtes Kleid glatt.

«Das gibt’s doch nicht … Emily!», rief Isabelle mit hei-
serer Stimme.

Es war Emily Bennett, wirklich und wahrhaftig. Isabelle
hatte sie vor dreizehn Jahren zuletzt gesehen, genau an
dieser Stelle, als sie sich mit ihrem kleinen Koffer von ihr
verabschiedet hatte und aus ihrem Leben verschwunden
war. Ihre verlorene Freundin. Das Leben schlug die ver-
rücktesten Purzelbäume. Lachend zog Isabelle sie mit
sich und führte sie in den kleinen Raum hinter dem La-
den. Emily schaute sich kaum um, ließ sich gleich in den
Sessel fallen und zog einen Stuhl heran, um die Beine
hochzulegen.

«Hast du was zu trinken da?»
Isabelle war sich nicht sicher, doch dann fielen ihr die

zwei Flaschen Wein ein, die ein Vertreter als Geschenk
dagelassen hatte.

«Wir sind im Périgord, meine Liebe. Was meinst du
denn?»

Sie ging davon aus, dass sich Emilys Vorlieben nicht
allzu sehr geändert hatten, und goss ihnen zwei Gläser
Weißwein ein. Er war natürlich alles andere als kalt und
erfrischend, kein Wunder in dieser kleinen Backofenbu-
de.

«Und Eis? Gibt’s so was auch?»
Isabelle seufzte theatralisch und bewegte sich wie ei-

ne beflissene Kellnerin zum Kühlschrank.
«Avec des glaçons … bien sûr, Madame. Wie viele

Würfel dürfen es denn sein?»
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«Oh … zwei, bitte.» Isabelle ließ sie in das Glas plump-
sen, wo sie sich gleich aufzulösen begannen. Sich selbst
gönnte sie nur einen Eiswürfel.

Emily hatte viel zu erzählen, und Isabelle hörte ihr
gern zu. Ein bisschen atemlos, als müsste sie den Jah-
ren, die sie «verloren» hatten, hinterherlaufen, gab sie
eine nicht enden wollende Antwort auf die Frage «Was
machst du denn hier in Fleury?» Sie erzählte Isabelle
alles … von Tante Hermione … ihrem Leben in London
… dem kryptischen Brief des Notars, den sie aus ihrer
Handtasche zog.

Hermione? Ja, die war vor ein paar Wochen beerdigt
worden, wie Isabelle sich erinnerte.

Sie blickte auf den Absender des Briefes, den Emily
ihr nun unter die Nase hielt – Maurice Ulian, Notaire.
Der war ihr natürlich nicht unbekannt, hatte er sein Bü-
ro doch ebenfalls am Marktplatz, gleich gegenüber, ne-
ben dem Rathaus. Und er war ein eifriger Besucher der
ebenfalls von ihr geführten Stadtbücherei. Und weithin
bekannt für seinen gut gefüllten Weinkeller, in dem er
ganze Abende und Wochenenden zu verbringen schien.

Ach, du je … Emily hat geerbt!, dachte sie.
«Ich hatte keine Ahnung, was er von mir wollte, als

ich den Brief öffnete.»
«Wusstest du denn nicht, dass deine Tante gestorben

ist?»
«Doch, aber ich war auf einer Lese- und PR-Reise un-

terwegs, die ich organisiert hatte. Mom hatte mir gesagt,
sie würde sich darum kümmern, und obwohl sie zu ihrer
Schwester nicht das beste Verhältnis hatte, war sie wohl
kurz zur Beerdigung in Fleury.»

Isabelle hob die Schultern. Das Begräbnis war nicht
gerade Tagesgespräch gewesen, und sie hatte keine Ah-
nung, wer daran teilgenommen hatte.
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«Hermione hat hier wohl die letzten Jahre als Witwe
allein gelebt.» Emily biss sich auf die Lippen, schloss die
Augen. «Ich habe sie nie wiedergesehen … seit damals
… Es ist schon so lange her.»

Isabelle seufzte zur Antwort.
«Um ehrlich zu sein … ich stecke mitten in einer ve-

ritablen Lebenskrise. Tante Hermiones Tod war da nur
eine deprimierende Nachricht mehr … »

Isabelle erschrak etwas über diese Art, etwas so Gra-
vierendes so lapidar zur Kenntnis zu nehmen.

«Aber …», wandte sie ein, «aber … ihr standet euch
doch nahe!»

Emily schaute sie an, nun doch etwas betroffen.
«Ja, du hast recht. Es war ein Fehler. Ich hätte kom-

men müssen … eigentlich nicht erst zu ihrer Beerdigung,
aber spätestens dann. Es war … respektlos … lieblos.»
Sie war sichtlich zerknirscht.

«Na ja», Isabelle tätschelte ihren Arm, «du hast ja,
wie du sagst, erst kürzlich deine große Liebe verloren.
Da ist man schon durcheinander … Seit wann bist du
denn überhaupt hier?»

«Ach, erst seit gestern … »
«Seit gestern schon? Und da bist du nicht auf die Idee

gekommen, bei mir zu klingeln? Emily!» Isabelle legte
eine große Portion Empörung in ihre Stimme.

«Ich habe mich nicht getraut. Nach so vielen Jahren …
Du hättest längst über alle Berge sein können, mit Mann
und Kindern weggezogen aus diesem kleinen Kaff.» Isa-
belle runzelte die Stirn. «Sorry, kein Kaff. Ein Kleinod,
ich weiß. Ich war nicht sicher, ob du mich nicht verges-
sen hattest. Und ich wollte nicht einfach so dastehen,
während du dein Gedächtnis durchkramst, wer wohl die
fremde Frau sein könnte, die plötzlich an deiner Tür auf-
taucht.»
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«Emily Bennett, du hast einen gepflegten Knall …
wirklich! Ein Anruf vorher, und ich hätte dich abgeholt,
egal wo!»

«Jetzt, wo du es sagst, das wäre schön gewesen …
schade.» Sie lächelte schüchtern. «So hat mich nur ein
kleiner Hund empfangen … »

«Ein Hund?»
«Ja, das Erste, was ich sah, als ich aus dem Wagen

stieg, war ein Hund. Er lief den ganzen Tag neben mir
her … »

«Emily, Emily … ein Hund! Und deine Freundin hast
du vergessen!» Isabelle schüttelte den Kopf, aber ihre
Entrüstung war nur noch gespielt.

Emily schaute betrübt in ihr Glas. «Gibt’s noch Eis?»
Isabelle besorgte Nachschub, goss ihnen beiden

reichlich Wein nach und gönnte auch sich selbst einen
weiteren Eiswürfel. Sie konnte es immer noch nicht
recht fassen, dass ihre Freundin nicht gleich zu ihr ge-
kommen war.

«Ich bin einfach ziellos umhergeschlendert», erzählte
Emily von ihrem ersten Tag in Fleury, «über den Markt-
platz, durch das Stadttor, bis zum Schloss. Es sieht im-
mer noch so wie aus dem Bilderbuch, mit den imposan-
ten Flügeltüren und -fenstern. Mehr bekommt man ja lei-
der nie zu sehen. Wie heißt noch mal die Familie, die
dort wohnt?»

«De Bricassart.»
«Ach ja.»
«Bist du schon an einem unserer früheren Lieblings-

plätze vorbeigekommen?»
«Ja. Am Gasthof dort drüben natürlich, in dem wir frü-

her immer Holunderlimonade und Wein getrunken ha-
ben, weißt du noch? Und – wenn wir ganz mutig waren –
auch mal einen Cidre. Da habe ich mich auf die Terras-
se gesetzt, unter einen dieser schönen Sonnenschirme.
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Und hatte eine etwas verunglückte Begegnung mit ei-
nem Typ am Nachbartisch, der mich gleich mit seinem
Charme einzuwickeln versucht hat … »

«Jean-Luc de Bricassart. Unser Jungaristokrat», warf
Isabelle ein.

Emily starrte sie verwundert an. «Wirklich? Woher
willst du das wissen?»

«Ich habe eure kleine Szene beobachtet. Allerdings
habe ich dich von weitem nicht erkannt.»

Emily warf Isabelle einen fragenden Blick zu, der sie
zum Lachen brachte.

«Was schaust du denn so? Jean-Luc erkenne ich aus
jeder Distanz. Dich aber habe ich nun wirklich nicht hier
erwartet.»

«Gut, dass dieses Gewitter plötzlich losging, sonst wä-
ren wir uns womöglich gar nicht in die Arme gelaufen.»

«Die Hauptsache ist, dass du nun wieder hier bist»,
befand Isabelle. «Und darauf stoßen wir an!»

Während sie ausgiebig ihr Wiedersehen feierten, erin-
nerten sich Emily und Isabelle gegenseitig an Episoden
von früher. Damals waren sie unzertrennlich gewesen,
obwohl sie unterschiedlicher nicht hätten sein können.

Isabelle war grundsätzlich extrovertiert und stets op-
timistisch gestimmt, Emily hingegen eher in sich ge-
kehrt, immer ein bisschen skeptisch, oft melancholisch.
Isabelle packte das Leben beim Schopf, Emily zog höchs-
tens zögerlich an einer Haarsträhne. So war es schon
seit ihrer ersten Begegnung gewesen.

Doch sie passten tatsächlich gut zusammen, trotz
oder gerade wegen all ihrer Unterschiede. Wenn sie Arm
in Arm über die Straße gingen, blickte man ihnen hinter-
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her. Jungs, die zum anerkennenden Pfiff ansetzten, wur-
den von Emilys strengem Blick in ihre Schranken gewie-
sen. Isabelle hingegen genoss jede Aufmerksamkeit.

An die ausgelassenen Wochen mit Emily hatte Isabel-
le noch deutlichere Erinnerungen als ihre Freundin. Da-
mals waren sie beide erst siebzehn gewesen und hat-
ten oft genug mächtig über die Stränge geschlagen. Sie
tranken viel und führten dann intensive Gespräche, an
die sie sich am nächsten Morgen beide nicht mehr recht
erinnern konnten. Sie genossen jeden einzelnen Tag,
wohl wissend, dass ihre Sommerfreundschaft in Fleury
nur eine Frage der Zeit sein würde. Zwar legte Emily
tausend Schwüre ab, so bald wie möglich zurückzukeh-
ren und sich mit Isabelle in das so herrlich verrückte
Fleury-Leben zu stürzen. Doch daraus würde nichts wer-
den, das wussten sie insgeheim beide. Isabelle war sich
sicher: Emily würde zurück nach Portsmouth fliegen und
ihre Ferienfreundin bald vergessen. Und so war es dann
auch gekommen.

Isabelle hatte sich Emilys Leben stets aufregend vor-
gestellt: London, Partys, Pubs, Affären. Was hatte Fleu-
ry dagegen schon zu bieten? Außer Isabelle selbst, na-
türlich, denn Emily wusste durchaus, was sie an ihrer
Freundin hatte – es reichte schon, mit ihr zusammen zu
sein und mit einem Picknickkorb und Muße durch das
Val d’amour zu streifen, über das Leben und all seine
Probleme zu reden – nicht zuletzt über die Männer, die
irgendwo da draußen auf sie warteten. Immerhin hat-
te Emily gerade ihre erste Liebe hinter sich, sie war
von einem Tag auf den anderen verlassen worden und
entsprechend deprimiert bei ihrer Tante angekommen.
Doch Isabelle hatte es verstanden, sie abzulenken und
auf andere Gedanken zu bringen. Sie konnte eine phan-
tastische Trösterin sein.
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«Kannst du deinen Laden nicht zusperren, und wir ge-
hen zusammen irgendwohin?», fragte Emily nun, in Er-
innerung an ihre früheren abendlichen Streifzüge.

Isabelle nickte und blickte auf die altmodische Uhr,
die an der Wand hinter der Theke vor sich hin tickte.
«Gute Idee», sagte sie. «Es ist inzwischen sowieso La-
denschluss. Gehen wir nach nebenan zu Valérie und ge-
nehmigen uns einen Kaffee. Und dazu vielleicht Kirsch-
clafoutis. Sie hat sie auf ihrer schwarzen Tafel als Spe-
zialität des Tages angeschrieben.»

Das Gewitter hatte sich verzogen, der Regen längst auf-
gehört, und es war deutlich kühler geworden. Unter ei-
nem der großen grünen Sonnenschirme fanden sie ei-
nen freien Tisch, und Valérie begrüßte Emily mit einem
schon fast vertrauten «Ah, Sie sind’s wieder. Willkom-
men zurück!». Sie freute sich sichtlich über den Gast,
den sie am Vortag schon bewirtet hatte und den Isabelle
ihr jetzt vorstellte. Sogar ihr Mann François – wohl der
schweigsamste Bürger von Fleury, der sich nur selten,
und wenn, dann mehlbedeckt, aus seiner Backstube in
den Verkaufsraum wagte, wo seine Frau zusammen mit
Nelly, einer weiteren «Zuckerfee», ihr temperamentvol-
les Regiment führte – ließ sich blicken und nickte ihnen
mit seinem typisch verkniffenen Grinsen zu.

Die Kirschclafoutis waren köstlich, Emily verdrehte
die Augen und seufzte genießerisch. «Unglaublich! Ich
könnte in dieser Stadt keine drei Wochen überleben, oh-
ne mein Gewicht zu verdoppeln. Solche Clafoutis hat uns
auch deine Mom immer gemacht, weißt du noch, Isabel-
le? Ach, was rede ich denn da, natürlich weißt du das
noch.»
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Isabelle nickte.
«Wie geht es denn eigentlich deiner Mutter? Damals

stand sie doch immer selbst im Laden. Wann hast du ihn
von ihr übernommen?»

«Maman lebt nicht mehr.» Isabelle schluckte und
blickte zu Boden. «Sie ist vor vier Jahren gestorben. Und
da uns das Haus gehört, habe ich den Laden weiterge-
führt.»

«Das tut mir leid, Isabelle», sagte Emily erschrocken
und legte ihrer Freundin mitfühlend eine Hand auf den
Unterarm. «Was ist passiert?»

Isabelle hob die Augen und schaute sie an. «Darm-
krebs», sagte sie tonlos und fuhr nach einem Moment
fort: «Sie hat sehr gelitten, als sie die Diagnose bekam.
Es war eine schwere Zeit, auch für mich. Ein mona-
telanger Albtraum. Als sie nach den Operationen aus
der Klinik kam, habe ich sie gepflegt, so gut ich konn-
te. Sie wollte immer so rasch wie möglich wieder nach
Hause, ‹zu meinem Mädchen›, hat sie immer gesagt.»
Isabelle wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel.
«Aber sie war auch schon in den Jahren davor nicht mehr
richtig bei der Sache. Die Papeterie machte ihr keine
Freude mehr, ich habe immer öfter ausgeholfen, als ich
nach dem Studium aus Bordeaux zurückkehrte. Und als
sie dann noch den Spaß am Kochen und Backen verlor,
wusste ich, dass irgendetwas mit ihr nicht stimmte. Zu-
letzt war sie so dünn … so zerbrechlich … ihre Haut war
durchscheinend wie Seidenpapier, man glaubte, durch
sie hindurchsehen zu können. Sie lag da, wie versunken
in ihrem schmalen Bett, und blickte mich immer nur mit
ihren großen Augen an. Damit konnte sie mehr ausdrü-
cken als mit tausend Worten.»

«Ja», sagte Emily. Und nach einer Pause sanft: «Das
hast du von ihr.»
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Isabelle lächelte wehmütig. «Nein, gegen Maman bin
ich doch eine Amateurin. Dafür finde ich mich besser im
Laden zurecht. Für Malou war er nie mehr als eine Ver-
kaufsstelle, es herrschte ein unglaubliches Durcheinan-
der. Ich musste immer lange suchen, wenn jemand etwas
wollte, das sich nicht in meinem unmittelbaren Blickfeld
befand. Und manchmal musste ich warten, bis Maman
zurück war. Sie wusste mit schlafwandlerischer Sicher-
heit, wo sie was hingeräumt hatte.»

«Heute ist der Laden ein Schmuckstück», versuchte
Emily sie zu trösten.

Isabelle nickte. «Er ist im Grunde noch immer zu voll-
gestopft. Aber es passt alles gut zusammen, und meine
Kundinnen lieben ihn.»

«Dich lieben sie auch», versicherte Emily und fügte
dann keck hinzu: «Und wen liebst du? Gibt es jemanden
in deinem Leben?»

«Schön wär’s», seufzte Isabelle und schüttelte den
Kopf. «Fleury hat da nicht gerade die größte Auswahl
zu bieten. Und wahrscheinlich ist der Zug für mich auch
schon abgefahren … »

«Das darfst du nicht sagen – nicht einmal denken»,
insistierte Emily.

Isabelle zuckte die Schultern. «Alle, die irgendwie in
Frage gekommen wären, sind inzwischen weggezogen
oder verheiratet. Wenn auch unglücklich vermutlich.»
Sie verzog den Mund.

«Natürlich unglücklich!», rief Emily und rührte in ih-
rer Tasse, obwohl sie mittlerweile leer war. «Wenn sie
dich nicht wollten … »

«Es hat irgendwie nie gepasst, jedenfalls nicht so sehr
gefunkt, dass ich mich in die Ehe gestürzt hätte.»

«Aber du bist wunderschön, du hast etwas Besonde-
res an dir … also, ich verstehe das nicht. Die Männer
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müssen doch bei dir Schlange stehen!» Emily schüttelte
fassungslos den Kopf.

«Ach, Schlange stehen … was du immer denkst. Ich
hatte ein paar Flirts, aber ich war wohl einfach zu wäh-
lerisch. Oder zu anspruchsvoll? Jedenfalls habe ich den
Zeitpunkt verpasst. Heute ist nur noch Arthur da.» Isa-
belle lachte leise.

«Na, immerhin.» Emily schöpfte Hoffnung. «Wer ist
denn Arthur?»

«Mein bester Kunde», sagte Isabelle verlegen. «Das
heißt, er will wohl mehr. Aber ich nicht.»

«Was spricht gegen Arthur?», fragte Emily mit dem
strengen Blick einer Gouvernante, die ihren ungezoge-
nen Schützling verwarnt.

«So ziemlich alles. Das fängt schon mit seinem Alter
an, er ist fünfundzwanzig Jahre älter als ich. Das wä-
re noch nicht schlimm, aber es fühlt sich für mich an,
als seien es fünfzig Jahre. Er ist der langweiligste Lang-
weiler, den das Universum je gesehen hat. Und dazu
noch so verklemmt. Er druckst und stottert nur herum,
lässt einen aber gern spüren, wie bildungs- und kultur-
beflissen er ist. Er liest eigentlich ständig nur … Zeitun-
gen, Bücher, sogar die amtlichen Verlautbarungen, die
im Schaukasten am Rathaus vor sich hin gilben.»

«Aber du liest doch auch gern», beharrte Emily in
dem Glauben, ihre Freundin wüsste ihren Verehrer wo-
möglich einfach nur nicht richtig einzuschätzen.

«Natürlich lese ich gern, aber das ist es ja  – nur
aus diesem Grund glaubt er wohl, in mir eine wesens-
verwandte Seele entdeckt zu haben. Fälschlicherweise,
muss ich hinzufügen, denn auch in unseren literarischen
Vorlieben liegen wir völlig über Kreuz. Er ist einfach so
… lächerlich, ein bisschen wie Troubadix in den Aste-
rix-Heften.»
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Emily kam ein Verdacht. «Ist das vielleicht der Typ,
der in Fleury die Stadtführungen gibt?»

«Arthur Meunier … ja.»
«Ach, du meine Güte!» Emily seufzte. «Jetzt verstehe

ich. Den habe ich vorhin schon gesehen, wie er auf dem
Marktplatz vor einer Gruppe Touristen eine langatmige
Hommage auf euer Périgord vom Stapel gelassen hat.»

«Das war er», sagte Isabelle mit einem gequälten Lä-
cheln.

Valérie trat vor die Tür und fragte nach ihren Wün-
schen.

«Nach diesem deprimierenden Einblick in die Ab-
gründe der Männerwelt von Fleury brauche ich etwas
mit ein paar Prozenten», sagte Emily. «Was haben Sie
denn da?»

Valérie stemmte belustigt ihre Arme in die beschürz-
te Taille. «Na, hören Sie mal. Dies ist eine Boulangerie,
alkoholische Getränke führen wir nicht. Dafür müsst ihr
rüber zu Adèle gehen.»

«Nein, schon gut», beruhigte Emily. «Noch ein Kaf-
fee tut’s auch. Aber einen guten, starken, bitte.» Isabelle
nickte, um sich der Bestellung anzuschließen.

«Guten, starken Kaffee!», brummte Valérie im Weg-
gehen. «Aber ob es bei mir etwas anderes gäbe!»

Sie gingen dann doch noch zum Cerf Blanc hinüber, und
irgendwann an diesem langen, redseligen, trinkfreudi-
gen Abend kamen sie auch wieder auf Emilys mysteriöse
Erbschaft zu sprechen.

«Morgen habe ich das Gespräch mit dem Notar. Da
musst du mich begleiten, Isabelle!», bat Emily.

Ihre Freundin setzte eine skeptische Miene auf.
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«Ich weiß nicht … Das ist doch etwas sehr Persönli-
ches … »

«Genau, sehr persönlich! Und darum möchte ich dich
dabeihaben. Weißt du, du bist schließlich das Persön-
lichste, was ich hier habe.»

Isabelle seufzte. «Na schön. Ich soll also wieder deine
Beschützerin spielen. Die Rolle kenne ich ja schon.»

Emily knuffte sie in die Seite. «Was heißt hier Be-
schützerin? Seit heute bist du wieder meine beste Freun-
din.»

[...]
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