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Vorwort
Von Lucinda Riley

Es war ein emotionaler Moment für mich, als Kate Howard 
vom Verlag Hodder & Stoughton bei mir anfragte, ob ich Lust 
hätte, ein paar einführende Worte für ein Buch mit Erzählun-
gen von Rosamunde Pilcher zu verfassen. Ich fühlte mich so-
fort in die Zeit meiner späten Teenagerjahre zurückversetzt, 
als ich, wie so viele Frauen in Großbritannien und im Rest der 
Welt, Die Muschelsucher las.

Dieses Buch war seinerzeit bahnbrechend, weil es mit sei-
ner nicht ganz so perfekten Heldin und ihrer häufig problem-
beladenen Familie die üblichen Liebesromane, die wir damals 
alle schmökerten, auf ein weniger seichtes, wirklichkeitsnäheres 
Niveau hob. Es kreist um eine Frau, nicht mehr ganz jung und 
nicht mehr in der Blüte ihrer Schönheit stehend, die über ihr 
Leben nachsinnt, mit den für Pilcher so typischen lebendigen 
Schilderungen ihres geliebten Cornwall, wo sie aufgewachsen 
ist. Doch es war kein «literarisches» Buch, sondern unmittel-
bar zugänglich für alle, die es gar nicht mehr aus der Hand 
legen konnten, vor lauter Neugier, wie es weitergehen würde. 
Es war eine wundervolle Geschichte, die ebenso wunderschön 
geschrieben war, mit einprägsamen Figuren, die mir bis heute 
unvergessen sind. Kurz und gut, Die Muschelsucher eröffnete vie-
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len von uns Autorinnen einen Weg dazu, Bücher zu schrei-
ben, in denen es zwar um «Liebe» ging, aber zugleich ein un-
geschminktes und realitätsnahes Porträt von Frauen und ihren 
Leben im späten zwanzigsten Jahrhundert gezeichnet wurde. 
Für mich als junge, aufstrebende Autorin jedenfalls wurde Ro-
samunde Pilcher mit Die Muschelsucher zu einer Leitfigur.

Ähnlich wie bei mir kam auch für Rosamunde der Erfolg 
nicht über Nacht. Ihre erste Kurzgeschichte verkaufte sie mit 
neunzehn, noch im Krieg, als junge Helferin im Women’s 
Royal Navy Service, und 1949 erschien bei Mills & Boon ihr 
erster Roman unter dem Pseudonym «Jane Fraser», das sie 
zehn Bücher lang beibehielt, ehe sie ab 1965 dazu überging, 
unter ihrem eigenen Namen zu veröffentlichen. Es sollte weite-
re zwanzig Jahre und zweiundzwanzig Romane dauern, bis ihr 
im Alter von knapp sechzig mit Die Muschelsucher der weltweite 
Durchbruch gelang.

Neben dem Schreiben hatte Rosamunde eine lange und 
glückliche Ehe, aus der vier Kinder hervorgingen. In einer Zeit, 
in der es noch üblich war, dass Kinder «gesehen, aber nicht 
gehört» werden sollten, hat sie sich, wie ihr Sohn Robin mir 
berichtet hat, für ihre Sprösslinge immer Zeit genommen. Eine 
solche Mutter hätten sie auch gern – das bekam Robin von 
vielen seiner Freunde zu hören, die zum Spielen vorbeikamen. 
Ein schöneres Kompliment ist, aus meiner Sicht als berufstätige 
Mutter von ebenfalls vier Kindern, kaum vorstellbar.

Über die Jahre verfasste Rosamunde auch eine Anzahl 
Kurzgeschichten für Frauenzeitschriften, von denen einige 
bereits in Sammlungen wie Das blaue Zimmer und Blütenzauber 
veröffentlicht worden sind. Nach ihrem Tod im Jahr 2019 wur-
den weitere, bisher noch nicht in Buchform erschienene Er-
zählungen aus den Jahren 1976 bis 1984 entdeckt, von einer 
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jungen Mitarbeiterin der Literaturagentur Felicity Bryan Asso-
ciates namens Aoife Inman, die sich in der British Library un-
erschrocken durch dicke Folianten alter Zeitschriften gewühlt 
hat, auf der Suche nach Geschichten aus Rosamundes Feder. 
Eine Auswahl davon ist in dieser neuen Sammlung enthalten.

Ich begann zu lesen und konnte nicht aufhören, wie bei 
allen Geschichten von Rosamunde Pilcher. Und wie immer 
stieß ich schon nach wenigen Seiten auf einen ihrer unver-
wechselbar beiläufigen Sätze: «Jemanden zu lieben  … heißt 
nicht, Vollkommenheit zu finden, sondern Schwächen zu ver-
zeihen.» Rosamunde verfügte über die einzigartige Gabe, die 
großen Fragen des Lebens in nur wenigen Worten klug auf 
den Punkt zu bringen.

Für alle, die Rosamundes Schaffen bereits kennen und lie-
ben, werden diese Erzählungen eine nette Wiederbegegnung 
sein, und für Neulinge, die mit ihr noch nicht vertraut sind, 
liefern sie eine wunderbare Einführung in ihr Talent als 
Geschichtenerzählerin und in die erfundenen Welten, die sie 
mit so leichter Hand zum Leben erweckt hat. Und ich bin zu-
versichtlich: Nicht anders als manche unserer berühmtesten 
Autorinnen, die bis heute ihr begeistertes Publikum finden, wie 
etwa Jane Austen und die Schwestern Brontë, werden auch Ro-
samunde Pilchers Erzählungen, alle aus dem zwanzigsten Jahr-
hundert, die Zeiten überdauern – aus dem einfachen Grund, 
weil sie so anschaulich über universelle Themen geschrieben 
hat, die wohl bei allen Frauen einen Widerhall finden, egal in 
welchem Zeitalter.

Lucinda Riley
September 2020
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Als es vorbei war, als sie sich umgewandt und ihn ein-
fach auf dem Gehweg hatte stehenlassen, während er ihr 

nachstarrte, war sie ins Büro zurückgekehrt, hatte sich durch 
die Arbeit des Nachmittags gequält, es dann irgendwie nach 
Hause geschafft und dort Sallys Nummer gewählt.

Die Ziffern rasteten endlich ein. Sie hörte das Doppelläuten 
von Sallys Telefon, weit weg im tiefsten Devon. Bitte mach, dass 
sie da ist, betete sie. Bitte, bitte.

«Hallo!» Sallys Stimme, wunderbar klar und nahe. Rachael 
ging es schlagartig besser. Sie lächelte, als könnte Sally ihr Ge-
sicht sehen, und hoffte, dass dieses Lächeln sich irgendwie 
auch auf ihre Stimme übertragen würde.

«Sally. Ich bin’s, Rachael.»
«Liebes! Wie geht’s dir?»
«Danke, gut. Und wie sieht’s bei dir aus?»
«Ziemlich trostlos. Andrew ist auf unbestimmte Zeit mit 

seinem U-Boot auf Achse. Wahrscheinlich sind sie auf Tauch-
gang unter irgendwelchen furchteinflößenden Eiskappen im 
Polarkreis.»

«Hättest du gern etwas Gesellschaft?»
«Mit Vergnügen. Wenn du es wärst.»
«Ein paar Wochen vielleicht, habe ich mir gedacht?»
«Ich fasse es nicht! Soll das heißen, du kannst wirklich ein 

paar Wochen aus London weg? Was ist mit deiner Arbeit?»
«Die bin ich leid. Ich werde morgen kündigen. Sei’s drum, 

es war ohnehin mehr ein Job auf Zeit. Und mein Zimmer in 
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der Wohnung kann ich vorübergehend an ein anderes Mäd-
chen abtreten, da habe ich schon eine Kandidatin.»

«Oh, eine größere Freude hättest du mir kaum machen 
können. Wann kommst du her?»

«Freitag in einer Woche. Falls das nicht zu kurzfristig ist.»
«Ich hole dich vom Bahnhof ab. Liebes … » Sally schwieg 

kurz. «Es ist schrecklich langweilig hier. Ich meine, nur ich 
und die Landschaft, und außerdem bin ich den ganzen Tag 
im Laden.»

«Genau das brauche ich jetzt.»
Wieder blieb es kurz still, und dann sagte Sally: «Bei dir 

alles in Ordnung?»
«Ja doch.» Früher oder später aber müsste Sally es ja doch 

erfahren. «Na ja – eigentlich geht’s mir nicht so prächtig. Ich 
erzähl dir alles, wenn ich da bin.»

«Mach das», sagte Sally. «Und pass gut auf dich auf, bis 
dahin.»


Zehn lange Tage später war es endlich so weit. Draußen vorm 
Fenster zog langsam der Bahnsteig vorbei, als der Zug in den 
schummrigen kleinen Bahnhof einfuhr. Sie sah das hell er-
leuchtete Schild mit der Aufschrift DUNCOOMBE, einen 
Kofferträger mit einer Flagge, eine Kiste mit Hühnern auf einer 
Handkarre. Sie stand auf, hievte ihren Koffer von der Gepäck-
ablage und machte sich auf den Weg zur Tür. Sie stieg aus dem 
Zug und entdeckte Sally, die auf dem Bahnsteig auf sie zueilte. 
Sie stellte ihren Koffer ab und wurde mit einer innigen Um-
armung begrüßt, und auf einmal schien die Welt nicht mehr 
ganz so sehr aus den Fugen geraten zu sein.

«Oh, wie schön, dich zu sehen. Hattest du eine sehr gräss-
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liche Reise, oder war es gar nicht so übel?» Sally trug Jeans 
und einen Regenmantel, dazu eine Wollmütze, die sie tief in 
die Stirn gezogen hatte. Sie roch nach Regen und frischer Luft, 
und ihre Wange fühlte sich an Rachaels Gesicht kühl an. «Na 
komm, auf geht’s.» Sie war nicht der Typ, der sich lange mit 
Förmlichkeiten aufhielt. Sie nahm Rachaels Koffer und ging 
voraus, den Bahnsteig entlang, über die Brücke und hinaus auf 
den Bahnhofsvorplatz, wo ihr alter Kombi wartete. Der Nebel 
war schwer und feucht.

«Es regnet schon den ganzen Tag», erklärte Sally, als sie 
eingestiegen waren, und drehte den Schlüssel in der Zündung. 
Die Scheibenwischer glitten hin und her, das Licht der Schein-
werfer durchschnitt das nieselige Dunkel. «Ununterbrochen.»

«In London hat es auch geregnet.»
Tatsächlich schien es ununterbrochen zu regnen, seitdem 

sie Randall Lebwohl gesagt hatte. Aber es war ein anderer 
Regen als draußen auf dem Land. Ganz so, wie es ein himmel-
weiter Unterschied war, unglücklich und allein in London zu 
sein statt unglücklich und bei Sally in Devon. Sie verließen 
den Bahnhof, fuhren durch die kleine Stadt und waren nach 
wenigen Minuten auf dem offenen Land.

«Der Winter war fürchterlich, so kalt und nass. Bisher lässt 
sich kaum mal eine Primel blicken, und es sprießt noch keine 
einzige Blumenzwiebel im Garten … »

Rachael sah Sally von der Seite an; betrachtete ihr Profil, 
aufgeweckt und kindlich, das sich nie zu verändern schien, 
das eckige Kinn, den schlanken Hals. Sie war Rachaels Cousi-
ne, zehn Jahre älter als sie, aber vertrauter als jede Schwester. 
Bei Sallys Hochzeit mit Andrew, einem Korvettenkapitän der 
Royal Navy, war Rachael ihre Brautjungfer gewesen; und als 
sie schließlich erwachsen war und nach London zog, um dort 
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zu arbeiten, war Sally sofort Feuer und Flamme gewesen. Weil 
sie jetzt, wie sie sagte, einen triftigen Grund hatte, Andrew in 
die Stadt zu begleiten, wenn er dort an irgendwelchen nebulö-
sen Konferenzen im Verteidigungsministerium teilnahm, um 
sich in der Zeit mit Rachael zum Essen zu treffen und durch 
die Tate Gallery zu schlendern.

Sally und Andrew hatten auf Randall Clewe eher verhalten 
reagiert. Waren von ihm zwar auf höfliche Weise angetan, aber 
dass sie auch gewisse Vorbehalte hegten, war nicht zu über-
sehen. Genau diese Reaktion hatte Rachael damals veranlasst, 
sozusagen einen Schritt zurückzutreten und ihn erstmalig einer 
kühlen, nüchternen Bestandsaufnahme zu unterziehen. Ganz 
so, als würde sie ihn mit Sallys Augen sehen. Von da an war ihr 
Blick für all seine Mängel und Unzulänglichkeiten geschärft, 
was jedoch ihrer Liebe keinen Abbruch tat. Jemanden zu lie-
ben, hatte sie sich gesagt, heißt nicht, Vollkommenheit zu fin-
den, sondern Schwächen zu verzeihen. An diese Maxime hielt 
sie sich annähernd drei Jahre lang.

Randall war ein verheirateter Mann gewesen, als sie sich 
kennenlernten, mit zwei Kindern; inzwischen hatte er sich von 
seiner Frau getrennt.

«Von Ehemännern sollte man besser die Finger lassen», 
hatte Sally gesagt. «Das geht für eine Frau nie ohne Blessuren 
ab. Zu viele Komplikationen.»

«Ich bitte dich!», hatte Rachael protestiert. «Als käme das 
so selten vor.»

«Nicht bei Menschen wie dir. Du bist zu verletzlich. Er wird 
dir weh tun.»

«Kann nicht passieren. Ich weiß ja über die Situation Be-
scheid.»

«Aber wie viel weißt du wirklich darüber?»
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«Er will versuchen, sich scheiden zu lassen.»
«Aber die Kinder! Und was ist mit seiner Frau, was soll 

denn aus ihr werden?»
«Sie sind schon ewig nicht mehr glücklich. Er ist sehr viel 

unterwegs. Muss seiner Arbeit wegen ständig ins Ausland rei-
sen, und das nimmt sie ihm übel … »

«Wahrscheinlich fühlt sie sich eher einsam … »
«Wie dem auch sei. Seine Kinder sieht er ja regelmäßig.»
«Wenn er geschieden ist, wird er dich dann heiraten?»
«Darüber haben wir noch nicht gesprochen.»
«Du vergeudest dein Leben. Meiner Meinung nach.»
«Na hör mal, es ist doch mein Leben.»
«Und es ist zu schade, um es sinnlos zu vergeuden.»
«Wie gesagt, es ist mein Leben.»


Sie hätten sich bei dem Anlass fast in die Haare bekommen, und 
das, obwohl Streit bei ihnen sonst ein Fremdwort war. Nach 
diesem Disput, bei dem sie beide nicht gewillt waren, klein bei-
zugeben, hatten sie das Thema Randall fortan auf sich beruhen 
lassen und einfach so getan, als hätte es diese Meinungsver-
schiedenheit nie gegeben. Wenn Sally und Andrew in London 
waren, gingen sie hin und wieder abends zusammen essen, 
immer in sündhaft teuren Restaurants. Randall bestand dar-
auf, und er bestand auch darauf, jedes Mal die Rechnung zu 
übernehmen, was Andrew immer wieder aufs Neue wurmte. 
Er lebte im Rahmen seiner finanziellen Möglichkeiten, legte 
keinen Wert auf Luxus, doch er hatte auch seinen männlichen 
Stolz, und so lag immer eine leichte Verstimmung in der Luft, 
wenn Randall am Ende ihrer Mahlzeit mit brennender Zigarre 
und bereits ausgetrunkenem Brandyglas seine Kreditkarte auf 
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den Tisch klatschte, ohne auch nur einen Blick auf die haar-
sträubende Summe auf der Rechnung zu werfen, und lässig 
anregte, jetzt noch zusammen in einen Nachtclub zu gehen.

Während sie nun in Sallys Wagen saß und an all das 
zurückdachte, erschien mit einem Mal Randall vor Rachaels 
Augen, in allen Facetten. Sein gutes Aussehen, der Duft seines 
Aftershaves, der Ausdruck in seinen Augen, wenn er sie bei 
Kerzenschein über einen Tisch hinweg ansah. Vor Sehnsucht 
nach ihm begann sie zu zittern. Die Scheibenwischer fuhren 
unermüdlich hin und her. Nie wieder, schienen sie zu sagen. 
Nie wieder. Nie wieder.


Sally redete noch immer wie ein Wasserfall, dazu bedurfte sie 
keiner Ermunterung durch Rachael.

«…  es ist wunderbar, den Laden zu haben, so habe ich 
immer was zu tun, wenn Andrew auf Fahrt ist. Von dem Laden 
weißt du ja, oder? Ich hab dir doch erzählt, dass ich all mein 
Geld zusammengekratzt und ihn der früheren Inhaberin ab-
gekauft habe. Vor der Übernahme habe ich ihr eine Zeitlang 
geholfen und dabei alles gelernt, wie man Bestände ordert, die 
Buchführung macht und so weiter, und eigentlich habe ich 
jetzt alles ganz gut im Griff.»

Rachael verscheuchte Randalls Bild aus ihrem Kopf, atme-
te tief durch und sagte: «Es ist ein Kunstgewerbeladen, nicht 
wahr?»

«Ja, und zwar hier in Duncoombe. Im Winter ist eher wenig 
los, aber im Sommer läuft es wie geschmiert.»

«Ich muss ihn mir unbedingt ansehen.»
Vor ihnen leuchteten die Lichter von Tudleigh, einem klei-

nen Dörfchen. Jenseits von Tudleigh zeichnete sich dunkel 
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dräuend das Moor ab, und aus einem Ulmenwäldchen ober-
halb des Dorfes blinkte ein Lichtschein. Dort oben stand Sallys 
Cottage, das Andrew und sie fünf Jahre zuvor gekauft hatten, 
als Andrew in Plymouth stationiert wurde. Sie fuhren über die 
verschlungene Dorfstraße, vorbei an strohgedeckten Häusern, 
ehe sie in das Sträßchen einbogen, das steil bergan zum Cot-
tage hochführte. Über ihnen wölbten sich Ulmen, das weiße 
Tor stand offen. Der Kombi rumpelte über die Spurrillen, und 
da war auch schon das Haus mit der Lampe über der Tür, die 
Sally hatte brennen lassen.

Sie ging vor und kramte den Schlüssel aus der Tasche, 
um schon mal aufzuschließen, während Rachael ihren Koffer 
vom Rücksitz hievte. Im Inneren empfing sie der kleine Flur, 
heimelig warm und von einem nostalgischen Geruch nach 
Petroleumlampen erfüllt. Sally schloss die Tür hinter ihnen 
und schaltete Licht an. Dann ging sie ihr voran die Holztreppe 
hinauf und in das winzige Gästezimmer mit der Blümchen-
tapete und den Dachschrägen.

«Lass mich raten, jetzt hättest du gern ein heißes Bad. Ver-
mutlich lieber als alles andere.» Sie zog die Vorhänge zu. «Und 
danach trinken wir einen Tropfen und essen am Kamin zu 
Abend.» Sie wandte sich vom Fenster um und sah Rachael ge-
nauer an, zum vielleicht ersten Mal an diesem Abend. «Du bist 
ja entsetzlich dünn. Hast du abgenommen?»

«Jedenfalls nicht absichtlich. Aber meine Röcke und Jeans 
sind alle viel zu groß.»

«Ich werde dich schön mästen», stellte Sally fest. «Mit viel 
guter Sahne hier aus Devonshire. Nun richte dich erst mal 
häuslich ein. Ich gehe in der Zwischenzeit runter, Kartoffeln 
schälen.»

Als sie fort war, blieb Rachael in ihren von der Reise zer-
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knautschten Sachen zunächst reglos in der Mitte des Zimmer-
chens stehen und fühlte sich auf einmal hundemüde. Sie atmete 
tief ein und dann, mit einem langgezogenen, zittrigen Seufzen, 
wieder aus. Die Trennung hatte sie hinter sich gebracht. Nun 
war sie hier. Damit hatte sie sich auch räumlich von Randall 
gelöst. Schließlich gab sie sich einen Ruck und knöpfte ihren 
Mantel auf. Sie hängte ihn auf einen Bügel und fing an, ihren 
Koffer auszupacken.


Ein dampfend heißes Bad, danach neue Kleidung. Durch-
wärmt und erfrischt ging sie nach unten und fand Sally im 
Wohnzimmer vor, wo ein prasselndes Feuer im Kamin brann-
te. Als Rachael hereinkam, schaltete sie den Fernseher aus und 
lächelte ihr zu, und dann gingen sie zusammen in die Küche, 
um ihr Essen zu holen. Es gab Suppe und Steak and Kidney 
Pie, und Sally öffnete eine Halbflasche Wein.

«Ich hab keine Ahnung, ob der was taugt. Für Wein ist sonst 
immer Andrew zuständig. Aber den habe ich im Spirituosen-
geschäft in Duncoombe besorgt, und der Mann hat mir ver-
sichert, es sei ein schlichtes, aber vollblütiges Tröpfchen.» Sie 
zog den Korken mit einem triumphierenden Plopp aus der Fla-
sche und stellte sie aufs Tablett, das sie anschließend ins Wohn-
zimmer trug. Dort machten sie es sich in den Sesseln links und 
rechts vor dem Kamin gemütlich und ließen sich ihr köstliches 
Mahl schmecken.


Das Thema Randall brachte Sally erst zur Sprache, als sie ihr 
Geschirr in die Küche gebracht hatten und wieder vor dem 
Kamin saßen, beide mit einem Becher Kaffee. Dabei wählte sie 
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einen eher indirekten Ansatz. Wartete einfach taktvoll ab, bis 
sich eine kurze Pause in ihrem Gespräch ergab, und nutzte die 
Gelegenheit dazu, mit sanfter Stimme zu fragen: «Würdest du 
jetzt gern reden oder lieber ein andermal?»

Rachael hob den Blick und sah sie an. «Ich weiß nicht.»
«Es ginge dir nicht so prächtig, hast du am Telefon gesagt. 

Es ist wegen Randall, richtig?»
«Ja.»
«Ist es aus zwischen euch?»
«Ja.»
«Das tut mir leid», sagte Sally. «Es tut mir leid, weil ich weiß, 

wie viel er dir bedeutet hat. Aber irgendwie freut es mich auch.»
«Ihr habt ihn nie gemocht. Du und Andrew.»
«Papperlapapp. Randall ist umwerfend charmant, ein rei-

zender Mensch, den man einfach mögen muss. Nur eben nicht 
der Richtige für jemanden wie dich, der Auffassung waren wir 
von Anfang an. Er war – des Guten etwas zu viel, nehme ich 
an. Ein Schönwetterfreund. Und obendrein verheiratet, das 
kam noch hinzu … »

«Er ist inzwischen geschieden», sagte Rachael tonlos.
Sally riss erstaunt die Augen auf. «Sag bloß? Seit wann?»
«Seit etwa neun Monaten.»
«Davon hast du uns ja gar nichts gesagt.»
«Allerdings. Weil ich dachte, wenn ihr es erfahrt, würdet 

ihr erwarten, dass wir heiraten. Ich wollte dir nicht erzählen 
müssen, dass sich nach der Scheidung rein gar nichts geändert 
hatte. Wir machten weiter wie bisher. Traten auf der Stelle. Ich 
wollte nicht, dass Andrew sagt, ‹Was für ein Spielchen treibt er 
da eigentlich?› »

«Und was für ein Spielchen hat er getrieben?»
«Er war … » Rachael legte beide Hände um den warmen 
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Kaffeebecher und starrte ins Feuer. «Er war frei. Und an die-
sem Zustand wollte er nichts ändern. Frei, zu kommen und zu 
gehen, mit jedem Mädchen anzubandeln, das ihm gefiel, ganz 
nach Lust und Laune. Frei, nach Hongkong zu fliegen und sich 
dort zu amüsieren, ohne alle Verpflichtungen. Frei, mit seinen 
Kindern zu verreisen, ohne irgendwem Rede und Antwort ste-
hen zu müssen. Frei … er selbst zu sein. Ganz einfach.»

«Und du warst trotzdem noch da.»
«O ja, ich war noch da. In London. Sehr praktisch, wenn 

ihm mal der Sinn nach mir stand. Aber diesen Eindruck ließ 
er nie aufkommen. Es war immer etwas Besonderes, wenn wir 
ausgingen. Wenn er von irgendwo zurückkam, war er jedes 
Mal mit Geschenken beladen, strömte nur so über vor Liebe 
und Begeisterung. Ich habe mich lebendig und schön gefühlt, 
wenn ich mit Randall zusammen war, einfach nur durch seine 
Gesellschaft. Als hätte er mich so immer wahrgenommen.»

«Aber geliebt hat er dich nicht?»
«Auf seine Weise schon. Nehme ich an. Aber, Sally, drei 

Jahren sind eine lange Zeit. Wir hatten nichts ausgelassen. 
Sind zusammen verreist, zum Skilaufen nach Gstaad, übers 
Wochenende nach Monte Carlo. Doch es hat sich immer selt-
sam unverbindlich angefühlt, wie ein Spiel. Es war kein richti-
ges Leben. Und ich hatte die Spiele satt, Sally.»

«Hast du ihm gesagt, dass du gern heiraten würdest?»
«Nein. Und am Ende war ich mir nicht mehr sicher, ob ich 

das wirklich wollte. Aber nach der Scheidung hat er mir das 
Angebot gemacht, zu ihm zu ziehen. In seiner Wohnung mit 
ihm zusammenzuleben. Ich wäre auch fast darauf eingegangen. 
Weil ich es mir wünschte. Irgendwo im Hinterkopf aber stand 
mir dieses Bild vor Augen, von mir selbst, wie ich eines Tages 
meine Sachen packe und wieder ausziehe. Das wäre irgendwie 
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die ultimative Demütigung gewesen. Und ich hatte Angst. Also 
habe ich mich auf meinen Stolz besonnen und sein Angebot 
ausgeschlagen.»

«Puh», sagte Sally. «Dem Himmel sei Dank.»
«Wie dem auch sei. Vor etwa einem Monat wurde mir lang-

sam klar, dass die Sache keine Zukunft hatte. Nicht für Randall 
und auch nicht für mich. Und ich bin zu dem Schluss gelangt, 
dass ich die Beziehung beenden müsste, alleine schon, weil er 
diesen Schritt nie unternehmen würde. Wir haben uns also mit-
tags zum Essen getroffen, an dem Tag, als ich dich angerufen 
habe. Und ich habe das gesamte Essen über versucht, ihm be-
greiflich zu machen, dass die Sache für mich beendet war. Und 
er hat mich nicht verstanden oder mir einfach nicht geglaubt. 
Wir kamen aus dem Restaurant, und er fing an, mir zu erzählen, 
dass er nach Kopenhagen müsste, aber nächste Woche käme er 
wieder zurück, dann würde er sich bei mir melden, und ich habe 
nur gesagt: ‹Lebwohl, Randall.› Da hat er endlich den Mund ge-
halten und mich angestarrt, als hätte ich den Verstand verloren. 
Da habe ich es noch einmal wiederholt. Und darauf hat er nichts 
gesagt. Und ich habe mich umgedreht und bin gegangen, habe 
ihn stehenlassen. Und seither habe ich ihn nicht mehr gesehen.»

«Es ist, als würde man Wurzeln aus der Erde ziehen, nicht 
wahr?», fragte Sally leise. «Man fühlt sich, als müsste man nun 
verwelken und sterben.»

«Ja. Als wäre man nur halb lebendig. Durcheinander, kon-
fus, unfähig. Man wartet auf einen Telefonanruf und betet 
gleichzeitig, dass er nie kommen möge. Irrational.»


Ein Holzscheit im Kamin brach knackend entzwei. Sally 
stand auf, holte ein frisches Scheit und warf es auf das Bett 
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aus glimmender Glut. Sie sagte: «Es geht vorbei, weißt du. Die 
Wunden, die von der Zeit geheilt werden, so abgenutzt diese 
Redensart auch sein mag.»

«Ich weiß. Das sage ich mir ja auch ständig.»
Sally ließ sich wieder auf ihrem Sessel nieder, vorn auf der 

Kante, und beugte sich zu ihr vor. Sie sah Rachael mit eindring-
lichem Blick an. «Du darfst erst wieder nach London, wenn 
du darüber hinweg bist. Du kannst hierbleiben, solange wie 
du magst. Andrew ist noch mindestens einen Monat fort, und 
selbst wenn er wieder da ist, wird er sich freuen, dass du bei 
uns zu Gast bist.»

«Aber … »
«Solange es dir nichts ausmacht, allein zu sein, weil ich ja 

den ganzen Tag im Laden sein muss. Aber du kannst dich 
in vielfältiger Weise nützlich machen oder lange, erholsame 
Spaziergänge unternehmen oder im Garten Unkraut jäten. 
Und bald ist ja Frühling, dann geht’s dir schon ganz anders. 
Alles wird überhaupt anders, wenn der Frühling kommt. Was 
hältst du davon? Magst du gern länger bleiben?»

Rachael spürte, wie ihr vor Erleichterung darüber, nicht 
so bald nach London zurückzumüssen, die Tränen kamen. 
Sie versuchte zu lachen, um nicht zu weinen. Wollte sagen, 
ach, liebend gern, doch die Worte wollten ihr nicht über die 
Lippen kommen, und dann weinte sie trotzdem. Es war das 
erste Mal seit dem schrecklichen Tag, an dem sie Randall für 
immer verlassen hatte, dass sie weinte, und nachdem sie ein-
mal angefangen hatte, konnte sie nicht mehr aufhören. Was 
aber nicht weiter schlimm war, weil es außer Sally ja niemand 
mitbekam.


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Es war herrlich, allein zu sein. Das Wetter war feucht und 
ruhig, milde, stille Tage, an denen dann und wann die Sonne 
aus den Wolken lugte; nach den Regenschauern, die ab und 
zu niedergingen, herübergeblasen von der Küste her, war 
die Wintererde tiefschwarz und duftete süßlich. Rachael ging 
viel spazieren, auf den immer aufs Neue verblüffend schönen 
Landstraßen und Feldwegen von Devonshire. Einmal stapfte 
sie bis ins Moor hoch und begegnete dort einer Herde wilder 
Ponys. Sie ging hinunter nach Tudleigh, um Sallys Einkäufe 
im kleinen Dorfladen zu erledigen, und die Einheimischen be-
grüßten sie mit «Guten Morgen» und blieben stehen, um mit 
ihr übers Wetter zu plaudern.

Einmal fuhr sie morgens mit Sally nach Duncoombe und 
ging zum dortigen Friseur. Hinterher spazierte sie die Haupt-
straße hinunter zu Sallys Laden, um ihre Cousine abzuholen 
und zum Mittagessen einzuladen. Da Sally an ihrem Schreib-
tisch noch mit irgendwelchen Additionen beschäftigt war, dreh-
te Rachael eine Runde durch den Laden und sah sich alles an, 
die Keramik, die Bilder, die Seidenschals, die reizenden kleinen 
Accessoires in Gingham-Karo und anderen Stoffmustern. «Wie 
war dein Vormittag?», fragte sie.

«Gut», erwiderte Sally. «Das Geschäft zieht langsam an. Bis 
Ostern dürfte es wieder auf Hochtouren laufen. Ich denke, das 
Essen sollte heute auf mich gehen.»

«So war es aber nicht abgemacht.»
«Lass uns eine Münze werfen.»
Aus diesem Münzwurf wurde jedoch nichts, denn in 

dem Moment bimmelte die Glocke an der Ladentür, und 
ein Mann kam herein. Rachael drehte sich um und tat so, als 
wäre sie eine Kundin, die sich gerade umsah. «Guten Mor-
gen», hörte sie Sally sagen, ehe sie gleich darauf einen ganz 
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anderen Tonfall anschlug. «William! Was machst du denn 
hier?»

«Hallo, Sally. Ich möchte etwas kaufen.»
Eine tiefe Stimme. Eine sehr attraktive Stimme. Rachael 

nahm eine Stoffpuppe mit einer Morgenhaube auf dem Kopf 
aus dem Regal, mit einem gestickten Gesicht und leuchtend 
blauen Augen.

«Zu welchem Anlass denn?»
«Ich brauche ein Hochzeitsgeschenk. Eine der jungen Assis-

tentinnen im Büro heiratet, und da habe ich mir gedacht, dass 
ich bei dir fündig werden könnte. Eine Auflaufform vielleicht 
oder ein Bild.»

«Ja, aber sicher.» Sally unterbrach ihr Tun. «Rachael kennst 
du noch nicht, oder?»

«Nein.»
Rachael drehte sich zu den beiden um, noch immer mit der 

Puppe in der Hand.
«Sie ist meine Cousine, sie wohnt zurzeit bei mir. Rachael, 

das hier ist William Clifford, ein alter Freund von Andrew.»
«Hallo, Rachael.» William Clifford war braun gebrannt, 

mit einem hageren Gesicht und tiefliegenden grauen Augen. In 
seinem vollen, kräftigen Haar schimmerte es bereits hier und 
da silbrig. Er trug einen bequem wirkenden Anzug aus Tweed 
und dazu ein kariertes Hemd. Ein Bauer vielleicht, der sich für 
den Markttag in Schale geworfen hatte, oder ein Anwalt, der 
hier auf dem Land praktizierte.

«Hallo», sagte Rachael.
«Helfen Sie hier im Laden aus?»
«Nein. Ich warte bloß auf Sally, weil wir zusammen essen 

gehen wollen.»
«Dann darf ich Sie beide nicht aufhalten.»
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«Wir haben es nicht eilig.»
Letzten Endes waren sie alle an seinem Kauf beteiligt, und 

es war Rachael, die ihn auf die beiden alten Druckgraphiken 
mit Sportmotiven aufmerksam machte.

«Die würden ein richtig hübsches Geschenk abgeben.»
Sally lachte. «Du bist eine wahre Freundin, Rachael. Das 

sind mit die teuersten Artikel, die er hier im Laden kaufen 
könnte.»

William Clifford aber schloss sich Rachael an und sagte, 
der Preis würde ihn nicht stören. Also packte Sally die Graphi-
ken für ihn ein, während er einen Scheck ausfüllte.

Als er seine Unterschrift darauf setzte, fragte er: «Wie lange 
bleiben Sie?» Er blickte auf und sah Rachael an, und erst da 
begriff sie, dass seine Frage an sie gerichtet war.

«Ein Weilchen.»
«Das ist schön.» Er lächelte sie an, reichte Sally den Scheck 

und nahm sein Päckchen in Empfang. «Ich hoffe, dass Sie Ihre 
Ferien hier genießen.»

Als er gegangen war, wandte Rachael sich an Sally. «Wer 
ist das?»

«Oh, ein ganz lieber Mensch. Wir kennen ihn schon seit 
Jahren. Er ist Architekt in Plymouth.»

«Lebt er auch in Plymouth?»
«Ja, aber nicht mehr lange. Aber er hat sich eine alte Scheu-

ne oben in Farhampton gekauft, am Rande des Moors, und die 
baut er jetzt zu einem Wohnhaus um.» Sie knallte die Kasse zu 
und sah auf die Uhr. «Nun aber los.» Sie schnappte sich ihren 
Mantel. «Ich habe Hunger. Gehen wir ins Dog and Duck und 
gönnen uns dort einen Ploughman’s Lunch.»


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Drei Abende später klingelte unten das Telefon, als Rachael 
nach ihrem Bad gerade aus der Wanne stieg. Sie hörte, wie 
Sally zum Apparat eilte und sich meldete. Gleich darauf waren 
Sallys Schritte zu hören, die die Treppe heraufkamen.

«Rachael.» Sie öffnete die Badezimmertür. «Da ist William 
Clifford am Telefon. Er möchte mit dir reden.»

Rachael, die sich inzwischen in ein Badetuch gehüllt hatte, 
setzte sich auf den Badewannenrand und blickte Sally arg-
wöhnisch an.

«Was will er denn?»
«Er hat etwas von einer Fahrt hoch nach Farhampton er-

zählt, zu einem Treffen mit dem Bauunternehmer. Er möchte 
dich einladen mitzukommen.»

«Wann?»
«Morgen Vormittag.»
Rachael zog das Badelaken enger um sich. «Nein. Da möch-

te ich nicht mit.»
Sally legte die Stirn in Falten. «Oh, Rachael. Warum denn 

nicht?»
«Ich möchte eben nicht.»
«Hör zu, du kannst nicht für alle Zeit Trübsal blasen. Es ist 

doch bloß ein Ausflug aufs Land.»
«Ich möchte nicht.»
«Nun, er wartet am anderen Ende der Leitung. Also, ab mit 

dir nach unten.»
Sie musste sich notgedrungen geschlagen geben, da Sally 

offenbar nicht die Botin spielen wollte. Rachael tapste mit noch 
nassen Füßen die Treppe hinunter, um sich im Erdgeschoss 
den Hörer ans Ohr zu drücken.

«Hallo.» Tut mir leid, ich kann nicht mitkommen. Ich weiß, dass Sie 
dafür Verständnis aufbringen.
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«Rachael.» Sie hatte ganz vergessen, wie warm seine tiefe 
Stimme klang. Plötzlich stand er ihr wieder vor Augen, groß und 
stattlich. Die behagliche Ausstrahlung, die von ihm ausging. 
«Keine Ahnung, ob Sally es Ihnen schon gesagt hat, aber ich 
fahre morgen Vormittag raus nach Farhamptom, und da habe 
ich mir gedacht, Sie würden vielleicht gern ein bisschen von der 
Gegend hier sehen. Falls Sie noch nichts anderes vorhaben.»

«Na ja, ich … »
«Würde es Ihnen passen, wenn ich Sie so gegen halb elf 

abholen komme?»
Ihr Widerstand schmolz dahin. Zumal ihr auf die Schnelle 

auch keine überzeugende Ausrede einfallen wollte. «Ja, schon. 
Ich … »

«Hervorragend. Ziehen Sie sich warm an. Es ist frisch da 
oben im Moor.»

«In Ordnung.»
«Na dann. Bis morgen.»
Er legte auf. Für Plauderei hatte er offensichtlich nichts 

übrig. Rachael legte bedächtig den Hörer auf die Gabel. Sally 
behielt sie von der offenen Tür aus im Auge. Sie lächelte. Ra-
chael sah sie fragend an. «Ist er verheiratet?»

«Natürlich ist er nicht verheiratet. Er ist hier in der Gegend 
der allseits begehrte Junggeselle.»

«Ich komme mit, habe ich gesagt.»
«Ich hab’s gehört.»
«Mir wollte keine einzige Ausrede einfallen.»
«Wozu auch. Bei einer so harmlosen Anfrage», entgegnete 

Sally trocken. Dann grinste sie erneut. «Jetzt nimmst du wie-
der am Leben teil. Schön.» Damit wandte sie sich ab und ver-
schwand fröhlich pfeifend in Richtung Küche.



BI_978-3-8052-0088-2_Rev.indd   31BI_978-3-8052-0088-2_Rev.indd   31 30.07.21   18:5030.07.21   18:50




