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Vorwort

Von Lucinda Riley

Es war ein emotionaler Moment fiir mich, als Kate Howard
vom Verlag Hodder & Stoughton bei mir anfragte, ob ich Lust
hitte, ein paar einfiihrende Worte fiir ein Buch mit Erzéhlun-
gen von Rosamunde Pilcher zu verfassen. Ich fithlte mich so-
fort in die Zeit meiner spiten Teenagerjahre zurtickversetzt,
als ich, wie so viele Frauen in Groflbritannien und im Rest der
Welt, Die Muschelsucher las.

Dieses Buch war seinerzeit bahnbrechend, weil es mit sei-
ner nicht ganz so perfekten Heldin und ihrer haufig problem-
beladenen Familie die tiblichen Liebesromane, die wir damals
alle schmokerten, auf ein weniger seichtes, wirklichkeitsniaheres
Niveau hob. Es kreist um eine Frau, nicht mehr ganz jung und
nicht mehr in der Bliite ihrer Schonheit stehend, die tiber ihr
Leben nachsinnt, mit den fiir Pilcher so typischen lebendigen
Schilderungen ihres geliebten Cornwall, wo sie aufgewachsen
ist. Doch es war kein diterarisches» Buch, sondern unmittel-
bar zuginglich fiir alle, die es gar nicht mehr aus der Hand
legen konnten, vor lauter Neugier, wie es weitergehen wiirde.
Es war eine wundervolle Geschichte, die ebenso wunderschon
geschrieben war, mit einpragsamen Figuren, die mir bis heute
unvergessen sind. Kurz und gut, Die Muschelsucher exoffnete vie-



len von uns Autorinnen einen Weg dazu, Biicher zu schrei-
ben, in denen es zwar um «Liebe» ging, aber zugleich ein un-
geschminktes und realitdtsnahes Portriat von Frauen und ihren
Leben im spéten zwanzigsten Jahrhundert gezeichnet wurde.
Fiir mich als junge, aufstrebende Autorin jedenfalls wurde Ro-
samunde Pilcher mit Die Muschelsucher zu einer Leitfigur.

Ahnlich wie bei mir kam auch fiir Rosamunde der Erfolg
nicht tiber Nacht. IThre erste Kurzgeschichte verkaufte sie mit
neunzehn, noch im Krieg, als junge Helferin im Women’s
Royal Navy Service, und 1949 erschien bei Mills & Boon ihr
erster Roman unter dem Pseudonym «Jane Fraser», das sie
zehn Biicher lang beibehielt, ehe sie ab 1965 dazu tiberging,
unter ihrem eigenen Namen zu veréffentlichen. Es sollte weite-
re zwanzig Jahre und zweiundzwanzig Romane dauern, bis ihr
im Alter von knapp sechzig mit Die Muschelsucher der weltweite
Durchbruch gelang.

Neben dem Schreiben hatte Rosamunde eine lange und
gliickliche Ehe, aus der vier Kinder hervorgingen. In einer Zeit,
mn der es noch tblich war, dass Kinder «gesehen, aber nicht
gehort» werden sollten, hat sie sich, wie thr Sohn Robin mir
berichtet hat, fiir thre Sprosslinge immer Zeit genommen. Eine
solche Mutter hitten sie auch gern — das bekam Robin von
vielen seiner Freunde zu héren, die zum Spielen vorbeikamen.
Ein schéneres Kompliment ist, aus meiner Sicht als berufstatige
Mutter von ebenfalls vier Kindern, kaum vorstellbar.

Uber die Jahre verfasste Rosamunde auch eine Anzahl
Kurzgeschichten fiir Frauenzeitschriften, von denen einige
bereits in Sammlungen wie Das blaue Zimmer und Bliitenzauber
veréffentlicht worden sind. Nach threm Tod im Jahr 2019 wur-
den weitere, bisher noch nicht in Buchform erschienene Er-
zihlungen aus den Jahren 1976 bis 1984 entdeckt, von einer
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jungen Mitarbeiterin der Literaturagentur Felicity Bryan Asso-
ciates namens Aoife Inman, die sich in der British Library un-
erschrocken durch dicke Folianten alter Zeitschriften gewuhlt
hat, auf der Suche nach Geschichten aus Rosamundes Feder.
Eine Auswahl davon ist in dieser neuen Sammlung enthalten.

Ich begann zu lesen und konnte nicht authdren, wie bei
allen Geschichten von Rosamunde Pilcher. Und wie immer
stie ich schon nach wenigen Seiten auf einen ihrer unver-
wechselbar beildufigen Sitze: «Jemanden zu lieben ... heifit
nicht, Vollkommenheit zu finden, sondern Schwichen zu ver-
zeihen.» Rosamunde verfiigte tiber die einzigartige Gabe, die
groflen Fragen des Lebens in nur wenigen Worten klug auf
den Punkt zu bringen.

Fur alle, die Rosamundes Schaffen bereits kennen und lie-
ben, werden diese Erzahlungen eine nette Wiederbegegnung
sein, und fiir Neulinge, die mit ithr noch nicht vertraut sind,
liefern sie eine wunderbare Einfithrung in ihr Talent als
Geschichtenerzihlerin und in die erfundenen Welten, die sie
mit so leichter Hand zum Leben erweckt hat. Und ich bin zu-
versichtlich: Nicht anders als manche unserer berithmtesten
Autorinnen, die bis heute ihr begeistertes Publikum finden, wie
etwa Jane Austen und die Schwestern Bronté, werden auch Ro-
samunde Pilchers Erzahlungen, alle aus dem zwanzigsten Jahr-
hundert, die Zeiten tiberdauern - aus dem einfachen Grund,
well sie so anschaulich tber universelle Themen geschrieben
hat, die wohl bei allen Frauen einen Widerhall finden, egal in
welchem Zeitalter.

Lucinda Riley
September 2020



femand, dem man
vertrauen kann




Is es vorbei war, als sie sich umgewandt und ihn ein-

fach auf dem Gehweg hatte stehenlassen, wihrend er ihr
nachstarrte, war sie ins Biiro zurtickgekehrt, hatte sich durch
die Arbeit des Nachmittags gequilt, es dann irgendwie nach
Hause geschafft und dort Sallys Nummer gewihlt.

Die Ziffern rasteten endlich ein. Sie horte das Doppellduten
von Sallys Telefon, weit weg im tiefsten Devon. Bitte mach, dass
sie da ist, betete sie. Bitte, bitte.

«Hallo!» Sallys Stimme, wunderbar klar und nahe. Rachael
ging es schlagartig besser. Sie ldchelte, als kénnte Sally ihr Ge-
sicht sehen, und hoffte, dass dieses Lacheln sich irgendwie
auch auf ihre Stimme tibertragen wiirde.

«Sally. Ich bin’s, Rachael.»

«Liebes! Wie geht’s dir?»

«Danke, gut. Und wie sieht’s bei dir aus?»

«Ziemlich trostlos. Andrew ist auf unbestimmte Zeit mit
seinem U-Boot auf Achse. Wahrscheinlich sind sie auf Tauch-
gang unter irgendwelchen furchteinfléfienden FEiskappen im
Polarkreis.»

«Hattest du gern etwas Gesellschaft?»

«Mit Vergniigen. Wenn du es wirst.»

«Ein paar Wochen vielleicht, habe ich mir gedacht?»

«Ich fasse es nicht! Soll das heiflen, du kannst wirklich ein
paar Wochen aus London weg? Was ist mit deiner Arbeit?»

«Die bin ich leid. Ich werde morgen kiindigen. Sei’s drum,
es war ohnehin mehr ein Job auf Zeit. Und mein Zimmer in
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der Wohnung kann ich voriibergehend an ein anderes Mad-
chen abtreten, da habe ich schon eine Kandidatin.»

«Oh, eine groflere Freude hittest du mir kaum machen
kénnen. Wann kommst du her?»

«Freitag in einer Woche. Falls das nicht zu kurzfristig ist.»

«Ich hole dich vom Bahnhof ab. Liebes ...» Sally schwieg
kurz. «Es ist schrecklich langweilig hier. Ich meine, nur ich
und die Landschaft, und aulerdem bin ich den ganzen Tag
im Laden.»

«Genau das brauche ich jetzt.»

Wieder blieb es kurz still, und dann sagte Sally: «Bei dir
alles in Ordnung?

«Ja doch.» Frither oder spiter aber miisste Sally es ja doch
erfahren. «Na ja - eigentlich geht’s mir nicht so prichtig. Ich
erzihl dir alles, wenn ich da bin.»

«Mach das», sagte Sally. «<Und pass gut auf dich auf, bis
dahin.»

———

Zehn lange Tage spiter war es endlich so weit. Drauflen vorm
Fenster zog langsam der Bahnsteig vorbel, als der Zug in den
schummrigen kleinen Bahnhof einfuhr. Sie sah das hell er-
leuchtete Schild mit der Aufschrift DUNCOOMBE, einen
Koffertrager mit einer Flagge, eine Kiste mit Hithnern auf einer
Handkarre. Sie stand auf, hievte ihren Koffer von der Gepack-
ablage und machte sich auf den Weg zur Tur. Sie stieg aus dem
Zug und entdeckte Sally, die auf dem Bahnsteig auf sie zueilte.
Sie stellte ihren Koffer ab und wurde mit einer innigen Um-
armung begriflt, und auf einmal schien die Welt nicht mehr
ganz so sehr aus den Fugen geraten zu sein.

«Oh, wie schon, dich zu sehen. Hattest du eine sehr gréss-
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liche Reise, oder war es gar nicht so tbel?» Sally trug Jeans
und einen Regenmantel, dazu eine Wollmiitze, die sie tief in
die Stirn gezogen hatte. Sie roch nach Regen und frischer Luft,
und ihre Wange fiihlte sich an Rachaels Gesicht kiihl an. «Na
komm, auf geht’s.» Sie war nicht der Typ, der sich lange mit
Formlichkeiten aufhielt. Sie nahm Rachaels Koffer und ging
voraus, den Bahnsteig entlang, tiber die Briicke und hinaus auf
den Bahnhofsvorplatz, wo ihr alter Kombi wartete. Der Nebel
war schwer und feucht.

«Es regnet schon den ganzen Tag», erklirte Sally, als sie
eingestiegen waren, und drehte den Schliissel in der Ziindung.
Die Scheibenwischer glitten hin und her, das Licht der Schein-
werfer durchschnitt das nieselige Dunkel. «Ununterbrochen.»

«In London hat es auch geregnet.»

Tatsdchlich schien es ununterbrochen zu regnen, seitdem
sie Randall Lebwohl gesagt hatte. Aber es war ein anderer
Regen als draufien auf dem Land. Ganz so, wie es ein himmel-
weiter Unterschied war, ungliicklich und allein in London zu
sein statt ungliicklich und bei Sally in Devon. Sie verlieflen
den Bahnhof, fuhren durch die kleine Stadt und waren nach
wenigen Minuten auf dem offenen Land.

«Der Winter war fiirchterlich, so kalt und nass. Bisher ldsst
sich kaum mal eine Primel blicken, und es spriefit noch keine
einzige Blumenzwiebel im Garten ...»

Rachael sah Sally von der Seite an; betrachtete thr Profil,
aufgeweckt und kindlich, das sich nie zu verdndern schien,
das eckige Kinn, den schlanken Hals. Sie war Rachaels Cousi-
ne, zehn Jahre dlter als sie, aber vertrauter als jede Schwester.
Bei Sallys Hochzeit mit Andrew, einem Korvettenkapitdn der
Royal Navy, war Rachael ihre Brautjungfer gewesen; und als
sie schliefllich erwachsen war und nach London zog, um dort
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zu arbeiten, war Sally sofort Feuer und Flamme gewesen. Weil
sie jetzt, wie sie sagte, einen triftigen Grund hatte, Andrew in
die Stadt zu begleiten, wenn er dort an irgendwelchen nebuld-
sen Konferenzen im Verteidigungsministerium teilnahm, um
sich in der Zeit mit Rachael zum Essen zu treffen und durch
die Tate Gallery zu schlendern.

Sally und Andrew hatten auf Randall Clewe eher verhalten
reagiert. Waren von ithm zwar auf hofliche Weise angetan, aber
dass sie auch gewisse Vorbehalte hegten, war nicht zu tiber-
sehen. Genau diese Reaktion hatte Rachael damals veranlasst,
sozusagen einen Schritt zurtickzutreten und ithn erstmalig einer
kiithlen, niichternen Bestandsaufnahme zu unterziehen. Ganz
s0, als wiirde sie ihn mit Sallys Augen sehen. Von da an war ihr
Blick fiir all seine Méngel und Unzulanglichkeiten geschérft,
was jedoch ihrer Liebe keinen Abbruch tat. Jemanden zu lie-
ben, hatte sie sich gesagt, heif3t nicht, Vollkommenheit zu fin-
den, sondern Schwichen zu verzeihen. An diese Maxime hielt
sie sich anndhernd drei Jahre lang.

Randall war ein verheirateter Mann gewesen, als sie sich
kennenlernten, mit zwei Kindern; inzwischen hatte er sich von
seiner Frau getrennt.

«Von Eheminnern sollte man besser die Finger lassen»,
hatte Sally gesagt. «Das geht fiir eine Frau nie ohne Blessuren
ab. Zu viele Komplikationen.»

«Ich bitte dich!», hatte Rachael protestiert. «Als kdme das
so selten vor.»

«Nicht bei Menschen wie dir. Du bist zu verletzlich. Er wird
dir weh tun.»

«Kann nicht passieren. Ich weifl ja tiber die Situation Be-
scheid.»

«Aber wie viel weifit du wirklich dartiber?»
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«Er will versuchen, sich scheiden zu lassen.»

«Aber die Kinder! Und was ist mit seiner Frau, was soll
denn aus ihr werden?»

«Sie sind schon ewig nicht mehr gliicklich. Er ist sehr viel
unterwegs. Muss seiner Arbeit wegen stindig ins Ausland rei-
sen, und das nimmt sie ithm tibel ...»

«Wahrscheinlich fahlt sie sich eher einsam ...»

«Wie dem auch sei. Seine Kinder sicht er ja regelmafiig.»

«Wenn er geschieden ist, wird er dich dann heiraten?»

«Dartiber haben wir noch nicht gesprochen.»

«Du vergeudest dein Leben. Meiner Meinung nach.»

«Na hor mal, es ist doch mein Leben.»

«Und es ist zu schade, um es sinnlos zu vergeuden.»

«Wie gesagt, es ist mein Leben.»

Sie hitten sich bei dem Anlass fast in die Haare bekommen, und
das, obwohl Streit bei ihnen sonst ein Fremdwort war. Nach
diesem Disput, bei dem sie beide nicht gewillt waren, klein bei-
zugeben, hatten sie das Thema Randall fortan auf sich beruhen
lassen und einfach so getan, als hitte es diese Meinungsver-
schiedenheit nie gegeben. Wenn Sally und Andrew in London
waren, gingen sie hin und wieder abends zusammen essen,
immer in sindhaft teuren Restaurants. Randall bestand dar-
auf, und er bestand auch darauf, jedes Mal die Rechnung zu
tubernehmen, was Andrew immer wieder aufs Neue wurmte.
Er lebte im Rahmen seiner finanziellen Moglichkeiten, legte
keinen Wert auf Luxus, doch er hatte auch seinen ménnlichen
Stolz, und so lag immer eine leichte Verstimmung in der Luft,
wenn Randall am Ende ihrer Mahlzeit mit brennender Zigarre
und bereits ausgetrunkenem Brandyglas seine Kreditkarte auf
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den Tisch klatschte, ohne auch nur einen Blick auf die haar-
straubende Summe auf der Rechnung zu werfen, und léssig
anregte, jetzt noch zusammen in einen Nachtclub zu gehen.

Wihrend sie nun in Sallys Wagen safl und an all das
zurtickdachte, erschien mit einem Mal Randall vor Rachaels
Augen, in allen Facetten. Sein gutes Aussehen, der Duft seines
Aftershaves, der Ausdruck in seinen Augen, wenn er sie bei
Kerzenschein tiber einen Tisch hinweg ansah. Vor Sehnsucht
nach ithm begann sie zu zittern. Die Scheibenwischer fuhren
unermiidlich hin und her. Nie wieder, schienen sie zu sagen.
Nie wieder. Nie wieder.

———

Sally redete noch immer wie ein Wasserfall, dazu bedurfte sie
keiner Ermunterung durch Rachael.

«... es ist wunderbar, den Laden zu haben, so habe ich
immer was zu tun, wenn Andrew auf Fahrt ist. Von dem Laden
weiflt du ja, oder? Ich hab dir doch erzéhlt, dass ich all mein
Geld zusammengekratzt und ihn der fritheren Inhaberin ab-
gekauft habe. Vor der Ubernahme habe ich ihr eine Zeitlang
geholfen und dabeti alles gelernt, wie man Bestande ordert, die
Buchfithrung macht und so weiter, und eigentlich habe ich
jetzt alles ganz gut im Griff.»

Rachael verscheuchte Randalls Bild aus ihrem Kopf, atme-
te tief durch und sagte: «Es ist ein Kunstgewerbeladen, nicht
wahr?»

«Ja, und zwar hier in Duncoombe. Im Winter ist eher wenig
los, aber im Sommer lduft es wie geschmiert.»

«Ich muss ihn mir unbedingt ansehen.»

Vor ihnen leuchteten die Lichter von Tudleigh, einem klei-
nen Dérfchen. Jenseits von Tudleigh zeichnete sich dunkel
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drauend das Moor ab, und aus einem Ulmenwildchen ober-
halb des Dorfes blinkte ein Lichtschein. Dort oben stand Sallys
Cottage, das Andrew und sie fiinf Jahre zuvor gekauft hatten,
als Andrew in Plymouth stationiert wurde. Sie fuhren tiber die
verschlungene Dorfstrafle, vorbei an strohgedeckten Hiusern,
che sie in das Strafichen einbogen, das steil bergan zum Cot-
tage hochfiihrte. Uber ihnen wélbten sich Ulmen, das weifle
Tor stand offen. Der Kombi rumpelte tiber die Spurrillen, und
da war auch schon das Haus mit der Lampe tiber der Tiir, die
Sally hatte brennen lassen.

Sie ging vor und kramte den Schliissel aus der Tasche,
um schon mal aufzuschliefien, wihrend Rachael ihren Koffer
vom Riicksitz hievte. Im Inneren empfing sie der kleine Flur,
heimelig warm und von einem nostalgischen Geruch nach
Petroleumlampen erfiillt. Sally schloss die Tir hinter ihnen
und schaltete Licht an. Dann ging sie ihr voran die Holztreppe
hinauf und in das winzige Géstezimmer mit der Bliimchen-
tapete und den Dachschrdgen.

«Lass mich raten, jetzt hittest du gern ein heifles Bad. Ver-
mutlich lieber als alles andere.» Sie zog die Vorhinge zu. «Und
danach trinken wir einen Tropfen und essen am Kamin zu
Abend.» Sie wandte sich vom Fenster um und sah Rachael ge-
nauer an, zum vielleicht ersten Mal an diesem Abend. «Du bist
ja entsetzlich diinn. Hast du abgenommen?»

«Jedenfalls nicht absichtlich. Aber meine Récke und Jeans
sind alle viel zu grof3.»

«Ich werde dich schén maésten», stellte Sally fest. «Mit viel
guter Sahne hier aus Devonshire. Nun richte dich erst mal
hiuslich ein. Ich gehe in der Zwischenzeit runter, Kartoffeln
schilen.»

Als sie fort war, blieb Rachael in ihren von der Reise zer-

21



knautschten Sachen zunichst reglos in der Mitte des Zimmer-
chens stehen und fiihlte sich auf einmal hundemiide. Sie atmete
tief ein und dann, mit einem langgezogenen, zittrigen Seufzen,
wieder aus. Die Trennung hatte sie hinter sich gebracht. Nun
war sie hier. Damit hatte sie sich auch rdumlich von Randall
gelost. Schliellich gab sie sich einen Ruck und knopfte ihren
Mantel auf. Sie hangte ihn auf einen Bugel und fing an, thren
Koffer auszupacken.

———

Ein dampfend heifles Bad, danach neue Kleidung. Durch-
wirmt und erfrischt ging sie nach unten und fand Sally im
Wohnzimmer vor, wo ein prasselndes Feuer im Kamin brann-
te. Als Rachael hereinkam, schaltete sie den Fernseher aus und
ldchelte ihr zu, und dann gingen sie zusammen in die Kiiche,
um ihr Essen zu holen. Es gab Suppe und Steak and Kidney
Pie, und Sally 6ffnete eine Halbflasche Wein.

«Ich hab keine Ahnung, ob der was taugt. Fiir Wein ist sonst
immer Andrew zustindig. Aber den habe ich im Spirituosen-
geschift in Duncoombe besorgt, und der Mann hat mir ver-
sichert, es sei ein schlichtes, aber vollblitiges Tropfchen.» Sie
zog den Korken mit einem triumphierenden Plopp aus der Fla-
sche und stellte sie aufs Tablett, das sie anschlieflend ins Wohn-
zimmer trug. Dort machten sie es sich in den Sesseln links und
rechts vor dem Kamin gemiitlich und lieflen sich ihr kostliches
Mahl schmecken.

———

Das Thema Randall brachte Sally erst zur Sprache, als sie ihr
Geschirr in die Kuche gebracht hatten und wieder vor dem
Kamin saflen, beide mit einem Becher Kaffee. Dabei wihlte sie
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einen eher indirekten Ansatz. Wartete einfach taktvoll ab, bis
sich eine kurze Pause in threm Gespréch ergab, und nutzte die
Gelegenheit dazu, mit sanfter Stimme zu fragen: «Wirdest du
jetzt gern reden oder lieber ein andermal?»

Rachael hob den Blick und sah sie an. «Ich weif} nicht.»

«Es ginge dir nicht so prachtig, hast du am Telefon gesagt.
Es 1st wegen Randall, richtig?»

«Ja.»

«Ist es aus zwischen euch?»

<Ja,»

«Das tut mir leid», sagte Sally. «Es tut mir leid, weil ich weif3,
wie viel er dir bedeutet hat. Aber irgendwie freut es mich auch.»

«Ihr habt ithn nie gemocht. Du und Andrew.»

«Papperlapapp. Randall ist umwerfend charmant, ein rei-
zender Mensch, den man einfach mégen muss. Nur eben nicht
der Richtige fiir jemanden wie dich, der Auffassung waren wir
von Anfang an. Er war — des Guten etwas zu viel, nehme ich
an. Ein Schonwetterfreund. Und obendrein verheiratet, das
kam noch hinzu ...»

«Er ist inzwischen geschieden», sagte Rachael tonlos.

Sally riss erstaunt die Augen auf. «Sag blof3? Seit wann?»

«Seit etwa neun Monaten.»

«Davon hast du uns ja gar nichts gesagt.»

«Allerdings. Weil ich dachte, wenn ihr es erfahrt, wiirdet
ihr erwarten, dass wir heiraten. Ich wollte dir nicht erzihlen
miissen, dass sich nach der Scheidung rein gar nichts geéndert
hatte. Wir machten weiter wie bisher. Traten auf der Stelle. Ich
wollte nicht, dass Andrew sagt, <Was fiir ein Spielchen treibt er
da eigentlich?>»

«Und was fiir ein Spielchen hat er getrieben?»

«Er war ...» Rachael legte beide Hinde um den warmen
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Kaffeebecher und starrte ins Feuer. «Er war frei. Und an die-
sem Zustand wollte er nichts dndern. Frei, zu kommen und zu
gehen, mit jedem Médchen anzubandeln, das thm gefiel, ganz
nach Lust und Laune. Frei, nach Hongkong zu fliegen und sich
dort zu amiisieren, ohne alle Verpflichtungen. Frei, mit seinen
Kindern zu verreisen, ohne irgendwem Rede und Antwort ste-
hen zu miissen. Frei ... er selbst zu sein. Ganz einfach.»

«Und du warst trotzdem noch da.»

«O ja, ich war noch da. In London. Sehr praktisch, wenn
thm mal der Sinn nach mir stand. Aber diesen Eindruck lief§
er nie aufkommen. Es war immer etwas Besonderes, wenn wir
ausgingen. Wenn er von irgendwo zuriickkam, war er jedes
Mal mit Geschenken beladen, stromte nur so liber vor Liebe
und Begeisterung. Ich habe mich lebendig und schén gefiihlt,
wenn ich mit Randall zusammen war, einfach nur durch seine
Gesellschaft. Als hitte er mich so immer wahrgenommen.»

«Aber geliebt hat er dich nicht?»

«Auf seine Weise schon. Nehme ich an. Aber, Sally, drei
Jahren sind eine lange Zeit. Wir hatten nichts ausgelassen.
Sind zusammen verreist, zum Skilaufen nach Gstaad, tbers
Wochenende nach Monte Carlo. Doch es hat sich immer selt-
sam unverbindlich angefiihlt, wie ein Spiel. Es war kein richti-
ges Leben. Und ich hatte die Spiele satt, Sally.»

«Hast du ihm gesagt, dass du gern heiraten wiirdest?»

«Nein. Und am Ende war ich mir nicht mehr sicher, ob ich
das wirklich wollte. Aber nach der Scheidung hat er mir das
Angebot gemacht, zu thm zu ziehen. In seiner Wohnung mit
thm zusammenzuleben. Ich wire auch fast darauf eingegangen.
Weil ich es mir wiinschte. Irgendwo im Hinterkopf aber stand
mir dieses Bild vor Augen, von mir selbst, wie ich eines Tages
meine Sachen packe und wieder ausziche. Das wire irgendwie
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die ultimative Demiitigung gewesen. Und ich hatte Angst. Also
habe ich mich auf meinen Stolz besonnen und sein Angebot
ausgeschlagen.»

«Puh», sagte Sally. «Dem Himmel sei Dank.»

«Wie dem auch sei. Vor etwa einem Monat wurde mir lang-
sam klar, dass die Sache keine Zukunft hatte. Nicht fiir Randall
und auch nicht fir mich. Und ich bin zu dem Schluss gelangt,
dass ich die Beziehung beenden miisste, alleine schon, weil er
diesen Schritt nie unternehmen wiirde. Wir haben uns also mit-
tags zum Essen getroffen, an dem Tag, als ich dich angerufen
habe. Und ich habe das gesamte Essen iiber versucht, ihm be-
greiflich zu machen, dass die Sache fiir mich beendet war. Und
er hat mich nicht verstanden oder mir einfach nicht geglaubt.
Wir kamen aus dem Restaurant, und er fing an, mir zu erzihlen,
dass er nach Kopenhagen miisste, aber nachste Woche kdme er
wieder zuriick, dann wiirde er sich bei mir melden, und ich habe
nur gesagt: <Lebwohl, Randall.» Da hat er endlich den Mund ge-
halten und mich angestarrt, als hétte ich den Verstand verloren.
Da habe ich es noch einmal wiederholt. Und darauf hat er nichts
gesagt. Und ich habe mich umgedreht und bin gegangen, habe
ihn stehenlassen. Und seither habe ich ihn nicht mehr gesehen.»

«Es ist, als wiirde man Wurzeln aus der Erde ziehen, nicht
wahr?», fragte Sally leise. «Man fiihlt sich, als misste man nun
verwelken und sterben.»

«Ja. Als wire man nur halb lebendig. Durcheinander, kon-
fus, unfihig. Man wartet auf einen Telefonanruf und betet
gleichzeitig, dass er nie kommen mége. Irrational.»

Ein Holzscheit im Kamin brach knackend entzwei. Sally
stand auf, holte ein frisches Scheit und warf es auf das Bett
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aus glimmender Glut. Sie sagte: «Es geht vorbei, weifdt du. Die
Waunden, die von der Zeit geheilt werden, so abgenutzt diese
Redensart auch sein mag.»

«Ich wei3. Das sage ich mir ja auch stindig.»

Sally lief} sich wieder auf threm Sessel nieder, vorn auf der
Kante, und beugte sich zu ihr vor. Sie sah Rachael mit eindring-
lichem Blick an. «Du darfst erst wieder nach London, wenn
du dartiber hinweg bist. Du kannst hierbleiben, solange wie
du magst. Andrew ist noch mindestens einen Monat fort, und
selbst wenn er wieder da ist, wird er sich freuen, dass du bei
uns zu Gast bist.»

«Aber ...»

«Solange es dir nichts ausmacht, allein zu sein, weil ich ja
den ganzen Tag im Laden sein muss. Aber du kannst dich
in vielfaltiger Weise niitzlich machen oder lange, erholsame
Spazierginge unternehmen oder im Garten Unkraut jiten.
Und bald ist ja Friihling, dann geht’s dir schon ganz anders.
Alles wird tiberhaupt anders, wenn der Frithling kommt. Was
hiltst du davon? Magst du gern linger bleiben?»

Rachael spiirte, wie ihr vor Erleichterung dartiber, nicht
so bald nach London zuriickzumiissen, die Trdnen kamen.
Sie versuchte zu lachen, um nicht zu weinen. Wollte sagen,
ach, liebend gern, doch die Worte wollten ihr nicht tiber die
Lippen kommen, und dann weinte sie trotzdem. Es war das
erste Mal seit dem schrecklichen Tag, an dem sie Randall fiir
immer verlassen hatte, dass sie weinte, und nachdem sie ein-
mal angefangen hatte, konnte sie nicht mehr aufhéren. Was
aber nicht weiter schlimm war, weil es aufler Sally ja niemand
mitbekam.
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Es war herrlich, allein zu sein. Das Wetter war feucht und
ruhig, milde, stille Tage, an denen dann und wann die Sonne
aus den Wolken lugte; nach den Regenschauern, die ab und
zu mniedergingen, heriibergeblasen von der Kiiste her, war
die Wintererde tiefschwarz und duftete siiilich. Rachael ging
viel spazieren, auf den immer aufs Neue verbliiffend schénen
Landstraflen und Feldwegen von Devonshire. Einmal stapfte
sie bis ins Moor hoch und begegnete dort einer Herde wilder
Ponys. Sie ging hinunter nach Tudleigh, um Sallys Einkaufe
im kleinen Dorfladen zu erledigen, und die Einheimischen be-
griifiten sie mit «Guten Morgen» und blieben stehen, um mit
ithr Gibers Wetter zu plaudern.

Einmal fuhr sie morgens mit Sally nach Duncoombe und
ging zum dortigen Friseur. Hinterher spazierte sie die Haupt-
strafle hinunter zu Sallys Laden, um ihre Cousine abzuholen
und zum Mittagessen einzuladen. Da Sally an ihrem Schreib-
tisch noch mit irgendwelchen Additionen beschaftigt war, dreh-
te Rachael eine Runde durch den Laden und sah sich alles an,
die Keramik, die Bilder, die Seidenschals, die reizenden kleinen
Accessoires in Gingham-Karo und anderen Stoffmustern. «Wie
war dein Vormittag?», fragte sie.

«Gut», erwiderte Sally. «Das Geschift zieht langsam an. Bis
Ostern diirfte es wieder auf Hochtouren laufen. Ich denke, das
Essen sollte heute auf mich gehen.»

«So war es aber nicht abgemacht.»

«Lass uns eine Miinze werfen.»

Aus diesem Mimzwurf wurde jedoch nichts, denn in
dem Moment bimmelte die Glocke an der Ladentir, und
ein Mann kam herein. Rachael drehte sich um und tat so, als
wire sie eine Kundin, die sich gerade umsah. «Guten Mor-
gen», horte sie Sally sagen, che sie gleich darauf einen ganz
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anderen Tonfall anschlug. «William! Was machst du denn
hier?»

«Hallo, Sally. Ich méchte etwas kaufen.»

Eine tiefe Stimme. Eine sehr attraktive Stimme. Rachael
nahm eine Stoffpuppe mit einer Morgenhaube auf dem Kopf
aus dem Regal, mit einem gestickten Gesicht und leuchtend
blauen Augen.

«Zu welchem Anlass denn?»

«Ich brauche ein Hochzeitsgeschenk. Eine der jungen Assis-
tentinnen im Biro heiratet, und da habe ich mir gedacht, dass
ich bei dir fiindig werden kénnte. Eine Auflaufform vielleicht
oder ein Bild.»

«Ja, aber sicher.» Sally unterbrach ihr Tun. «Rachael kennst
du noch nicht, oder?»

«Nein.»

Rachael drehte sich zu den beiden um, noch immer mit der
Puppe in der Hand.

«Sie ist meine Cousine, sie wohnt zurzeit bei mir. Rachael,
das hier ist William Clifford, ein alter Freund von Andrew.»

«Hallo, Rachael.» William Clifford war braun gebrannt,
mit einem hageren Gesicht und tiefliegenden grauen Augen. In
seinem vollen, kraftigen Haar schimmerte es bereits hier und
da silbrig. Er trug einen bequem wirkenden Anzug aus Tweed
und dazu ein kariertes Hemd. Ein Bauer vielleicht, der sich fir
den Markttag in Schale geworfen hatte, oder ein Anwalt, der
hier auf dem Land praktizierte.

«Hallo», sagte Rachael.

«Helfen Sie hier im Laden aus?»

«Nein. Ich warte blof§ auf Sally, weil wir zusammen essen
gehen wollen.»

«Dann darf ich Sie beide nicht authalten.»
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«Wir haben es nicht eilig.»

Letzten Endes waren sie alle an seinem Kauf beteiligt, und
es war Rachael, die thn auf die beiden alten Druckgraphiken
mit Sportmotiven aufmerksam machte.

«Die wiirden ein richtig hiibsches Geschenk abgeben.»

Sally lachte. «<Du bist eine wahre Freundin, Rachael. Das
sind mit die teuersten Artikel, die er hier im Laden kaufen
koénnte.»

William Clifford aber schloss sich Rachael an und sagte,
der Preis wiirde ithn nicht stéren. Also packte Sally die Graphi-
ken fiir ihn ein, wihrend er einen Scheck ausfiillte.

Als er seine Unterschrift darauf setzte, fragte er: «Wie lange
bleiben Sie?» Er blickte auf und sah Rachael an, und erst da
begrift sie, dass seine Frage an sie gerichtet war.

«Ein Weilchen.»

«Das ist schén.» Er lachelte sie an, reichte Sally den Scheck
und nahm sein Pickchen in Empfang. «Ich hoffe, dass Sie Ihre
Ferien hier genieflen.»

Als er gegangen war, wandte Rachael sich an Sally. «Wer
ist das?»

«Oh, ein ganz lieber Mensch. Wir kennen ihn schon seit
Jahren. Er ist Architekt in Plymouth.»

«Lebt er auch in Plymouth?»

«Ja, aber nicht mehr lange. Aber er hat sich eine alte Scheu-
ne oben in Farhampton gekauft, am Rande des Moors, und die
baut er jetzt zu einem Wohnhaus um.» Sie knallte die Kasse zu
und sah auf die Uhr. «Nun aber los.» Sie schnappte sich ihren
Mantel. «Ich habe Hunger. Gehen wir ins Dog and Duck und
gonnen uns dort einen Ploughman’s Lunch.»

————
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Drei Abende spiter klingelte unten das Telefon, als Rachael
nach ihrem Bad gerade aus der Wanne stieg. Sie horte, wie
Sally zum Apparat eilte und sich meldete. Gleich darauf waren
Sallys Schritte zu horen, die die Treppe heraufkamen.

«Rachael.» Sie 6ffnete die Badezimmertir. «Da ist William
Clifford am Telefon. Er mochte mit dir reden.»

Rachael, die sich inzwischen in ein Badetuch gehiillt hatte,
setzte sich auf den Badewannenrand und blickte Sally arg-
wohnisch an.

«Was will er denn?»

«Er hat etwas von einer Fahrt hoch nach Farhampton er-
zdhlt, zu emmem Treffen mit dem Bauunternehmer. Er mochte
dich einladen mitzukommen.»

«Wann?»

«Morgen Vormittag.»

Rachael zog das Badelaken enger um sich. «Nein. Da méch-
te ich nicht mit.»

Sally legte die Stirn in Falten. «Oh, Rachael. Warum denn
nicht?»

«Ich moéchte eben nicht.»

«Hor zu, du kannst nicht fiir alle Zeit Trubsal blasen. Es ist
doch blof§ ein Ausflug aufs Land.»

«Ich moéchte nicht.»

«Nun, er wartet am anderen Ende der Leitung. Also, ab mit
dir nach unten.»

Sie musste sich notgedrungen geschlagen geben, da Sally
offenbar nicht die Botin spielen wollte. Rachael tapste mit noch
nassen Fiflen die Treppe hinunter, um sich im Erdgeschoss
den Horer ans Ohr zu driicken.

«Hallo.» Tut mir leid, ich kann nicht mithommen. Ich weifs, dass Sie
daftir Verstéiindnis aufbringen.
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«Rachael.» Sie hatte ganz vergessen, wie warm seine tiefe
Stimme klang. Pl6tzlich stand er thr wieder vor Augen, grofi und
stattlich. Die behagliche Ausstrahlung, die von ithm ausging.
«Keine Ahnung, ob Sally es Thnen schon gesagt hat, aber ich
fahre morgen Vormittag raus nach Farhamptom, und da habe
ich mir gedacht, Sie wiirden vielleicht gern ein bisschen von der
Gegend hier sehen. Falls Sie noch nichts anderes vorhaben.»

«Naja,ich ...»

«Wiirde es Thnen passen, wenn ich Sie so gegen halb elf
abholen komme?»

Thr Widerstand schmolz dahin. Zumal ihr auf die Schnelle
auch keine tiberzeugende Ausrede einfallen wollte. «Ja, schon.
Ich ...»

«Hervorragend. Ziehen Sie sich warm an. Es ist frisch da
oben im Moor.»

«In Ordnung.»

«Na dann. Bis morgen.»

Er legte auf. Fur Plauderei hatte er offensichtlich nichts
iibrig. Rachael legte bedéchtig den Hérer auf die Gabel. Sally
behielt sie von der offenen Tiir aus im Auge. Sie lachelte. Ra-
chael sah sie fragend an. «Ist er verheiratet?»

«Nattirlich ist er nicht verheiratet. Er ist hier in der Gegend
der allseits begehrte Junggeselle.»

«Ich komme mit, habe ich gesagt.»

«Ich hab’s gehort.»

«Mir wollte keine einzige Ausrede einfallen.»

«Wozu auch. Bei einer so harmlosen Anfrage», entgegnete
Sally trocken. Dann grinste sie erneut. «Jetzt nimmst du wie-
der am Leben teil. Schén.» Damit wandte sie sich ab und ver-
schwand frohlich pfeifend in Richtung Kiiche.
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