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Dieses Buch ist dem Hubble-Weltraumteleskop gewidmet,  
das mir das Universum eröffnet hat.  

Es ist ebenfalls den Lehrern gewidmet,  
die nicht glauben wollten, dass eine Fünftklässlerin sachkundig 

über das Hubble-Weltraumteleskop reden kann. Zu ihrer 
Schande haben sie nach wie vor unrecht.
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Ich entschlüpfte den schweren Fesseln der Erde
Und tanzte im Himmel auf lächelnd versilberten 
Schwingen;
Der Sonne entgegen, traf ich auf die taumelnde 
Glückseligkeit
der von der Sonne geteilten Wolken und tat  
hundert Dinge,
von denen Du nie träumtest – ich stieg auf,  
schwang mich empor
Hoch in die sonnenbeschienene Stille.  
Dort hielt ich inne, 
jagte dem heulenden Wind hinterher und warf
mein williges Flugzeug durch die endlosen Lüfte.
Auf, hoch hinaus,  
entlang des f iebrig leuchtenden Blaus, 
ritt ich die stürmischen Höhen mit Leichtigkeit,
Dort, wo nicht die Lerche, nicht der Adler je flog.
Und während ich mit stillem, edlem Geist 
Die Heiligkeit des unbefleckten Raums betrat,
hob ich die Hand und berührte das Angesicht Gottes. 

John Gillespie Magee Jr., »High Flight«
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An Bord der Chawla 

Beim Aufwachen hörte Nedda Papas Vogelgesang, den 
durchdringenden, heiseren Ruf einer Schwarzen Strandam-
mer bei Wellenrauschen – eine Erinnerung an ihre Hei-
mat und an Dinge, die sie nie wiedersehen würde. Als man 
sie gefragt hatte, von welcher Musik sie am liebsten ge-
weckt werden wolle, war ihr nichts eingefallen. Bei der Aus-
wahl hatte sie ihre Besatzungskollegen mitberücksichtigen 
müssen, noch erschwert durch die jahrzehntelange Lücke 
in ihrem eigenen Musikwissen. Jewgeni hatte sich für eine 
russische Popgruppe entschieden, wodurch der Donners-
tagmorgen zur Qual wurde. Vögel waren das Unaufdring-
lichste, was Nedda in den Sinn gekommen war. Vögel gab 
es überall. Nur sie wusste, dass ein NASA-Praktikant sich 
durch die uralten Audio-Archive des Naturkundemuseums 
von Florida gewühlt hatte, um den Ruf einer 1987 ausge-
storbenen Spezies aufzutreiben. Als sie nun die Augen auf-
schlug, sah sie ein holografisches Meer auf einen Strand aus 
Pixeln plätschern, die zerriebene Muscheln und Quarzfrag-
mente darstellen sollten. 

Sie drehte sich zum Fenster und der Schwärze um. In den 
Akklimatisierungswochen auf der internationalen Raumsta-
tion hatte sie die Erde betrachtet und auf das Einsetzen von 
nostalgischen Gefühlen gewartet. Die Psychologen behaup-
teten steif und fest, das sei unausweichlich. Die Erde aus 

660_2708_Swyler_Der Tag an dem mein Vater.indd   8 10.12.20   06:06



An Bord der Chawla 

Beim Aufwachen hörte Nedda Papas Vogelgesang, den 
durchdringenden, heiseren Ruf einer Schwarzen Strandam-
mer bei Wellenrauschen – eine Erinnerung an ihre Hei-
mat und an Dinge, die sie nie wiedersehen würde. Als man 
sie gefragt hatte, von welcher Musik sie am liebsten ge-
weckt werden wolle, war ihr nichts eingefallen. Bei der Aus-
wahl hatte sie ihre Besatzungskollegen mitberücksichtigen 
müssen, noch erschwert durch die jahrzehntelange Lücke 
in ihrem eigenen Musikwissen. Jewgeni hatte sich für eine 
russische Popgruppe entschieden, wodurch der Donners-
tagmorgen zur Qual wurde. Vögel waren das Unaufdring-
lichste, was Nedda in den Sinn gekommen war. Vögel gab 
es überall. Nur sie wusste, dass ein NASA-Praktikant sich 
durch die uralten Audio-Archive des Naturkundemuseums 
von Florida gewühlt hatte, um den Ruf einer 1987 ausge-
storbenen Spezies aufzutreiben. Als sie nun die Augen auf-
schlug, sah sie ein holografisches Meer auf einen Strand aus 
Pixeln plätschern, die zerriebene Muscheln und Quarzfrag-
mente darstellen sollten. 

Sie drehte sich zum Fenster und der Schwärze um. In den 
Akklimatisierungswochen auf der internationalen Raumsta-
tion hatte sie die Erde betrachtet und auf das Einsetzen von 
nostalgischen Gefühlen gewartet. Die Psychologen behaup-
teten steif und fest, das sei unausweichlich. Die Erde aus 

An Bord der Chawla 

9

660_2708_Swyler_Der Tag an dem mein Vater.indd   9 10.12.20   06:06



solcher Entfernung zu sehen, erzeuge ein als Selbstreflexion 
maskiertes Heimweh oder aber ein gefährliches Hochge-
fühl, das heftigen Stimmungstiefs vorausgehe. Bei Neddas 
Besatzungskollegen war es passiert. Bei ihr hatte die Me-
lancholie gewartet, bis sie sich an Bord des Moduls befand.

Es gab zahlreiche Untersuchungen über Heimweh bei 
Astronauten, die Nedda zu lesen ablehnte; die eigene Re-
aktion mit einer Studie zu vergleichen, war befremdlich. Sie 
ertrug Heimweh nicht zum ersten Mal, und die Erde von 
oben zu sehen, bewegte sie nicht. Ihre Heimat war kein weit 
entfernter Ort, sondern eine Zeit und eine Ammer.

Der Weltraum war einladender als der Blick zurück. Das 
teilte sie der Besatzungspsychologin Dr. Stein während der 
obligatorischen Videositzungen mit. In Neddas Augen äh-
nelten sich Psychologie und Gynäkologie, da der Arzt mehr 
von den eigenen intimsten Prozessen sah als man selbst. 

Jede Woche fragte Dr. Stein: »Was sehen Sie vor dem 
Fenster?« Ihr Eingabestift tauchte nie im Bild auf, aber 
Nedda hörte ihn über ein Tablet gleiten.

Was sie sah, war schwer zu erklären, noch schwerer zu 
analysieren. Der Raum zwischen den Sternen erzeugte leicht 
einmal Trübsal, da man ins Grübeln kam, wie klein man im 
Vergleich zum Universum war. Amit Singh sah, obwohl er 
Kommandant war, so selten wie möglich aus dem Fenster, 
er zog Sternkarten vor, Teleskopmaterial und die Daten der 
Sonden und Terraformer. Er legte nach wie vor Wert darauf, 
sich selbst als Menschen zu betrachten und nicht als ein-
zelne Zelle in einem Organismus von der Größe des Uni-
versums. Nedda fühlte sich gern klein.

»Endloser Raum bedeutet endlose Möglichkeiten«, hatte 
sie zu Dr. Stein gesagt. Hoffnungsvoll zu klingen, war gut. 
Etwas heikler war, zu erklären, dass sie Ausschau nach Licht 
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hielt, es zerpflückte, die unterschiedlichen Wellenlängen 
erspüren wollte, nach dem Vertrauten suchte. Denn in der 
Schwärze war Licht, auf dem Weg zu und von fernen Pla-
neten, Licht von Sternen, das zusammenprallte, im leeren 
Raum aufeinandertraf. Licht trug Gedanken und Hoffnun-
gen, die Essenz dessen, woraus jeder bestand. Solche Über-
legungen musste Nedda eindämmen, sonst verpasste sie die 
morgendliche Videoschaltung, geriet mit ihrer Arbeit an 
den Pflanzen in Verzug und fand in dem Drucker in ihrer 
Kabine ein Antidepressivum. Wenn sie an Antidepressiva 
dachte, schwirrten ihr sofort verschiedenste Namen von Psy-
chopharmaka durch den Kopf, alles, worauf die Bordärztin 
Louisa Marcanta problemlos Zugriff hatte, sowie das, was 
heutzutage nicht mehr verschrieben wurde. Sie sinnierte 
über die Struktur von Ketamin, einem wunderschönen 
Molekül, das in Neddas Augen aussah, als hielten die Sym-
bole für die beiden Geschlechter miteinander Händchen. 

»Papas? Nicht verschlafen.« Marcantas Stimme schreckte 
sie auf.

Das Hologramm erlosch mit einem Flackern, statt des 
Strandes erschien die kalte weiße Wand der Chawla. 

Die morgendliche Konferenzschaltung mit dem Kont-
rollzentrum verlief ereignislos. Die vier Besatzungsmitglie-
der der Chawla quetschten sich in den zentralen Wohnbe-
reich, um mit Houston zu sprechen, behindert wie üblich 
durch Signalverzögerungen und Bürokratie. An diesem 
Tag erhielt Marcanta einen Videogruß von ihrer Nichte, 
die Geburtstag hatte. Das Mädchen grinste zahnlückig und 
umklammerte einen Stofftintenfisch, den Tante Louisa ihr 
geschickt hatte.

Marcanta hatte Geschenke auf Jahre im Voraus bestellt. 
Schlau. Singh war sauer, dass ihm das nicht eingefallen war. 

11
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In solchen Momenten gab es wenig Unterschiede dazwi-
schen, nicht im Land oder nicht auf dem Planeten zu sein. 
Mit gesenktem Blick sortierte Nedda ihre Notizen. So nah 
sie auch alle gezwungenermaßen zusammenlebten, eine für 
jemand anderen bestimmte persönliche Nachricht mitzuer-
leben blieb eine unbehagliche Erfahrung. Es war entblößen-
der als Nacktheit; die Menschen zu sehen, die sie nie wieder 
berühren konnten, ging unter die Haut.

Jewgeni lieferte einen kurzen Bericht über die Modulsys-
teme ab, danach hörten sie sich Daten vom Zielplaneten an. 
Die Rover und Roboter kamen mit dem Bau der Raumsta-
tion und der Kuppel gut voran, lagen im Plan für die An-
kunft. Un und Trio, zwei der Rover, planierten gerade den 
Boden für einen Landeplatz und gruben eine Rinne, um den 
Dampf abzuleiten, den die Chawla beim Aufsetzen erzeu-
gen würde. Dués Daten zur Bodenzusammensetzung lagen 
innerhalb des erwarteten Bereichs.

Nedda referierte über Hydroponik: Sie unternahmen ihre 
ersten Schritte auf dem Weg zur Selbstversorgung. Ver-
wendbares Saatgut für einen neuen Zyklus lag bereit, die 
Bausteine, die sie als Kolonisten benötigten.

Jewgenis Sehkraft hatte sich verschlechtert, aber das er-
wähnten weder er noch Marcanta. Nedda und Singh folgten 
ihrem Beispiel. Es handelte sich um fortschreitenden Astig
matismus aufgrund von mangelnder Gravitation, die zu ab-
geflachter Hornhaut und einem Druck von Zerebrospinal-
flüssigkeit auf den Sehnerv führte. Ihr Gehirn ertränkte ihre 
Augen. Früher oder später würde die Schwerkraft das wie-
der in Ordnung bringen, bis zu ihrer Ankunft dauerte es 
allerdings noch drei Jahre. Der Borddrucker spuckte Lin-
sen zur Korrektur aus, aber es war schwer, mit der bestän-
digen Veränderung Schritt zu halten. Irgendwann kam ein 
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Punkt, an dem die Augen nicht mehr zu retten waren. Die-
sem Punkt näherte Jewgeni sich allmählich.

Auch Nedda zeigte bereits ähnliche Symptome. Mittler-
weile schlief sie mit einer Druckbrille, obwohl das wahr-
scheinlich nichts brachte. Zweiunddreißig Prozent der 
Schwerkraft der Erde erwarteten sie. Noch weniger als auf 
dem Mars. Ein Teil des Sehvermögens kehrte voraussicht-
lich zurück, aber wohl nicht die 20/20, auf die sie alle getes-
tet worden waren. Das Risiko war bekannt. Jewgeni hatte 
einfach Pech, was die Geschwindigkeit seiner Verschlech-
terung betraf. Für den Ingenieur eines Moduls war nachlas-
sende Sehkraft ein Handicap.

»Uns sind einige Spannungsspitzen bei Amadeus auf-
gefallen«, sagte Jewgeni in den Monitor. Das Lebenserhal-
tungssystem hatte eine eigene Stromquelle, einen Radio-
isotopengenerator namens Amadeus, der getrennt von den 
Triebwerken arbeitete. Amadeus sollte auf dem Planeten 
weiterlaufen und das Modul versorgen, solange es als Unter
kunft diente.

»Ist was kaputt?« Die Frage kam von einer der jüngeren 
Mitarbeiterinnen des Jet Propulsion Laboratory der NASA. 
Ein leuchtend rotes Tattoo zierte die rasierte Seite ihres 
Kopfes. Kato, Jennifer Kato. Durch die Tätowierung konnte 
man sie sich unter den vielen Gesichtern leichter merken.

»Flugbahn und Tempo stimmen noch«, sagte Nedda. 
»Alles funktioniert. Fürs Erste laden wir die Strahlung in 
unserem Landewasser ab.« Was nicht gerade ideal war. 
Das für die Dampfstrahler bestimmte Wasser, mit dem das 
Aufsetzen der Chawla abgefedert werden sollte, war damit 
radioaktiv. Ihr Landeplatz wäre verstrahlt. »Je schneller wir 
das reparieren können, desto besser. Wir müssen die atmo-
sphärischen Auswirkungen minimieren.«
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»Ich hätte gern die Konstruktionsdetails des Generators«, 
sagte Jewgeni. »Irgendwas stimmt da nicht.«

»Schicken Sie uns einfach Ihre Daten. Wir analysieren sie 
und kümmern uns darum«, sagte Kato.

»Tun Sie mir bitte den Gefallen. Es hilft mir, zu wissen, 
wo es herkommt«, sagte er.

»Na gut, Mr. Sokolow. Am Ende der Konferenz haben 
Sie die Pläne auf Ihrem Reader. Wenn das Wasserpolster die 
Überlast aufnehmen kann, belassen Sie es einfach dabei, bis 
wir eine genaue Ursache feststellen können.«

Nach der Besprechung drückte Jewgeni sich die Hände 
auf die Augen. Blinzelfalten gruben sich in sein Gesicht. 
Er war schon vorher stämmig und blass gewesen, doch der 
Weltraum hatte ihn noch runder gemacht, sodass er inzwi-
schen beinahe spitzbübisch wirkte. Wenn er grinste, sah er 
aus wie ein Kind mit einem Geheimnis.

Alle setzten sich Druckbrillen auf. Vier Stunden pro Tag 
musste die Besatzung sie tragen, aber die Videoschaltungen 
fielen ihnen ohne leichter. Die Brillen fühlten sich wie eine 
weitere Schicht Entfernung zwischen ihnen und der Erde 
an. Marcanta sah mit ihrer ganz von allein geheimnisvoll aus, 
wie ein europäisches Model. Über ihre eigene Erscheinung 
machte Nedda sich keine Gedanken; nichts verschlimmerte 
oder verbesserte je ihre spezielle Art der Unscheinbarkeit. 

»Wie geht’s deinen Augen? Besser, schlechter oder gleich? 
Ich kann dich mal auf Betablocker setzen, um auszuprobie-
ren, ob das den Druck verändert«, schlug Marcanta vor.

»Gleich, aber auch besser«, erwiderte Jewgeni. »Die Lin-
sen helfen ein bisschen. Das Bodenpersonal sieht gut aus, 
wie Monet. Oder Renoir vielleicht.«

»Und du nervst sie auch noch, dass du Lesematerial 
willst«, sagte Nedda.
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660_2708_Swyler_Der Tag an dem mein Vater.indd   14 10.12.20   06:06



»Wie du bin ich eben leicht masochistisch veranlagt.« Er 
pikte sie in die Rippen.

Auf die morgendliche Konferenz folgten zweieinhalb 
Stunden Sport, um der Verkümmerung der Muskulatur ent-
gegenzuwirken. Wegen der Länge ihrer Reise hatte das Ärz-
teteam am Boden die übliche Dauer um eine halbe Stunde 
ausgedehnt. Marcanta meckerte darüber, Nedda störte 
es nicht, für sie war das Laufband ein Ventil. Ohne Uhr 
wäre sie vielleicht tagelang gelaufen. Es gab einen Video
bildschirm, um zu simulieren, dass man am Strand oder 
durch einen Wald joggte. Eine darauf voreingestellte Stre-
cke hatte durch den Enchanted Forest bei Titusville geführt, 
nicht weit von Neddas Heimatort entfernt. Dr. Stein war 
der Meinung gewesen, sie bräuchte eine Erinnerung an zu 
Hause. Der Waldweg war von Kaffeepflanzen gesäumt; da-
bei hatte Nedda an Denny denken müssen und ihn vermisst. 
Sie war die Strecke einmal gelaufen, dann hatte sie die Datei 
gelöscht. Jetzt wandte sie sich mit dem Gesicht zum Fenster 
und joggte in die Schwärze.

Amit Singh klopfte ihr auf die Schulter. Nedda mochte 
die Form seiner Fingernägel: perfekte rosa-braune Ovale. 
Als Grund, jemanden zu mögen, genauso gut wie jeder 
andere.

»Ich bin dran. Geht’s dir gut?« Singh blinzelte, immer 
noch groggy von seinem letzten Schlafzyklus, die Haare 
standen von seinem Kopf ab wie Löwenzahnflaum. Von 
der in seinem Gewebe eingelagerten Flüssigkeit hatte er 
ein Mondgesicht. Die Druckanzüge taten ihren Gesichtern 
überhaupt keinen Gefallen. Immerhin sah Singh dadurch 
freundlich aus. Nedda wusste, dass sie wie betrunken wirkte.

»Hervorragend. Jewgeni bekommt Infos über den Gene-
rator geschickt. Würdest du nachher mal bei ihm vorbeige-
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hen? Er wird es nicht zugeben, aber wahrscheinlich braucht 
er deine Augen.«

Sie wischte sich den Schweiß ab und verbrachte die 
nächsten Stunden mit ihren Pflanzen im Labor. Über Ob-
jektträger gebeugt untersuchte sie Zellstrukturen, bombar-
dierte sie mit Strahlung, protokollierte und sandte Daten 
zurück an die Marsstation. Sie hatte schon überlegt, ihren 
Schlafsack mit ins Labor zu nehmen, um Jewgenis Musik zu 
entfliehen. Als Kind hatte sie oft in einem Labor geschlafen. 
Es gab ein Bild von ihr als Baby, auf dem sie in ihrer Win-
del in einer Schublade im Schreibtisch ihres Vaters lag. Jetzt 
hier zu schlafen würde allerdings eine Runde Antidepressiva 
aus dem 3-D-Drucker nach sich ziehen sowie weitere Blut-
bilder und Sitzungen mit Dr. Stein. Also kein Laborschlaf.

Abends aßen sie die ersten Gurken aus der Hydro, deren 
Kerne Nedda vorher sorgsam entfernt hatte. Der Mangel an 
Schwerkraft hatte sich verheerend auf ihre Struktur ausge-
wirkt, sie sahen aus wie kleine Wassermelonen.

»Die sind wässrig«, sagte Nedda. »In der nächsten Gene-
ration kann ich versuchen, daran was zu drehen.«

»Wässrig ist gut«, sagte Singh. »Flüssigkeitszufuhr ist gut, 
wir bestehen alle aus Wasser.«

»Aber sie schmecken ziemlich fade.«
»Das ist der Geschmack der Verheißung«, sagte Jewgeni 

zwischen zwei großen knackenden Bissen.
Bei der abendlichen Videokonferenz schlug Singh vor, ein 

kurzes Video über Relativität für Schüler zu drehen. Un war 
in einem Sandsturm beschädigt worden. Jewgeni schickte 
eine Aufforderung an Fiver, ihn zu reparieren. Fiver war ein 
langsamer Roboter, und die Arbeiten würden sich nun ver-
zögern, bis Un wieder einsatzbereit war. Dennoch lagen sie 
noch gut in der Zeit.
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Es gab keinen Bericht über Sehkraft. Jewgeni nannte 
die über Amadeus geschickten Dateien interessant. »Ich 
hatte nicht damit gerechnet, dass ihr eine ganze Bibliothek 
schickt«, sagte er. »Es dauert mindestens einen Monat, das 
zu lesen.«

»Sie hatten um Konstruktionsdetails gebeten, Mr. Soko
low«, erwiderte Kato. »Die Dateien enthalten alles, was JPL 
vorliegt, von Amadeus’ Prototypen-Zeichnung bis zu 3-D-
Modellen Ihres Generators an Bord. Wir sind gern gründ-
lich.«

»Selbst schuld, wenn ich danach frage«, sagte er. »Zu viel 
Information ist wohl besser als zu wenig.«

Am Ende der Schaltung sagte Dr. Stein, jemand habe 
einen privaten Videoanruf für Nedda angemeldet.

Die übrige Besatzung verließ den Wohnbereich, wäh-
rend die Verbindung mit Übertragungsverzögerung herge-
stellt wurde.

Betheens Gesicht erschreckte Nedda. Die Krepppapier-
Haut des Alters hatte sich schließlich durchgesetzt. Ihre 
Mutter trug die Haare offen und mittlerweile so blond, dass 
schwer zu erkennen war, wo die Farbe endete und das Weiß 
begann. Ganz anders als Neddas eigenes Straßenköterblond. 
In ihrer Jugend war Betheen so schön gewesen, dass es 
schmerzte, aber die Jahrzehnte hatten sie eher zu einer Perle 
als zu einem Diamanten abgemildert. Nedda wünschte, sie 
könnte sie in ihrem Arbeitszimmer sehen, an ihrem Schreib-
tisch. In der grauen Telefonkabine schien Betheen sich nicht 
wohlzufühlen.

Nedda hielt den Atem an.
»Hallo, mein Schatz.«
Die Stimme ihrer Mutter brachte sie immer noch zum 

Zittern. Ein Signal war nicht das Gleiche wie eine Berüh-
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rung und war es doch. Es roch nach Zuhause, nach Oran-
gen, was unmöglich war, weil Nedda noch nicht mit der 
Züchtung begonnen hatte; vorerst war das Labor nicht auf 
Bäume ausgerichtet. Sie bekam eine Gänsehaut und musste 
weinen – seichte Rinnsale statt richtiger Tropfen.

»Ach, Schätzchen, nicht weinen. Du hast mich noch 
nicht mal begrüßt.«

»Hallo Mama.«
»Hallo«, sagte Betheen. Und dann weinte auch sie, was 

beide zum Lachen brachte.
»Nicht, dass ich mich nicht freue, dich zu sehen, Mama, 

aber wie hast du die Privatleitung so schnell wieder geneh-
migt gekriegt?«

»Desmond Prater ist gestorben.«
Den Namen hatte Nedda seit Ewigkeiten nicht mehr 

gehört, aber sofort zog sich ihr Magen zusammen. »Wie 
nimmt Denny es denn auf?«

»Er verkauft die Plantage.«
»Deshalb rufst du an?«
»Ich fand, du solltest das erfahren.«
Nedda erinnerte sich: zwischen den Orangenbaumreihen 

herumrennen, nackte Füße auf rauem Boden, ockergelbe 
Erde, Unkrautbüschel an den für die Mäher unzugängli-
chen Stellen, Fliegen. »Man möchte meinen, dass Denny 
mir das selbst erzählen könnte.«

»Es ist nicht leicht, einen Telefontermin mit dir zu be-
kommen, und es gibt Dinge, über die zu sprechen ihm viel-
leicht immer noch schwerfällt. Das kannst du doch verste-
hen.«

Konnte sie nicht. In manche Erinnerungen von Denny 
war sie nie eingeweiht worden. Und dennoch. Sie waren 
miteinander durch die Plantage und die Geschehnisse dort 
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verbunden, in gleichem Maße durch ein Trauma wie durch 
Freundschaft. Ein mittlerweile dünnes Band, von Zeit und 
Raum, zu straff gedehnt. Seit ihrer Abreise hatte er nicht 
mehr mit ihr gesprochen, nicht einmal, als sie noch auf der 
ISS war, vor dem Mars, wo es noch einfach gewesen wäre. 
Aber sie konnte genauso wenig erklären, warum sie wegge-
hen musste, wie er erklären konnte, woran er sich erinnerte. 
»Wie geht’s dir, Mama?«

»Ich vermisse dich.«
Naheliegende Worte, aber dadurch nicht weniger schmerz

lich. »Ich dich auch.«
Sie wollte nach Betheens Arbeit fragen, nach ihrer Be-

förderung im Labor, wie ihr die Durchführung ihrer Stu-
die gefiel, nach dem Wetter, egal wonach, wollte nur, dass 
ihre Mutter weitersprach, sie einfach nur ihre Stimme hörte. 
Doch die Worte wollten ihr nicht über die Lippen kommen. 
Beide beobachteten sie die Lichtreflexe auf dem Gesicht der 
anderen.

»Du bist rund geworden«, sagte ihre Mutter. »Sieht aus, 
als würdest du endlich mehr essen.«

Nedda lachte. »Wenn ich von deiner Küche nicht dick 
werden konnte, werde ich es garantiert nicht von dem Zeug 
hier. Das liegt nur am Weltraum. Der macht das.«

»Damit meinte ich nur, dass du gut aussiehst. Wunder-
schön.«

»Nicht lügen, Mama.«
Betheen beugte sich dicht vor die Kamera. Die Linse ver-

zerrte sie, ließ ihre Augen puppenhaft erscheinen. »Bist du 
glücklich?«

»Ich bin zufrieden.«
Die Jahre hatten das Seufzen ihrer Mutter oder die 

Scham, die es bei Nedda auslösen konnte, nicht verändert. 
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»Dein Vater hätte es verstanden, Nedda. Das weißt du 
doch. Wir haben getan, was wir tun mussten. Du tust, was 
du tun musst.«

»Ja, ich weiß.« Im All war Stille anders, sie dehnte sich 
über Entfernung und Zeit, hatte etwas Unberührtes, das 
Nedda nur zögerlich durchbrach. »Ich hab dich lieb«, sagte 
sie.

»Ich hab dich auch lieb.«
»Gehst du unter Leute, Mama? Kommst du vor die Tür?«
»Alle fragen nur ständig nach dir. Ich muss mich praktisch 

verstecken. Die ganze letzte Woche hatte ich die Labortür 
abgeschlossen. Es war himmlisch.« Ein Zucken ihrer Lip-
pen. Das war ebenfalls wunderschön.

Nach dem Gespräch rieb Nedda sich über das Gesicht. 
Desmond Prater war tot. Es hatte sich seit Jahren ange-
kündigt. Und sie hatte sich immer gefragt, ob sie Erleichte-
rung spüren würde, wenn er schließlich starb. Aber Denny 
musste sich mit den Nachwehen herumschlagen – sich um 
die Plantage und seine Mutter kümmern. Er musste jetzt 
tun, was Desmond getan hatte, das Geschäft am Laufen 
halten. Das Leben hatte so eine unschöne Art, einen in die 
eigenen Eltern zu verwandeln.

Der Rest der Crew spielte in der Küche Poker, bevor Mar-
canta sich zu einem zweiwöchigen Schlafzyklus anhängte. 
Meistens gewann Jewgeni, und sein Gewinn war, dass alle 
für ihn sauber machen mussten. An den Sprossen hangelte 
Nedda sich quer durch das Modul zurück zu ihrer Kabine.

Marcanta fragte: »Alles klar bei dir, Papas?«
»Ja. Nur ein Anruf von zu Hause.«
»Komm her, probier doch mal, aus Singh rauszukriegen, 

wo er die Schokolade versteckt hat«, sagte Jewgeni.
»Schlaf ein bisschen«, meinte Singh. »Ein anständiges 
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Nickerchen hilft immer. Oder du siehst dir mit mir zu-
sammen die Amadeus-Dateien an, die Jewgeni nicht lesen 
kann.«

Marcanta gab ihm einen Klaps auf den Hinterkopf.
»Ich mache einfach das mit dem Schlafen«, antwor-

tete Nedda. »Du weißt, wo du mich findest, falls du Hilfe 
brauchst.« Wenn er Hilfe brauchte.

Sie kroch in ihren Schlafsack, ließ das Hologramm lau-
fen und suchte nach Muscheln – einem Engelsflügel, einer 
Trogmuschel –, fand aber keine. Sie lauschte dem Rauschen 
der Wellen, bis es sie langsam wahnsinnig machte; dann 
lauschte sie der Dunkelheit, dem Modul. Chawla hatte einen 
Herzschlag, ein Lebenserhaltungssystem, das von Amadeus 
betrieben wurde. Nedda horchte nach Stromschwankun-
gen und versuchte, nicht mehr an zu Hause zu denken, an 
Denny, an ihre Eltern.

Ein ganzes Leben war es her, dass sie ihren Vater zuletzt 
gesehen hatte. Ihre Liebe zu ihm war durch die Entfernung 
reiner geworden.

Er war Gedanke. Licht, das durch das Universum flog.
Genau wie sie.
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1986: Sieben

Am Abend des 27. Januar 1986 saß Nedda Papas mit ihrem 
Vater auf der Motorhaube seiner grauen Chevette, zwi-
schen sich das lange Rohr eines Teleskops. Sie hatten bei 
der Merritt-Island-Causeway-Brücke am Straßenrand an-
gehalten, um möglichst wenig vom Licht gestört zu werden. 
Es herrschte hoher Wellengang und ein Wind, der so kalt 
war, dass ihre Ohren von innen schmerzten.

»Wenn wir es noch dunkler haben wollten, müssten wir 
aufs Wasser«, sagte ihr Vater.

»Warum machen wir das dann nicht?«
»Weil morgen Schule ist, wir kein Boot haben und ich 

niemanden kenne, der uns eins leihen würde.« Er tätschelte 
ihr den Kopf, seine Hand war warm und schwer. »Schon 
was entdeckt?«

»Nein.« Der Halley’sche Komet war ganz nah. Sie wech-
selten sich am Teleskop ab, in der Hoffnung, einen Licht-
klecks wie einen gelblichen Wattebausch zu sehen. Nedda 
war vertraut mit dem Oriongürtel, dem Großen Bär, den 
Plejaden und konnte sie lesen wie eine Landkarte; schwerer 
war es, nach etwas Ausschau zu halten, was normalerweise 
nicht da war. »Warum nennt man den Weltraum ›Him-
mel‹?«

»Ach, vermutlich, weil Menschen gern das Gefühl haben, 
dass jemand das Kommando hat, und der Himmel gehört 

1986: Sieben

dass jemand das Kommando hat, und der Himmel gehört 
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zu dieser Vorstellung. Die Leute glauben, dass dort Gott ist, 
dass sie Gott sehen und er sie.«

»Wir glauben das nicht.«
»Ja und nein. Wir wissen es nicht. Ist nicht die Frage inte-

ressanter, was Sterne sind? Woraus sie bestehen? Die könn-
ten wir beantworten.«

Als er sich vor das Teleskop hockte, streifte seine Wange 
ihre Hand, Stoppeln schabten über ihre Finger. Der Bart 
ihres Vaters war borstig und gleichzeitig weich, schwarz 
ohne einen Anflug von göttlichem Weiß, aber wie Gott 
wusste er alles. Er erklärte Dinge, und die Welt öffnete sich. 
Letzte Weihnachten hatte Tante June eine Karte mit einem 
Bild von Gott geschickt, auf dem er einem Mann, der an-
geblich Adam war, die Hand reichte. Für Nedda bedeutete 
Gott zu berühren das sanfte Kratzen von Barthaaren auf 
ihrem Handrücken. 

Ihr Vater drückte sich das Teleskop an die Brille und ver-
suchte, es mit der Hand abzudunkeln. »Ich kann auch nicht 
viel sehen.« Er war nicht für Teleskope gemacht; seine Glas-
baustein-Brille bedeutete verschmierte Linsen und einsi-
ckerndes Licht, doch ohne sie bekam er es gar nicht scharf-
gestellt. Ohne Brille war Nedda eine weichgezeichnete 
Version ihrer selbst, und Sterne entzogen sich seinem Blick.

»Ich stelle mir den Wecker auf vier«, sagte sie. »Ich will 
morgen einen guten Platz.«

»Hm?«
»Der Shuttlestart. Du hast gesagt, du gehst mit mir hin.«
»Ach ja?« Er zog den Kopf vom Teleskop zurück, hob die 

Brille an und blinzelte, bevor er sie wieder in die gut sicht-
baren Dellen am Nasenrücken zurückschob. 

Er hatte es vergessen, tatsächlich vergessen. Seit Novem-
ber strich sie die Tage in ihrem Kalender durch, und er hatte 
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es vergessen. »Ja. Du und Mama habt gesagt, dass Denny 
und ich nicht in den neuen Freddy-Film dürfen, und ich hab 
gesagt, das ist ungerecht, weil wir den ersten schon gesehen 
haben. Dann hast du gesagt, dass du dafür mit mir zu dem 
Start gehst. Du hast es versprochen.«

»Stimmt, das habe ich gesagt. Entschuldige bitte, aber 
ich hab’s vergessen.« Er legte ihr den Arm um die Schul-
tern und drückte sie sanft an sich. »Morgen kann ich nicht, 
Nedda. Ich muss früh am College sein. Aber nächstes Mal, 
versprochen.«

»Immer musst du früh am College sein. Und du hast es 
schon mal versprochen und vergessen. Woher weiß ich, dass 
du es nicht wieder vergisst?«

»Ich schreibe es mir auf.«
»Das hast du beim letzten Mal auch gesagt.«
»Dann erinnere mich dran. Du darfst mich jeden Tag er-

innern.«
»Mach ich auch.«
»Ich mach dir einen Vorschlag: Wenn du es deiner Mut-

ter nicht verrätst, darfst du dir den Film ansehen, wenn er 
auf Video rauskommt.«

»Na gut«, sagte sie, genau, wie es ihre Mutter immer tat, 
damit er wusste, dass absolut gar nichts gut war. Außerdem 
kannte sie den Film schon. Dennys Mutter hatte sie an 
einem Samstagnachmittag ins Kino gefahren und ihnen 
Geld für einen Film ihrer Wahl gegeben.

»Tut mir leid, Nedda.« So sah er auch aus: müde, die Mund-
winkel nach unten gezogen wie bei einem traurigen Hund.

Der Komet kam alle sechsundsechzig Jahre vorbei. Es gab 
andere Abende, um ihn zu betrachten, aber er hatte diesen 
gewählt. Er hatte sich ein Teleskop von einem Kollegen aus-
geliehen. Nedda hatte zwei Erdnussbutterbrote essen dür-
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fen statt des Boeuf Stroganoff, das Betheen zu kochen vor-
gehabt hatte. Ihr Vater hatte die Rinde von den Scheiben 
abgeschnitten. Sie hatte die Musik im Auto aussuchen und 
Wham! hören dürfen, dann Madonna. Als sie an der Rast-
stätte neben Jonny’s Jungle World getankt hatten, hatte er 
ihr einen Vorschuss auf ihr Taschengeld gegeben, damit sie 
sich einen Alligatorbabykopf kaufen konnte, der jetzt in der 
Tasche ihrer blauen Satinjacke steckte. Sie drückte die Fin-
ger auf die winzigen Zähne.

Er gab sich wirklich Mühe.
»Okay.« Sie verzieh ihm, fügte es aber der Liste von Din-

gen hinzu, die ihre Eltern bei ihr wiedergutzumachen hat-
ten.

Stunden vergingen. Neddas Cordhose war schlecht ge-
polstert, und ihre Knochen taten allmählich weh. Einmal im 
Leben war schwer zu begreifen, wenn man sich unmöglich 
vorstellen konnte, alt zu sein.

Ihr Vater rieb sich den Rücken, als wäre er steif.
»Es wird spät.«
»Bitte, nur noch ein bisschen.« Sie schwenkte das Tele-

skop über Himmelsbereiche, die sie noch nicht abgesucht 
hatte.

»Tut mir leid, es klappt einfach nicht, oder? Wir können 
es an einem anderen Abend noch mal probieren.«

Sie schloss die Augen. Wahrscheinlich gäbe es keinen 
anderen Abend mehr. Keinen Raketenstart, keinen Kome-
ten, nur Kälte und wunde Ellbogen vom Aufstützen auf der 
Motorhaube. »Fünf Minuten?«

Jupiter, Venus, die Plejaden, alles war, wo es hingehörte. 
Nichts war zusätzlich oder neu. Sie presste sich das Rohr 
fest an die Haut, ihre Wimpern stießen an die Linse. Der 
Satz kam ohne nachzudenken, wie ein Atemzug.
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»Ich sehe ihn!«
Vielleicht sah sie wirklich etwas, Sterne oder Planeten, 

aber der Himmel bestand überwiegend aus Wolken und 
Kälte. Noch nie hatte sie sich so sehr gewünscht, etwas zu 
sehen. Weil ihr Vater es nicht sehen konnte, weil sie es nie-
mals wieder sehen würde, weil er sich so bemüht und ein 
sichtlich schlechtes Gewissen hatte und weil ein Alligator-
babykopf in ihrer Tasche und rindenlose Erdnussbutterbrote 
in ihrem Magen lagen, weil sie zusammen Ausschau hielten.

Am nächsten Morgen im Klassenzimmer, fünfzehn Kilo-
meter und einen halben Sumpf vom Kennedy Space Center 
entfernt, fror Nedda trotz ihres dicken Pullis. Frost über-
zog Easter, Florida, wie eine Spitzendecke und zerstörte ein 
Viertel der Orangen auf der Prater-Plantage. Es fühlte sich 
an, als würde ihr nie wieder warm werden. Später schrieb 
sie sich das auf, notierte kalt in ein marmoriertes Büchlein. 
Eine Liste nahm Gestalt an, eine Aufstellung all der Dinge, 
die sie sich zu merken versuchte. Sie füllte ein ganzes Heft 
mit ihrem Vater, Briefen und allem, woran sie sich erinnern 
konnte, weil sie wusste, dass Gedanken im Laufe der Zeit 
verblassten. In diesem Moment aber stellte Nedda nur fest, 
dass es ziemlich kalt für einen Shuttlestart war, und fragte 
sich, ob die Astronauten Pullis unter ihren Overalls trugen. 
Darüber hatte in ihren Büchern nichts gestanden.

Mrs. Wheeler hockte vor dem Medienwagen, einem gro-
ßen braunen Metallkarren, auf den ein Fernsehgerät ge-
schnallt war. Als sie an dem Kabel wackelte, wechselten sich 
auf dem Bildschirm Schnee und Wellen ab, die aussahen wie 
Regenbogen mit Bauchweh.

Nedda zappelte. Sie hätte dort sein müssen, beim Start. 
Den ganzen Vormittag flatterten in ihrem Inneren Buchsta-
ben und Ziffern herum: Mission STS-51-L. Das war OV-99. 
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Orbiter Vehicle. Judy Resnik flog das OV-99. Nedda würde es 
später einmal fliegen. OV-99, STS-51-L. STS. Space Trans-
portation System. STS. STS.

»Oh mein Gott, zischst du etwa?«, flüsterte Tonya Meyers.
»Nein«, sagte Nedda.
Tonya mit dem dauergewellten Pony. Tonya, die Stoff-

tierchen und Hunde-Radiergummis auf ihrem Pult auf-
reihte. Nedda versteckte ihr My Little Pony wenigstens in 
ihrer Schultasche, so gern sie Cotton Candy auch auf dem 
Pult stehen gehabt hätte. Sie wusste, dass sie schon zu alt 
für Plastikponys war, aber immerhin wusste sie es. Einmal 
war ihr Cotton Candy in der Pause aus der Tasche gefallen. 
Nur ein Mal, und alle hatten es mitbekommen. Ihr Gesicht 
hatte so gebrannt, dass sie hätte weinen wollen. Tonya hatte 
gelacht. Andere zu hauen war dumm. So was machten nur 
dumme Menschen, aber dieses Mal, nur dieses eine Mal 
hätte es sich richtig gut angefühlt, da war sie sicher.

Sie hatte ihrem Vater verziehen, dass er nicht mit ihr zum 
Start gefahren war, aber deshalb durfte sie trotzdem wü-
tend sein. In letzter Zeit war er für vieles zu beschäftigt: 
Abendessen, Fernsehen, Bücher. Er verwendete seine Zeit 
für seinen Unterricht, sein Labor und sein Projekt. Nichts 
machte einen so wütend, wie jemanden zu vermissen. Sie 
hatte ihre Mutter gebeten, mit ihr zum Shuttlestart zu fah-
ren, aber Betheen arbeitete gerade an einem Kuchen, einem 
von denen, die drei Tage dauerten, und sie ging dann erst 
wieder vor die Tür, wenn jede Verzierung und jede Zucker-
rose genau richtig saßen. Das Haus stank, sauer nach Löt-
zinn aus dem Labor im Keller, schwer nach Vanille und Fett 
aus der Küche. Vanille war an sich in Ordnung, wenn man 
nicht jeden Tag von früh bis spät damit lebte. Bei Neddas 
Mutter machten Kuchen keinen Spaß.
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Tuck Broderick von News 14 waberte ins Bild, die Haut 
zu einem satten Dunkelrot verbrannt.

Ein Schemen segelte quer durch den Raum und traf mit 
einem nassen Brennen auf Neddas Wange. Papierkügelchen. 
Jimmy La Morte saß links von ihr, das leere Plastikrohr 
eines Kulis in der Hand. Na super! Jimmys Familie trank 
Sumpfwasser. Seine Spucke enthielt wahrscheinlich Bak-
terien, von denen ihre Haut verfaulte. Die Sümpfe waren 
vergiftet von Straßenabrieb und Pestiziden aus ehemaligen 
Orangenplantagen, was in diesem Wasser überlebte, musste 
also zwangsläufig zäh sein. Mit dem Ärmel wischte sie sich 
den Schleim von der Wange.

Tuck Broderick zog sich aus dem Bild zurück, und die 
Kamera schwenkte über die Zuschauermenge. Tausende von 
Gesichtern. Nedda schob die Hand in die Jeanstasche und 
zog einen kleinen, aus Papier ausgeschnittenen Kreis heraus. 
Ein Missions-Emblem, genau wie die auf den Raumanzü-
gen der Astronauten. Hinterher kaufte ihr Vater ihr immer 
ein echtes besticktes Stoffabzeichen im Kennedy Space 
Center, aber sie liebte es, in der Nacht vor einem Start auf-
zubleiben und das Motiv von Fotos in den Zeitungen abzu-
malen. Neben ihr auf dem Schreibtisch hatte ihr Pony ge-
standen in seinem Astronautenanzug. Den hatte Betheen 
gekauft, was das Netteste war, was Betheen je getan hatte. 
Dieses Missions-Emblem war gut, aber nicht Neddas bes-
tes. Da sie so spät nach Hause gekommen war, hatte sie 
nicht mehr viel Zeit gehabt. Der Apfel sah irgendwie nicht 
richtig aus. Vielleicht stimmten die Proportionen nicht.

Im Fernsehen wirkte die Raumfähre plump wie ein von 
gutem Essen und faulen Strandtagen zu dick gewordenes 
Flugzeug. Kein Vergleich mit der schlanken Rakete, von der 
sie träumte: silbern wie eine Agena, aber schnittiger, glän-
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zender, mit Platz in der Spitze für Bücher und einen Labor-
tisch aus Stahl mit Mikroskopen, Bechergläsern und Lasern. 
Sie träumte von einem Sitz, der sie sanft abfederte, wenn 
die Andruckkräfte die Eingeweide gegen ihre Wirbelsäule 
pressten. Sie träumte von einem Erkerfenster aus Pyrex, um 
Hitze und Kälte zu widerstehen, durch das sie die Luft ihre 
Farbe ändern sah, bis das Blau zu einem mit fernen Sternen 
gepunkteten Schwarz geworden war. Ihr Vater sagte, Sterne 
zu beobachten sei wie ein Blick in die Vergangenheit; das 
Licht, das sie sehe, sei vor Tausenden von Jahren dort los-
geflogen. Sie stellte sich die Dinosaurier anderer Planeten 
vor und eine andere Nedda, die am Ursprung eines dieser 
fernen Lichter die Erde, vielleicht sogar Florida betrachtete 
und dabei die gummiartige Schnauze eines Elasmosaurus 
entdeckte, der den Kopf aus einem Sumpf hob.

Der Countdown begann. Sie tippte mit den Fingern mit. 
Zehn. Die Stimme aus dem Kontrollzentrum klang wie ein 
Telefonat von 1950, blechern und krächzig. Die Wanduhr im 
Klassenzimmer hatte einen kurzen Schluckauf und verlor 
eine Sekunde. Neun. Wolken wallten unter dem Shuttle auf.

»Das ist Dampf«, erklärte sie. »Mit dem Wasser wird 
der Schall gedämpft.« Niemand hörte zu. Acht. Alles in der 
Raumfähre wackelte jetzt. Nedda drückte ihre Turnschuhe 
flach auf den Boden, in der Hoffnung, die Erschütterung 
zu spüren.

Tuck Broderick hielt das T von T-minus volle zwei Zah-
len lang hoch. Das Kontrollzentrum war bereits bei Sieben 
angelangt, als er wieder aufgeschlossen hatte. Sechs. Nedda 
strich mit den Fingern über das Emblem, ertastete die Ril-
len ihres Stifts. Fünf. Jenny Demarco schrie die Zahlen, nur 
um brüllen zu können. Die letzten Sekunden gingen im 
Dröhnen der Motoren von OV-99 unter. Verbrennung war 
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die kühnste chemische Reaktion. Keine andere war so auf-
regend. Wenn ihr Vater sie Pyropapier anzünden ließ, spürte 
sie einen Adrenalinschub, der es mit der Flamme aufneh-
men konnte. Nedda klappte für jede verbliebene Sekunde 
einen Finger um. Vier. Kleiner. Drei. Ring. Zwei. Der Stin-
kefinger. Eins. Zeige.

Der Boden bebte, als wachte er auf und wollte die Pulte 
und Schüler abschütteln, die sich auf ihm niedergelassen 
hatten, während er schlief. Linoleum wellte sich unter ihren 
Füßen, und sie lachte. Der Boden sollte erzittern, wenn je-
mand ihn verließ. Es war wie Schwimmen und Fliegen 
gleichzeitig, als könnte ihr Pult jeden Moment abgeworfen 
werden und sie auf der Shuttlespur aus Feuer und Dampf 
schweben. Als Bleistifte von Pulten rollten, fing Nedda wie-
der zu zählen an. Fünf. Sechs. Sieben. Mrs. Wheeler stützte 
sich am Fernseher ab. Das Klassenzimmer roch nach Kreide 
und Putzmittel, und Nedda wünschte, jemand hätte ein 
Fenster geöffnet. Nach einem Raketenstart roch Easter 
immer verraucht und gut.

Die schwarze Nase der Raumfähre war ein Tintenklecks 
vor den Wolken auf dem Fernsehbildschirm. Später erinnerte 
sie sich an diese Wolken und schrieb es auf. Keith Wilmer 
hinter ihr machte ein Furzgeräusch, und jemand kicherte.

»Halt die Klappe«, flüsterte Nedda. Fünfundvierzig. Sechs-
undvierzig. Die ersten zwei Minuten waren die wichtigsten. 
Nach zwei Minuten wäre alles, was schiefgehen konnte, be-
reits schiefgegangen. Alles andere passierte ansonsten im 
Weltall, wo niemand es sehen konnte, oder beim Wieder-
eintritt.

Noch ein feuchtes Klatschen, dieses Mal an ihrem Hals, 
knapp an ihrem Zopf vorbei. Nedda wirbelte zu Jimmy 
herum, in dessen zu weit auseinanderstehenden Augen Ge-

30

660_2708_Swyler_Der Tag an dem mein Vater.indd   30 10.12.20   06:06



hässigkeit und Dummheit zu erkennen waren. Mit einer 
Hand ließ er den Kuli kreiseln, mit der anderen zeigte er ihr 
den Mittelfinger.

Im vergangenen Winter hatte Betheen in einem Anfall 
von Erziehungseifer verlangt, dass Nedda ihre Ausdrucks-
weise mäßigte. Um das ordentlich durchführen zu kön-
nen, wollte Nedda damals jedes einzelne verbotene Wort 
und dessen Herkunft wissen. Auf dem Regal neben ihrem 
Bett sammelten sich Listen von Kraftausdrücken an, die sie 
hörte oder las, und die Reaktion ihrer Mutter darauf. Nach 
und nach ging es weniger um die Dokumentation als viel-
mehr um die Evolution des Fluchens. Als sie die üblichen 
Schimpfwörter und ihre gängigen Abwandlungen erschöpft 
hatte, erfand sie neue; zusammengesetzte Schimpfwör-
ter, Schimpfwörter, die nur bei bestimmten Gelegenheiten 
Schimpfwörter waren, und Schimpfwörter für Dinge, die 
für die meisten Menschen gar nicht schrecklich waren. Als 
Nedda also Jimmy La Morte einen Wichser nannte, beruhte 
das auf vielen Stunden ausgiebiger Recherche.

Alles erstarrte. Das Wort hing in der Luft, so greifbar, 
dass sie fast die Hand danach ausgestreckt hätte. Aber 
Schall konnte man nicht zurücknehmen, er breitete sich aus 
wie ein Erdbeben. Jimmys Sumpf-Welpen-Gesicht wurde 
schlaff, und sein Kuli-Blasrohr fiel ihm aus der Hand. Das 
Klappern vermischte sich mit dem Shuttlestart und dem Kss 
aus Wichser.

»Nedda Susanne Papas«, rief Mrs. Wheeler. Alle drei Teile 
ihres Namens, die eigentlich nur Betheen benutzen durfte.

Nedda wurde rot, aber ehe sie noch protestieren konnte, 
erklang ein lauter Knall im Fernseher.

Marilyn Ellison schrie auf.
Das Bild war falsch. Da hätten Nachbrenner sein müssen, 
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Kondensation vom Durchbrechen der Schallmauer, die Sil-
houette der Raumfähre, die sich aus der Atmosphäre löste. 
Nichts stimmte.

Man sah acht Rauchfahnen. Rauch, nicht Kondensation.
Die Kamera schwenkte, verfolgte eine davon, und an 

deren Spitze brannte ein Stück – sie wusste nicht, was. Ein 
Teil des Shuttles. Nedda biss sich auf die Zunge, kaute mit 
den Backenzähnen darauf herum. Verbrennung veränderte 
den Zustand von Dingen, alles wurde zu Kohlenstoff oder 
Gas. Was übrig blieb, war keine Raumfähre. Es war Gas, 
Kohlenstoff, Metall und … was?

Im Fernsehen leierte Tuck Broderick: »Oh Gott. Oh Gott. 
Oh Gott. Meine Damen und Herren, da ist was schiefge-
gangen.« Das Bild hüpfte, als der Kameramann sich um 
einen guten Platz rangelte. 

Nedda rieb über das gemalte Emblem, drückte sich Tinte 
in die Rillen der Fingerspitzen. Die Raumfähre war jetzt 
Gas, Kohlenstoff und verbogenes Metall. Judith Resniks 
Raumfähre und alle darin. Judy Resnik. Pullis waren egal, 
dachte sie, und sofort wurde ihr schlecht.

Die Reglosigkeit dehnte den Moment zum zweidimen-
sionalen Bild eines Klassenzimmers voller Schüler. Nie-
mand atmete. Niemand bewegte sich. Dann fiel Kim Wal-
laces Ringordner von ihrem Pult, und das leise Scheppern 
erweckte alle wieder zum Leben.

Nedda konnte nicht ausrechnen, wie lange es dauerte, bis 
die Schallwellen der Explosion die Schule erreichten, nicht 
bei dieser Luftfeuchtigkeit, nicht so dicht am Meeresspiegel. 
Sie rubbelte über das Papier-Emblem. Ihr Vater wüsste es.

Mrs. Wheeler schaltete den Fernseher aus, und der Knopf 
machte dasselbe Plastikklicken wie immer. Sie blieb mit 
dem Rücken zur Klasse stehen. Nedda starrte ihre zartrosa 
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Bluse an. Die Farbe kannte sie; ihre Mutter besaß genau die 
gleiche von Dillard’s und hatte sie an diesem Morgen ge-
tragen. Mrs. Wheeler gab keinen Ton von sich, weinte aber 
trotzdem. Marilyn Ellison auch, und sie klang exakt wie ein 
Grillenfrosch. Lisa Nuñes hatte Schluckauf. Nedda konnte 
die Schallwellen beinahe sehen, wie sie benommen gegen 
Schultern und Rücken prallten. 

Sie hatten sieben Menschen sterben sehen.
Aus dem Lautsprecher ertönte ein Knistern und Zischen. 

Rektor Lauder verkündete, dass alle Klassen in die Aula zu 
kommen hätten. Bei dem Wort Aula brach seine Stimme. 
Vielleicht bebte sein Rücken ebenfalls. 

Nedda drängelte sich in der Schlange nach vorn, neben 
Mrs. Wheeler. Der Vorfall mit dem Schimpfwort war ver-
gessen, Mrs. Wheeler drückte jede Schulter, während sie die 
Zweierreihe bis zum Ende abschritt, dann wieder zurück. 
Ihre Augen waren verquollen, und ihre Nasenspitze glänzte 
schwach. In ihren Blusenärmeln fing sich das Licht, und 
Nedda stellte sich ihre Mutter vor, wie sie vor den Schülern 
entlangging, Schultern berührte. Wenn sie das Schimpf-
wort noch einmal sagte, würde Mrs. Wheeler sie rügen. Sie 
würde ins Rektorat geschickt. Mr. Lauder riefe ihren Vater 
an, und sie müsste nach Hause. Vielleicht käme ihr dann 
alles wieder normal vor.

Sie blieb stumm.
Hinter Mr. Stanzas Klasse her schlurften sie durch den 

Flur. Nedda wickelte sich das Abzeichen um den Daumen, 
dann umschloss sie ihn mit der Faust. Wenn sie jemanden 
so schlüge, bräche sie sich den Daumen. Wie sehr täte das 
wohl weh? Nicht genug. Als sie beim Kunstsaal um die Ecke 
bogen, unterdrückte Mrs. Wheeler hörbar ein Schluchzen. 
Die Zierschleife an ihrer Bluse bebte.
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»Wir haben es nicht gesehen«, sagte Nedda.
Mrs. Wheeler erwiderte nichts.
»Mein Papa hat mir erklärt, dass das Licht erst eine Weile 

unterwegs ist, bevor es auf das Auge trifft. Die genaue Ge-
schwindigkeit habe ich vergessen, aber das kann ich später für 
Sie nachschlagen. Jedenfalls ist es wie ein Boot auf dem Was-
ser, weil es sich in Wellen fortbewegt. Wenn man also was 
sieht, ist es schon vorbei. Es ist schon passiert, weil das Licht 
erst zu einem vordringen muss, damit man es sehen kann.«

»Nedda.«
»Deshalb haben wir es eigentlich nicht gesehen. Viel-

leicht nur so was wie ein Echo davon.« Echo stimmte nicht. 
Echo war Schall, nicht Licht, aber der bewegte sich auch in 
Wellen fort. Das war es nicht, aber es zu definieren, war un-
möglich. »Das Licht war an vielen unterschiedlichen Orten, 
bevor es hier angekommen ist.«

»Nedda, sei still. Bitte.«
Obwohl sie vorhin so gefroren hatte, war Nedda jetzt 

heiß und stickig, und ihr Magen rumorte. Das Abzeichen 
klebte an ihr. Wenn sie es abzöge, bliebe ein kleiner roter 
Tintenfleck zurück, ein Spiegelbild des Apfels. Niemand 
würde ihren Eltern das mit dem Schimpfwort sagen.

Als sie ankamen, war die Aula halb voll. Die Viertklässler 
kamen zuletzt herein, manche weinten, manche tuschelten 
miteinander, die meisten schwiegen. Es blieben Plätze frei, 
weil einige Kinder krank oder mit ihren Eltern zum Rake-
tenstart gefahren waren. Neddas Klasse, die sechste, strömte 
in den mittleren Bereich. Sie setzte sich neben Tricia Villa-
verde, die sofort zwei Stühle weiterrutschte. Nedda sah sich 
nach Denny Prater um, aber seine Klasse saß ganz hinten. 
Da niemand den leeren Stuhl wollte, setzte Mrs. Wheeler 
sich neben sie.
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Mrs. Leigh, die Vertrauenslehrerin, stellte sich auf die 
Bühne und bat um Ruhe.

Dann folgte ein Gebet.
Während die anderen beteten, dachte Nedda über das 

Licht nach, über Verbrennung. Darüber, wie sie mit ihrem 
Vater auf dem Dach saß und die Sterne beobachtete. Nicht 
nur Sterne, denn manche Lichtpunkte waren Kometen, As-
teroiden, Nebelflecke und Planeten. Manche der Planeten, 
die ihr Vater und sie betrachteten, gab es schon nicht mehr. 
Das war nicht traurig; es war einfach wahr. Das war etwas 
anderes.

Rektor Lauder sagte, sie dürften früher nach Hause, dann 
forderte er alle noch einmal zu einer Schweigeminute auf. 
In der Reihe vor ihr schniefte Liza und zupfte am Stoff der 
Stuhllehne. Sie ertappte Nedda beim Starren und flüsterte 
Keith etwas ins Ohr. Hastig sah Nedda zu Boden, dann auf 
die Tinte an ihrem Daumen, in die Luft zwischen ihrem 
Platz und dem von Liza.

Sie musste schon Millionen von toten Sachen gesehen 
haben, Sachen, die Lichtjahre entfernt waren, Äonen. Sie 
kaute auf einer kleinen offenen Stelle an ihrer Lippe herum. 
Ihre Füße tippten auf den Teppich. Das Klopfen kam ihr 
irgendwie falsch vor. Alles kam ihr falsch vor. Sie musste 
nach Hause, in das kleine Labor ihres Vaters im Keller, um 
sich wie früher auf einen der Tische zu legen. Es war lange 
her, dass sie zuletzt eine Decke mit nach unten genommen 
und es sich zwischen den Büchern, Röhrchen und Drähten 
gemütlich gemacht hatte – eine Million Jahre oder wie lange 
das Licht eben brauchte. Sie wollte die Wange auf den Tisch 
schmiegen und ihrem Vater lauschen, der über das Weltall 
sprach. Sie war noch klein gewesen, als er ihr vom Beginn 
des Universums und der Geburt des Sonnensystems erzählt 
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1986: Fertigung und Verlust

Fast fertige Prototypen hatten eine Persönlichkeit, und Cru-
cible war ein echter Mistkerl. Bei der geringsten Tempera-
turveränderung verzog er sich, was an diesem Tag bedeutete, 
dass jede einzelne Mutter sich gelockert und drei Dichtun-
gen einen Riss hatten, weshalb Theo Papas fluchte. Metall 
lebte, was den Fertigungsprozess zu einem Krieg zwischen 
Zufriedenheit und Frustration machte.

Er schleuderte einen Schraubenschlüssel gegen die Wand 
und bereute es sofort. Als ein Student durch das Fenster der 
Labortür spähte, zwang er sich zu einem Winken. Erschöpft 
rieb er sich die Augen, sehnte sich nach der Zeit seiner Pro-
motion und der amphetaminbefeuerten Energie zurück. Er 
sehnte sich nach Zugang zu den Materialien, die er bei der 
NASA gehabt hatte. Der Partnerschaft. Er sehnte sich da-
nach, Avi Liebowitz’ Meinung zu seinen Ideen einzuholen. 
Es hatte Kürzungen gegeben, Theo war entlassen worden 
und hatte schließlich eine Stelle an diesem College gefun-
den. Jetzt verbrachte er seine Tage damit, Einführungskurse 
und Überblicksveranstaltungen zu geben, um Forschungsse-
mester zu schachern und Dekan Babcock davon zu überzeu-
gen, dass seine Arbeit zweckmäßig, durchführbar und förde-
rungswürdig war. Der Dekan duldete sein Projekt, erkannte 
aber, im Gegensatz zu Liebowitz, seine praktische Anwend-
barkeit nicht. Babcock glaubte, er hätte es auf kalte Fusion 

hatte. Dass die Sonne wie eine Insel und die Planeten wie 
Schiffe waren, die um sie herumglitten. Er hatte »Pluto ist 
unser ferner Sternsegler« gesagt wie andere Leute »Es war 
einmal«.

Sie wünschte, sie hätte ihr NASA-Buch dabei, mit sechs 
ganzen Seiten über die »Fünfunddreißig Neuen«, den Ast-
ronauten-Jahrgang von 1978, die erste neue Gruppe bei der 
NASA seit 1969. Über Sally Ride auf der Challenger (die es, 
begriff Nedda, jetzt nicht mehr gab) und über Judy Resnik, 
Missionsspezialistin, die zweite Amerikanerin im Weltall. 
Die Neddas großes Vorbild war. Die es jetzt ebenfalls nicht 
mehr gab. Sie waren jetzt Gas und Kohlenstoff und was 
noch? Irgendetwas anderes mussten sie doch sein.

Sie wollte ihr albernes Kleinkinder-Pony haben, aber das 
war noch im Klassenzimmer. Sie wollte mit Denny angeln 
gehen, auch wenn es zu kalt war. Sie wollte das Parfüm ihrer 
Mutter riechen, bis ihr schlecht wurde. Sie wollte alle Zu-
ckerrosen von diesem blöden Kuchen essen, bis Betheen 
schimpfte. Sie sollte ausgeschimpft werden. Dafür, dass sie 
Wichser gesagt hatte. Dafür, dass sie sich neben Tricia gesetzt 
hatte, obwohl Tricia sie hasste. Dafür, dass sie vor Ablauf 
der zwei Minuten das Zählen unterbrochen hatte. Sie hätte 
nicht aufhören dürfen zu zählen. 

Es war ihre Schuld.
Sie wollte nicht darüber nachdenken, dass sie, obwohl 

Licht aus Wellen bestand und trotz der Zeit und der Ent-
fernung, die es zurücklegen musste, um von Startrampe 
39B zur Thomas A. Covey Highschool zu gelangen, sieben 
Menschen hatte sterben sehen.

Judy Resnik war tot.
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abgesehen. Halbwertzeitverkürzung sagte ihm nichts. Die 
Hauptsorge des Instituts war, dass das Cäsium-137 vor-
schriftsgemäß gelagert und in eventuellen Patenten das Ha-
verstone College namentlich genannt wurde.

Liebowitz wusste, was Halbwertzeitverkürzung bedeu-
tete: das meiste aus einer kleineren Masse herauszuho-
len. Größere Gegenstände für praktische Anwendungen 
mit Energie zu versorgen. Halbwertzeitverkürzung konnte 
die Raumfahrt verändern. Halbwertzeitverlängerung? Er 
konnte etwas bauen, was bis zum sprichwörtlichen Ende des 
Universums lief. Doch er steckte in einem Raum aus gestri-
chenem Beton fest, mit weißen Regalen voller Kartons und 
Kisten, die vor Drähten, Glasröhrchen und Schaltern über-
quollen. Das College hielt ihn hin und würde die ihm ver-
bleibenden Arbeitsjahre für so wenig Geld wie nur irgend 
möglich aus ihm herausquetschen.

Aber Nedda war glücklich hier. Hier gab es Dinge, die 
sie liebte. Kometen beobachten war gut. So konnte sie sich 
später an etwas Wunderbares erinnern, und er hatte es durch 
ihre Augen sehen dürfen. Was genauso gut war, wie es selbst 
zu sehen, vielleicht sogar noch besser.

Wäre er gerade zu Hause, läge Nedda quer über einem 
Tisch in seinem Kellerlabor und stellte Fragen. Halb hatte 
er gehofft, auch Betheen würde sich dafür interessieren, viel-
leicht sogar helfen wollen. Aber sie hatte Grenzen des im 
Haus Erlaubten festgelegt, und Crucible überschritt diese 
deutlich. Radioaktive Isotope im Keller waren verboten.

Um den Schaden an Crucible zu begutachten, hockte er 
sich unter eins der Beine. Entropie und Zeit waren nicht 
die akkuratesten Konzepte, und die Gestalt seiner Ma-
schine griff dieses Chaos bereitwillig auf. Crucible sah aus 
wie ein Weberknecht: aus einer in der Mitte befindlichen 
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Kugel aus Glas, Gold und Blei ragten lange Metallbeine 
hervor, was ihm eine spinnenartige Anmutung gab. Die 
Beine dienten einem doppelten Zweck, nämlich das Zent-
rum zu tragen und es zu kühlen, indem sie es auf einer Ma-
gnetschiene umkreisten. In der Kugel befand sich eine Tür, 
die durch einen Spurkranz aus Gummi und Blei abgedich-
tet war. Sie schirmte die Cäsiumproben ab, sodass nicht nur 
keine Strahlung, sondern auch kein Licht entweichen und 
für hochgezogene Augenbrauen sorgen konnte. 

Die Maschine sah aus wie ein gigantischer Bockmist. 
Wobei gigantisch das Hauptproblem war.

Sie brauchte zu viel Strom. Er hatte sich an seine Notizen 
aus der Zeit bei der NASA gehalten, als seine Hände noch 
nicht von der Psoriasisarthritis unbrauchbar gemacht wor-
den waren. Damals hatte er noch Fördergelder gehabt und 
Liebowitz als Kollegen. Liebowitz, der Crucible in der rich-
tigen Größe hätte bauen können. Aber infolge des damali-
gen Personalabbaus hatte Theo jetzt nur noch ein Dozenten
gehalt und sieben verworfene Versuche statt einer fertigen 
Maschine mit dem Potenzial, die Raumfahrt, die Medi-
zin und das Zeitkonzept zu revolutionieren. Die Arthritis 
war sein Verderben. Seine Hände weigerten sich, mit sei-
nem Verstand Schritt zu halten. Selbst mit Liebowitz, der 
im Oak Ridge National Laboratory weich gelandet war, zu 
korrespondieren, fiel ihm oft schwer. Wenn die Hautrötun-
gen auftraten, wurden seine Knöchel heiß und schwollen an, 
wodurch filigrane Arbeiten unmöglich wurden. Häufig war 
überhaupt kein Arbeiten mehr möglich. Wenn doch, musste 
er in großem Maßstab bauen, daher dieser Riesenapparat, 
der das Stromnetz lahmlegen konnte. Sein ursprünglicher 
Plan hatte eine Tür vorgesehen, die gerade groß genug für 
kleine Testmaterialien war, eine winzige Cäsiummenge, 
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nichtisotopische Proben, höchstens eine Laborratte. In sei-
ner derzeitigen Fassung hätte ein kleiner Mensch hinein
steigen und die Tür hinter sich schließen können. Aber Theo 
liebte Crucible, auch wenn er hässlich war.

Fünf vergilbende Zettel vom Hausmeister lagen auf sei-
nem Schreibtisch. Heute hatte er früher kommen müssen, 
um nachzuweisen, dass seine Arbeit kein Brandrisiko dar-
stellte, dass die Belüftung ausreichte und dass irgendwelche 
Stromausfälle im Gebäude mit ihr nichts zu tun hatten. 
Selbst wenn doch. Was war schon ein weiterer Hausmeis-
terzettel? Er hätte mit Nedda zu dem Raketenstart fahren 
sollen.

Nedda großzuziehen, war auf eine Art schmerzhaft, die 
er nicht erwartet hatte, als wären sie durch eine Schnur ver-
bunden, die stärker als jedes chemische Band war. Eines 
Tages würde sie zerreißen und Nedda gehen. Elf war ein 
fantastisches Alter. Ihr Gehirn blühte auf, ihr Verstand war 
so aufnahmefähig. Sie bildete neue Zellen aus, um alles, was 
sie lernte, aufzubewahren, entwickelte neue Nervenbahnen, 
und jeden Tag war sie anders, ein bisschen weiter, ein biss-
chen klüger. Gleichzeitig verschliss sein eigenes Gehirn; das 
galt für jedes Gehirn über fünfundzwanzig. Nedda stand 
am Punkt unendlichen Potenzials, dem Moment, in dem 
Genialität geboren wurde.

Wie unglaublich es wäre, genau diesen Moment festzu-
halten.

Er staunte darüber, wie sie ihr Auge an ein Teleskop 
presste, wie sie sich sämtliche Mondkrater eingeprägt hatte. 
Welches Kind verdiente nicht ein Leben endloser Entde-
ckungen? Und welches Kind verdiente es mehr als Nedda?

Was wäre wenn?
Er zog ein Beingelenk fest und brachte Crucible so wie-

40

660_2708_Swyler_Der Tag an dem mein Vater.indd   40 10.12.20   06:06


