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Dieses Buch ist dem Hubble-Weltraumteleskop gewidmet,
das mir das Universum erdffnet hat.
Es ist ebenfalls den Lebrern gewidmet,
die nicht glauben wollten, dass eine Fiinftklisslerin sachkundig
tiber das Hubble-Weltraumteleskop reden kann. Zu ibhrer
Schande haben sie nach wie vor unrecht.






Ich entschliipfte den schweren Fesseln der Erde
Und tanzte im Himmel auf lichelnd versilberten
Schwingen;

Der Sonne entgegen, traf ich auf die taumelnde
Gliickseligkeit

der von der Sonne geteilten Wolken und tat
hundert Dinge,

von denen Du nie traumtest — ich stieg auf,
schwang mich empor

Hoch in die sonnenbeschienene Stille.

Dort hielt ich inne,
Jagte dem heulenden Wind hinterher und warf
mein williges Flugzeug durch die endlosen Liifte.
Auf, hoch hinaus,

entlang des fiebrig leuchtenden Blaus,

ritt ich die stiirmischen Hohen mit Leichtigkeit,
Dort, wo nicht die Lerche, nicht der Adler je flog.
Und wabhrend ich mit stillem, edlem Geist

Die Heiligkeit des unbcﬂeckten Raums betrat,
hob ich die Hand und beriibrte das Angesicht Gottes.

Joun GiLrespie MAGEE Jr., »HicH FrLicuT«






An Bord der Chanle

Beim Aufwachen horte Nedda Papas Vogelgesang, den
durchdringenden, heiseren Ruf einer Schwarzen Strandam-
mer bei Wellenrauschen — eine Erinnerung an ihre Hei-
mat und an Dinge, die sie nie wiedersehen wiirde. Als man
sie gefragt hatte, von welcher Musik sie am liebsten ge-
weckt werden wolle, war ihr nichts eingefallen. Bei der Aus-
wahl hatte sie ihre Besatzungskollegen mitbertcksichtigen
miissen, noch erschwert durch die jahrzehntelange Lucke
in ihrem eigenen Musikwissen. Jewgeni hatte sich fiir eine
russische Popgruppe entschieden, wodurch der Donners-
tagmorgen zur Qual wurde. Vogel waren das Unaufdring-
lichste, was Nedda in den Sinn gekommen war. Vogel gab
es uberall. Nur sie wusste, dass ein NASA-Praktikant sich
durch die uralten Audio-Archive des Naturkundemuseums
von Florida gewiihlt hatte, um den Ruf einer 1987 ausge-
storbenen Spezies aufzutreiben. Als sie nun die Augen auf-
schlug, sah sie ein holografisches Meer auf einen Strand aus
Pixeln plitschern, die zerriebene Muscheln und Quarzfrag-
mente darstellen sollten.

Sie drehte sich zum Fenster und der Schwirze um. In den
Akklimatisierungswochen auf der internationalen Raumsta-
tion hatte sie die Erde betrachtet und auf das Einsetzen von
nostalgischen Gefiihlen gewartet. Die Psychologen behaup-
teten steif und fest, das sei unausweichlich. Die Erde aus



solcher Entfernung zu sehen, erzeuge ein als Selbstreflexion
maskiertes Heimweh oder aber ein gefihrliches Hochge-
fiihl, das heftigen Stimmungstiefs vorausgehe. Bei Neddas
Besatzungskollegen war es passiert. Bei ihr hatte die Me-
lancholie gewartet, bis sie sich an Bord des Moduls befand.

Es gab zahlreiche Untersuchungen tiber Heimweh bei
Astronauten, die Nedda zu lesen ablehnte; die eigene Re-
aktion mit einer Studie zu vergleichen, war befremdlich. Sie
ertrug Heimweh nicht zum ersten Mal, und die Erde von
oben zu sehen, bewegte sie nicht. Ihre Heimat war kein weit
entfernter Ort, sondern eine Zeit und eine Ammer.

Der Weltraum war einladender als der Blick zurtick. Das
teilte sie der Besatzungspsychologin Dr. Stein wihrend der
obligatorischen Videositzungen mit. In Neddas Augen dh-
nelten sich Psychologie und Gynikologie, da der Arzt mehr
von den eigenen intimsten Prozessen sah als man selbst.

Jede Woche fragte Dr. Stein: »Was sehen Sie vor dem
Fenster?« Ihr Eingabestift tauchte nie im Bild auf, aber
Nedda horte ihn tber ein Tablet gleiten.

Was sie sah, war schwer zu erkliren, noch schwerer zu
analysieren. Der Raum zwischen den Sternen erzeugte leicht
einmal Triibsal, da man ins Griibeln kam, wie klein man im
Vergleich zum Universum war. Amit Singh sah, obwohl er
Kommandant war, so selten wie méglich aus dem Fenster,
er zog Sternkarten vor, Teleskopmaterial und die Daten der
Sonden und Terraformer. Er legte nach wie vor Wert darauf,
sich selbst als Menschen zu betrachten und nicht als ein-
zelne Zelle in einem Organismus von der GrofRe des Uni-
versums. Nedda fiihlte sich gern klein.

»Endloser Raum bedeutet endlose Moglichkeiten, hatte
sie zu Dr. Stein gesagt. Hoffnungsvoll zu klingen, war gut.
Etwas heikler war, zu erkliren, dass sie Ausschau nach Licht
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hielt, es zerpfliickte, die unterschiedlichen Wellenlingen
erspiren wollte, nach dem Vertrauten suchte. Denn in der
Schwirze war Licht, auf dem Weg zu und von fernen Pla-
neten, Licht von Sternen, das zusammenprallte, im leeren
Raum aufeinandertraf. Licht trug Gedanken und Hoffnun-
gen, die Essenz dessen, woraus jeder bestand. Solche Uber-
legungen musste Nedda einddimmen, sonst verpasste sie die
morgendliche Videoschaltung, geriet mit ihrer Arbeit an
den Pflanzen in Verzug und fand in dem Drucker in ihrer
Kabine ein Antidepressivum. Wenn sie an Antidepressiva
dachte, schwirrten ihr sofort verschiedenste Namen von Psy-
chopharmaka durch den Kopf, alles, worauf die Bordirztin
Louisa Marcanta problemlos Zugrift hatte, sowie das, was
heutzutage nicht mehr verschrieben wurde. Sie sinnierte
Uber die Struktur von Ketamin, einem wunderschonen
Molekiil, das in Neddas Augen aussah, als hielten die Sym-
bole fiir die beiden Geschlechter miteinander Handchen.

»Papas? Nicht verschlafen.« Marcantas Stimme schreckte
sie auf.

Das Hologramm erlosch mit einem Flackern, statt des
Strandes erschien die kalte weifle Wand der Chaw/a.

Die morgendliche Konferenzschaltung mit dem Kont-
rollzentrum verlief ereignislos. Die vier Besatzungsmitglie-
der der Chawla quetschten sich in den zentralen Wohnbe-
reich, um mit Houston zu sprechen, behindert wie tiblich
durch Signalverzégerungen und Biirokratie. An diesem
Tag erhielt Marcanta einen Videogru von ihrer Nichte,
die Geburtstag hatte. Das Miadchen grinste zahnliickig und
umklammerte einen Stofftintenfisch, den Tante Louisa ihr
geschickt hatte.

Marcanta hatte Geschenke auf Jahre im Voraus bestellt.
Schlau. Singh war sauer, dass ihm das nicht eingefallen war.
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In solchen Momenten gab es wenig Unterschiede dazwi-
schen, nicht im Land oder nicht auf dem Planeten zu sein.
Mit gesenktem Blick sortierte Nedda ihre Notizen. So nah
sie auch alle gezwungenermaflen zusammenlebten, eine fiir
jemand anderen bestimmte persénliche Nachricht mitzuer-
leben blieb eine unbehagliche Erfahrung. Es war entbléfien-
der als Nacktheit; die Menschen zu sehen, die sie nie wieder
berithren konnten, ging unter die Haut.

Jewgeni lieferte einen kurzen Bericht tber die Modulsys-
teme ab, danach horten sie sich Daten vom Zielplaneten an.
Die Rover und Roboter kamen mit dem Bau der Raumsta-
tion und der Kuppel gut voran, lagen im Plan fir die An-
kunft. Un und Trio, zwei der Rover, planierten gerade den
Boden fiir einen Landeplatz und gruben eine Rinne, um den
Dampf abzuleiten, den die Chaw/a beim Aufsetzen erzeu-
gen wiirde. Dués Daten zur Bodenzusammensetzung lagen
innerhalb des erwarteten Bereichs.

Nedda referierte tiber Hydroponik: Sie unternahmen ihre
ersten Schritte auf dem Weg zur Selbstversorgung. Ver-
wendbares Saatgut fir einen neuen Zyklus lag bereit, die
Bausteine, die sie als Kolonisten benétigten.

Jewgenis Sehkraft hatte sich verschlechtert, aber das er-
wihnten weder er noch Marcanta. Nedda und Singh folgten
ihrem Beispiel. Es handelte sich um fortschreitenden Astig-
matismus aufgrund von mangelnder Gravitation, die zu ab-
geflachter Hornhaut und einem Druck von Zerebrospinal-
flissigkeit auf den Sehnerv fuhrte. Ihr Gehirn ertrinkte ihre
Augen. Frither oder spiter wiirde die Schwerkraft das wie-
der in Ordnung bringen, bis zu ihrer Ankunft dauerte es
allerdings noch drei Jahre. Der Borddrucker spuckte Lin-
sen zur Korrektur aus, aber es war schwer, mit der bestin-
digen Verinderung Schritt zu halten. Irgendwann kam ein
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Punkt, an dem die Augen nicht mehr zu retten waren. Die-
sem Punkt niherte Jewgeni sich allméhlich.

Auch Nedda zeigte bereits dhnliche Symptome. Mittler-
weile schlief sie mit einer Druckbrille, obwohl das wahr-
scheinlich nichts brachte. Zweiunddreiflig Prozent der
Schwerkraft der Erde erwarteten sie. Noch weniger als auf
dem Mars. Ein Teil des Sehvermogens kehrte voraussicht-
lich zurtick, aber wohl nicht die 20/20, auf die sie alle getes-
tet worden waren. Das Risiko war bekannt. Jewgeni hatte
einfach Pech, was die Geschwindigkeit seiner Verschlech-
terung betraf. Fir den Ingenieur eines Moduls war nachlas-
sende Sehkraft ein Handicap.

»Uns sind einige Spannungsspitzen bei Amadeus auf-
gefallen, sagte Jewgeni in den Monitor. Das Lebenserhal-
tungssystem hatte eine eigene Stromquelle, einen Radio-
isotopengenerator namens Amadeus, der getrennt von den
Triebwerken arbeitete. Amadeus sollte auf dem Planeten
weiterlaufen und das Modul versorgen, solange es als Unter-
kunft diente.

»Ist was kaputtP« Die Frage kam von einer der jingeren
Mitarbeiterinnen des Jet Propulsion Laboratory der NASA.
Ein leuchtend rotes Tattoo zierte die rasierte Seite ihres
Kopfes. Kato, Jennifer Kato. Durch die Titowierung konnte
man sie sich unter den vielen Gesichtern leichter merken.

»Flugbahn und Tempo stimmen nochs, sagte Nedda.
»Alles funktioniert. Firs Erste laden wir die Strahlung in
unserem Landewasser ab.« Was nicht gerade ideal war.
Deas fiir die Dampfstrahler bestimmte Wasser, mit dem das
Aufsetzen der Chawla abgefedert werden sollte, war damit
radioaktiv. Ihr Landeplatz wire verstrahlt. »Je schneller wir
das reparieren koénnen, desto besser. Wir miissen die atmo-
sphirischen Auswirkungen minimieren.«
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»Ich hitte gern die Konstruktionsdetails des Generatorsx,
sagte Jewgeni. »Irgendwas stimmt da nicht.«

»Schicken Sie uns einfach Thre Daten. Wir analysieren sie
und kiimmern uns darume, sagte Kato.

»Tun Sie mir bitte den Gefallen. Es hilft mir, zu wissen,
wo es herkommt, sagte er.

»Na gut, Mr. Sokolow. Am Ende der Konferenz haben
Sie die Pline auf Threm Reader. Wenn das Wasserpolster die
Uberlast aufnehmen kann, belassen Sie es einfach dabei, bis
wir eine genaue Ursache feststellen konnen.«

Nach der Besprechung drickte Jewgeni sich die Hinde
auf die Augen. Blinzelfalten gruben sich in sein Gesicht.
Er war schon vorher stimmig und blass gewesen, doch der
Weltraum hatte ihn noch runder gemacht, sodass er inzwi-
schen beinahe spitzbiibisch wirkte. Wenn er grinste, sah er
aus wie ein Kind mit einem Geheimnis.

Alle setzten sich Druckbrillen auf. Vier Stunden pro Tag
musste die Besatzung sie tragen, aber die Videoschaltungen
fielen ihnen ohne leichter. Die Brillen fuhlten sich wie eine
weitere Schicht Entfernung zwischen ihnen und der Erde
an. Marcanta sah mit ihrer ganz von allein geheimnisvoll aus,
wie ein europdisches Model. Uber ihre eigene Erscheinung
machte Nedda sich keine Gedanken; nichts verschlimmerte
oder verbesserte je ihre spezielle Art der Unscheinbarkeit.

»Wie geht’s deinen Augen? Besser, schlechter oder gleich?
Ich kann dich mal auf Betablocker setzen, um auszuprobie-
ren, ob das den Druck veridndert«, schlug Marcanta vor.

»Gleich, aber auch besser«, erwiderte Jewgeni. »Die Lin-
sen helfen ein bisschen. Das Bodenpersonal sieht gut aus,
wie Monet. Oder Renoir vielleicht.«

»Und du nervst sie auch noch, dass du Lesematerial
willste, sagte Nedda.

14



»Wie du bin ich eben leicht masochistisch veranlagt.« Er
pikte sie in die Rippen.

Auf die morgendliche Konferenz folgten zweieinhalb
Stunden Sport, um der Verkiimmerung der Muskulatur ent-
gegenzuwirken. Wegen der Linge ihrer Reise hatte das Arz-
teteam am Boden die iibliche Dauer um eine halbe Stunde
ausgedehnt. Marcanta meckerte dartiber, Nedda storte
es nicht, fiir sie war das Laufband ein Ventil. Ohne Uhr
wire sie vielleicht tagelang gelaufen. Es gab einen Video-
bildschirm, um zu simulieren, dass man am Strand oder
durch einen Wald joggte. Eine darauf voreingestellte Stre-
cke hatte durch den Enchanted Forest bei Titusville gefiihrt,
nicht weit von Neddas Heimatort entfernt. Dr. Stein war
der Meinung gewesen, sie brauchte eine Erinnerung an zu
Hause. Der Waldweg war von Kaffeepflanzen gesiumt; da-
bei hatte Nedda an Denny denken missen und ihn vermisst.
Sie war die Strecke einmal gelaufen, dann hatte sie die Datei
geloscht. Jetzt wandte sie sich mit dem Gesicht zum Fenster
und joggte in die Schwirze.

Amit Singh klopfte ihr auf die Schulter. Nedda mochte
die Form seiner Fingernigel: perfekte rosa-braune Ovale.
Als Grund, jemanden zu mogen, genauso gut wie jeder
andere.

»Ich bin dran. Geht’s dir gut?« Singh blinzelte, immer
noch groggy von seinem letzten Schlafzyklus, die Haare
standen von seinem Kopf ab wie Lowenzahnflaum. Von
der in seinem Gewebe eingelagerten Flissigkeit hatte er
ein Mondgesicht. Die Druckanziige taten ihren Gesichtern
tberhaupt keinen Gefallen. Immerhin sah Singh dadurch
freundlich aus. Nedda wusste, dass sie wie betrunken wirkte.

»Hervorragend. Jewgeni bekommt Infos iiber den Gene-
rator geschickt. Wiirdest du nachher mal bei ihm vorbeige-
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hen? Er wird es nicht zugeben, aber wahrscheinlich braucht
er deine Augen.«

Sie wischte sich den Schweifs ab und verbrachte die
nichsten Stunden mit ihren Pflanzen im Labor. Uber Ob-
jekttriger gebeugt untersuchte sie Zellstrukturen, bombar-
dierte sie mit Strahlung, protokollierte und sandte Daten
zurtick an die Marsstation. Sie hatte schon tberlegt, ihren
Schlafsack mit ins Labor zu nehmen, um Jewgenis Musik zu
entflichen. Als Kind hatte sie oft in einem Labor geschlafen.
Es gab ein Bild von ihr als Baby, auf dem sie in ihrer Win-
del in einer Schublade im Schreibtisch ihres Vaters lag. Jetzt
hier zu schlafen wiirde allerdings eine Runde Antidepressiva
aus dem 3-D-Drucker nach sich ziehen sowie weitere Blut-
bilder und Sitzungen mit Dr. Stein. Also kein Laborschlaf.

Abends aflen sie die ersten Gurken aus der Hydro, deren
Kerne Nedda vorher sorgsam entfernt hatte. Der Mangel an
Schwerkraft hatte sich verheerend auf ihre Struktur ausge-
wirkt, sie sahen aus wie kleine Wassermelonen.

»Die sind wissrig«, sagte Nedda. »In der nichsten Gene-
ration kann ich versuchen, daran was zu drehen.«

»Wissrig ist gut«, sagte Singh. »Fliissigkeitszufuhr ist gut,
wir bestehen alle aus Wasser.«

»Aber sie schmecken ziemlich fade.«

»Das ist der Geschmack der Verheiflungs, sagte Jewgeni
zwischen zwei groflen knackenden Bissen.

Bei der abendlichen Videokonferenz schlug Singh vor, ein
kurzes Video tiber Relativitit fiir Schiiler zu drehen. Un war
in einem Sandsturm beschidigt worden. Jewgeni schickte
eine Aufforderung an Fiver, ihn zu reparieren. Fiver war ein
langsamer Roboter, und die Arbeiten wiirden sich nun ver-
zbgern, bis Un wieder einsatzbereit war. Dennoch lagen sie
noch gut in der Zeit.
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Es gab keinen Bericht tiber Sehkraft. Jewgeni nannte
die tber Amadeus geschickten Dateien interessant. »Ich
hatte nicht damit gerechnet, dass ihr eine ganze Bibliothek
schickt«, sagte er. »Es dauert mindestens einen Monat, das
zu lesen.«

»Sie hatten um Konstruktionsdetails gebeten, Mr. Soko-
low«, erwiderte Kato. »Die Dateien enthalten alles, was JPL
vorliegt, von Amadeus’ Prototypen-Zeichnung bis zu 3-D-
Modellen Ihres Generators an Bord. Wir sind gern griind-
lich.«

»Selbst schuld, wenn ich danach frage«, sagte er. »Zu viel
Information ist wohl besser als zu wenig.«

Am Ende der Schaltung sagte Dr. Stein, jemand habe
einen privaten Videoanruf fiir Nedda angemeldet.

Die tbrige Besatzung verlief} den Wohnbereich, wih-
rend die Verbindung mit Ubertragungsverzégerung herge-
stellt wurde.

Betheens Gesicht erschreckte Nedda. Die Krepppapier-
Haut des Alters hatte sich schliefflich durchgesetzt. Thre
Mutter trug die Haare offen und mittlerweile so blond, dass
schwer zu erkennen war, wo die Farbe endete und das Weif3
begann. Ganz anders als Neddas eigenes Straflenkéterblond.
In ihrer Jugend war Betheen so schon gewesen, dass es
schmerzte, aber die Jahrzehnte hatten sie eher zu einer Perle
als zu einem Diamanten abgemildert. Nedda wiinschte, sie
konnte sie in threm Arbeitszimmer sehen, an ihrem Schreib-
tisch. In der grauen Telefonkabine schien Betheen sich nicht
wohlzufiihlen.

Nedda hielt den Atem an.

»Hallo, mein Schatz.«

Die Stimme ihrer Mutter brachte sie immer noch zum
Zittern. Ein Signal war nicht das Gleiche wie eine Beriih-
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rung und war es doch. Es roch nach Zuhause, nach Oran-
gen, was unmoglich war, weil Nedda noch nicht mit der
Zichtung begonnen hatte; vorerst war das Labor nicht auf
Biume ausgerichtet. Sie bekam eine Ginsehaut und musste
weinen — seichte Rinnsale statt richtiger Tropfen.

»Ach, Schitzchen, nicht weinen. Du hast mich noch
nicht mal begriifit.«

»Hallo Mama.«

»Hallo, sagte Betheen. Und dann weinte auch sie, was
beide zum Lachen brachte.

»Nicht, dass ich mich nicht freue, dich zu sehen, Mama,
aber wie hast du die Privatleitung so schnell wieder geneh-
migt gekriegt?«

»Desmond Prater ist gestorben.«

Den Namen hatte Nedda seit Ewigkeiten nicht mehr
gehort, aber sofort zog sich ihr Magen zusammen. »Wie
nimmt Denny es denn auf?«

»Er verkauft die Plantage.«

»Deshalb rufst du an?«

»Ich fand, du solltest das erfahren.«

Nedda erinnerte sich: zwischen den Orangenbaumreihen
herumrennen, nackte Fifle auf rauem Boden, ockergelbe
Erde, Unkrautbiischel an den fir die Miher unzugingli-
chen Stellen, Fliegen. »Man mdéchte meinen, dass Denny
mir das selbst erzidhlen konnte.«

»Es ist nicht leicht, einen Telefontermin mit dir zu be-
kommen, und es gibt Dinge, tiber die zu sprechen ihm viel-
leicht immer noch schwerfillt. Das kannst du doch verste-
hen.«

Konnte sie nicht. In manche Erinnerungen von Denny
war sie nie eingeweiht worden. Und dennoch. Sie waren
miteinander durch die Plantage und die Geschehnisse dort
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verbunden, in gleichem Mafe durch ein Trauma wie durch
Freundschaft. Ein mittlerweile diinnes Band, von Zeit und
Raum, zu straff gedehnt. Seit ihrer Abreise hatte er nicht
mehr mit ihr gesprochen, nicht einmal, als sie noch auf der
ISS war, vor dem Mars, wo es noch einfach gewesen wire.
Aber sie konnte genauso wenig erkliren, warum sie wegge-
hen musste, wie er erkliren konnte, woran er sich erinnerte.
»Wie geht’s dir, Mamar«

»Ich vermisse dich.«

Naheliegende Worte, aber dadurch nicht weniger schmerz-
lich. »Ich dich auch.«

Sie wollte nach Betheens Arbeit fragen, nach ihrer Be-
térderung im Labor, wie ihr die Durchfihrung ihrer Stu-
die gefiel, nach dem Wetter, egal wonach, wollte nur, dass
ihre Mutter weitersprach, sie einfach nur ihre Stimme horte.
Doch die Worte wollten ihr nicht iiber die Lippen kommen.
Beide beobachteten sie die Lichtreflexe auf dem Gesicht der
anderen.

»Du bist rund geworden, sagte ihre Mutter. »Sieht aus,
als wiirdest du endlich mehr essen.«

Nedda lachte. »Wenn ich von deiner Kiiche nicht dick
werden konnte, werde ich es garantiert nicht von dem Zeug
hier. Das liegt nur am Weltraum. Der macht das.«

»Damit meinte ich nur, dass du gut aussiehst. Wunder-
schon.«

»Nicht ligen, Mama.«

Betheen beugte sich dicht vor die Kamera. Die Linse ver-
zerrte sie, lief ihre Augen puppenhaft erscheinen. »Bist du
gliicklich?«

»Ich bin zufrieden.«

Die Jahre hatten das Seufzen ihrer Mutter oder die
Scham, die es bei Nedda auslosen konnte, nicht verindert.
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»Dein Vater hitte es verstanden, Nedda. Das weifit du
doch. Wir haben getan, was wir tun mussten. Du tust, was
du tun musst.«

»]a, ich weil.« Im All war Stille anders, sie dehnte sich
tber Entfernung und Zeit, hatte etwas Unberiihrtes, das
Nedda nur zogerlich durchbrach. »Ich hab dich lieb«, sagte
sie.

»Ich hab dich auch lieb.«

»Gehst du unter Leute, Mama? Kommst du vor die Tiir?«

»Alle fragen nur stindig nach dir. Ich muss mich praktisch
verstecken. Die ganze letzte Woche hatte ich die Labortir
abgeschlossen. Es war himmlisch.« Ein Zucken ihrer Lip-
pen. Das war ebenfalls wunderschon.

Nach dem Gesprich rieb Nedda sich tber das Gesicht.
Desmond Prater war tot. Es hatte sich seit Jahren ange-
kindigt. Und sie hatte sich immer gefragt, ob sie Erleichte-
rung spuren wiirde, wenn er schlieflich starb. Aber Denny
musste sich mit den Nachwehen herumschlagen — sich um
die Plantage und seine Mutter kimmern. Er musste jetzt
tun, was Desmond getan hatte, das Geschift am Laufen
halten. Das Leben hatte so eine unschone Art, einen in die
eigenen Eltern zu verwandeln.

Der Rest der Crew spielte in der Kiiche Poker, bevor Mar-
canta sich zu einem zweiwdchigen Schlafzyklus anhdngte.
Meistens gewann Jewgeni, und sein Gewinn war, dass alle
tir ihn sauber machen mussten. An den Sprossen hangelte
Nedda sich quer durch das Modul zurtick zu ihrer Kabine.

Marcanta fragte: »Alles klar bei dir, Papas?«

»Ja. Nur ein Anruf von zu Hause.«

»Komm her, probier doch mal, aus Singh rauszukriegen,
wo er die Schokolade versteckt hat, sagte Jewgeni.

»Schlaf ein bisschen«, meinte Singh. »Ein anstindiges
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Nickerchen hilft immer. Oder du siehst dir mit mir zu-
sammen die Amadeus-Dateien an, die Jewgeni nicht lesen
kann.«

Marcanta gab ihm einen Klaps auf den Hinterkopf.

»Ich mache einfach das mit dem Schlafen«, antwor-
tete Nedda. »Du weifdt, wo du mich findest, falls du Hilfe
brauchst.« Wenn er Hilfe brauchte.

Sie kroch in ihren Schlafsack, lieft das Hologramm lau-
fen und suchte nach Muscheln — einem Engelsfliigel, einer
Trogmuschel —, fand aber keine. Sie lauschte dem Rauschen
der Wellen, bis es sie langsam wahnsinnig machte; dann
lauschte sie der Dunkelheit,dem Modul. Chaw/a hatte einen
Herzschlag, ein Lebenserhaltungssystem, das von Amadeus
betrieben wurde. Nedda horchte nach Stromschwankun-
gen und versuchte, nicht mehr an zu Hause zu denken, an
Denny, an ihre Eltern.

Ein ganzes Leben war es her, dass sie ihren Vater zuletzt
gesehen hatte. Thre Liebe zu ihm war durch die Entfernung
reiner geworden.

Er war Gedanke. Licht, das durch das Universum flog.

Genau wie sie.
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Am Abend des 27. Januar 1986 sal Nedda Papas mit ihrem
Vater auf der Motorhaube seiner grauen Chevette, zwi-
schen sich das lange Rohr eines Teleskops. Sie hatten bei
der Merritt-Island-Causeway-Briicke am Straflenrand an-
gehalten, um moglichst wenig vom Licht gestort zu werden.
Es herrschte hoher Wellengang und ein Wind, der so kalt
war, dass ithre Ohren von innen schmerzten.

»Wenn wir es noch dunkler haben wollten, miissten wir
aufs Wasser, sagte ihr Vater.

»Warum machen wir das dann nicht?«

»Weil morgen Schule ist, wir kein Boot haben und ich
niemanden kenne, der uns eins lethen wiirde.« Er titschelte
ihr den Kopf, seine Hand war warm und schwer. »Schon
was entdeckt?«

»Nein.« Der Halley’sche Komet war ganz nah. Sie wech-
selten sich am Teleskop ab, in der Hoffnung, einen Licht-
klecks wie einen gelblichen Wattebausch zu sehen. Nedda
war vertraut mit dem Oriongiirtel, dem Groflen Bir, den
Plejaden und konnte sie lesen wie eine Landkarte; schwerer
war es, nach etwas Ausschau zu halten, was normalerweise
nicht da war. »Warum nennt man den Weltraum >Him-
mel«

»Ach, vermutlich, weil Menschen gern das Getfiihl haben,

dass jemand das Kommando hat, und der Himmel gehort
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zu dieser Vorstellung. Die Leute glauben, dass dort Gott ist,
dass sie Gott sehen und er sie.«

»Wir glauben das nicht.«

»Ja und nein. Wir wissen es nicht. Ist nicht die Frage inte-
ressanter, was Sterne sind? Woraus sie bestehen? Die konn-
ten wir beantworten.«

Als er sich vor das Teleskop hockte, streifte seine Wange
ihre Hand, Stoppeln schabten tber ihre Finger. Der Bart
ihres Vaters war borstig und gleichzeitig weich, schwarz
ohne einen Anflug von gottlichem Weif}, aber wie Gott
wusste er alles. Er erklirte Dinge, und die Welt 6ffnete sich.
Letzte Weihnachten hatte Tante June eine Karte mit einem
Bild von Gott geschickt, auf dem er einem Mann, der an-
geblich Adam war, die Hand reichte. Fur Nedda bedeutete
Gott zu beriihren das sanfte Kratzen von Barthaaren auf
ihrem Handrticken.

Ihr Vater driickte sich das Teleskop an die Brille und ver-
suchte, es mit der Hand abzudunkeln. »Ich kann auch nicht
viel sehen.« Er war nicht fiir Teleskope gemacht; seine Glas-
baustein-Brille bedeutete verschmierte Linsen und einsi-
ckerndes Licht, doch ohne sie bekam er es gar nicht scharf-
gestellt. Ohne Brille war Nedda eine weichgezeichnete
Version ihrer selbst, und Sterne entzogen sich seinem Blick.

»Ich stelle mir den Wecker auf vier«, sagte sie. »Ich will
morgen einen guten Platz.«

»Hm?«

»Der Shuttlestart. Du hast gesagt, du gehst mit mir hin.«

»Ach ja?« Er zog den Kopf vom Teleskop zurtick, hob die
Brille an und blinzelte, bevor er sie wieder in die gut sicht-
baren Dellen am Nasenrticken zurtickschob.

Er hatte es vergessen, tatsichlich vergessen. Seit Novem-
ber strich sie die Tage in ihrem Kalender durch, und er hatte
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es vergessen. »Ja. Du und Mama habt gesagt, dass Denny
und ich nicht in den neuen Freddy-Film dirfen, und ich hab
gesagt, das ist ungerecht, weil wir den ersten schon gesehen
haben. Dann hast du gesagt, dass du daftir mit mir zu dem
Start gehst. Du hast es versprochen.«

»Stimmt, das habe ich gesagt. Entschuldige bitte, aber
ich hab’s vergessen.« Er legte ihr den Arm um die Schul-
tern und driickte sie sanft an sich. »Morgen kann ich nicht,
Nedda. Ich muss frith am College sein. Aber nichstes Mal,
versprochen.«

»Immer musst du frith am College sein. Und du hast es
schon mal versprochen und vergessen. Woher weif} ich, dass
du es nicht wieder vergisst?«

»Ich schreibe es mir auf.«

»Das hast du beim letzten Mal auch gesagt.«

»Dann erinnere mich dran. Du darfst mich jeden Tag er-
innern.«

»Mach ich auch.«

»Ich mach dir einen Vorschlag: Wenn du es deiner Mut-
ter nicht verritst, darfst du dir den Film ansehen, wenn er
auf Video rauskommt.«

»Na gutc, sagte sie, genau, wie es ihre Mutter immer tat,
damit er wusste, dass absolut gar nichts gut war. Auflerdem
kannte sie den Film schon. Dennys Mutter hatte sie an
einem Samstagnachmittag ins Kino gefahren und ihnen
Geld fur einen Film ihrer Wahl gegeben.

» Tut mir leid, Nedda.« So sah er auch aus: miide, die Mund-
winkel nach unten gezogen wie bei einem traurigen Hund.

Der Komet kam alle sechsundsechzig Jahre vorbei. Es gab
andere Abende, um ihn zu betrachten, aber er hatte diesen
gewihlt. Er hatte sich ein Teleskop von einem Kollegen aus-
geliehen. Nedda hatte zwei Erdnussbutterbrote essen diir-
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fen statt des Boeuf Stroganoff, das Betheen zu kochen vor-
gehabt hatte. Ihr Vater hatte die Rinde von den Scheiben
abgeschnitten. Sie hatte die Musik im Auto aussuchen und
Wham! horen diirfen, dann Madonna. Als sie an der Rast-
stitte neben Jonny’s Jungle World getankt hatten, hatte er
ihr einen Vorschuss auf ihr Taschengeld gegeben, damit sie
sich einen Alligatorbabykopf kaufen konnte, der jetzt in der
Tasche ihrer blauen Satinjacke steckte. Sie driickte die Fin-
ger auf die winzigen Zihne.

Er gab sich wirklich Miihe.

»QOkay.« Sie verzieh ihm, fligte es aber der Liste von Din-
gen hinzu, die ihre Eltern bei ihr wiedergutzumachen hat-
ten.

Stunden vergingen. Neddas Cordhose war schlecht ge-
polstert, und ihre Knochen taten allmihlich weh. Einmal im
Leben war schwer zu begreifen, wenn man sich unmdéglich
vorstellen konnte, alt zu sein.

Ihr Vater rieb sich den Riicken, als wire er steif.

»Es wird spit.«

»Bitte, nur noch ein bisschen.« Sie schwenkte das Tele-
skop tiber Himmelsbereiche, die sie noch nicht abgesucht
hatte.

»Tut mir leid, es klappt einfach nicht, oder? Wir kénnen
es an einem anderen Abend noch mal probieren.«

Sie schloss die Augen. Wahrscheinlich gibe es keinen
anderen Abend mehr. Keinen Raketenstart, keinen Kome-
ten, nur Kilte und wunde Ellbogen vom Aufstlitzen auf der
Motorhaube. »Finf Minuten?«

Jupiter, Venus, die Plejaden, alles war, wo es hingehorte.
Nichts war zusitzlich oder neu. Sie presste sich das Rohr
fest an die Haut, ihre Wimpern stiefen an die Linse. Der
Satz kam ohne nachzudenken, wie ein Atemzug.
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»Ich sehe ihn!«

Vielleicht sah sie wirklich etwas, Sterne oder Planeten,
aber der Himmel bestand tuberwiegend aus Wolken und
Kilte. Noch nie hatte sie sich so sehr gewiinscht, etwas zu
sehen. Weil ihr Vater es nicht sehen konnte, weil sie es nie-
mals wieder sehen wiirde, weil er sich so bemiiht und ein
sichtlich schlechtes Gewissen hatte und weil ein Alligator-
babykopf in ihrer Tasche und rindenlose Erdnussbutterbrote
in ihrem Magen lagen, weil sie zusammen Ausschau hielten.

Am nichsten Morgen im Klassenzimmer, fiinfzehn Kilo-
meter und einen halben Sumpf vom Kennedy Space Center
entfernt, fror Nedda trotz ihres dicken Pullis. Frost uber-
zog Easter, Florida, wie eine Spitzendecke und zerstérte ein
Viertel der Orangen auf der Prater-Plantage. Es fiihlte sich
an, als wiirde ihr nie wieder warm werden. Spiter schrieb
sie sich das auf, notierte £a4/f in ein marmoriertes Biichlein.
Eine Liste nahm Gestalt an, eine Aufstellung all der Dinge,
die sie sich zu merken versuchte. Sie fiillte ein ganzes Heft
mit ihrem Vater, Briefen und allem, woran sie sich erinnern
konnte, weil sie wusste, dass Gedanken im Laufe der Zeit
verblassten. In diesem Moment aber stellte Nedda nur fest,
dass es ziemlich kalt fiir einen Shuttlestart war, und fragte
sich, ob die Astronauten Pullis unter ihren Overalls trugen.
Dariiber hatte in ihren Biichern nichts gestanden.

Mrs. Wheeler hockte vor dem Medienwagen, einem gro-
fen braunen Metallkarren, auf den ein Fernsehgerit ge-
schnallt war. Als sie an dem Kabel wackelte, wechselten sich
auf dem Bildschirm Schnee und Wellen ab, die aussahen wie
Regenbogen mit Bauchweh.

Nedda zappelte. Sie hitte dort sein mussen, beim Start.
Den ganzen Vormittag flatterten in ihrem Inneren Buchsta-
ben und Ziffern herum: Mission STS-51-L. Das war OV-gg.
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Orbiter Vehicle. Judy Resnik flog das OV-99. Nedda wiirde es
spiter einmal fliegen. OV-99, STS-51-L. STS. Space Trans-
portation System. STS. STS.

»Oh mein Gott, zischst du etwa?«, fliisterte Tonya Meyers.

»Neing, sagte Nedda.

Tonya mit dem dauergewellten Pony. Tonya, die Stoft-
tierchen und Hunde-Radiergummis auf ihrem Pult auf-
reihte. Nedda versteckte ihr My Little Pony wenigstens in
ihrer Schultasche, so gern sie Cotton Candy auch auf dem
Pult stehen gehabt hitte. Sie wusste, dass sie schon zu alt
fir Plastikponys war, aber immerhin wusste sie es. Einmal
war ihr Cotton Candy in der Pause aus der Tasche gefallen.
Nur ein Mal, und alle hatten es mitbekommen. Ihr Gesicht
hatte so gebrannt, dass sie hitte weinen wollen. Tonya hatte
gelacht. Andere zu hauen war dumm. So was machten nur
dumme Menschen, aber dieses Mal, nur dieses eine Mal
hitte es sich richtig gut angefiihlt, da war sie sicher.

Sie hatte ihrem Vater verziehen, dass er nicht mit ihr zum
Start gefahren war, aber deshalb durfte sie trotzdem wii-
tend sein. In letzter Zeit war er fiir vieles zu beschiftigt:
Abendessen, Fernsehen, Biicher. Er verwendete seine Zeit
tur seinen Unterricht, sein Labor und sein Projekt. Nichts
machte einen so witend, wie jemanden zu vermissen. Sie
hatte ihre Mutter gebeten, mit ihr zum Shuttlestart zu fah-
ren, aber Betheen arbeitete gerade an einem Kuchen, einem
von denen, die drei Tage dauerten, und sie ging dann erst
wieder vor die Tiir, wenn jede Verzierung und jede Zucker-
rose genau richtig saflen. Das Haus stank, sauer nach Lot-
zinn aus dem Labor im Keller, schwer nach Vanille und Fett
aus der Kiiche. Vanille war an sich in Ordnung, wenn man
nicht jeden Tag von frih bis spit damit lebte. Bei Neddas
Mutter machten Kuchen keinen Spaf3.
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Tuck Broderick von News 14 waberte ins Bild, die Haut
zu einem satten Dunkelrot verbrannt.

Ein Schemen segelte quer durch den Raum und traf mit
einem nassen Brennen auf Neddas Wange. Papierkiigelchen.
Jimmy La Morte saf} links von ihr, das leere Plastikrohr
eines Kulis in der Hand. Na super! Jimmys Familie trank
Sumpfwasser. Seine Spucke enthielt wahrscheinlich Bak-
terien, von denen ihre Haut verfaulte. Die Simpfe waren
vergiftet von Straflenabrieb und Pestiziden aus ehemaligen
Orangenplantagen, was in diesem Wasser tiberlebte, musste
also zwangsliufig zih sein. Mit dem Armel wischte sie sich
den Schleim von der Wange.

Tuck Broderick zog sich aus dem Bild zuriick, und die
Kamera schwenkte tiber die Zuschauermenge. Tausende von
Gesichtern. Nedda schob die Hand in die Jeanstasche und
zog einen kleinen, aus Papier ausgeschnittenen Kreis heraus.
Ein Missions-Emblem, genau wie die auf den Raumanzii-
gen der Astronauten. Hinterher kaufte ihr Vater ihr immer
ein echtes besticktes Stoffabzeichen im Kennedy Space
Center, aber sie liebte es, in der Nacht vor einem Start auf-
zubleiben und das Motiv von Fotos in den Zeitungen abzu-
malen. Neben ihr auf dem Schreibtisch hatte ihr Pony ge-
standen in seinem Astronautenanzug. Den hatte Betheen
gekauft, was das Netteste war, was Betheen je getan hatte.
Dieses Missions-Emblem war gut, aber nicht Neddas bes-
tes. Da sie so spit nach Hause gekommen war, hatte sie
nicht mehr viel Zeit gehabt. Der Apfel sah irgendwie nicht
richtig aus. Vielleicht stimmten die Proportionen nicht.

Im Fernsehen wirkte die Raumfihre plump wie ein von
gutem Essen und faulen Strandtagen zu dick gewordenes
Flugzeug. Kein Vergleich mit der schlanken Rakete, von der
sie traumte: silbern wie eine Agena, aber schnittiger, glin-
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zender, mit Platz in der Spitze fiir Biicher und einen Labor-
tisch aus Stahl mit Mikroskopen, Becherglasern und Lasern.
Sie triumte von einem Sitz, der sie sanft abfederte, wenn
die Andruckkrifte die Eingeweide gegen ihre Wirbelsiule
pressten. Sie triumte von einem Erkerfenster aus Pyrex, um
Hitze und Kilte zu widerstehen, durch das sie die Luft ihre
Farbe dndern sah, bis das Blau zu einem mit fernen Sternen
gepunkteten Schwarz geworden war. Ihr Vater sagte, Sterne
zu beobachten sei wie ein Blick in die Vergangenheit; das
Licht, das sie sehe, sei vor Tausenden von Jahren dort los-
geflogen. Sie stellte sich die Dinosaurier anderer Planeten
vor und eine andere Nedda, die am Ursprung eines dieser
ternen Lichter die Erde, vielleicht sogar Florida betrachtete
und dabei die gummiartige Schnauze eines Elasmosaurus
entdeckte, der den Kopf aus einem Sumpf hob.

Der Countdown begann. Sie tippte mit den Fingern mit.
Zehn. Die Stimme aus dem Kontrollzentrum klang wie ein
Telefonat von 1950, blechern und krichzig. Die Wanduhr im
Klassenzimmer hatte einen kurzen Schluckauf und verlor
eine Sekunde. Neun. Wolken wallten unter dem Shuttle auf.

»Das ist Dampf«, erklirte sie. »Mit dem Wasser wird
der Schall gedimpft.« Niemand horte zu. Achz. Alles in der
Raumfihre wackelte jetzt. Nedda driickte ihre Turnschuhe
flach auf den Boden, in der Hoffnung, die Erschiitterung
Zu spuren.

Tuck Broderick hielt das T von T-minus volle zwei Zah-
len lang hoch. Das Kontrollzentrum war bereits bei Sieben
angelangt, als er wieder aufgeschlossen hatte. Sechs. Nedda
strich mit den Fingern tiber das Emblem, ertastete die Ril-
len ihres Stifts. Fuinf. Jenny Demarco schrie die Zahlen, nur
um briillen zu konnen. Die letzten Sekunden gingen im
Dréhnen der Motoren von OV-99 unter. Verbrennung war
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die kithnste chemische Reaktion. Keine andere war so auf-
regend. Wenn ihr Vater sie Pyropapier anziinden lief3, spiirte
sie einen Adrenalinschub, der es mit der Flamme aufneh-
men konnte. Nedda klappte fiir jede verbliebene Sekunde
einen Finger um. Vier. Kleiner. Drei. Ring. Zwei. Der Stin-
kefinger. Eins. Zeige.

Der Boden bebte, als wachte er auf und wollte die Pulte
und Schiiler abschiitteln, die sich auf ihm niedergelassen
hatten, wihrend er schlief. Linoleum wellte sich unter ihren
Fiflen, und sie lachte. Der Boden so//te erzittern, wenn je-
mand ihn verlieR. Es war wie Schwimmen und Fliegen
gleichzeitig, als konnte ihr Pult jeden Moment abgeworfen
werden und sie auf der Shuttlespur aus Feuer und Dampf
schweben. Als Bleistifte von Pulten rollten, fing Nedda wie-
der zu zdhlen an. Fiinf. Sechs. Sieben. Mrs. Wheeler stiitzte
sich am Fernseher ab. Das Klassenzimmer roch nach Kreide
und Putzmittel, und Nedda wiinschte, jemand hitte ein
Fenster geoftnet. Nach einem Raketenstart roch Easter
immer verraucht und gut.

Die schwarze Nase der Raumfihre war ein Tintenklecks
vor den Wolken auf dem Fernsehbildschirm. Spiter erinnerte
sie sich an diese Wolken und schrieb es auf. Keith Wilmer
hinter ihr machte ein Furzgeriusch, und jemand kicherte.

»Halt die Klappe, flisterte Nedda. Fiinfundvierzig. Sechs-
undvierzig. Die ersten zwei Minuten waren die wichtigsten.
Nach zwei Minuten wire alles, was schiefgehen konnte, be-
reits schiefgegangen. Alles andere passierte ansonsten im
Weltall, wo niemand es sehen konnte, oder beim Wieder-
eintritt.

Noch ein feuchtes Klatschen, dieses Mal an ihrem Hals,
knapp an ihrem Zopf vorbei. Nedda wirbelte zu Jimmy

herum, in dessen zu weit auseinanderstehenden Augen Ge-
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hissigkeit und Dummbheit zu erkennen waren. Mit einer
Hand lieR er den Kuli kreiseln, mit der anderen zeigte er ihr
den Mittelfinger.

Im vergangenen Winter hatte Betheen in einem Anfall
von Erziehungseifer verlangt, dass Nedda ihre Ausdrucks-
weise mifligte. Um das ordentlich durchfithren zu kén-
nen, wollte Nedda damals jedes einzelne verbotene Wort
und dessen Herkunft wissen. Auf dem Regal neben ihrem
Bett sammelten sich Listen von Kraftausdriicken an, die sie
horte oder las, und die Reaktion ihrer Mutter darauf. Nach
und nach ging es weniger um die Dokumentation als viel-
mehr um die Evolution des Fluchens. Als sie die tiblichen
Schimpfworter und ihre gingigen Abwandlungen erschopft
hatte, erfand sie neue; zusammengesetzte Schimpfwor-
ter, Schimpfworter, die nur bei bestimmten Gelegenheiten
Schimpfworter waren, und Schimpfworter fir Dinge, die
tur die meisten Menschen gar nicht schrecklich waren. Als
Nedda also Jimmy La Morte einen Wichser nannte, beruhte
das auf vielen Stunden ausgiebiger Recherche.

Alles erstarrte. Das Wort hing in der Luft, so greifbar,
dass sie fast die Hand danach ausgestreckt hitte. Aber
Schall konnte man nicht zuriicknehmen, er breitete sich aus
wie ein Erdbeben. Jimmys Sumpf-Welpen-Gesicht wurde
schlaff, und sein Kuli-Blasrohr fiel ihm aus der Hand. Das
Klappern vermischte sich mit dem Shuttlestart und dem Kis
aus Wichser.

»Nedda Susanne Papas«, rief Mrs. Wheeler. Alle drei Teile
ihres Namens, die eigentlich nur Betheen benutzen durfte.

Nedda wurde rot, aber ehe sie noch protestieren konnte,
erklang ein lauter Knall im Fernseher.

Marilyn Ellison schrie auf.

Das Bild war falsch. Da hitten Nachbrenner sein miissen,
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Kondensation vom Durchbrechen der Schallmauer, die Sil-
houette der Raumfihre, die sich aus der Atmosphire l6ste.
Nichts stimmte.

Man sah acht Rauchfahnen. Rauch, nicht Kondensation.

Die Kamera schwenkte, verfolgte eine davon, und an
deren Spitze brannte ein Stiick — sie wusste nicht, was. Ein
Teil des Shuttles. Nedda biss sich auf die Zunge, kaute mit
den Backenzihnen darauf herum. Verbrennung verinderte
den Zustand von Dingen, alles wurde zu Kohlenstoff oder
Gas. Was tbrig blieb, war keine Raumfihre. Es war Gas,
Kohlenstoff, Metall und ... was?

Im Fernsehen leierte Tuck Broderick: »Oh Gott. Oh Gott.
Oh Gott. Meine Damen und Herren, da ist was schiefge-
gangen.« Das Bild hiipfte, als der Kameramann sich um
einen guten Platz rangelte.

Nedda rieb tiber das gemalte Emblem, drickte sich Tinte
in die Rillen der Fingerspitzen. Die Raumfihre war jetzt
Gas, Kohlenstoft und verbogenes Metall. Judith Resniks
Raumfihre und alle darin. Judy Resnik. Pullis waren egal,
dachte sie, und sofort wurde ihr schlecht.

Die Reglosigkeit dehnte den Moment zum zweidimen-
sionalen Bild eines Klassenzimmers voller Schiiler. Nie-
mand atmete. Niemand bewegte sich. Dann fiel Kim Wal-
laces Ringordner von ihrem Pult, und das leise Scheppern
erweckte alle wieder zum Leben.

Nedda konnte nicht ausrechnen, wie lange es dauerte, bis
die Schallwellen der Explosion die Schule erreichten, nicht
bei dieser Luftfeuchtigkeit, nicht so dicht am Meeresspiegel.
Sie rubbelte tiber das Papier-Emblem. Thr Vater wiisste es.

Mrs. Wheeler schaltete den Fernseher aus, und der Knopf
machte dasselbe Plastikklicken wie immer. Sie blieb mit
dem Riicken zur Klasse stehen. Nedda starrte ihre zartrosa
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Bluse an. Die Farbe kannte sie; ihre Mutter besaf’ genau die
gleiche von Dillard’s und hatte sie an diesem Morgen ge-
tragen. Mrs. Wheeler gab keinen Ton von sich, weinte aber
trotzdem. Marilyn Ellison auch, und sie klang exakt wie ein
Grillenfrosch. Lisa Nufies hatte Schluckauf. Nedda konnte
die Schallwellen beinahe sehen, wie sie benommen gegen
Schultern und Riicken prallten.

Sie hatten sieben Menschen sterben sehen.

Aus dem Lautsprecher ertonte ein Knistern und Zischen.
Rektor Lauder verkiindete, dass alle Klassen in die Aula zu
kommen hitten. Bei dem Wort Aula brach seine Stimme.
Vielleicht bebte sein Riicken ebenfalls.

Nedda dringelte sich in der Schlange nach vorn, neben
Mrs. Wheeler. Der Vorfall mit dem Schimpfwort war ver-
gessen, Mrs. Wheeler driickte jede Schulter, wihrend sie die
Zweierreihe bis zum Ende abschritt, dann wieder zurtick.
Ihre Augen waren verquollen, und ihre Nasenspitze glinzte
schwach. In ihren Blusenirmeln fing sich das Licht, und
Nedda stellte sich ihre Mutter vor, wie sie vor den Schiilern
entlangging, Schultern bertihrte. Wenn sie das Schimpf-
wort noch einmal sagte, wiirde Mrs. Wheeler sie riigen. Sie
wiirde ins Rektorat geschickt. Mr. Lauder riefe ihren Vater
an, und sie musste nach Hause. Vielleicht kime ihr dann
alles wieder normal vor.

Sie blieb stumm.

Hinter Mr. Stanzas Klasse her schlurften sie durch den
Flur. Nedda wickelte sich das Abzeichen um den Daumen,
dann umschloss sie ihn mit der Faust. Wenn sie jemanden
so schlige, briche sie sich den Daumen. Wie sehr tite das
wohl weh? Nicht genug. Als sie beim Kunstsaal um die Ecke

bogen, unterdriickte Mrs. Wheeler horbar ein Schluchzen.
Die Zierschleife an ihrer Bluse bebte.
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»Wir haben es nicht gesehenc, sagte Nedda.

Mrs. Wheeler erwiderte nichts.

»Mein Papa hat mir erklirt, dass das Licht erst eine Weile
unterwegs ist, bevor es auf das Auge trifft. Die genaue Ge-
schwindigkeit habe ich vergessen, aber das kann ich spiter fiir
Sie nachschlagen. Jedenfalls ist es wie ein Boot auf dem Was-
ser, weil es sich in Wellen fortbewegt. Wenn man also was
sieht, ist es schon vorbei. Es ist schon passiert, weil das Licht
erst zu einem vordringen muss, damit man es sehen kann.«

»Nedda.«

»Deshalb haben wir es eigentlich nicht gesehen. Viel-
leicht nur so was wie ein Echo davon.« Echo stimmte nicht.
Echo war Schall, nicht Licht, aber der bewegte sich auch in
Wellen fort. Das war es nicht, aber es zu definieren, war un-
moglich. »Das Licht war an vielen unterschiedlichen Orten,
bevor es hier angekommen ist.«

»Nedda, sei still. Bitte.«

Obwohl sie vorhin so gefroren hatte, war Nedda jetzt
heif’ und stickig, und ihr Magen rumorte. Das Abzeichen
klebte an ihr. Wenn sie es abzdge, bliebe ein kleiner roter
Tintenfleck zurtick, ein Spiegelbild des Apfels. Niemand
wiirde ihren Eltern das mit dem Schimpfwort sagen.

Als sie ankamen, war die Aula halb voll. Die Viertklassler
kamen zuletzt herein, manche weinten, manche tuschelten
miteinander, die meisten schwiegen. Es blieben Plitze frei,
weil einige Kinder krank oder mit ihren Eltern zum Rake-
tenstart gefahren waren. Neddas Klasse, die sechste, stromte
in den mittleren Bereich. Sie setzte sich neben Tricia Villa-
verde, die sofort zwei Stithle weiterrutschte. Nedda sah sich
nach Denny Prater um, aber seine Klasse sa} ganz hinten.
Da niemand den leeren Stuhl wollte, setzte Mrs. Wheeler
sich neben sie.
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Mrs. Leigh, die Vertrauenslehrerin, stellte sich auf die
Biithne und bat um Ruhe.

Dann folgte ein Gebet.

Wihrend die anderen beteten, dachte Nedda tber das
Licht nach, Giber Verbrennung. Dartiber, wie sie mit ihrem
Vater auf dem Dach safd und die Sterne beobachtete. Nicht
nur Sterne, denn manche Lichtpunkte waren Kometen, As-
teroiden, Nebelflecke und Planeten. Manche der Planeten,
die ihr Vater und sie betrachteten, gab es schon nicht mehr.
Das war nicht traurig; es war einfach wahr. Das war etwas
anderes.

Rektor Lauder sagte, sie diirften frither nach Hause, dann
forderte er alle noch einmal zu einer Schweigeminute auf.
In der Reihe vor ihr schniefte Liza und zupfte am Stoff der
Stuhllehne. Sie ertappte Nedda beim Starren und fliisterte
Keith etwas ins Ohr. Hastig sah Nedda zu Boden, dann auf
die Tinte an ihrem Daumen, in die Luft zwischen ihrem
Platz und dem von Liza.

Sie musste schon Millionen von toten Sachen gesehen
haben, Sachen, die Lichtjahre entfernt waren, Aonen. Sie
kaute auf einer kleinen offenen Stelle an ihrer Lippe herum.
Ihre Fufle tippten auf den Teppich. Das Klopfen kam ihr
irgendwie falsch vor. Alles kam ihr falsch vor. Sie musste
nach Hause, in das kleine Labor ihres Vaters im Keller, um
sich wie frither auf einen der Tische zu legen. Es war lange
her, dass sie zuletzt eine Decke mit nach unten genommen
und es sich zwischen den Buichern, R6hrchen und Drihten
gemiitlich gemacht hatte — eine Million Jahre oder wie lange
das Licht eben brauchte. Sie wollte die Wange auf den Tisch
schmiegen und ihrem Vater lauschen, der tber das Weltall
sprach. Sie war noch klein gewesen, als er ihr vom Beginn
des Universums und der Geburt des Sonnensystems erzihlt
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hatte. Dass die Sonne wie eine Insel und die Planeten wie
Schiffe waren, die um sie herumglitten. Er hatte »Pluto ist
unser ferner Sternsegler« gesagt wie andere Leute »Es war
einmal«.

Sie winschte, sie hitte ihr NASA-Buch dabei, mit sechs
ganzen Seiten tber die »Funfunddreiflig Neuen«, den Ast-
ronauten-Jahrgang von 1978, die erste neue Gruppe bei der
NASA seit 1969. Uber Sally Ride auf der Challenger (die es,
begrift Nedda, jetzt nicht mehr gab) und tber Judy Resnik,
Missionsspezialistin, die zweite Amerikanerin im Weltall.
Die Neddas grofies Vorbild war. Die es jetzt ebenfalls nicht
mehr gab. Sie waren jetzt Gas und Kohlenstoff und was
noch? Irgendetwas anderes mussten sie doch sein.

Sie wollte ihr albernes Kleinkinder-Pony haben, aber das
war noch im Klassenzimmer. Sie wollte mit Denny angeln
gehen, auch wenn es zu kalt war. Sie wollte das Parfim ihrer
Mutter riechen, bis ihr schlecht wurde. Sie wollte alle Zu-
ckerrosen von diesem bloden Kuchen essen, bis Betheen
schimpfte. Sie sollte ausgeschimpft werden. Dafir, dass sie
Wichser gesagt hatte. Dafiir, dass sie sich neben Tricia gesetzt
hatte, obwohl Tricia sie hasste. Dafiir, dass sie vor Ablauf
der zwei Minuten das Zihlen unterbrochen hatte. Sie hitte
nicht authoren durfen zu zihlen.

Es war ihre Schuld.

Sie wollte nicht dartiber nachdenken, dass sie, obwohl
Licht aus Wellen bestand und trotz der Zeit und der Ent-
fernung, die es zuriicklegen musste, um von Startrampe
39B zur Thomas A. Covey Highschool zu gelangen, sieben
Menschen hatte sterben sehen.

Judy Resnik war tot.
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Fast fertige Prototypen hatten eine Pers6nlichkeit, und Cru-
cible war ein echter Mistkerl. Bei der geringsten Tempera-
turverinderung verzog er sich, was an diesem Tag bedeutete,
dass jede einzelne Mutter sich gelockert und drei Dichtun-
gen einen Riss hatten, weshalb Theo Papas fluchte. Metall
lebte, was den Fertigungsprozess zu einem Krieg zwischen
Zufriedenheit und Frustration machte.

Er schleuderte einen Schraubenschlissel gegen die Wand
und bereute es sofort. Als ein Student durch das Fenster der
Labortiir spahte, zwang er sich zu einem Winken. Erschopft
rieb er sich die Augen, sehnte sich nach der Zeit seiner Pro-
motion und der amphetaminbefeuerten Energie zuriick. Er
sehnte sich nach Zugang zu den Materialien, die er bei der
NASA gehabt hatte. Der Partnerschaft. Er sehnte sich da-
nach, Avi Liebowitz’ Meinung zu seinen Ideen einzuholen.
Es hatte Kirzungen gegeben, Theo war entlassen worden
und hatte schlieflich eine Stelle an diesem College gefun-
den. Jetzt verbrachte er seine Tage damit, Einfiihrungskurse
und Uberblicksveranstaltungen zu geben, um Forschungsse-
mester zu schachern und Dekan Babcock davon zu tiberzeu-
gen, dass seine Arbeit zweckmaRig, durchfihrbar und férde-
rungswiirdig war. Der Dekan duldete sein Projekt, erkannte
aber, im Gegensatz zu Liebowitz, seine praktische Anwend-
barkeit nicht. Babcock glaubte, er hitte es auf kalte Fusion
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abgesehen. Halbwertzeitverkiirzung sagte ihm nichts. Die
Hauptsorge des Instituts war, dass das Casium-137 vor-
schriftsgemif gelagert und in eventuellen Patenten das Ha-
verstone College namentlich genannt wurde.

Liebowitz wusste, was Halbwertzeitverkiirzung bedeu-
tete: das meiste aus einer kleineren Masse herauszuho-
len. Groflere Gegenstinde fiir praktische Anwendungen
mit Energie zu versorgen. Halbwertzeitverkiirzung konnte
die Raumfahrt verindern. Halbwertzeitverlingerung? Er
konnte etwas bauen, was bis zum sprichwortlichen Ende des
Universums lief. Doch er steckte in einem Raum aus gestri-
chenem Beton fest, mit weiflen Regalen voller Kartons und
Kisten, die vor Drihten, Glasrohrchen und Schaltern tber-
quollen. Das College hielt ihn hin und wirde die ihm ver-
bleibenden Arbeitsjahre fiir so wenig Geld wie nur irgend
moglich aus ihm herausquetschen.

Aber Nedda war gliicklich hier. Hier gab es Dinge, die
sie liebte. Kometen beobachten war gut. So konnte sie sich
spiter an etwas Wunderbares erinnern, und er hatte es durch
ihre Augen sehen durfen. Was genauso gut war, wie es selbst
zu sehen, vielleicht sogar noch besser.

Wire er gerade zu Hause, lige Nedda quer tiber einem
Tisch in seinem Kellerlabor und stellte Fragen. Halb hatte
er gehoftt, auch Betheen wiirde sich dafir interessieren, viel-
leicht sogar helfen wollen. Aber sie hatte Grenzen des im
Haus Erlaubten festgelegt, und Crucible tberschritt diese
deutlich. Radioaktive Isotope im Keller waren verboten.

Um den Schaden an Crucible zu begutachten, hockte er
sich unter eins der Beine. Entropie und Zeit waren nicht
die akkuratesten Konzepte, und die Gestalt seiner Ma-
schine griff dieses Chaos bereitwillig auf. Crucible sah aus
wie ein Weberknecht: aus einer in der Mitte befindlichen
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Kugel aus Glas, Gold und Blei ragten lange Metallbeine
hervor, was ihm eine spinnenartige Anmutung gab. Die
Beine dienten einem doppelten Zweck, nimlich das Zent-
rum zu tragen und es zu kiihlen, indem sie es auf einer Ma-
gnetschiene umbkreisten. In der Kugel befand sich eine Tiir,
die durch einen Spurkranz aus Gummi und Blei abgedich-
tet war. Sie schirmte die Cisiumproben ab, sodass nicht nur
keine Strahlung, sondern auch kein Licht entweichen und
tir hochgezogene Augenbrauen sorgen konnte.

Die Maschine sah aus wie ein gigantischer Bockmist.
Wobei gigantisch das Hauptproblem war.

Sie brauchte zu viel Strom. Er hatte sich an seine Notizen
aus der Zeit bei der NASA gehalten, als seine Hinde noch
nicht von der Psoriasisarthritis unbrauchbar gemacht wor-
den waren. Damals hatte er noch Fordergelder gehabt und
Liebowitz als Kollegen. Liebowitz, der Crucible in der rich-
tigen Grofle hitte bauen konnen. Aber infolge des damali-
gen Personalabbaus hatte Theo jetzt nur noch ein Dozenten-
gehalt und sieben verworfene Versuche statt einer fertigen
Maschine mit dem Potenzial, die Raumfahrt, die Medi-
zin und das Zeitkonzept zu revolutionieren. Die Arthritis
war sein Verderben. Seine Hinde weigerten sich, mit sei-
nem Verstand Schritt zu halten. Selbst mit Liebowitz, der
im Oak Ridge National Laboratory weich gelandet war, zu
korrespondieren, fiel ihm oft schwer. Wenn die Hautrétun-
gen auftraten, wurden seine Knochel heifd und schwollen an,
wodurch filigrane Arbeiten unmdglich wurden. Héufig war
tberhaupt kein Arbeiten mehr méoglich. Wenn doch, musste
er in groffem Mafdstab bauen, daher dieser Riesenapparat,
der das Stromnetz lahmlegen konnte. Sein urspriinglicher
Plan hatte eine Tiir vorgesehen, die gerade grofd genug fiir
kleine Testmaterialien war, eine winzige Cisiummenge,
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nichtisotopische Proben, héchstens eine Laborratte. In sei-
ner derzeitigen Fassung hitte ein kleiner Mensch hinein-
steigen und die Tur hinter sich schliefen konnen. Aber Theo
liebte Crucible, auch wenn er hisslich war.

Finf vergilbende Zettel vom Hausmeister lagen auf sei-
nem Schreibtisch. Heute hatte er frither kommen miussen,
um nachzuweisen, dass seine Arbeit kein Brandrisiko dar-
stellte, dass die Beliiftung ausreichte und dass irgendwelche
Stromausfille im Gebiude mit ihr nichts zu tun hatten.
Selbst wenn doch. Was war schon ein weiterer Hausmeis-
terzettel? Er hatte mit Nedda zu dem Raketenstart fahren
sollen.

Nedda grofizuziehen, war auf eine Art schmerzhaft, die
er nicht erwartet hatte, als wiren sie durch eine Schnur ver-
bunden, die stirker als jedes chemische Band war. Eines
Tages wiirde sie zerreiffen und Nedda gehen. Elf war ein
fantastisches Alter. Ihr Gehirn blithte auf, ihr Verstand war
so aufnahmefihig. Sie bildete neue Zellen aus, um alles, was
sie lernte, aufzubewahren, entwickelte neue Nervenbahnen,
und jeden Tag war sie anders, ein bisschen weiter, ein biss-
chen kliiger. Gleichzeitig verschliss sein eigenes Gehirn; das
galt fir jedes Gehirn tber finfundzwanzig. Nedda stand
am Punkt unendlichen Potenzials, dem Moment, in dem
Genialitit geboren wurde.

Wie unglaublich es wire, genau diesen Moment festzu-
halten.

Er staunte dartiber, wie sie ihr Auge an ein Teleskop
presste, wie sie sich simtliche Mondkrater eingeprigt hatte.
Welches Kind verdiente nicht ein Leben endloser Entde-
ckungen? Und welches Kind verdiente es mehr als Nedda?

Was wire wenn?

Er zog ein Beingelenk fest und brachte Crucible so wie-
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