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Eine Anmerkung zu dem Figurennamen Sara-Jade Virtue

Der Name wurde mir geschenkt von einer real existierenden
Sara-Jade Virtue, der Gewinnerin der »Get In Character«-Auk-
tion des Vorjahres, mithilfe derer Spenden fiir die englische
Wohltétigkeitsorganisation CLIC Sargent gesammelt werden.
Sara-Jade ist eine der grofiartigsten, leidenschaftlichsten und
einflussreichsten Menschen, die aktuell in der britischen Ver-
lagsbranche arbeiten, und ich war superstolz, ihren Namen in
meinem Roman verwenden zu diirfen.

CLIC Sargents Mission ist es, jungen Menschen zu helfen,
die die Diagnose Krebs erhalten. Sie sind der Uberzeugung,
dass krebskranke Kinder und Jugendliche das Anrecht auf die
bestmogliche Behandlung, Fiirsorge und Unterstiitzung haben,
wiahrend ihrer Erkrankung und dariiber hinaus. Und sie ver-
dienen die bestmogliche Chance, ihr Leben zu geniefien, wenn
ihre Krebsbehandlung vortiber ist.

http://www.clicsargent.org.uk/






Prolog

Diese Monate, die Monate, bevor sie verschwand, waren
die besten. Wirklich die besten. Jeder Moment erschien
ihr wie ein Geschenk, das sagte: Hier bin ich, ein weiterer
perfekter Augenblick. Sieh mich an, bin ich nicht zauberhaft?
Jeder Morgen war ein Wirbelsturm aus Wimperntusche,
Schmetterlingen im Bauch, einem héherschlagendem Her-
zen und strahlender Freude, sobald ihre Augen ihn ent-
deckten. Die Schule war kein Gefdngnis mehr, sie war die
hell erleuchtete quirlige Filmkulisse fiir ihre Lovestory.

Ellie Mack konnte nicht glauben, das Theo Goodman
mit ihr ausgehen wollte. Theo Goodman war der best-
aussehende Junge der zehnten Klasse, ohne Ausnahme. Er
war auch der bestaussehende Junge der neunten Klasse
gewesen, sowie der achten und der siebten. Allerdings
nicht in der sechsten. Kein Junge der sechsten Klasse sah
gut aus. Das waren alle kleine, glupschaugige Babys in rie-
sigen Schuhen und viel zu grofien Schuluniformen.

Theo Goodman hatte noch nie eine Freundin gehabt,
und alle dachten, er sei vielleicht schwul. Er war ziemlich
hiibsch fiir einen Jungen und sehr diinn. Und einfach rich-
tig nett. Ellie hatte jahrelang davon getrdumt, mit ihm zu-
sammen zu sein, schwul hin oder her. Es héatte sie schon
gliicklich gemacht, nur mit ihm befreundet zu sein. Jeden
Tag begleitete seine junge, hiibsche Mutter ihn zur Schule.
Sie trug Sportklamotten und hatte ihre Haare zum Pfer-



deschwanz zusammengebunden. Meist fiihrte sie einen
kleinen weifien Hund aus, den Theo hochhob und auf die
Schnauze kiisste, bevor er ihn wieder vorsichtig auf dem
Boden absetzte. Anschliefsend kiisste er seine Mutter und
schlenderte durch das Schultor. Es war ihm egal, wer zu-
sah. Er schamte sich weder fiir den Chinesischen Schopf-
hund noch fiir seine Mutter. Er war selbstbewusst.

Im vergangenen Jahr, gleich nach den Sommerferien,
hatte er ein Gesprach mit ihr begonnen. Einfach so. In der
Mittagspause, iiber Hausaufgaben oder etwas in der Art,
und Ellie, sonst eher ahnungslos, hatte augenblicklich ge-
wusst, dass er nicht schwul war und dass er sie angespro-
chen hatte, weil er sie mochte. Das war offensichtlich. Und
dann waren sie Freund und Freundin geworden, einfach
so. Sie hatte sich das komplizierter vorgestellt.

Doch eine falsche Bewegung, ein Knick in der Zeitachse,
und alles war vortiber. Nicht nur ihre Lovestory, sondern
alles. Jugend, Leben, Ellie Mack. Alles voriiber. Fiir immer.
Wenn sie die Zeit zuriickdrehen, sie wie ein verheddertes
Wollkné&uel entwirren und neu aufrollen konnte, wiirde
sie die Knoten im Garn sehen, die Warnzeichen. Riickbli-
ckend schien alles auf der Hand zu liegen. Doch damals,
als sie noch vollkommen ahnungslos war, hatte sie es nicht
kommen sehen. Offenen Auges war sie in die Falle gelau-
fen.
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Eins

Laurel schloss die Tiir zur Wohnung ihrer Tochter auf.
Drinnen war es, selbst an diesem hellen Tag, diister und
dunkel. Das Fenster zur Vorderseite war von Glyzinien
verhangen, die andere Seite der Wohnung wurde voll-
kommen von dem angrenzenden Waldstiick iiberschattet.

Ein Spontankauf war das gewesen. Hanna hatte gerade
ihren ersten Bonus ausgezahlt bekommen und wollte das
Geld fiir etwas Verniinftiges ausgeben, bevor es ihr zwi-
schen den Fingern zerrann. Die vormaligen Besitzer hatten
die Wohnung wunderschon eingerichtet, aber Hanna hatte
nie Zeit, Mobel zu kaufen, weshalb sie nun wie eine trau-
rige, dezimierte Geschiedenen-Bleibe aussah. Hanna hatte
nichts dagegen, dass ihre Mutter bei ihr sauber machte,
wahrend sie nicht da war, und das bewies, dass die Woh-
nung fiir sie nichts anderes als ein gerdaumiges Hotelzim-
mer war.

Laurel huschte durch den schabigen Flur direkt in die
Kiiche und holte das Putzzeug unter der Spiile hervor. An-
scheinend war Hanna letzte Nacht nicht zu Hause gewe-
sen. Keine Miislischale in der Spiile, keine Milchspritzer
auf der Arbeitsflache, keine offene Wimperntusche neben
dem Vergrofierungsspiegel auf dem Fensterbrett. Laurel
lief ein eisiger Schauer iiber den Riicken. Hanna kam im-
mer nach Hause. Hanna ging nie irgendwo anders hin.
Sie nahm ihr Handy aus ihrer Handtasche und tippte mit

3



zittrigen Fingern Hannas Nummer. Thre Hand bebte, als
der Anruf direkt auf die Mailbox umgeleitet wurde, wie
immer, wenn Hanna bei der Arbeit war. Das Telefon fiel
ihr aus der Hand und landete seitlich auf ihrem Schuh. Es
war heil geblieben.

»Mist«, zischte sie, hob das Telefon auf und starrte es
ausdruckslos an. »Mist.«

Es gab niemanden, den sie anrufen und fragen konnte:
Hast du Hanna gesehen? Weifit du, wo sie ist? So funktio-
nierte ihr Leben nicht. Es gab keine Verbindungen. Nur
kleine Inseln von Leben hier und da.

Es war moglich, aber unwahrscheinlich, dass Hanna
einen Mann kennengelernt hatte. Hanna hatte noch nie
einen Freund gehabt, nicht einen einzigen. Irgendjemand
hatte einmal die Theorie aufgestellt, dass Hanna aus
Schuldgefiihlen allein blieb, weil ihre kleine Schwester
nie einen Freund haben wiirde. Dieselbe Theorie liefs sich
auch auf ihre schmucklose Wohnung und ihr nicht exis-
tentes Privatleben anwenden.

Laurel wusste sofort, dass sie iiberreagierte, und auch,
dass sie nicht iiberreagierte. Fiir die Mutter eines Kindes,
das eines Morgens mit einem Rucksack voller Biicher das
Haus verlassen hatte, um in der flinfzehn Minuten ent-
fernt gelegenen Bibliothek zu lernen, und nie wieder nach
Hause zurtickgekehrt war, gab es keine Uberreaktionen.
Wenn sie sich nun in der Kiiche ihrer erwachsenen Toch-
ter vorstellte, diese wiirde tot in einem Graben liegen, weil
keine Miislischale in der Spiile stand, war das im Rahmen
ihrer Erfahrungen vollkommen verniinftig und verstand-
lich.

Sie gab den Namen von Hannas Firma in die Suchma-
schine ein und tippte auf den Link der Telefonnummer.
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Die Zentrale stellte sie zu Hanna durch, und Laurel hielt
den Atem an.

»Hanna Mack am Apparat.«

Da war sie, die Stimme ihrer Tochter, harsch, farblos.

Laurel sagte nichts, sondern driickte nur auf » Anruf be-
enden«. Dann steckte sie das Telefon wieder in ihre Ta-
sche. Sie 6ffnete Hannas Geschirrspiiler und begann, das
Geschirr auszuraumen.
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Zwei

Wie hatte Laurels Leben vor zehn Jahren ausgesehen, als
sie noch drei, nicht nur zwei Kinder gehabt hatte? War sie
jeden Morgen mit einem Hochgefiihl aufgewacht? Nein,
war sie nicht. Laurel war immer schon ein Mensch gewe-
sen, fiir den das Glas halb leer und nicht halb voll war.
Stets gab es so vieles, wortiber sie sich selbst an guten
Tagen beklagen konnte, und die Freude {iber eine gute
Nachricht wurde durch eine neue Sorge zu einem fliichti-
gen Augenblick zurechtgestutzt. Jeden Morgen beim Auf-
wachen war sie davon tiberzeugt, schlecht geschlafen zu
haben, auch wenn das nicht der Fall war. Sie sorgte sich,
dass ihr Bauch zu dick, ihr Bankkonto zu leer, ihr Ehe-
mann zu faul, ihre Kinder zu laut oder zu leise waren
oder dass sie bald von zu Hause ausziehen oder niemals
ausziehen wiirden. Wenn sie aufwachte, fielen ihr die
hellen Katzenhaare auf dem schwarzen Rock tiber dem
Stuhl im Schlafzimmer auf, der fehlende Hausschuh,
Hannas Augenringe, der Wascheberg, den sie schon seit
Wochen zur Reinigung bringen wollte, der Riss in der
Tapete im Flur, der pubertdre Pickel auf Jakes Kinn, der
Geruch nach Katzennahrung und der Miilleimer, den
alle immer weiter vollstopften und niemand Anstalten
machte, ihn zu leeren.

So hatte sie friiher ihr perfektes Leben gesehen: Als eine
endlose Abfolge von schlechten Geriichen, unerledigten
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Pflichten, unnétigen Sorgen und unbezahlten Rechnun-
gen.

Eines Morgens war ihr Madchen, ihr Augenstern,
ihre Jiingste, ihr Baby, ihre Seelenverwandte, ihr ganzer
Stolz, aus dem Haus gegangen und nicht mehr zuriick-
gekehrt.

Und wie hatte sie sich wiahrend dieser wenigen qualvol-
len Stunden von Ellies Verschwinden gefiihlt? Was war in
ihren Gedanken, in ihrem Herzen an die Stelle der unno-
tigen Sorgen getreten? Nackte Angst. Reine Verzweiflung.
Grofier Kummer. Pures Entsetzen. Seelische Schmerzen.
Innerer Aufruhr. Tiefes Leid. Furcht. So viele melodrama-
tische Worte, doch alle unzulanglich.

»Sie ist bestimmt bei Theo«, sagte Paul. »Ruf doch seine
Mutter an.«

Sie wusste sofort, dass sie nicht bei Theo war. Thre letz-
ten Worte waren: »Zum Mittagessen bin ich wieder da. Ist
noch etwas von der Lasagne {ibrig?«

»Noch eine Portion.«

»Gib sie nicht Hanna! Auch nicht Jake! Versprich es
mirl«

»Ich verspreche es.«

Die Tiir fiel ins Schloss, mit einer Person weniger war
es plotzlich leiser im Haus, der Geschirrspiiler musste ein-
geraumt, ein Anruf erledigt, Paul, dessen Erkaltung das
grofte Argernis ihres Lebens zu sein schien, eine heifle Zi-
trone ans Bett gebracht werden.

»Paul hat eine Erkaltung.«

Wie vielen Menschen hatte sie das in den vergangenen
Tagen erzahlt? Ein horbarer Seufzer, ein genervter Blick.
»Paul hat eine Erkaltung.« Mein Kreuz. Mein Leben. Ich bin
zu bemitleiden.
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Sie rief Theos Mutter trotzdem an.

»Nein«, sagte Becky Goodman. »Tut mir wirklich
leid. Theo war den ganzen Tag zu Hause, und wir ha-
ben nichts von Ellie gehort. Falls ich irgendetwas tun
kann ...?%«

Als der Nachmittag zum frithen Abend wurde, nach-
dem sie samtliche Freunde von Ellie angerufen hatte und
bei der Bibliothek gewesen war, wo man ihr die Aufnah-
men der Videotliberwachung zeigte — Ellie war an jenem
Tag nicht dort gewesen —, als die Sonne allmahlich unter-
ging und die kalte Dunkelheit des Hauses in Sekunden-
abstanden von den weifien Lichtpfeilen eines Gewitters
am Himmel erhellt wurde, gab sie schlieSlich der dran-
genden Sorge nach und rief die Polizei an.

An diesem Abend hasste sie Paul zum ersten Mal, als
er dort in seinem Bademantel stand, nach Bettwasche und
Rotz riechend, immerzu schniefte, dann die Nase putzte,
das unertrdgliche Schnauben, der schwere Atem, der in
ihren hypersensiblen Ohren wie die Todesqualen eines
Monsters klang.

»Zieh dich ang, fuhr sie ihn an. »Bitte.«

Er fligte sich wie ein gescholtenes Kind. Ein paar Mi-
nuten spater kam er wieder, er trug sommerliche Cargo-
shorts und ein buntes T-Shirt. Ganz falsch. Vollkommen
falsch.

»Und putz dir die Nase«, sagte sie. »Richtig, so, dass al-
les rauskommt ...«

Auch diesmal tat er wie geheifien. Sie warf ihm einen
verachtlichen Blick zu, als er das Taschentuch zusammen-
kniillte und ermattet durch die Kiiche zum Miilleimer
schlappte.

Dann kam die Polizei.
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Und die Sache begann.

Die Sache, die kein Ende nahm.

Manchmal fragte sie sich, ob alles anders gewesen ware,
wenn Paul an jenem Tag nicht erkiltet gewesen wire,
wenn er aus der Arbeit nach Hause geeilt wire, in einem
zerknitterten schicken Anzug, voller Tatendrang, wenn er
aufrecht neben ihr gesessen hitte, seine Hinde um ihre ge-
legt, wenn er nicht gekeucht, geschnieft und wie eine Vo-
gelscheuche ausgesehen hétte — hitten sie es dann gemein-
sam durchgestanden? Oder hitte sie ihn fiir etwas anderes
gehasst?

Um halb neun verliefs die Polizei das Haus. Kurz darauf
erschien Hanna in der Kiichentiir.

»Mum, sagte sie in entschuldigendem Tonfall. »Ich
habe Hunger.«

»Oh, tut mir leid.« Laurel warf einen Blick auf die Kii-
chenuhr. »Meine Giite, du musst ja am Verhungern sein.«
Sie stand schwerfillig auf und inspizierte zusammen mit
ihrer Tochter den Inhalt des Kiihlschranks.

»Das hier?« Hanna nahm die Tupperdose mit der letz-
ten Portion Lasagne heraus.

»Nein.« Sie griff nach der Dose, zu forsch. Hanna blickte
sie verwundert an.

»Warum nicht?«

»Weil ich Nein gesagt habe.« Diesmal klang ihre Stimme
freundlicher.

Sie hatte ihr Toast mit Bohnen gemacht, sich zu ihr ge-
setzt und ihr beim Essen zugesehen. Hanna. Ihr mittle-
res Kind. Das schwierige, anstrengende Kind, mit dem
sie nicht auf einer einsamen Insel stranden wollte. Ein
schrecklicher Gedanke schoss ihr durch den Kopf, so blitz-
schnell, dass sie ihn kaum registrierte.
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Du solltest verschwunden sein, und Ellie sollte hier sitzen
und Bohnen auf Toast essen.

Mit dem Handriicken bertihrte sie sanft Hannas Wange,
dann stand sie auf und ging aus der Kiiche.
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Drei

Als Allererstes hatte Ellie keine schlechte Note in Mathe
schreiben diirfen. Wenn sie mehr gelernt hatte, schlauer
gewesen ware, wenn sie an dem Tag der Schulaufgabe
nicht so miide und unkonzentriert gewesen wére, nicht
mehr Zeit mit Gahnen als mit Nachdenken verbracht
hétte, wenn sie eine Eins anstatt einer Zwei plus bekom-
men hatte, wire all das nicht passiert. Wenn man weiter
zuriickging, vor die Zeit der Matheschulaufgabe, hitte sie
sich nicht in Theo verliebt, sondern in einen Jungen, der
schlecht in Mathe war, ein Junge, der sich nichts aus Ma-
the oder Schulnoten machte, ein Junge ohne Ehrgeiz, oder
am besten hatte es gar keinen Jungen gegeben, dann hatte
sie nicht so gut wie er sein wollen, sie ware mit ihrer Zwei
plus zufrieden gewesen und hatte ihre Mutter nicht um
Mathenachhilfe angebettelt.

Da war er, der erste Knick in der Zeitachse. Um halb
fiinf an einem Mittwochnachmittag im Januar.

Voller Zorn war sie nach Hause gekommen. Sie war
oft zornig, wenn sie aus der Schule kam. Sie tat es nie ab-
sichtlich, es passierte einfach. Sobald sie ihre Mutter sah
oder deren Stimme horte, wurde sie wiitend und all die
Worte, die sie in der Schule heruntergeschluckt hatte —
denn in der Schule galt sie als nettes Mddchen, und so
einen Ruf sollte man sich nicht verderben —, schossen aus
ihr heraus.
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»Mein Mathelehrer ist scheifse«, sagte sie und pfefferte
ihre Schultasche auf die Bank im Flur. »Echt scheifde. Ich
hasse ihn.« Sie hasste ihn nicht. Sie hasste sich selbst, weil
sie versagt hatte. Aber das konnte sie nicht sagen.

Ihre Mutter, die an der Spiile stand, antwortete: »Was ist
denn passiert, Liebling?«

»Das hab ich dir doch gerade gesagt!« Hatte sie nicht,
aber das war egal. »Mein Mathelehrer ist total schlecht. Bei
den Abschlusspriifungen werde ich durchfallen. Ich brau-
che einen Nachhilfelehrer. Unbedingt!«

Sie stiirmte in die Kiiche und liefs sich mit einer drama-
tischen Bewegung auf einen Stuhl fallen.

»Einen Nachhilfelehrer konnen wir uns nicht leisten,
sagte ihre Mutter. »Du konntest nachmittags zum Mathe-
club in der Schule gehen, was meinst du?«

Das war der nadchste Knick. Wenn sie nicht so verwohnt
gewesen wdre, nicht geglaubt hitte, dass ihre Mutter alle
ihre Probleme fiir sie 16sen wiirde, wenn sie auch nur die
leiseste Ahnung von den finanziellen Verhaltnissen ihrer
Eltern gehabt hitte, wenn sie sich nicht nur fiir sich selbst
interessiert hatte, ware das Gesprach an dem Punkt been-
det gewesen.

Sie hatte gesagt: Okay, das verstehe ich. Ich gehe zum Ma-
theclub.

Aber das sagte sie nicht. Sie drangte ihre Mutter immer
weiter. Sie bot an, die Stunden von ihrem eigenen Geld zu
bezahlen. Sie fithrte Klassenkameraden an, die viel 4&rmer
als sie waren und private Nachhilfe bekamen.

»Und wenn du jemanden aus der Schule fragst?«, schlug
ihre Mutter vor. »Einen Schiiler aus der Oberstufe, der sich
fiir ein paar Pfund und ein schones Stiick Kuchen mit dir
hinsetzt?«
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»Was? Auf keinen Fall! Das ware schrecklich pein-
lich!«

Weg war sie, eine weitere Chance, sich zu retten, ent-
glitt ihr wie ein glitschiges Ding. Vorbei. Und sie wusste
es nicht einmal.
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Vier

Bis vor zwei Minuten hatte es keinen konkreten Anhalts-
punkt zu ihrem Verschwinden gegeben. Nicht einen ein-
zigen, seit dem Tag im Mai 2005, als Ellie nicht nach Hause
gekommen war.

Das letzte Mal war Ellie um zehn Uhr dreiundvierzig
von der Videoiiberwachung in der Stroud Green Road
erfasst worden, als sie kurz anhielt, um im Seitenfenster
eines Wagens ihr Aussehen zu {iberpriifen. (Eine Zeit lang
hatte man geglaubt, sie wire stehen geblieben, um einen
Insassen anzusehen oder mit dem Fahrer zu sprechen,
aber der Besitzer des Wagens konnte beweisen, dass er zu
dem Zeitpunkt im Urlaub war und sein Wagen die ganze
Zeit dort parkte.) Mehr gab es nicht. An diesem Punkt en-
deten die Aufzeichnungen ihres Weges.

Die Polizei hatte jedes Haus in der unmittelbaren Nach-
barschaft durchsucht, alle bekannten Padophilen vorge-
laden, samtliche Videoaufzeichnungen aller Ladenbesit-
zer in der Stroud Green Road durchgeschaut, Laurel und
Paul hatten sich in einem Aufruf an die Bevolkerung ge-
wandt, den fast acht Millionen Menschen im Fernsehen sa-
hen, aber sie kamen keinen Schritt weiter, das Kamerabild
von Ellie auf der Strafse um zehn Uhr dreiundvierzig blieb
der letzte Anhaltspunkt.

Ellie trug an diesem Tag ein schwarzes T-Shirt und
Jeans. Fiir die Polizei war das ein Problem. Ihr hiibsches
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goldblondes Haar hatte sie zum Pferdeschwanz zusam-
mengebunden, ihr Rucksack war blau, ihre weifien Turn-
schuhe waren gewdhnliche Supermarktware. Alles ein
Problem. Es schien, als hitte sie sich unsichtbar machen
wollen.

Zwei Kommissare mit aufgekrempelten Hemdsarmeln
durchstoberten vier Stunden lang Ellies Zimmer. Anschei-
nend hatte Ellie nur ihre iiblichen Sachen mitgenommen.
Vielleicht hatte sie Unterwasche eingesteckt, denn Laurel
wusste nicht, ob etwas in ihren Schranken und Schubla-
den fehlte. Vielleicht hatte sie auch etwas zum Wechseln
mitgenommen, denn Ellie hatte, wie die meisten fiinf-
zehnjahrigen Madchen, viel zu viele Klamotten, als dass
Laurel den Uberblick hatte behalten kénnen. Aber in El-
lies Sparschwein befanden sich noch die sorgsam gefalte-
ten Zehn-Pfund-Noten, die sie nach jedem Geburtstag hi-
neinsteckte. Ihre Zahnbiirste war noch im Bad, ebenso ihr
Deo. Ellie hatte noch nie irgendwo tibernachtet, ohne ihre
Zahnbiirste und ihr Deo mitzunehmen.

Zwei Jahre spater schrankte die Polizei die Nachfor-
schungen nach Ellie ein. Laurel wusste, was sie dachten.
Sie dachten, Ellie sei von zu Hause weggelaufen.

Aber warum hielt die Polizei Ellie fiir eine AusreifSerin,
wenn sie auf keinem Uberwachungsvideo der Bahnhofe,
Bushaltestellen oder Strafien der Umgebung zu sehen
war? Es gab nur diese eine Aufzeichnung. Die Einschran-
kung der Suche war niederschmetternd.

Noch niederschmetternder war Pauls Reaktion auf diese
Nachricht.

»Das heifst wohl, dass sie die Suche einstellen.«

Das war der Sargnagel fiir ihre Ehe.

Die Kinder machten weiter wie bisher, wie Ziige auf den
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Schienen hielten sie ihren Fahrplan ein. Hanna beendete
die Schule. Jake schloss sein Studium als Landvermesser
an einer Universitat in West Country ab. Paul bemiihte
sich um eine Beférderung im Job, kaufte sich Anziige, re-
dete von einem neuen Auto und zeigte ihr im Internet Ho-
tels mit Spezialangeboten fiir den Sommer. Paul war kein
schlechter Mann. Paul war ein guter Mann. Sie hatte einen
guten Mann geheiratet, genau wie sie es immer vorgehabt
hatte. Aber seine Art und Weise, wie er mit dem riesigen
Loch umging, das durch Ellies Verschwinden in ihr Leben
gerissen worden war, hatte ihr gezeigt, dass er nicht stark
genug war — er war nicht wahnsinnig genug.

Die Enttduschung tiber Paul nahm unter all ihren Ge-
fithlen so wenig Platz ein, dass sie sie kaum bemerkte. Als
er ein Jahr spater auszog, war das kaum mehr als ein Wim-
pernschlag in ihrem Leben. Wenn sie jetzt an diese Zeit zu-
riickdachte, konnte sie sich nur an weniges erinnern. Das
Einzige, was sie noch wusste, war das zwingende Bedjirf-
nis, die Suche nach Ellie fortzusetzen.

»Konnten wir nicht noch einmal ein paar Hausdurchsu-
chungen machen?«, bat sie die Polizei. »Das letzte Mal ist
schon iiber ein Jahr her. Sicherlich wiirden wir jetzt etwas
entdecken, das wir damals nicht gefunden haben.«

Der Kommissar lachelte. »Wir haben dariiber gespro-
chen«, sagte er. »Und wir haben entschieden, dass jetzt
nicht der richtige Zeitpunkt ist. Vielleicht in einem Jahr
oder so. Vielleicht.«

Doch im Januar hatte die Polizei sich tiberraschend ge-
meldet und gesagt, dass Crimewatch einen Beitrag zum
zehnjahrigen Verschwinden von Ellie bringen wollte.
Eine Rekonstruktion. Sendetermin war der 26. Mai. Es gab
keine neuen Beweise. Niemand hatte Ellie gesehen.
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Es anderte nichts.
Bis jetzt.

Am Telefon hatte der Kommissar vorsichtig geklungen.
»Vielleicht ist da gar nichts dran, aber Sie sollten aufs Re-
vier kommen.«

»Was haben Sie gefunden?«, fragte Laurel. »Eine Leiche?
Was ist es?«

»Bitte kommen Sie her, Mrs. Mack.«

Zehn Jahre lang nichts. Und plotzlich war da etwas.

Sie griff nach ihrer Handtasche und verliefs das Haus.
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Fiinf

Damals

Eine Nachbarin aus der Strafse hatte sie empfohlen. Sie
hiefS Noelle Donnelly. Als es an der Tiir klingelte, stand
Ellie auf und spahte den Flur hinunter, wo ihre Mutter
die Tiir 6ffnete. Noelle war ziemlich alt, so um die vierzig,
und hatte einen Akzent, irisch oder schottisch.

»Elliel«, rief ihre Mutter. »Ellie, bitte sag Noelle Guten
Tag.«

Sie hatte hellrote Haare, die sie am Hinterkopf mit Span-
gen festgesteckt hatte. Sie blickte lachelnd auf Ellie herab
und sagte: »Guten Tag, Ellie. Ich hoffe, du hast dein Gehirn
eingeschaltet.«

Sie wusste nicht, ob Noelle einen Witz machen wollte
oder es ernst meinte, deshalb erwiderte sie ihr Lacheln
nicht, sondern nickte nur.

»Schong, sagte Noelle.

Fiir die erste Nachhilfestunde hatten sie eine Ecke des
Esszimmers hergerichtet. Sie hatten eine Lampe aus Ellies
Zimmer geholt, das Chaos auf dem Tisch beseitigt und
zwei Glaser und eine Wasserkaraffe sowie Ellies Feder-
mappchen mit den schwarzen und roten Punkten bereit-
gestellt.

Laurel ging in die Kiiche, um fiir Noelle eine Tasse Tee
zu kochen. Als Noelle den Kater auf dem Klavierhocker
entdeckte, hielt sie inne.
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»Hey«, sagte sie. »Das ist ein grofier Bursche. Wie heifst
er?«

»leddy«, sagte Ellie. »Teddy Bear. Kurz Teddy.«

Die ersten Worte, die sie an Noelle richtete. Sie wiirde
sie nie vergessen.

»Nun ja, ich verstehe, warum ihr ihn so nennt. Er sieht
wirklich wie ein grofSer haariger Bar aus!«

Hatte sie Noelle daraufhin gemocht? Sie konnte sich
nicht erinnern. Sie hatte sie nur angeldchelt und ihre Hand
in dem weichen Fell des Katers vergraben. Sie liebte ihren
Kater und war froh, dass er da war, ein Puffer zwischen
ihr und dieser Fremden.

Noelle Donnelly roch nach Frittierfett und ungewasche-
nen Haaren. Sie trug Jeans und einen beigen Schlabberpul-
lover, eine billige Armbanduhr, abgewetzte braune Stie-
fel. Eine Lesebrille hing an einer griinen Schnur um ihren
Hals. Sie hatte breite Schultern, einen wulstigen Nacken
und lange, diinne Beine. Sie sah aus, als hatte sie ihr Leben
in einem Raum mit einer sehr niedrigen Decke verbracht.

»Also gut«, sie setzte ihre Lesebrille auf und fasste mit
einer Hand in ihre braune Aktentasche. »Ich habe dir ein
paar alte Priifungsblétter mitgebracht. Die wirst du gleich
bearbeiten, dann kann ich deine Starken und Schwachen
erkennen. Vorher erkldr mir doch bitte noch einmal mit
eigenen Worten, wo genau deine Probleme liegen.«

In dem Moment kam Mum mit einem Becher Tee und
einigen Schokoladenkeksen auf einem Unterteller herein.
Rasch und gerduschlos stellte sie beides auf dem Tisch
ab. Sie benahm sich, als ob Ellie und Noelle Donnelly ein
Date hitten oder ein streng geheimes Treffen abhielten. El-
lie wollte sagen: Bleib hier, Mum. Bleib bei mir. Ich kann mit
dieser fremden Frau nicht allein sein.
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Sie bohrte ihren Blick in den Riicken ihrer Mutter, als
Laurel sich aus dem Zimmer stahl und die Tiir hinter ihr
zuschnappte, leise, entschuldigend.

Noelle Donnelly wandte sich Ellie zu und ldchelte sie
an. Sie hatte sehr kleine Zahne. »Also gut«, sie setzte die
Brille wieder auf die schmale Nase. »Wo waren wir stehen
geblieben?«
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Sechs

Die Welt schien voller boser Omen, wiahrend Laurel, ein
bisschen schneller als erlaubt, zur Polizeiwache in Fins-
bury Park fuhr. Die Menschen auf der Strafie sahen fins-
ter und zwielichtig aus, als wiirden sie jeden Moment ein
schreckliches Verbrechen begehen. Markisen flatterten
im frischen Wind wie die Fliigel von Raubvogeln; Plakat-
wande waren so aufgestellt, als wiirden sie jeden Moment
auf die Strafse kippen und sie ins Jenseits befordern.

Adrenalin bahnte sich kraftvoll einen Weg durch ihre
Midigkeit.

Seit 2005 hatte Laurel nicht mehr richtig geschlafen.
Sieben Jahre lang lebte sie schon allein; erst im Haus der
Familie und spéter in der Wohnung, in die sie vor drei
Jahren gezogen war, als Paul eine andere Frau kennen-
gelernt und damit jede Chance auf Versohnung zunichte-
gemacht hatte. Die Frau hatte ihm angeboten, mit ihr zu-
sammenzuleben, und er hatte eingewilligt. Laurel hatte
nie begriffen, wie er das geschafft hatte, wie er unter den
Triitmmern ihres Lebens diesen gesunden Kern in sich ge-
funden hatte. Aber sie machte ihm keinen Vorwurf. Nicht
im Geringsten. Sie wiinschte, sie konnte das Gleiche tun:
einige grofse Koffer packen und sich selbst Auf Wiederse-
hen sagen, sich eine schone Zukunft wiinschen, sich fiir
all die Erinnerungen bedanken, liebevoll auf sich selbst
blicken, nur einen Moment lang, um dann leise die Tiir
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zu schlieflen und erhobenen Hauptes im Schein der Mor-
gensonne einer glanzenden neuen Zukunft entgegenzu-
gehen. Sie wiirde es tun, ohne auch nur eine Sekunde zu
zogern.

Auch Jake und Hanna waren weggezogen. Schneller,
vermutete sie, und friiher, als sie es getan héatten, wenn
ihr Leben nicht zehn Jahre zuvor aus der Bahn geschleu-
dert worden ware. Sie hatte Freunde mit Kindern im
gleichen Alter wie Jake und Hanna, die immer noch zu
Hause wohnten. Thre Freunde klagten iiber die leeren
Orangensaftflaschen im Kiihlschrank, die fiirchterlichen
Sexgerdusche und den Larm der betrunkenen Nacht-
schwarmer, der sie um vier Uhr morgens aus dem Schlaf
riss. Laurel wiirde alles dafiir geben, eines ihrer Kinder
am frithen Morgen im Haus herumstolpern zu horen. Sie
wiirde sich iiber die Spur von benutztem Geschirr und
zerkniillten Jogginghosen inklusive Unterwasche tiber-
all auf dem Fufiboden freuen. Aber ihre beiden Kinder
hatten nicht ein einziges Mal zuriickgeschaut, sobald sie
ihre Fluchtmdglichkeit erkannt hatten. Jake lebte in De-
von mit einer jungen Frau namens Blue, die ihn nicht aus
den Augen liefs und schon nach einem Jahr Beziehung
von Babys redete. Hanna lebte nur eine Meile von Lau-
rel entfernt in ihrer winzigen, diisteren Wohnung und
arbeitete tdglich vierzehn Stunden und an den Wochen-
enden in der City of London fiir nichts anderes als ein
gutes Gehalt. Keiner von beiden sorgte fiir Furore, aber
wessen Kinder machten das schon? All die Hoffnungen
und Traume und das Gerede iiber Primaballerinas und
Popstars, Konzertpianisten und bahnbrechende Wissen-
schaftler. Letztlich arbeiteten sie alle in einem Biiro. Aus-
nahmslos.
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Laurel wohnte in einem Neubau in Barnet, zwei
Schlafzimmer, eines fiir sie, eines fiir Besucher, ein Bal-
kon, grofs genug fiir Tisch und Stiihle sowie ein paar Blu-
menkiibel, eine glanzend rote Kiicheneinrichtung und
ein Privatparkplatz. Sie hatte sich nie vorgestellt, dass
sie eines Tages so wohnen wiirde, aber es war sicher und
bequem.

Wie fiillte sie ihren Tag, seit ihre Kinder aus dem Haus
waren? Seit ihr Ehemann weg war? Seit selbst der Kater
nicht mehr da war, obwohl er sie fast einundzwanzig Jahre
lang nicht allein gelassen hatte? Drei Tage in der Woche
hatte Laurel einen Job. Sie arbeitete in der Marketingabtei-
lung des Einkaufzentrums in High Barnet. Einmal in der
Woche besuchte sie ihre Mutter im Pflegeheim in Enfield.
Und einmal in der Woche putzte sie Hannas Wohnung.
Die restliche Zeit verbrachte sie mit vermeintlich wich-
tigen Dingen, wie zum Beispiel Balkonpflanzen im Gar-
tencenter zu kaufen oder Kaffee mit Freunden zu trinken,
die ihr nicht mehr wichtig waren, und Gespréche zu fiih-
ren, die sie nicht interessierten. Einmal pro Woche ging
sie schwimmen. Nicht um fit zu bleiben, sondern weil sie
das immer getan hatte und keinen guten Grund fand, da-
mit aufzuhoren.

Nach all diesen Jahren war es seltsam, die Wohnung mit
einem Gefiihl der Dringlichkeit, einem Ziel zu verlassen,
um etwas wirklich Wichtiges zu tun.

Man wiirde ihr etwas zeigen. Ein Knochenstiick viel-
leicht, einen blutbefleckten Stofffetzen, ein Foto von einer
aufgedunsenen Leiche, die in einem entlegenen Gewas-
ser trieb. Sie wiirde etwas wissen, nachdem sie zehn Jahre
lang nichts gewusst hatte. Vielleicht wiirde man ihr Be-
weise vorlegen, dass ihre Tochter noch lebte. Oder Be-
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weise dafiir, dass sie tot war. Die schwere Last auf ihrer
Seele verriet, dass sie Letzteres glaubte.

Ihr Herz pochte wild in der Brust, als sie zur Polizeiwa-
che in Finsbury Park fuhr.
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Sieben

Damals

Mit jedem ihrer wochentlichen Besuche in diesem Win-
ter wuchs Noelle Donnelly Ellie ein klein wenig mehr ans
Herz. Nicht sehr. Nur ein bisschen. Hauptsachlich weil sie
eine gute Lehrerin war und Ellie jetzt zu den Besten der
Besten in der Klasse mit Aussicht auf Spitzennoten zdhlte.
Aber es gab auch andere Griinde: Noelle brachte Ellie oft
eine Kleinigkeit mit: Ohrringe von Claire’s Accessoires,
einen Lippenbalsam mit Fruchtgeschmack, einen hiib-
schen Stift. »Fiir meine beste Schiilerin«, sagte sie dann.
Und wischte Ellies Protest mit einem »Ich war gerade in
der Gegend, das ist wirklich nicht der Rede wert« vom
Tisch.

Sie fragte auch jedes Mal nach Theo, den sie bei ihrer
zweiten oder dritten Stunde bei Ellie angetroffen hatte.
»Und wie geht es deinem hiibschen Freund?« hatte be-
schdamend geklungen, wenn Noelle nicht diesen reizenden
irischen Akzent gehabt hétte, der sie witziger und interes-
santer wirken lief3, als sie war.

»Theo geht’s gut«, antwortete Ellie, und Noelle
schenkte ihr ein kiihles Lacheln. »Den solltest du dir
warmbhalten. «

Die Abschlusspriifungen riickten bedrohlich naher. Es
war Marz, und Ellie zdhlte die Zeit bis zu den Priifungen
jetzt nicht mehr in Monaten, sondern in Wochen. Durch
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die dienstdgliche Stunde mit Noelle war ihr Gehirn in
Fahrt gekommen, war aufnahmefahiger fiir Fakten und
Formeln geworden. Sie arbeiteten schnell, in einem aufge-
peitschten Rhythmus. Ellie bemerkte sofort Noelles Stim-
mungswechsel an diesem ersten Dienstag im Marz.

»Guten Tag, Ellie.« Sie stellte ihre Tasche auf dem Tisch
ab und oOffnete sie. »Wie geht es dir?«

»Mir geht’s gut.«

»Das ist schon, freut mich. Und wie bist du mit den
Ubungsblittern zurechtgekommen?«

Ellie schob die ausgefiillten Blatter iiber den Tisch. Nor-
malerweise hatte Noelle ihre Lesebrille aufgesetzt und die
Aufgaben sofort korrigiert, aber heute legte sie nur ihre
Hand aufs Papier und trommelte geistesabwesend mit den
Fingern. »Braves Madchenc, sagte sie. »Du bist ein sehr
braves Madchen.«

Ellie schaute sie fragend aus dem Augenwinkel heraus
an, sie wartete auf ein Zeichen, dass die Stunde begann.
Aber nichts geschah. Noelle starrte weiterhin ausdrucks-
los auf die Ubungsblitter.

»Sag mal, Ellie«, begann sie schliefSlich und blickte sie
mit starren Augen an. »Was ist das Schlimmste, was dir je
passiert ist?«

Ellie zuckte die Achseln.

»Also was?«, drangte Noelle. »Ist dein Hamster gestor-
ben? Zum Beispiel.«

»Ich habe noch nie einen Hamster gehabt.«

»Was? Dann war’s wohl genau das. Du hattest keinen
Hamster, und das ist das Schlimmste, was dir je passiert
ist. Ja?«

Ellie zuckte wieder die Achseln. »Ich wollte eigentlich
nie einen haben.«
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»Also, was wolltest du dann haben? Was wolltest du un-
bedingt haben, aber es wurde dir nicht erlaubt?«

Im Hintergrund konnte Ellie den Fernseher in der Kii-
che laufen horen, im Stockwerk tiber ihr saugte ihre Mut-
ter Staub und ihre Schwester telefonierte. Ihre Familie
machte einfach weiter, wahrend sie mit ihrer Mathenach-
hilfelehrerin eine seltsame Unterhaltung tiber Hamster
flihren musste.

»Nichts Besonderes, denke ich. Das Ubliche: Geld, Kla-
motten.«

»Wolltest du nie einen Hund haben?«

»Nein, eigentlich nicht.«

Noelle seufzte und zog Ellies Ubungsblatter zu sich he-
ran. »Dann bist du ein Gliickskind. Ein echtes Gliickskind.
Ich hoffe, du weifst das zu schatzen.«

Ellie nickte.

»Das ist gut. Denn wenn du erst einmal so alt bist wie
ich, wird es Vieles geben, was du dir wiinschst und was
die anderen bekommen, sodass du denkst: Jetzt bin ich
bald an der Reihe. Und dann siehst du deine Chance an dir
voriiberziehen. Und du kannst nichts dagegen tun. Rein
gar nichts.«

Einen Moment lang herrschte beredtes Schweigen,
schliefdlich setzte Noelle ihre Brille auf und nahm sich das
erste Ubungsblatt vor. »Na, dann schauen wir mal, wie
meine beste Schiilerin diese Woche gelernt hat.«

»Ellie, erzdhl mal, was sind deine Hoffnungen, deine
Traume?«

Ellie stohnte lautlos. Noelle Donnelly war wieder ein-
mal in dieser sonderbaren Stimmung.

»Ich will richtig gut in diesen Priifungen abschneiden,
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mehr nicht. Und spéter an einer angesehenen Uni studie-
ren.«

Noelle schiittelte verstandnislos den Kopf. »Warum
seid ihr jungen Leute bloff so besessen von der Uni?
Meine Giite, wenn ich an das Trara denke, als ich am
Trinity angenommen wurde! War das eine grofse Sache.
Meine Mutter hat es jedem erzahlt. Ihr einziges Madchen
an so einer renommierten Universitat! Und jetzt? Bin ich
bettelarm.«

Ellie lachelte und wusste nicht, was sie sagen sollte.

»Nein, es gibt noch mehr im Leben als nur die Uni,
Fraulein Neunmalklug. Es gibt noch was anderes als
Zeugnisse und Studienabschliisse. Ich habe mehr als ge-
nug davon. Und jetzt sitze ich hier in eurem schonen war-
men Zuhause, trinke euren wunderbaren Earl Grey Tee
und bekomme einen Hungerlohn dafiir, dass ich dein Ge-
hirn mit meinem Wissen fiille. Ich habe nichts im Leben.«
Sie drehte sich abrupt um und starrte Ellie an. »Wirklich
nichts, das ist mein Ernst.« Dann seufzte sie und lachelte,
setzte die Brille auf und wandte den Blick von Ellie ab. Die
Stunde begann.

Spéter ging Ellie zu ihrer Mutter in die Kiiche. »Mum,
ich mochte mit den Nachhilfestunden aufhoren. «

Ihre Mutter drehte sich um und sah sie fragend an. »Oh,
wirklich?«, sagte sie. »Warum?«

Ellie dachte daran, ihr die Wahrheit zu sagen. Sie
dachte daran zu sagen: Sie jagt mir eine Heidenangst ein,
und sie sagt wirklich seltsame Sachen, und ich will nicht mehr
jede Woche eine Stunde lang mit ihr allein sein. Wie sehr sie
sich wiinschte, sie hatte die Wahrheit gesagt. Wenn sie
die Wahrheit gesagt hitte, vielleicht hétte ihre Mutter die
Situation klaren konnen, und alles wére anders gekom-
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