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Eine Anmerkung zu dem Figurennamen Sara-Jade Virtue

Der Name wurde mir geschenkt von einer real existierenden 
Sara-Jade Virtue, der Gewinnerin der »Get In Character«-Auk-
tion des Vorjahres, mithilfe derer Spenden für die englische 
Wohltätigkeitsorganisation C LIC  Sargent gesammelt werden. 
Sara-Jade ist eine der großartigsten, leidenschaftlichsten und 
einflussreichsten Menschen, die aktuell in der britischen Ver-
lagsbranche arbeiten, und ich war superstolz, ihren Namen in 
meinem Roman verwenden zu dürfen.

C LIC  Sargents Mission ist es, jungen Menschen zu helfen, 
die die Diagnose Krebs erhalten. Sie sind der Überzeugung, 
dass krebskranke Kinder und Jugendliche das Anrecht auf die 
bestmögliche Behandlung, Fürsorge und Unterstützung haben, 
während ihrer Erkrankung und darüber hinaus. Und sie ver-
dienen die bestmögliche Chance, ihr Leben zu genießen, wenn 
ihre Krebsbehandlung vorüber ist.

http://www.clicsargent.org.uk/
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Prolog

Diese Monate, die Monate, bevor sie verschwand, waren 
die besten. Wirklich die besten. Jeder Moment erschien 
ihr wie ein Geschenk, das sagte: Hier bin ich, ein weiterer 
perfekter Augenblick. Sieh mich an, bin ich nicht zauberhaft? 
Jeder Morgen war ein Wirbelsturm aus Wimperntusche, 
Schmetterlingen im Bauch, einem höherschlagendem Her-
zen und strahlender Freude, sobald ihre Augen ihn ent-
deckten. Die Schule war kein Gefängnis mehr, sie war die 
hell erleuchtete quirlige Filmkulisse für ihre Lovestory.

Ellie Mack konnte nicht glauben, das Theo Goodman 
mit ihr ausgehen wollte. Theo Goodman war der best
aussehende Junge der zehnten Klasse, ohne Ausnahme. Er 
war auch der bestaussehende Junge der neunten Klasse 
gewesen, sowie der achten und der siebten. Allerdings 
nicht in der sechsten. Kein Junge der sechsten Klasse sah 
gut aus. Das waren alle kleine, glupschäugige Babys in rie-
sigen Schuhen und viel zu großen Schuluniformen.

Theo Goodman hatte noch nie eine Freundin gehabt, 
und alle dachten, er sei vielleicht schwul. Er war ziemlich 
hübsch für einen Jungen und sehr dünn. Und einfach rich-
tig nett. Ellie hatte jahrelang davon geträumt, mit ihm zu-
sammen zu sein, schwul hin oder her. Es hätte sie schon 
glücklich gemacht, nur mit ihm befreundet zu sein. Jeden 
Tag begleitete seine junge, hübsche Mutter ihn zur Schule. 
Sie trug Sportklamotten und hatte ihre Haare zum Pfer-
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deschwanz zusammengebunden. Meist führte sie einen 
kleinen weißen Hund aus, den Theo hochhob und auf die 
Schnauze küsste, bevor er ihn wieder vorsichtig auf dem 
Boden absetzte. Anschließend küsste er seine Mutter und 
schlenderte durch das Schultor. Es war ihm egal, wer zu-
sah. Er schämte sich weder für den Chinesischen Schopf-
hund noch für seine Mutter. Er war selbstbewusst.

Im vergangenen Jahr, gleich nach den Sommerferien, 
hatte er ein Gespräch mit ihr begonnen. Einfach so. In der 
Mittagspause, über Hausaufgaben oder etwas in der Art, 
und Ellie, sonst eher ahnungslos, hatte augenblicklich ge-
wusst, dass er nicht schwul war und dass er sie angespro-
chen hatte, weil er sie mochte. Das war offensichtlich. Und 
dann waren sie Freund und Freundin geworden, einfach 
so. Sie hatte sich das komplizierter vorgestellt.

Doch eine falsche Bewegung, ein Knick in der Zeitachse, 
und alles war vorüber. Nicht nur ihre Lovestory, sondern 
alles. Jugend, Leben, Ellie Mack. Alles vorüber. Für immer. 
Wenn sie die Zeit zurückdrehen, sie wie ein verheddertes 
Wollknäuel entwirren und neu aufrollen könnte, würde 
sie die Knoten im Garn sehen, die Warnzeichen. Rückbli-
ckend schien alles auf der Hand zu liegen. Doch damals, 
als sie noch vollkommen ahnungslos war, hatte sie es nicht 
kommen sehen. Offenen Auges war sie in die Falle gelau-
fen.
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Eins

Laurel schloss die Tür zur Wohnung ihrer Tochter auf. 
Drinnen war es, selbst an diesem hellen Tag, düster und 
dunkel. Das Fenster zur Vorderseite war von Glyzinien 
verhangen, die andere Seite der Wohnung wurde voll-
kommen von dem angrenzenden Waldstück überschattet.

Ein Spontankauf war das gewesen. Hanna hatte gerade 
ihren ersten Bonus ausgezahlt bekommen und wollte das 
Geld für etwas Vernünftiges ausgeben, bevor es ihr zwi-
schen den Fingern zerrann. Die vormaligen Besitzer hatten 
die Wohnung wunderschön eingerichtet, aber Hanna hatte 
nie Zeit, Möbel zu kaufen, weshalb sie nun wie eine trau-
rige, dezimierte Geschiedenen-Bleibe aussah. Hanna hatte 
nichts dagegen, dass ihre Mutter bei ihr sauber machte, 
während sie nicht da war, und das bewies, dass die Woh-
nung für sie nichts anderes als ein geräumiges Hotelzim-
mer war.

Laurel huschte durch den schäbigen Flur direkt in die 
Küche und holte das Putzzeug unter der Spüle hervor. An-
scheinend war Hanna letzte Nacht nicht zu Hause gewe-
sen. Keine Müslischale in der Spüle, keine Milchspritzer 
auf der Arbeitsfläche, keine offene Wimperntusche neben 
dem Vergrößerungsspiegel auf dem Fensterbrett. Laurel 
lief ein eisiger Schauer über den Rücken. Hanna kam im-
mer nach Hause. Hanna ging nie irgendwo anders hin. 
Sie nahm ihr Handy aus ihrer Handtasche und tippte mit 
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zittrigen Fingern Hannas Nummer. Ihre Hand bebte, als 
der Anruf direkt auf die Mailbox umgeleitet wurde, wie 
immer, wenn Hanna bei der Arbeit war. Das Telefon fiel 
ihr aus der Hand und landete seitlich auf ihrem Schuh. Es 
war heil geblieben.

»Mist«, zischte sie, hob das Telefon auf und starrte es 
ausdruckslos an. »Mist.«

Es gab niemanden, den sie anrufen und fragen konnte: 
Hast du Hanna gesehen? Weißt du, wo sie ist? So funktio-
nierte ihr Leben nicht. Es gab keine Verbindungen. Nur 
kleine Inseln von Leben hier und da.

Es war möglich, aber unwahrscheinlich, dass Hanna 
einen Mann kennengelernt hatte. Hanna hatte noch nie 
einen Freund gehabt, nicht einen einzigen. Irgendjemand 
hatte einmal die Theorie aufgestellt, dass Hanna aus 
Schuldgefühlen allein blieb, weil ihre kleine Schwester 
nie einen Freund haben würde. Dieselbe Theorie ließ sich 
auch auf ihre schmucklose Wohnung und ihr nicht exis-
tentes Privatleben anwenden.

Laurel wusste sofort, dass sie überreagierte, und auch, 
dass sie nicht überreagierte. Für die Mutter eines Kindes, 
das eines Morgens mit einem Rucksack voller Bücher das 
Haus verlassen hatte, um in der fünfzehn Minuten ent-
fernt gelegenen Bibliothek zu lernen, und nie wieder nach 
Hause zurückgekehrt war, gab es keine Überreaktionen. 
Wenn sie sich nun in der Küche ihrer erwachsenen Toch-
ter vorstellte, diese würde tot in einem Graben liegen, weil 
keine Müslischale in der Spüle stand, war das im Rahmen 
ihrer Erfahrungen vollkommen vernünftig und verständ-
lich.

Sie gab den Namen von Hannas Firma in die Suchma-
schine ein und tippte auf den Link der Telefonnummer. 
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Die Zentrale stellte sie zu Hanna durch, und Laurel hielt 
den Atem an.

»Hanna Mack am Apparat.«
Da war sie, die Stimme ihrer Tochter, harsch, farblos.
Laurel sagte nichts, sondern drückte nur auf »Anruf be-

enden«. Dann steckte sie das Telefon wieder in ihre Ta-
sche. Sie öffnete Hannas Geschirrspüler und begann, das 
Geschirr auszuräumen.

15
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Zwei

Wie hatte Laurels Leben vor zehn Jahren ausgesehen, als 
sie noch drei, nicht nur zwei Kinder gehabt hatte? War sie 
jeden Morgen mit einem Hochgefühl aufgewacht? Nein, 
war sie nicht. Laurel war immer schon ein Mensch gewe-
sen, für den das Glas halb leer und nicht halb voll war. 
Stets gab es so vieles, worüber sie sich selbst an guten 
Tagen beklagen konnte, und die Freude über eine gute 
Nachricht wurde durch eine neue Sorge zu einem flüchti-
gen Augenblick zurechtgestutzt. Jeden Morgen beim Auf-
wachen war sie davon überzeugt, schlecht geschlafen zu 
haben, auch wenn das nicht der Fall war. Sie sorgte sich, 
dass ihr Bauch zu dick, ihr Bankkonto zu leer, ihr Ehe-
mann zu faul, ihre Kinder zu laut oder zu leise waren 
oder dass sie bald von zu Hause ausziehen oder niemals 
ausziehen würden. Wenn sie aufwachte, fielen ihr die 
hellen Katzenhaare auf dem schwarzen Rock über dem 
Stuhl im Schlafzimmer auf, der fehlende Hausschuh, 
Hannas Augenringe, der Wäscheberg, den sie schon seit 
Wochen zur Reinigung bringen wollte, der Riss in der 
Tapete im Flur, der pubertäre Pickel auf Jakes Kinn, der 
Geruch nach Katzennahrung und der Mülleimer, den 
alle immer weiter vollstopften und niemand Anstalten 
machte, ihn zu leeren.

So hatte sie früher ihr perfektes Leben gesehen: Als eine 
endlose Abfolge von schlechten Gerüchen, unerledigten 
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Pflichten, unnötigen Sorgen und unbezahlten Rechnun-
gen.

Eines Morgens war ihr Mädchen, ihr Augenstern, 
ihre Jüngste, ihr Baby, ihre Seelenverwandte, ihr ganzer 
Stolz, aus dem Haus gegangen und nicht mehr zurück-
gekehrt.

Und wie hatte sie sich während dieser wenigen qualvol-
len Stunden von Ellies Verschwinden gefühlt? Was war in 
ihren Gedanken, in ihrem Herzen an die Stelle der unnö-
tigen Sorgen getreten? Nackte Angst. Reine Verzweiflung. 
Großer Kummer. Pures Entsetzen. Seelische Schmerzen. 
Innerer Aufruhr. Tiefes Leid. Furcht. So viele melodrama-
tische Worte, doch alle unzulänglich.

»Sie ist bestimmt bei Theo«, sagte Paul. »Ruf doch seine 
Mutter an.«

Sie wusste sofort, dass sie nicht bei Theo war. Ihre letz-
ten Worte waren: »Zum Mittagessen bin ich wieder da. Ist 
noch etwas von der Lasagne übrig?«

»Noch eine Portion.«
»Gib sie nicht Hanna! Auch nicht Jake! Versprich es 

mir!«
»Ich verspreche es.«
Die Tür fiel ins Schloss, mit einer Person weniger war 

es plötzlich leiser im Haus, der Geschirrspüler musste ein-
geräumt, ein Anruf erledigt, Paul, dessen Erkältung das 
größte Ärgernis ihres Lebens zu sein schien, eine heiße Zi-
trone ans Bett gebracht werden.

»Paul hat eine Erkältung.«
Wie vielen Menschen hatte sie das in den vergangenen 

Tagen erzählt? Ein hörbarer Seufzer, ein genervter Blick. 
»Paul hat eine Erkältung.« Mein Kreuz. Mein Leben. Ich bin 
zu bemitleiden.

17
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Sie rief Theos Mutter trotzdem an.
»Nein«, sagte Becky Goodman. »Tut mir wirklich 

leid. Theo war den ganzen Tag zu Hause, und wir ha-
ben nichts von Ellie gehört. Falls ich irgendetwas tun 
kann …?«

Als der Nachmittag zum frühen Abend wurde, nach-
dem sie sämtliche Freunde von Ellie angerufen hatte und 
bei der Bibliothek gewesen war, wo man ihr die Aufnah-
men der Videoüberwachung zeigte – Ellie war an jenem 
Tag nicht dort gewesen –, als die Sonne allmählich unter-
ging und die kalte Dunkelheit des Hauses in Sekunden
abständen von den weißen Lichtpfeilen eines Gewitters 
am Himmel erhellt wurde, gab sie schließlich der drän-
genden Sorge nach und rief die Polizei an.

An diesem Abend hasste sie Paul zum ersten Mal, als 
er dort in seinem Bademantel stand, nach Bettwäsche und 
Rotz riechend, immerzu schniefte, dann die Nase putzte, 
das unerträgliche Schnauben, der schwere Atem, der in 
ihren hypersensiblen Ohren wie die Todesqualen eines 
Monsters klang.

»Zieh dich an«, fuhr sie ihn an. »Bitte.«
Er fügte sich wie ein gescholtenes Kind. Ein paar Mi-

nuten später kam er wieder, er trug sommerliche Cargo-
shorts und ein buntes T-Shirt. Ganz falsch. Vollkommen 
falsch.

»Und putz dir die Nase«, sagte sie. »Richtig, so, dass al-
les rauskommt …«

Auch diesmal tat er wie geheißen. Sie warf ihm einen 
verächtlichen Blick zu, als er das Taschentuch zusammen-
knüllte und ermattet durch die Küche zum Mülleimer 
schlappte.

Dann kam die Polizei.
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Und die Sache begann.
Die Sache, die kein Ende nahm.
Manchmal fragte sie sich, ob alles anders gewesen wäre, 

wenn Paul an jenem Tag nicht erkältet gewesen wäre, 
wenn er aus der Arbeit nach Hause geeilt wäre, in einem 
zerknitterten schicken Anzug, voller Tatendrang, wenn er 
aufrecht neben ihr gesessen hätte, seine Hände um ihre ge-
legt, wenn er nicht gekeucht, geschnieft und wie eine Vo-
gelscheuche ausgesehen hätte – hätten sie es dann gemein-
sam durchgestanden? Oder hätte sie ihn für etwas anderes 
gehasst?

Um halb neun verließ die Polizei das Haus. Kurz darauf 
erschien Hanna in der Küchentür.

»Mum«, sagte sie in entschuldigendem Tonfall. »Ich 
habe Hunger.«

»Oh, tut mir leid.« Laurel warf einen Blick auf die Kü-
chenuhr. »Meine Güte, du musst ja am Verhungern sein.« 
Sie stand schwerfällig auf und inspizierte zusammen mit 
ihrer Tochter den Inhalt des Kühlschranks.

»Das hier?« Hanna nahm die Tupperdose mit der letz-
ten Portion Lasagne heraus.

»Nein.« Sie griff nach der Dose, zu forsch. Hanna blickte 
sie verwundert an.

»Warum nicht?«
»Weil ich Nein gesagt habe.« Diesmal klang ihre Stimme 

freundlicher.
Sie hatte ihr Toast mit Bohnen gemacht, sich zu ihr ge-

setzt und ihr beim Essen zugesehen. Hanna. Ihr mittle-
res Kind. Das schwierige, anstrengende Kind, mit dem 
sie nicht auf einer einsamen Insel stranden wollte. Ein 
schrecklicher Gedanke schoss ihr durch den Kopf, so blitz-
schnell, dass sie ihn kaum registrierte.
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Du solltest verschwunden sein, und Ellie sollte hier sitzen 
und Bohnen auf Toast essen.

Mit dem Handrücken berührte sie sanft Hannas Wange, 
dann stand sie auf und ging aus der Küche.

20
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Drei

Als Allererstes hätte Ellie keine schlechte Note in Mathe 
schreiben dürfen. Wenn sie mehr gelernt hätte, schlauer 
gewesen wäre, wenn sie an dem Tag der Schulaufgabe 
nicht so müde und unkonzentriert gewesen wäre, nicht 
mehr Zeit mit Gähnen als mit Nachdenken verbracht 
hätte, wenn sie eine Eins anstatt einer Zwei plus bekom-
men hätte, wäre all das nicht passiert. Wenn man weiter 
zurückging, vor die Zeit der Matheschulaufgabe, hätte sie 
sich nicht in Theo verliebt, sondern in einen Jungen, der 
schlecht in Mathe war, ein Junge, der sich nichts aus Ma-
the oder Schulnoten machte, ein Junge ohne Ehrgeiz, oder 
am besten hätte es gar keinen Jungen gegeben, dann hätte 
sie nicht so gut wie er sein wollen, sie wäre mit ihrer Zwei 
plus zufrieden gewesen und hätte ihre Mutter nicht um 
Mathenachhilfe angebettelt.

Da war er, der erste Knick in der Zeitachse. Um halb 
fünf an einem Mittwochnachmittag im Januar.

Voller Zorn war sie nach Hause gekommen. Sie war 
oft zornig, wenn sie aus der Schule kam. Sie tat es nie ab-
sichtlich, es passierte einfach. Sobald sie ihre Mutter sah 
oder deren Stimme hörte, wurde sie wütend und all die 
Worte, die sie in der Schule heruntergeschluckt hatte – 
denn in der Schule galt sie als nettes Mädchen, und so 
einen Ruf sollte man sich nicht verderben –, schossen aus 
ihr heraus.
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»Mein Mathelehrer ist scheiße«, sagte sie und pfefferte 
ihre Schultasche auf die Bank im Flur. »Echt scheiße. Ich 
hasse ihn.« Sie hasste ihn nicht. Sie hasste sich selbst, weil 
sie versagt hatte. Aber das konnte sie nicht sagen.

Ihre Mutter, die an der Spüle stand, antwortete: »Was ist 
denn passiert, Liebling?«

»Das hab ich dir doch gerade gesagt!« Hatte sie nicht, 
aber das war egal. »Mein Mathelehrer ist total schlecht. Bei 
den Abschlussprüfungen werde ich durchfallen. Ich brau-
che einen Nachhilfelehrer. Unbedingt!«

Sie stürmte in die Küche und ließ sich mit einer drama-
tischen Bewegung auf einen Stuhl fallen.

»Einen Nachhilfelehrer können wir uns nicht leisten«, 
sagte ihre Mutter. »Du könntest nachmittags zum Mathe-
club in der Schule gehen, was meinst du?«

Das war der nächste Knick. Wenn sie nicht so verwöhnt 
gewesen wäre, nicht geglaubt hätte, dass ihre Mutter alle 
ihre Probleme für sie lösen würde, wenn sie auch nur die 
leiseste Ahnung von den finanziellen Verhältnissen ihrer 
Eltern gehabt hätte, wenn sie sich nicht nur für sich selbst 
interessiert hätte, wäre das Gespräch an dem Punkt been-
det gewesen. 

Sie hätte gesagt: Okay, das verstehe ich. Ich gehe zum Ma-
theclub.

Aber das sagte sie nicht. Sie drängte ihre Mutter immer 
weiter. Sie bot an, die Stunden von ihrem eigenen Geld zu 
bezahlen. Sie führte Klassenkameraden an, die viel ärmer 
als sie waren und private Nachhilfe bekamen.

»Und wenn du jemanden aus der Schule fragst?«, schlug 
ihre Mutter vor. »Einen Schüler aus der Oberstufe, der sich 
für ein paar Pfund und ein schönes Stück Kuchen mit dir 
hinsetzt?«

22
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»Was? Auf keinen Fall! Das wäre schrecklich pein-
lich!«

Weg war sie, eine weitere Chance, sich zu retten, ent-
glitt ihr wie ein glitschiges Ding. Vorbei. Und sie wusste 
es nicht einmal.

23
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Vier

Bis vor zwei Minuten hatte es keinen konkreten Anhalts-
punkt zu ihrem Verschwinden gegeben. Nicht einen ein-
zigen, seit dem Tag im Mai 2005, als Ellie nicht nach Hause 
gekommen war.

Das letzte Mal war Ellie um zehn Uhr dreiundvierzig 
von der Videoüberwachung in der Stroud Green Road 
erfasst worden, als sie kurz anhielt, um im Seitenfenster 
eines Wagens ihr Aussehen zu überprüfen. (Eine Zeit lang 
hatte man geglaubt, sie wäre stehen geblieben, um einen 
Insassen anzusehen oder mit dem Fahrer zu sprechen, 
aber der Besitzer des Wagens konnte beweisen, dass er zu 
dem Zeitpunkt im Urlaub war und sein Wagen die ganze 
Zeit dort parkte.) Mehr gab es nicht. An diesem Punkt en-
deten die Aufzeichnungen ihres Weges.

Die Polizei hatte jedes Haus in der unmittelbaren Nach-
barschaft durchsucht, alle bekannten Pädophilen vorge-
laden, sämtliche Videoaufzeichnungen aller Ladenbesit-
zer in der Stroud Green Road durchgeschaut, Laurel und 
Paul hatten sich in einem Aufruf an die Bevölkerung ge-
wandt, den fast acht Millionen Menschen im Fernsehen sa-
hen, aber sie kamen keinen Schritt weiter, das Kamerabild 
von Ellie auf der Straße um zehn Uhr dreiundvierzig blieb 
der letzte Anhaltspunkt.

Ellie trug an diesem Tag ein schwarzes T-Shirt und 
Jeans. Für die Polizei war das ein Problem. Ihr hübsches 
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goldblondes Haar hatte sie zum Pferdeschwanz zusam-
mengebunden, ihr Rucksack war blau, ihre weißen Turn-
schuhe waren gewöhnliche Supermarktware. Alles ein 
Problem. Es schien, als hätte sie sich unsichtbar machen 
wollen.

Zwei Kommissare mit aufgekrempelten Hemdsärmeln 
durchstöberten vier Stunden lang Ellies Zimmer. Anschei-
nend hatte Ellie nur ihre üblichen Sachen mitgenommen. 
Vielleicht hatte sie Unterwäsche eingesteckt, denn Laurel 
wusste nicht, ob etwas in ihren Schränken und Schubla-
den fehlte. Vielleicht hatte sie auch etwas zum Wechseln 
mitgenommen, denn Ellie hatte, wie die meisten fünf-
zehnjährigen Mädchen, viel zu viele Klamotten, als dass 
Laurel den Überblick hätte behalten können. Aber in El-
lies Sparschwein befanden sich noch die sorgsam gefalte-
ten Zehn-Pfund-Noten, die sie nach jedem Geburtstag hi-
neinsteckte. Ihre Zahnbürste war noch im Bad, ebenso ihr 
Deo. Ellie hatte noch nie irgendwo übernachtet, ohne ihre 
Zahnbürste und ihr Deo mitzunehmen.

Zwei Jahre später schränkte die Polizei die Nachfor-
schungen nach Ellie ein. Laurel wusste, was sie dachten. 
Sie dachten, Ellie sei von zu Hause weggelaufen.

Aber warum hielt die Polizei Ellie für eine Ausreißerin, 
wenn sie auf keinem Überwachungsvideo der Bahnhöfe, 
Bushaltestellen oder Straßen der Umgebung zu sehen 
war? Es gab nur diese eine Aufzeichnung. Die Einschrän-
kung der Suche war niederschmetternd.

Noch niederschmetternder war Pauls Reaktion auf diese 
Nachricht.

»Das heißt wohl, dass sie die Suche einstellen.«
Das war der Sargnagel für ihre Ehe.
Die Kinder machten weiter wie bisher, wie Züge auf den 
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Schienen hielten sie ihren Fahrplan ein. Hanna beendete 
die Schule. Jake schloss sein Studium als Landvermesser 
an einer Universität in West Country ab. Paul bemühte 
sich um eine Beförderung im Job, kaufte sich Anzüge, re-
dete von einem neuen Auto und zeigte ihr im Internet Ho-
tels mit Spezialangeboten für den Sommer. Paul war kein 
schlechter Mann. Paul war ein guter Mann. Sie hatte einen 
guten Mann geheiratet, genau wie sie es immer vorgehabt 
hatte. Aber seine Art und Weise, wie er mit dem riesigen 
Loch umging, das durch Ellies Verschwinden in ihr Leben 
gerissen worden war, hatte ihr gezeigt, dass er nicht stark 
genug war – er war nicht wahnsinnig genug.

Die Enttäuschung über Paul nahm unter all ihren Ge-
fühlen so wenig Platz ein, dass sie sie kaum bemerkte. Als 
er ein Jahr später auszog, war das kaum mehr als ein Wim-
pernschlag in ihrem Leben. Wenn sie jetzt an diese Zeit zu-
rückdachte, konnte sie sich nur an weniges erinnern. Das 
Einzige, was sie noch wusste, war das zwingende Bedürf-
nis, die Suche nach Ellie fortzusetzen.

»Könnten wir nicht noch einmal ein paar Hausdurchsu-
chungen machen?«, bat sie die Polizei. »Das letzte Mal ist 
schon über ein Jahr her. Sicherlich würden wir jetzt etwas 
entdecken, das wir damals nicht gefunden haben.«

Der Kommissar lächelte. »Wir haben darüber gespro-
chen«, sagte er. »Und wir haben entschieden, dass jetzt 
nicht der richtige Zeitpunkt ist. Vielleicht in einem Jahr 
oder so. Vielleicht.«

Doch im Januar hatte die Polizei sich überraschend ge-
meldet und gesagt, dass Crimewatch einen Beitrag zum 
zehnjährigen Verschwinden von Ellie bringen wollte. 
Eine Rekonstruktion. Sendetermin war der 26. Mai. Es gab 
keine neuen Beweise. Niemand hatte Ellie gesehen.
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Es änderte nichts.
Bis jetzt.

Am Telefon hatte der Kommissar vorsichtig geklungen. 
»Vielleicht ist da gar nichts dran, aber Sie sollten aufs Re-
vier kommen.«

»Was haben Sie gefunden?«, fragte Laurel. »Eine Leiche? 
Was ist es?«

»Bitte kommen Sie her, Mrs. Mack.«
Zehn Jahre lang nichts. Und plötzlich war da etwas.
Sie griff nach ihrer Handtasche und verließ das Haus.

27

Jewell_Weil_CC18.indd   27 08.10.2019   13:27:08



Fünf

Damals
Eine Nachbarin aus der Straße hatte sie empfohlen. Sie 

hieß Noelle Donnelly. Als es an der Tür klingelte, stand 
Ellie auf und spähte den Flur hinunter, wo ihre Mutter 
die Tür öffnete. Noelle war ziemlich alt, so um die vierzig, 
und hatte einen Akzent, irisch oder schottisch.

»Ellie!«, rief ihre Mutter. »Ellie, bitte sag Noelle Guten 
Tag.«

Sie hatte hellrote Haare, die sie am Hinterkopf mit Span-
gen festgesteckt hatte. Sie blickte lächelnd auf Ellie herab 
und sagte: »Guten Tag, Ellie. Ich hoffe, du hast dein Gehirn 
eingeschaltet.«

Sie wusste nicht, ob Noelle einen Witz machen wollte 
oder es ernst meinte, deshalb erwiderte sie ihr Lächeln 
nicht, sondern nickte nur.

»Schön«, sagte Noelle.
Für die erste Nachhilfestunde hatten sie eine Ecke des 

Esszimmers hergerichtet. Sie hatten eine Lampe aus Ellies 
Zimmer geholt, das Chaos auf dem Tisch beseitigt und 
zwei Gläser und eine Wasserkaraffe sowie Ellies Feder-
mäppchen mit den schwarzen und roten Punkten bereit-
gestellt.

Laurel ging in die Küche, um für Noelle eine Tasse Tee 
zu kochen. Als Noelle den Kater auf dem Klavierhocker 
entdeckte, hielt sie inne.
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»Hey«, sagte sie. »Das ist ein großer Bursche. Wie heißt 
er?«

»Teddy«, sagte Ellie. »Teddy Bear. Kurz Teddy.«
Die ersten Worte, die sie an Noelle richtete. Sie würde 

sie nie vergessen.
»Nun ja, ich verstehe, warum ihr ihn so nennt. Er sieht 

wirklich wie ein großer haariger Bär aus!«
Hatte sie Noelle daraufhin gemocht? Sie konnte sich 

nicht erinnern. Sie hatte sie nur angelächelt und ihre Hand 
in dem weichen Fell des Katers vergraben. Sie liebte ihren 
Kater und war froh, dass er da war, ein Puffer zwischen 
ihr und dieser Fremden.

Noelle Donnelly roch nach Frittierfett und ungewasche-
nen Haaren. Sie trug Jeans und einen beigen Schlabberpul-
lover, eine billige Armbanduhr, abgewetzte braune Stie-
fel. Eine Lesebrille hing an einer grünen Schnur um ihren 
Hals. Sie hatte breite Schultern, einen wulstigen Nacken 
und lange, dünne Beine. Sie sah aus, als hätte sie ihr Leben 
in einem Raum mit einer sehr niedrigen Decke verbracht.

»Also gut«, sie setzte ihre Lesebrille auf und fasste mit 
einer Hand in ihre braune Aktentasche. »Ich habe dir ein 
paar alte Prüfungsblätter mitgebracht. Die wirst du gleich 
bearbeiten, dann kann ich deine Stärken und Schwächen 
erkennen. Vorher erklär mir doch bitte noch einmal mit 
eigenen Worten, wo genau deine Probleme liegen.«

In dem Moment kam Mum mit einem Becher Tee und 
einigen Schokoladenkeksen auf einem Unterteller herein. 
Rasch und geräuschlos stellte sie beides auf dem Tisch 
ab. Sie benahm sich, als ob Ellie und Noelle Donnelly ein 
Date hätten oder ein streng geheimes Treffen abhielten. El-
lie wollte sagen: Bleib hier, Mum. Bleib bei mir. Ich kann mit 
dieser fremden Frau nicht allein sein.
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Sie bohrte ihren Blick in den Rücken ihrer Mutter, als 
Laurel sich aus dem Zimmer stahl und die Tür hinter ihr 
zuschnappte, leise, entschuldigend.

Noelle Donnelly wandte sich Ellie zu und lächelte sie 
an. Sie hatte sehr kleine Zähne. »Also gut«, sie setzte die 
Brille wieder auf die schmale Nase. »Wo waren wir stehen 
geblieben?«
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Sechs

Die Welt schien voller böser Omen, während Laurel, ein 
bisschen schneller als erlaubt, zur Polizeiwache in Fins-
bury Park fuhr. Die Menschen auf der Straße sahen fins-
ter und zwielichtig aus, als würden sie jeden Moment ein 
schreckliches Verbrechen begehen. Markisen flatterten 
im frischen Wind wie die Flügel von Raubvögeln; Plakat-
wände waren so aufgestellt, als würden sie jeden Moment 
auf die Straße kippen und sie ins Jenseits befördern.

Adrenalin bahnte sich kraftvoll einen Weg durch ihre 
Müdigkeit.

Seit 2005 hatte Laurel nicht mehr richtig geschlafen. 
Sieben Jahre lang lebte sie schon allein; erst im Haus der 
Familie und später in der Wohnung, in die sie vor drei 
Jahren gezogen war, als Paul eine andere Frau kennen-
gelernt und damit jede Chance auf Versöhnung zunichte
gemacht hatte. Die Frau hatte ihm angeboten, mit ihr zu-
sammenzuleben, und er hatte eingewilligt. Laurel hatte 
nie begriffen, wie er das geschafft hatte, wie er unter den 
Trümmern ihres Lebens diesen gesunden Kern in sich ge-
funden hatte. Aber sie machte ihm keinen Vorwurf. Nicht 
im Geringsten. Sie wünschte, sie könnte das Gleiche tun: 
einige große Koffer packen und sich selbst Auf Wiederse-
hen sagen, sich eine schöne Zukunft wünschen, sich für 
all die Erinnerungen bedanken, liebevoll auf sich selbst 
blicken, nur einen Moment lang, um dann leise die Tür 

31

Jewell_Weil_CC18.indd   31 08.10.2019   13:27:08



zu schließen und erhobenen Hauptes im Schein der Mor-
gensonne einer glänzenden neuen Zukunft entgegenzu-
gehen. Sie würde es tun, ohne auch nur eine Sekunde zu 
zögern.

Auch Jake und Hanna waren weggezogen. Schneller, 
vermutete sie, und früher, als sie es getan hätten, wenn 
ihr Leben nicht zehn Jahre zuvor aus der Bahn geschleu-
dert worden wäre. Sie hatte Freunde mit Kindern im 
gleichen Alter wie Jake und Hanna, die immer noch zu 
Hause wohnten. Ihre Freunde klagten über die leeren 
Orangensaftflaschen im Kühlschrank, die fürchterlichen 
Sexgeräusche und den Lärm der betrunkenen Nacht-
schwärmer, der sie um vier Uhr morgens aus dem Schlaf 
riss. Laurel würde alles dafür geben, eines ihrer Kinder 
am frühen Morgen im Haus herumstolpern zu hören. Sie 
würde sich über die Spur von benutztem Geschirr und 
zerknüllten Jogginghosen inklusive Unterwäsche über-
all auf dem Fußboden freuen. Aber ihre beiden Kinder 
hatten nicht ein einziges Mal zurückgeschaut, sobald sie 
ihre Fluchtmöglichkeit erkannt hatten. Jake lebte in De-
von mit einer jungen Frau namens Blue, die ihn nicht aus 
den Augen ließ und schon nach einem Jahr Beziehung 
von Babys redete. Hanna lebte nur eine Meile von Lau-
rel entfernt in ihrer winzigen, düsteren Wohnung und 
arbeitete täglich vierzehn Stunden und an den Wochen-
enden in der City of London für nichts anderes als ein 
gutes Gehalt. Keiner von beiden sorgte für Furore, aber 
wessen Kinder machten das schon? All die Hoffnungen 
und Träume und das Gerede über Primaballerinas und 
Popstars, Konzertpianisten und bahnbrechende Wissen-
schaftler. Letztlich arbeiteten sie alle in einem Büro. Aus-
nahmslos.

32

Jewell_Weil_CC18.indd   32 08.10.2019   13:27:08



Laurel wohnte in einem Neubau in Barnet, zwei 
Schlafzimmer, eines für sie, eines für Besucher, ein Bal-
kon, groß genug für Tisch und Stühle sowie ein paar Blu-
menkübel, eine glänzend rote Kücheneinrichtung und 
ein Privatparkplatz. Sie hatte sich nie vorgestellt, dass 
sie eines Tages so wohnen würde, aber es war sicher und 
bequem.

Wie füllte sie ihren Tag, seit ihre Kinder aus dem Haus 
waren? Seit ihr Ehemann weg war? Seit selbst der Kater 
nicht mehr da war, obwohl er sie fast einundzwanzig Jahre 
lang nicht allein gelassen hatte? Drei Tage in der Woche 
hatte Laurel einen Job. Sie arbeitete in der Marketingabtei-
lung des Einkaufzentrums in High Barnet. Einmal in der 
Woche besuchte sie ihre Mutter im Pflegeheim in Enfield. 
Und einmal in der Woche putzte sie Hannas Wohnung. 
Die restliche Zeit verbrachte sie mit vermeintlich wich-
tigen Dingen, wie zum Beispiel Balkonpflanzen im Gar-
tencenter zu kaufen oder Kaffee mit Freunden zu trinken, 
die ihr nicht mehr wichtig waren, und Gespräche zu füh-
ren, die sie nicht interessierten. Einmal pro Woche ging 
sie schwimmen. Nicht um fit zu bleiben, sondern weil sie 
das immer getan hatte und keinen guten Grund fand, da-
mit aufzuhören.

Nach all diesen Jahren war es seltsam, die Wohnung mit 
einem Gefühl der Dringlichkeit, einem Ziel zu verlassen, 
um etwas wirklich Wichtiges zu tun.

Man würde ihr etwas zeigen. Ein Knochenstück viel-
leicht, einen blutbefleckten Stofffetzen, ein Foto von einer 
aufgedunsenen Leiche, die in einem entlegenen Gewäs-
ser trieb. Sie würde etwas wissen, nachdem sie zehn Jahre 
lang nichts gewusst hatte. Vielleicht würde man ihr Be-
weise vorlegen, dass ihre Tochter noch lebte. Oder Be-
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weise dafür, dass sie tot war. Die schwere Last auf ihrer 
Seele verriet, dass sie Letzteres glaubte.

Ihr Herz pochte wild in der Brust, als sie zur Polizeiwa-
che in Finsbury Park fuhr.
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Sieben

Damals
Mit jedem ihrer wöchentlichen Besuche in diesem Win-

ter wuchs Noelle Donnelly Ellie ein klein wenig mehr ans 
Herz. Nicht sehr. Nur ein bisschen. Hauptsächlich weil sie 
eine gute Lehrerin war und Ellie jetzt zu den Besten der 
Besten in der Klasse mit Aussicht auf Spitzennoten zählte. 
Aber es gab auch andere Gründe: Noelle brachte Ellie oft 
eine Kleinigkeit mit: Ohrringe von Claire’s Accessoires, 
einen Lippenbalsam mit Fruchtgeschmack, einen hüb-
schen Stift. »Für meine beste Schülerin«, sagte sie dann. 
Und wischte Ellies Protest mit einem »Ich war gerade in 
der Gegend, das ist wirklich nicht der Rede wert« vom 
Tisch.

Sie fragte auch jedes Mal nach Theo, den sie bei ihrer 
zweiten oder dritten Stunde bei Ellie angetroffen hatte. 
»Und wie geht es deinem hübschen Freund?« hätte be-
schämend geklungen, wenn Noelle nicht diesen reizenden 
irischen Akzent gehabt hätte, der sie witziger und interes-
santer wirken ließ, als sie war.

»Theo geht’s gut«, antwortete Ellie, und Noelle 
schenkte ihr ein kühles Lächeln. »Den solltest du dir 
warmhalten.«

Die Abschlussprüfungen rückten bedrohlich näher. Es 
war März, und Ellie zählte die Zeit bis zu den Prüfungen 
jetzt nicht mehr in Monaten, sondern in Wochen. Durch 
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die dienstägliche Stunde mit Noelle war ihr Gehirn in 
Fahrt gekommen, war aufnahmefähiger für Fakten und 
Formeln geworden. Sie arbeiteten schnell, in einem aufge-
peitschten Rhythmus. Ellie bemerkte sofort Noelles Stim-
mungswechsel an diesem ersten Dienstag im März.

»Guten Tag, Ellie.« Sie stellte ihre Tasche auf dem Tisch 
ab und öffnete sie. »Wie geht es dir?«

»Mir geht’s gut.«
»Das ist schön, freut mich. Und wie bist du mit den 

Übungsblättern zurechtgekommen?«
Ellie schob die ausgefüllten Blätter über den Tisch. Nor-

malerweise hätte Noelle ihre Lesebrille aufgesetzt und die 
Aufgaben sofort korrigiert, aber heute legte sie nur ihre 
Hand aufs Papier und trommelte geistesabwesend mit den 
Fingern. »Braves Mädchen«, sagte sie. »Du bist ein sehr 
braves Mädchen.«

Ellie schaute sie fragend aus dem Augenwinkel heraus 
an, sie wartete auf ein Zeichen, dass die Stunde begann. 
Aber nichts geschah. Noelle starrte weiterhin ausdrucks-
los auf die Übungsblätter.

»Sag mal, Ellie«, begann sie schließlich und blickte sie 
mit starren Augen an. »Was ist das Schlimmste, was dir je 
passiert ist?«

Ellie zuckte die Achseln.
»Also was?«, drängte Noelle. »Ist dein Hamster gestor-

ben? Zum Beispiel.«
»Ich habe noch nie einen Hamster gehabt.«
»Was? Dann war’s wohl genau das. Du hattest keinen 

Hamster, und das ist das Schlimmste, was dir je passiert 
ist. Ja?«

Ellie zuckte wieder die Achseln. »Ich wollte eigentlich 
nie einen haben.«
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»Also, was wolltest du dann haben? Was wolltest du un-
bedingt haben, aber es wurde dir nicht erlaubt?«

Im Hintergrund konnte Ellie den Fernseher in der Kü-
che laufen hören, im Stockwerk über ihr saugte ihre Mut-
ter Staub und ihre Schwester telefonierte. Ihre Familie 
machte einfach weiter, während sie mit ihrer Mathenach-
hilfelehrerin eine seltsame Unterhaltung über Hamster 
führen musste.

»Nichts Besonderes, denke ich. Das Übliche: Geld, Kla-
motten.«

»Wolltest du nie einen Hund haben?«
»Nein, eigentlich nicht.«
Noelle seufzte und zog Ellies Übungsblätter zu sich he-

ran. »Dann bist du ein Glückskind. Ein echtes Glückskind. 
Ich hoffe, du weißt das zu schätzen.«

Ellie nickte.
»Das ist gut. Denn wenn du erst einmal so alt bist wie 

ich, wird es Vieles geben, was du dir wünschst und was 
die anderen bekommen, sodass du denkst: Jetzt bin ich 
bald an der Reihe. Und dann siehst du deine Chance an dir 
vorüberziehen. Und du kannst nichts dagegen tun. Rein 
gar nichts.«

Einen Moment lang herrschte beredtes Schweigen, 
schließlich setzte Noelle ihre Brille auf und nahm sich das 
erste Übungsblatt vor. »Na, dann schauen wir mal, wie 
meine beste Schülerin diese Woche gelernt hat.«

»Ellie, erzähl mal, was sind deine Hoffnungen, deine 
Träume?«

Ellie stöhnte lautlos. Noelle Donnelly war wieder ein-
mal in dieser sonderbaren Stimmung.

»Ich will richtig gut in diesen Prüfungen abschneiden, 

37

Jewell_Weil_CC18.indd   37 08.10.2019   13:27:08



mehr nicht. Und später an einer angesehenen Uni studie-
ren.«

Noelle schüttelte verständnislos den Kopf. »Warum 
seid ihr jungen Leute bloß so besessen von der Uni? 
Meine Güte, wenn ich an das Trara denke, als ich am 
Trinity angenommen wurde! War das eine große Sache. 
Meine Mutter hat es jedem erzählt. Ihr einziges Mädchen 
an so einer renommierten Universität! Und jetzt? Bin ich 
bettelarm.«

Ellie lächelte und wusste nicht, was sie sagen sollte.
»Nein, es gibt noch mehr im Leben als nur die Uni, 

Fräulein Neunmalklug. Es gibt noch was anderes als 
Zeugnisse und Studienabschlüsse. Ich habe mehr als ge-
nug davon. Und jetzt sitze ich hier in eurem schönen war-
men Zuhause, trinke euren wunderbaren Earl Grey Tee 
und bekomme einen Hungerlohn dafür, dass ich dein Ge-
hirn mit meinem Wissen fülle. Ich habe nichts im Leben.« 
Sie drehte sich abrupt um und starrte Ellie an. »Wirklich 
nichts, das ist mein Ernst.« Dann seufzte sie und lächelte, 
setzte die Brille auf und wandte den Blick von Ellie ab. Die 
Stunde begann.

Später ging Ellie zu ihrer Mutter in die Küche. »Mum, 
ich möchte mit den Nachhilfestunden aufhören.«

Ihre Mutter drehte sich um und sah sie fragend an. »Oh, 
wirklich?«, sagte sie. »Warum?«

Ellie dachte daran, ihr die Wahrheit zu sagen. Sie 
dachte daran zu sagen: Sie jagt mir eine Heidenangst ein, 
und sie sagt wirklich seltsame Sachen, und ich will nicht mehr 
jede Woche eine Stunde lang mit ihr allein sein. Wie sehr sie 
sich wünschte, sie hätte die Wahrheit gesagt. Wenn sie 
die Wahrheit gesagt hätte, vielleicht hätte ihre Mutter die 
Situation klären können, und alles wäre anders gekom-
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