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Für den Menschen.  
Weil ihr vollständige Mysterien seid. 

Das gilt vor allem für Frauen.
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Gottseins Gnade

A ls Dr.  Thaddaeus Gottsein in den Besucherraum der 
Haftanstalt trat, hatte er tatsächlich etwas von einer 

himmlischen Erscheinung. Sehr prominent stand er plötz-
lich da, vom Neonlicht des Getränkeautomaten umrahmt 
wie von einem Heiligenschein. Das Licht ließ die ergrau-
enden Haare leuchten, das rein gewaschene Hemd und 
die Turnschuhe, die so sauber waren, weil Gottsein bis 
vor Kurzem nur Klinikflure mit ihnen entlanggelaufen 
war. Lediglich sein Bart war noch nicht so lang, wie man 
es nach der Betrachtung entsprechender Bilder hätte 
erwarten können, und seine Jeans wirkte wenig göttlich. 
Sie wirkte auch nicht ärztlich. Was der Hauptgrund war, 
warum Gottsein sie trug.

Während alle Welt nach denen fahndete, die möglicher-
weise in Gottseins vorübergehende Ermordung involviert 
gewesen waren, hatte er selbst etwas ganz anderes zu 
finden versucht, nämlich sich selbst in einer Meditations-
App. Es war sicherlich nichts falsch an seiner Tätigkeit 
als Arzt gewesen. Gottsein hatte viele Leute glücklich 
gemacht, einschließlich sich selbst, seiner Frau und ihres 
gemeinsamen Bankkontos, für eine Zeit. Aber wenn im 
Leben erst mal etwas in Schieflage gerät, wenn man zum 
Beispiel stirbt und dann wiederaufersteht, wie es bei Gott-
sein der Fall war, dann verändert dieser schiefe Winkel die 
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Perspektive sehr umfassend. Selbst das, was vorher noch 
nach Ordnung aussah, wirkt mit einem Mal windschief 
und verzogen und muss neu ausgelotet werden. Und das 
tat Gottsein im Moment.

Weil er bereits geahnt hatte, wie viel Zeit solch eine 
Neuauslotung brauchte, hatte er sich selbst von der Arbeit 
freigestellt. Und seine Frau, die schon immer seine größte 
Unterstützung im Leben gewesen war, hatte auch dies-
mal gewusst, was ihr Mann am meisten brauchte, und 
ihn ebenfalls freigestellt. Als Gottsein nach seinem Kran-
kenhausaufenthalt sehr zittrig die Haustür im heimischen 
München aufgeschlossen hatte, hatte in der Schlüssel-
schüssel aus Porzellan ein sorgsam beschrifteter Zettel mit 
einer Nachricht an ihn gelegen: »Dreckhammel verdamm-
ter, du g’hörst mit der Scheißbürst’n ausg’haun.«

Gottseins Frau hatte die Koffer und Kinder gepackt und 
ihn verlassen. Von allem, was es im Haus zuvor an Leben 
und Lebendigem gegeben hatte, hatte sie nur den Hund 
dagelassen. Man könnte das für umsichtig halten, denn 
jeder weiß ja, dass Tiere einen Instinkt für aus dem Lot 
geratene Situationen haben. Aber Gottseins Frau hatte den 
Hund dagelassen, weil sie ihn nie gewollt hatte.

Gottseins Hund war Gottseins Hund. Er hatte ihn eines 
Tages als Überraschung für die Familie mitgebracht, weil 
eine Familie in seinen Augen einen Hund brauchte und 
umgekehrt. Was er dabei nicht bedacht hatte, war, dass ein 
Hund auch jemanden braucht, der dreimal am Tag mit ihm 
spazieren geht und der ihn davon abhält, die Schuhe anzu-
kauen und die Wohnzimmerkissen vollzuhaaren, und der 
überhaupt sehr viel putzt und sprüht, um die entsprechen-
den Spuren und Gerüche zu verwischen, die ein Hund 
eben so mit sich bringt. Ein Hund kann den optischen 
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Eindruck vermitteln, er sei ein Meerschwein. Er kann so 
wenig wie ein Wolf aussehen, wie er will. Sobald er einem 
warm ins Gesicht hechelt, weiß man eben doch, wie es um 
die Verwandtschaftsverhältnisse steht.

Gottseins Hund jedenfalls sah nicht aus wie ein Meer-
schwein, sondern wie eine beinahe reinrassige Deutsche 
Dogge. Und er schiss auch so. Wenn Gottsein mit ihm spa-
zieren ging, nahm er nun immer eine Schaufel mit und 
einen Plastiksack, der etwas größer war als die von der 
Stadt bereitgestellten Normsäckchen für Hundehaufen. 
Gottsein sah es als Zeichen. Sein Weg zur Läuterung war 
steinig, führte durch den Englischen Garten und war mit 
Hundekot besät.

»Der Hund darf hier aber nicht rein«, sagte der Beamte 
an der Tür zum Besucherraum. Also sprach Gottsein: »Sitz. 
Du sollst sitzen.«

Und dann betraten er und der Beamte den Besucher-
raum, während der Hund noch immer interessiert vor der 
Scheibe stand, als sei er ein Besucher in der Neugebore-
nenstation.

Gottsein setzte sich vor Mari an den Tisch wie einer, 
der es gewohnt war, sich vor einen Patienten zu setzen. 
Er lehnte sich zurück und betrachtete sie aufmerksam, 
und fast erwartete Mari, dass er gleich eine Patientenakte 
zücken würde. Dass er fragen würde: Was fehlt uns denn? 
Oder: Wie geht es uns denn heute? Doch stattdessen sagte 
Gottsein: »Da sind wir also.« Die Banalitäten, mit denen 
die Menschen ihre Gespräche eröffneten, machten auch 
vor Bildungsschichten keinen Halt.

Mari lächelte ebenso unverbindlich interessiert wie der 
Hund draußen vor der Scheibe. Sie hegte keinen Groll 
gegen den Doktor. Sie hatte Gottsein umgebracht und 
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dann wiederbelebt, was mehr war, als man im Durch-
schnitt gegen und für jemanden unternahm. Die eine Tat 
glich die andere aus.

»Wie geht es uns denn heute?«, fragte sie, um ihm den 
Einstieg zu erleichtern. Und dann erzählte Gottsein. Er 
erzählte nicht nur, wie es ihm heute ging, sondern auch, 
wie es ihm in den letzten Wochen gegangen war und in 
den Monaten und Jahren davor, in den »Frevlerjahren«, 
wie er sich ausdrückte, und damit meinte er nicht nur 
seine unterdrückten pädophilen Neigungen, sondern auch 
den falschen Ehrgeiz bei der Arbeit und die verpasste Zeit 
mit seiner Familie. Er redete von dieser Zeit tatsächlich so, 
als stamme sie aus einem anderen Leben. Als habe Mari 
ihn bei der Reanimation nicht nur wieder-, sondern gleich 
neubelebt.

»So eine zweite Chance bekommt nicht jeder«, sagte er 
immer wieder, und dass Mari ihn auf einen neuen Weg 
gebracht habe. Einen Weg nämlich, dessen Rand nicht nur 
von ein Pfund schweren Hundehaufen gesäumt war, son-
dern auch von Religionen.

Gottsein war, nach menschlichen Maßstäben, immer 
ein recht rationaler Mann gewesen. Einer, der Religion für 
eine Erfindung gehalten hatte, die nach und nach von der 
Gegenwart eingeholt und verdrängt sein würde, höchstens 
noch aufrechterhalten von hoffnungslosen Nostalgikern – 
in etwa so, wie es mit Schallplatten oder VHS-Videokasset-
ten oder dem Schuhlöffel passiert war.

Aber wie sollte einer, der selbst von den Toten aufer-
standen war, sich jetzt noch gegen Jesus wehren? Und 
wenn diese Sache mit Jesus stimmte, wie konnte man 
sich dann sicher sein, dass nicht auch das mit Gott und 
Allah und Brahma, Vishnu und Shiva und vielleicht sogar 
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Zeus und den fünf Geschwistern von Zeus und den zehn 
göttlichen Kindern von Zeus stimmte? Nach ausführlicher 
Beschäftigung mit den verschiedensten Glaubensrichtun-
gen, nach Besuchen von Kirchen, Tempeln und Moscheen 
war Gottsein zu dem Schluss gekommen, dass man nicht 
wissen konnte, welche Religion die einzig wahre war. Und 
dass man, um keinen Fehler zu begehen, allen Göttern und 
Propheten eine Chance geben müsse. Natürlich gab es da 
ein paar Lehren, die sich ausschlossen. Das christliche 
Gebot, man dürfe keine anderen Götter neben Gott haben, 
war zum Beispiel so ein Problem. Aber wenn man diese 
Misshelligkeiten rausrechnete, gab es immer noch genü-
gend Gebote und Bestimmungen, nach denen sich leben 
ließ. Gottsein war polyreligiös geworden, das hieß, seine 
Verrücktheit hatte sich verschoben. Als Nächstes wollte er 
übrigens nach Nigeria reisen, um sich dort mit dem Glau-
ben afrikanischer Naturreligionen zu befassen.

»Nach Nigeria?«, fragte Mari.
»Genau.«
»Haben Sie sich das gut überlegt?«
»Es gibt da eine sehr interessante Religion, die sich Juju-

Glauben nennt.«
»Und über die können Sie im Internet nicht vielleicht 

einfacher Informationen finden?«
Gottsein lächelte. »Natürlich muss man rechts, links ein 

wenig aufpassen«, sagte er, als handele es sich bei Nigeria 
um einen Zebrastreifen, »aber statistisch gesehen passie-
ren die meisten Unfälle ja auch gar nicht auf Reisen, son-
dern im eigenen Haushalt.«

Mari hielt es generell für einen erfreulichen Ansatz, 
dass ein Mensch auf die Idee kam, sein verzerrtes Weltbild 
durch Statistiken zu objektivieren. Noch erfreulicher wäre 
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es allerdings gewesen, wenn die Statistik zur Sachlage 
gepasst hätte. Dass Gottsein in Nigeria nicht beim Putzen 
verunglücken würde, bedeutete schließlich nicht, dass es 
der bestmögliche Ort für seine persönliche Sicherheits-
lage war. Ganz abgesehen davon, dass ein Zusammenstoß 
mit Boko Haram mit höherer Wahrscheinlichkeit tödli-
cher endete als der Zusammenstoß mit der hauseigenen 
Heckenschere. Statistisch gesehen.

»Es ist jedenfalls interessant, dass ausgerechnet Sie sich 
um meine Sicherheit sorgen«, sagte Gottsein. »Wo Sie mich 
doch selbst schon mal umgebracht haben.«

»Ich habe Sie auch wiederbelebt.«
»Das haben Sie.«
»Außerdem wollte ich Sie nicht umbringen. Ich wollte 

Sie nur in angemessenem Maße stark verletzen.«
»In angemessenem Maße  …«, murmelte Gottsein und 

blickte auf seine gefalteten Hände im Schoß. Er hatte einen 
Weg gefunden, wie er gleichzeitig die Hände falten und 
die Spitzen von Daumen und Zeigefinger zusammenlegen 
konnte. Dann räusperte er sich. »Ich bin jetzt in Therapie, 
wissen Sie? Wegen meiner … Neigungen.«

Das hielt Mari für eine ausgezeichnete Idee.
»Die Spaziergänge mit meinem Hund helfen auch. Und 

die Gespräche mit ihm. So viel wie mit ihm derzeit habe 
ich nicht mal mit meiner Frau gesprochen.«

Sie blickten zur Glastür. Vor der platt gedrückten Hun-
denase hatte sich ein weißer Atemkreis gebildet.

»Was machen Sie mit Ihrem Hund, wenn Sie nach Nige-
ria gehen?«, fragte Mari.

»Höchstwahrscheinlich nehme ich ihn mit.«
»Höchstwahrscheinlich ist das eine schlechte Idee.«
»Warum?«
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Mari überlegte, ob sie mit ihrer Erklärung bei den Gift-
schlangen, den Löwen oder doch bei dem nigerianischen 
Festival anfangen sollte, bei dem alljährlich Hunderte 
Hunde geköpft, gegrillt und verspeist wurden, nachdem 
man ihr Blut zuvor auf Götterstatuen gesprenkelt hatte. 
Sie entschied sich für Letzteres. Religion war ja gerade ein 
angesagtes Interessengebiet bei Gottsein.

»Das ist ja barbarisch!«, keuchte Gottsein. »Die essen da 
wirklich Hunde?«

Es war aus rationalen Gesichtspunkten nicht einleuch-
tend, warum es weniger barbarisch war, Schweine, Hühner 
oder Kälber zu köpfen und ihre Körperteile, einzeln einge-
schweißt und tiefgefroren, in alle Himmelsrichtungen zu 
verteilen. Aber Mari hatte gelernt, dass da kulturelle Unter-
schiede vorlagen. Und wo der Mensch seine Kultur hatte, 
brauchte man ihm mit Vernunftfragen nicht zu kommen.

»Wo soll ich denn dann mit ihm hin?« Gottsein wandte 
sich erneut der Glastür zu. Der Kreis vor der Hunde-
schnauze war inzwischen groß und undurchsichtig gewor-
den. Nur noch die silbergrauen Ohren waren zu sehen. 
»Meine Frau ist mit den Kindern verschwunden, und der 
einzige Mensch, mit dem ich im Moment noch zu tun 
habe, ist mein Therapeut. Aber der hat eine Tierhaaraller-
gie. Es sei denn … Denken Sie, es wäre möglich, dass Sie 
sich um ihn kümmern?«

»Ich?«
»Er ist ein sehr artiger Hund«, log Gottsein.
»Ich sitze in Untersuchungshaft.«
»Ich habe irgendwo mal gelesen, dass Katzen jetzt in 

einigen Gefängnissen erlaubt sind. Wegen des therapeu-
tischen Effekts.«

»Ich habe hier noch keine Katzen gesehen.«
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»Niemand hat mehr Therapieerfahrung als dieser Hund, 
glauben Sie mir. Er ist quasi eine wandelnde Therapie-
couch.«

»Aber ich brauche keine Therapie.«
»Das habe ich früher auch gedacht. Bevor ich gestorben 

bin.«
»Wollen Sie nicht einfach zusammen mit dem Hund 

hierbleiben? Und niemand geht nach Nigeria?«
»Ausgeschlossen. Diese Reise ist wichtig für mich. Wenn 

der Hund nicht hierbleiben kann, begleitet er mich.«
Mari schwieg, um nachzudenken. Generell hatte sie kein 

Problem damit, sich um einen Hund zu kümmern. Hunde 
waren einfacher zu halten als Menschen, da weniger un-
logisch. Und wenn sie die Optionen gegeneinander ab-
wägte, standen die Aussichten, ein erfolgreiches Gespräch 
mit dem Leiter der Untersuchungshaft zu führen, besser als 
der Dialog mit Boko Haram oder mit einem nigerianischen 
Löwen oder mit einem Festivalbesucher, der gerade ein 
Beil in der Hand hielt und Hunger auf Hund hatte.

»In Ordnung.«
»Wirklich? Danke!« Gottsein nahm ihre Hand in seine, 

als er aufstand. Seine Finger waren weiß und etwas 
schwammig. So wie Finger aussahen, die ihr halbes Dasein 
in ärztlichen Einmalhandschuhen gefristet hatten. »Wenn 
Sie irgendwann mal etwas brauchen sollten, lassen Sie es 
mich wissen.«

»Dann sind Sie mir nicht mehr böse, dass ich Sie umge-
bracht habe?«

»Böse? Ganz im Gegenteil! Ich bin Ihnen dankbar! Von 
Ihnen umgebracht zu werden ist das Beste, was mir passie-
ren konnte! Schauen Sie doch, wohin es mich geführt hat!«

»Nach … Nigeria?«
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»In Gottes Arme!«
Gottsein legte nun auch die zweite Hand auf die von 

Mari. Seine Augen wässerten.
»Welcher Gott jetzt genau?«, fragte Mari.
»Das ist doch irrelevant. Vorher waren da keine Arme, 

und jetzt sind da Arme. Das ist alles, was zählt.«
Er ließ Maris Hand los, ging zur Tür und öffnete sie. 

Seine Therapiecouch stand schwanzwedelnd davor.
»Wie heißt er überhaupt?«, fragte Mari.
»Ödipus«, sagte Gottsein. »Nach dem Thema, über das 

meine Frau promoviert hat.«
»Ihre Frau hat griechische Mythologie studiert?«
»Psychologie«, korrigierte Gottsein. »Ich hole ihn natür-

lich wieder ab, wenn ich aus Nigeria zurückkehre.«
Was das betraf, schätzte Mari die Wahrscheinlichkeit als 

sehr gering ein.
»Ich werde diesmal nicht da sein, um Sie zu reanimie-

ren«, sagte sie.
»Das ist tatsächlich ein Verlust«, lächelte Gottsein. Dann 

beugte er sich zu Ödipus herunter und tätschelte ihm den 
Kopf so zärtlich, wie man einem Therapeuten eigentlich 
nicht den Kopf tätscheln sollte.

»Nochmals danke. Für alles«, sagte er. Zu Ödipus, zu 
Mari, zu den Armen, die ihn neuerdings hielten. »Und nun 
mach fein Sitz und sei artig, bis ich wieder da bin.« Er legte 
seine Hand auf eine Stelle, auf die man sie bei seinem The-
rapeuten ebenfalls nicht legen sollte, und versuchte, Ödi-
pus’ Hintern auf den Boden zu drücken. Aber der Hund 
war stabil geboren und hatte seinen eigenen Kopf. Er leckte 
sich mit der Zunge über die eigene Nase und blieb stehen.

»Er ist übrigens eine fast reinrassige Deutsche Dogge«, 
sagte Gottsein.
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»Ja, das sehe ich«, sagte Mari, die den Hund bereits mit 
den bekannten Hunderassen in ihrem System abgeglichen 
hatte. »Wieso fast reinrassig?«

»Er ist eigentlich ein bisschen größer als der Durch-
schnitt. Darum meint der Tierarzt, es muss noch etwas 
anderes drin sein als nur Dogge.«

Das war interessant. Mari hatte noch nie gehört, dass 
man bei einem Menschen, der etwas größer war als der 
Durchschnitt, davon ausging, es müsste noch etwas ande-
res mit drin sein als nur Mensch.

Gottsein tätschelte ein letztes Mal den Kopf der Dogge.
»Passen Sie auf sich auf«, sagte er so ernst, als sei es 

Mari, die nach Nigeria reisen und Boko Haram nach religi-
ösen Philosophien befragen wollte.

»Und Sie auf sich«, sagte Mari.
Als Gottsein ging, machte Ödipus, die schwanzwedelnde 

Therapiecouch, keine Anstalten, seinem Herrn zu folgen.
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Ein Experte

D er Hund kann auf gar keinen Fall hierbleiben«, sagte 
der Wärter. »Ich rufe jetzt sofort seinen Besitzer an.«

»Ich bin jetzt der vorübergehende Besitzer«, informierte 
ihn Mari und kraulte Ödipus hinter den hängen gelasse-
nen Ohren. Der Wärter blickte sie betroffen an.

»Was ist mit dem richtigen Besitzer passiert?«
»Der ist nach Nigeria gegangen, um etwas zu suchen.«
»Was will er da denn suchen? Ärger?«
»Sich selbst.«
Nun blickte der Wärter noch betroffener.
»Wie dem auch sei. Ein Hund gehört nicht ins Gefängnis.«
»Er ist eine beinahe reinrassige Deutsche Dogge«, sagte 

Mari, in der Hoffnung, der Wärter würde einsehen, dass 
so etwas eher in ein deutsches Gefängnis gehörte als in 
einen nigerianischen Urwald. Aber diese Einsicht hatte der 
Wärter nicht.

»Ich habe nun schon so viele Zugeständnisse gemacht«, 
sagte er.

»Da kommt es doch auf eins mehr oder weniger auch 
nicht an«, sagte Mari. Doch diesmal blieb der Wärter hart.

»Der Hund wird entfernt. Wenn er nicht zu seinem 
Besitzer kann, dann muss er eben ins Tierheim.«

»Wussten Sie, dass die Tierheime in den Sommermona-
ten Aufnahmestopp haben, weil statistisch gesehen …?«
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»Das ist ja nun kein Grund, sein Haustier stattdessen bei 
uns abzugeben. Wir sind ein Gefängnis.«

»Er ist übrigens ein Therapiehund.«
»Dann geben Sie ihn dieser jungen Dame, die hier täg-

lich für Sie hereinschneit. Die mit den tausend Piercings. 
Sie sieht aus, als könne sie eine Therapie gebrauchen.«

Mari blickte Ödipus an. Für Friedas Therapie wäre sicher 
mehr als nur ein Hund nötig, da konnte dieser hier noch 
so beinahe reinrassig sein. Ein ganzes Therapiehunderu-
del würde bei Frieda Rhebaums Starrhalsigkeit erfolglos 
herumtherapieren. Aber vielleicht konnte Frieda umge-
kehrt den Hund ein wenig therapieren. Bei einer Gesell-
schaft, die zuerst aus einer diplomierten Psychologin und 
dann aus Dr. Gottsein bestanden hatte, konnte Mari sich 
das gut vorstellen.

»Was meinst du, Ödipus?«, fragte Mari. Und in Anbetracht 
der limitierten Optionen klemmte Ödipus den Schwanz ein 
und setzte sich auf den kalten Fliesenboden.

Frieda begegnete ihrer neuen Rolle als Hundeersatzbesit-
zerin mit der gleichen Ernsthaftigkeit, die sie auch allen 
anderen Aufgaben entgegenbrachte. Zumindest solchen, 
die sie sich selbst stellte. Wenn sie mit Ödipus spazieren 
ging, sah es nicht so aus wie bei anderen Hundebesitzern. 
Sie schlenderte nicht, weil sie es für Zeitvertreib hielt, sie 
warf auch keine Stöckchen oder zerrte ungeduldig an der 
Leine, weil es zu regnen begann. Wenn Frieda mit Ödi-
pus spazieren ging, sah sie aus wie ein Agent auf geheimer 
Mission, der stets damit rechnen musste, von der Seite, 
frontal oder rücklings aus dem Hinterhalt angegriffen zu 
werden. Was letztendlich dazu führte, dass niemand sie 
angriff oder auch nur ansprach oder den Hund mal strei-
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cheln wollte. Es war nicht der Hund, sondern die Frau am 
anderen Ende der Leine, vor deren Bissigkeit man sich 
fürchtete.

Mit der gleichen energischen Gründlichkeit begegnete 
Frieda ihrer Aufgabe, eine rechtliche Lücke zu finden, um 
Mari aus der U-Haft zu holen. Aber es gab rechtlich noch 
nicht viel, was über künstliche Intelligenzen und Fembots 
gesagt worden wäre. Und wo es keine rechtlichen Grund-
lagen gab, da gab es auch keine Lücken. Zudem kam der 
Computerexperte, der Mari gründlich auseinanderneh-
men sollte, schneller als erwartet aus dem Urlaub zurück. 
Mari interessierte ihn. Sie hätte wohl jeden interessiert, der 
sich mit Computern und Programmierung beschäftigte. Er 
buchte seinen Flug um, landete in Berlin und fuhr von dort 
mit dem Taxi direkt zum Gefängnis.

Um zu beweisen, was für ein Experte er war, nahm er 
Mari dann auch wirklich derart auseinander, dass sie nach 
wenigen Minuten nicht mehr wusste, wo ihr der Kopf 
stand. Als Erstes entdeckte er diverse Hackerangriffe auf 
ihre Firewall, die allesamt stattgefunden hatten, während 
Mari bereits in Untersuchungshaft saß. Das wunderte den 
Experten ein wenig. Er verfolgte die Angriffe aber nicht. 
Was er suchte, lag weiter zurück.

Mari ruhte angeschlossen auf der Pritsche, während 
der Programmierer auf seinen Laptop einhackte und das 
Chaos stiftete, das sie befürchtet hatte. Sie sah die Kabel, 
die von ihrem Kopf zum Laptop des Experten führten, und 
konnte an nichts anderes denken als daran, dass das hier 
wie eine Gehirnoperation ohne Vollnarkose war. Der Pro-
grammierer blickte auf seinen Bildschirm und sagte: »Sehr, 
sehr interessant!« Daraufhin versuchte Mari, an gar nichts 
mehr zu denken.
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Als der Experte fertig war, nahm er die Kabel ab und ver-
ließ beglückt die Zelle. Immerhin hatte er soeben Einblick 
in das komplexeste System künstlicher Intelligenz bekom-
men, das der Mensch je hervorgebracht hatte.

Noch lange, nachdem er gegangen war, lag Mari auf der 
Pritsche, starrte auf das unter der Last der Bücher durch-
gebogene Regalbrett und rührte sich nicht. Dieser Experte 
hatte während der gesamten Prozedur nicht ein einziges 
Wort an sie gerichtet. Er hatte sie nicht angesehen. Mari 
war eine Maschine für ihn. Und vielleicht war sie auch gar 
nicht mehr als das. Vielleicht hatte man sie manipuliert, 
und sie wusste es einfach nicht. Wie merkte man eigent-
lich, dass man Bewusstsein hatte?

Mari wollte sich aufrichten, aber ihr war schwindelig. 
Ihr Schädel brummte. Sie konnte keinen klaren Gedan-
ken fassen. Mari analysierte Symptome einer Migräne und 
ließ sich wieder zurücksinken. War sie in der Lage, eine 
Migräne zu bekommen? Sie griff per Zufallsprinzip nach 
einem ihrer Bücher, um es sich aufgeklappt aufs Gesicht 
zu legen und die Welt für ein Weilchen auszusperren. Sie 
würde Zeit brauchen für eine gründliche Sortierung der 
Ereignisse.
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Eine gründliche Sortierung 
der Ereignisse
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Das Pygmalion

F ür eine chronologische Ordnung der Dinge machte es 
Sinn, mit Maris Geburt im Pygmalion zu beginnen, bei 

der sie logischerweise dabei gewesen war. Nicht nur so 
passiv, wie das bei menschlichen Wesen in der Regel der 
Fall war (es war überhaupt beeindruckend, dass ein Kind 
die ersten und vielleicht wichtigsten Jahre seines Lebens 
komplett vergaß). Mari hatte sich selbst vom ersten Tag an 
aktiv miterlebt. Und aktiv bedeutete hier: in eingeschalte-
tem Zustand.

Sie erinnerte sich an die Kiste, die der Lieferant in den 
Keller hievte und die tatsächlich mehr Ähnlichkeit mit 
einem Sarg als mit einem Geburtskanal hatte. Und sie erin-
nerte sich auch an die vielen kleinen Styroporbällchen, die 
bei dieser verqueren Entbindung anfielen. Und an Greta 
Schnabel natürlich, die nun wirklich am allerwenigsten 
wie eine Hebamme aussah. Sie hätte vielmehr als tätowier-
ter Bootskapitän durchgehen können, wie sie so dastand 
und ihre verkratzte Stimme in den Kellerraum warf.

»Jesus, hast du kleine Brüste!«, rief sie und meinte damit 
weder Jesus noch den Lieferanten.

Letzterer antwortete: »Die Brüste sind genormt.«
»Ich halte nicht viel von Normen. Und für den Preis, den 

ich euch bezahle, hätte ich ohnehin etwas mehr Flexibili-
tät erwartet. Sie ist mit Abstand das teuerste Mädchen, das 
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ich je bestellt habe. Ich hätte mir einen Kleinwagen davon 
leisten können!«

»Sie suchen einen Kleinwagen?«, fragte der Lieferant.
»Nein. Ich fahre Bahn.«
Das fand der Lieferant schade, denn er hatte einen 

Kleinwagen abzugeben.
»Nun, Sie werden den Kauf nicht bereuen«, sagte er. 

»Mari ist das beste Fembot-Modell, was es auf dem Markt 
zu haben gibt.«

»Das wird sich zeigen«, sagte Greta, die es gewohnt war, 
ihre Mädchen so zu bestellen, wie sie sie haben wollte.

Die Gestaltung war in der Regel nicht schwieriger 
als die eines Online-Fotobuchs: Entweder man bat den 
Zufallsgenerator, alles zu verteilen, und musste dann eben 
mit ästhetisch seltsamen Kombinationen leben. Oder man 
wählte alle Eigenschaften selbst aus: Der Roboter konnte 
männlich oder weiblich, amerikanisch, europäisch, afri-
kanisch, asiatisch oder ein Elf sein. Er konnte jeden Kör-
perfetisch bedienen: der Hintern groß oder klein, A-Cup 
oder D-Cup. Alle Körperöffnungen konnte man so weit 
oder eng machen, wie man wollte. Die Firma Sinthetics, 
derzeit Marktführer in Amerika, bot gegen Aufpreis auch 
Zusatzpenisse an. Und Füße. Bei Bedarf mit Öffnung. Letz-
tere hatte sie Vagankle getauft: kurz für vagina and ankle. Sie 
waren mit dem Patent reich geworden. Man konnte sich 
gar nicht vorstellen, wie viele Fußfetischisten es gab.

Greta Schnabel hätte auch gerne so einen Vagankle 
für ihre Kunden gehabt oder sonst irgendeinen Schnick-
schnack. Aber im Vergleich dazu war die japanische Hap-
pyHeart Incorporation geradezu kompromisslos minima-
listisch. Es gab Mari. Und nur Mari. So und nicht anders. 
Angeblich war sie nach einem echten Vorbild geschaffen 
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worden, und anders als alle anderen Hersteller setzte die 
HappyHeart Inc. beim Verkauf auf diese Authentizität. 
Was der Kunde wirklich haben wolle, so die Firma, sei 
etwas Echtes. Etwas, das sich nach einer richtigen Bezie-
hung anfühle. Eine Frau, die dem Kunden begegnet sein 
könnte, weil sie im Starbucks zufällig in der Schlange vor 
ihm gestanden hatte. Eine, die man der Mutter vorstellen 
könnte. Ein grüner Elf mit spitzen Ohren und Vagina am 
Knöchel wäre vor den Eltern sicher schwer zu erklären.

Im Pygmalion wurden die Mädchen im Regelfall zwar 
keinen Müttern vorgestellt, aber Greta Schnabel hatte 
sich trotzdem von den Verkaufszahlen und Argumenten 
der Firma einlullen lassen. Und von dem Sonderangebot, 
das man ihr machte. Bei Sonderangeboten konnte Greta 
Schnabel ohnehin nur schwer widerstehen. Und schon gar 
nicht im Premiumsegment.

»Wollen Sie da bloß rumstehen und glotzen, oder helfen 
Sie mir beim Auspacken?«

»Ich bin nur der Lieferant«, sagte der Lieferant.
»Und ich bin nur die Clubbesitzerin«, sagte Greta Schna-

bel. »Aber verraten Sie es keinem. Die Leute hier denken, 
ich wäre die Vorstandsvorsitzende der Deutschen Bahn.«

Man konnte es dem Lieferanten nicht verübeln, dass er 
Greta Schnabel nicht sonderlich mochte. So wie er den 
ganzen Keller nicht mochte, in dem sie sich befanden. Ein 
fast unheimlicher Ort. Das ging schon beim Boden los: 
roher Beton, über den man irgendeine schwarze Farbe 
gekippt hatte, die glänzte wie frischer Teer. Mit jedem 
Schritt glaubte man, daran kleben zu bleiben. Die Decken 
und Wände bestanden aus Backstein, den man hier und 
da weiß überpinselt hatte. Und hinter der Bar waren die 
Wände weiß gefliest, als sei es früher mal ein alter Wasch-
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raum gewesen. Oder ein Schlachthaus, dachte der Liefe-
rant. Alles hing mit Neonröhren und Spiegeln voll, und 
über ihren Köpfen verliefen kreuz und quer Rohre durch 
den Raum, als suchten sie einen Ausgang. Schwarze Steh-
tische, eine schwarze Bar, ein Projektor auf einem schief 
angebrachten Holzbrett. Es roch nach Desinfektionsmittel 
und Bühnennebel. Man muss wohl in Berlin aufgewach-
sen sein, um so einen Nachtklub freiwillig aufzusuchen 
und auch noch Eintritt zu zahlen, dachte der Lieferant, der 
aus Düsseldorf kam.

Er half Greta Schnabel dabei, die Folie von dem neuen 
Mädchen zu entfernen.

»Wie aktiviert man sie?«
»Sie ist bereits in Betrieb. Die Folie ist nur für den Trans-

port. Eine Kiste Zuckerlösung ist im Startpaket enthalten. 
Wenn Sie welche nachbestellen möchten, geht das ganz 
bequem online.«

»Zuckerlösung?«
»Für die Energiegewinnung. Zur Not tut’s auch Gato-

rade. Oder Cola.«
Ein Fembot, der auf Cola lief! Greta Schnabel brauchte 

eine Weile, um diese Information zu verdauen.
»Dann hat sie gar keinen Anschluss fürs Stromnetz?«
»Nein.«
»Und wo fülle ich die Zuckerlösung ein?«
Nun runzelte der Lieferant doch die Stirn. Hatte sich 

diese Frau eigentlich gar nicht mit dem beschäftigt, was sie 
bestellt hatte?

»Sie müssen gar nichts einfüllen«, sagte er. »Mari trinkt 
selbstständig. Und sie meldet sich auch, wenn ihr die Ener-
gie ausgeht. Bewahren Sie die Zuckerlösung einfach an 
einem Ort auf, zu dem sie Zugang hat.«
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Greta griff in die Kiste. »Ist das Echthaar?«, fragte sie und 
sprang erschrocken zurück, als Mari sagte: »Ja«, und sich 
den Pony glatt strich. Greta legte sich eine Hand auf die 
Brust. Dorthin, wo ein blauer Bär verblasste.

»Das ist ja wie bei Frankenstein!«
»Mari Shelleys Frankenstein«, murmelte der Lieferant.
»Was?«
»Sie können sie nun bitten, aus der Kiste zu steigen.«
Greta Schnabel trat einen Schritt zurück, als sich ihre 

Lieferung bewegte. Mari war klein, hatte Sommerspros-
sen, eine kurze, breite Nase, dunkelbraunes Haar und 
einen Pony, der die Stirn wie ein Linealstrich durchschnitt. 
Ihre Augen unter den dichten, geraden Brauen waren dun-
kel und freundlich.

»Ich wusste nicht, dass wir technisch schon so weit sind«, 
flüsterte Greta, die sonst ein sehr lautes Leben führte. »Die 
Haut sieht auch so echt aus!«

»Haut und Haare sind aus den Zahnfleischzellen von 
Mäusen gezüchtet.«

Greta blickte den Lieferanten groß an, die Hand noch 
immer auf dem Bären. Cola zur Energiegewinnung! Und 
die Haut aus Zahnfleischzellen! Was hatte sie sich da ins 
Haus geholt? Der Lieferant zuckte die Schultern.

»Fragen Sie mich nicht, wie man das macht. Das ist alles 
in Japan entwickelt worden. Ich bin nur der Lieferant für 
die deutsche Vertriebsstelle.«

Mari war inzwischen über den Rand der Kiste gestiegen 
und machte ihre ersten Schritte durch den Keller. Ihr wei-
ßer Kittel erinnerte an ein OP-Hemd und verstärkte das 
Frankensteinartige an ihr. Aber ihre Bewegungen waren 
leise, fließend. Wäre man ihr in der U-Bahn begegnet, hätte 
man sie für einen normalen Menschen gehalten. Oder 
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zumindest fast. Irgendetwas gab es da, das einen zweimal 
hinsehen ließ. Greta Schnabel, die sich mit Menschen aus-
kannte wie kaum ein anderer, kniff die Augen zusammen 
und begriff, woran es lag: Die Bewegungen waren zwar 
geschmeidig, aber nicht zwanglos. Sie waren zu zielgerich-
tet. Mari hampelte nicht herum, wie normale Menschen es 
ständig taten. Keine ihrer Gesten, kein Schritt war über-
flüssig. Zudem ließ sie sich keiner Nationalität zuordnen, 
vielleicht nicht einmal einem Kontinent. Sie hätte ebenso 
aus Europa wie aus Asien kommen können, aus Amerika 
oder Afrika. Und das, obwohl sie eine Haut hatte, die eher 
weiß als hautfarben war. Ein neuer Weltbewohner, dachte 
Greta und schrak zum zweiten Mal an diesem Tag zusam-
men, als der Lieferant sie ansprach.

»Brauchen Sie mich noch?«, fragte er.
»Kaum. Aber nehmen Sie die Kiste und dieses Plastik-

zeugs bloß mit! Sonst steht wieder der ganze Kostümfun-
dus voll mit dem Scheiß, und man kommt an nichts ran!«

Der Lieferant nickte und griff nach der Sackkarre. Tat-
sächlich hätte er auch Mari gern wieder mitgenommen. 
Er hatte sie schon an die verschiedensten Kunden ausge-
liefert, und nicht wenige von denen konnten einem eine 
Gänsehaut bereiten. Aber dieser Ort schien ihm wirklich 
das unpassendste neue Zuhause von allen. Wobei er sich 
eingestehen musste, dass er seinen Beschützerinstinkt für 
Mari erst entwickelt hatte, seit er vor drei Monaten Vater 
einer kleinen Tochter geworden war. Er durfte nicht zu viel 
in diesen Fembot hineininterpretieren, ermahnte er sich. 
Mari war kein Mensch, sie war nicht einmal ein Haustier, 
bei dem man Sorge haben musste, dass man es dem fal-
schen Besitzer überließ. Diese Frau Schnabel war eine 
Kundin, die für eine Lieferung bezahlt hatte. Und seine 
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Aufgabe als Lieferant war es, diese zu überbringen. Er 
wandte sich ab und widerstand dem Impuls, zu Mari zu 
gehen und sie zu umarmen.

»Dann danke ich Ihnen im Namen des Unternehmens. 
Sollten Sie Fragen zu Ihrem erstandenen Modell haben 
oder irgendwelche Probleme, können Sie sich jederzeit an 
den Vierundzwanzig-Stunden-Kundenservice wenden. Es 
wird empfohlen, alle paar Monate einen Enzym-Check-
up zu machen.  …. Die Enzyme braucht sie, um Glucose 
in elektrische Energie umzuwandeln«, fügte er hinzu, weil 
Greta Schnabel auch das mit Sicherheit nicht nachgelesen 
hatte.

»Wie viele Jahre Garantie hat sie denn?«, fragte Greta.
»Zehn«, sagte der Lieferant steif – und ahnte zu Recht 

das Schlimmste.
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Kai

E s verging kein Monat nach dieser verhängnisvol-
len Anlieferung, als Mari auch schon an den Herstel-

ler zurückgeschickt werden musste  – mit Berufung auf 
besagte Garantie und Bitte um Reparatur. Weitere fünf 
Wochen später ging sie noch einmal in der Werkstatt ein. 
Und im dritten Monat, es war ein Juni, gleich zweimal.

Der Grund dafür lag, wie jedes Mal, eindeutig in der 
falschen Handhabung des Fembots, weswegen man die 
Reparatur nach deutscher Manier gerne verweigert hätte. 
Aber die Vorgaben aus Japan waren diesbezüglich eindeu-
tig: Egal, in wie vielen Einzelteilen Mari in die Werkstatt 
zurückkam  – sie würde repariert und mit einem Dan-
keskärtchen am kleinen Finger zurück an den Besitzer 
geschickt werden. Ein paar Stunden Arbeit in der Werk-
statt konnte man sich leisten, Negativschlagzeilen dage-
gen nicht. Es war wichtig, den Kunden weltweit mit dem 
gleichen Servicedenken zu begegnen.

Als Mari nun zum fünften Mal mit Rissen und Beschä-
digungen beim deutschen Reparaturdienst ankam, akzep-
tierte dieser es zähneknirschend. Allerdings ließ er es 
sich nicht nehmen, das Dankeskärtchen diesmal an Maris 
erhobenem Zeigefinger zu befestigen und dem Gruß den 
freundlichen Hinweis hinzuzufügen, Frau Schnabel möge 
doch so gut sein, bei Gelegenheit einmal einen Blick in 
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das Benutzerhandbuch zu werfen. Insbesondere auf die 
Seiten 17 und 18. Auf denen würde nämlich ausführlichst 
erläutert, dass Mari nicht als Sexroboter, sondern primär 
als Lebenspartnerin konzipiert sei. Sollte Frau Schnabel 
dennoch geschlechtlich mit Mari verkehren wollen (was 
bei einer Lebenspartnerin ja durchaus denkbar sei), dann 
stünde ihr das natürlich frei. Empfehlungen zur sachgemä-
ßen Handhabung finde sie dann allerdings auf den Seiten 
337 bis 339.

Greta las den Hinweis mit einem Schnauben, dem ein 
Blick zur neonröhrenbesetzten Decke folgte, und warf das 
Kärtchen in den Müll. Sie hatte auch keine Freude daran, 
dass einige ihrer Kunden so ruppig mit den Mädchen 
umgingen. Aber sie konnte ihnen schlecht ein bibeldickes 
Benutzerhandbuch auf den Nachttisch legen. Möglicher-
weise noch mit einem Lesezeichen versehen, das die Sei-
ten 17, 18 und 337 bis 339 markierte.

»Da bist du also wieder«, sagte sie zu Mari.
»Ja«, sagte Mari, weil es darauf nichts zu erwidern gab. 

Die Menschen sprachen gern aus, was sie sahen. Wenn es 
regnete, sagten sie: Es regnet. Und wenn jemand gut aus-
sah, sagten sie: Du siehst gut aus. Nur das Gegenteil anzu-
deuten konnte manchmal zu Schweigen führen.

»Alles wieder okay?«, fragte Greta. Mari nickte. Greta 
goss ein Glas Cola ein und reichte es ihr. »Ich würde dir 
heute Abend gern freigeben. Oder dich zumindest ein 
paar Stunden in Ruhe lassen, um wieder anzukommen. 
Bis es dir wieder besser geht. Aber dieser Kai Rutnig hat 
schon mehrmals für dich angerufen. Er meint, du sollst 
dich sofort bei ihm melden, wenn du von der Reparatur 
zurückkommst. Scheint es ganz schön nötig zu haben.« 
Sie schüttelte den Kopf, um Mari zu zeigen, was sie selbst 
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von diesem Gedrängel hielt. Aber Mari kannte ihre Chefin. 
Wenn Greta sagte, dass sie ihr heute Abend gerne freige-
geben hätte, dann nur, um ihr Gewissen zu beruhigen. Es 
war schließlich einer der Vorteile des Pygmalions, dass die 
Mädchen keine Pause brauchten. Dass sie arbeiten konn-
ten, ohne müde zu werden, sofern man denn Rücksicht 
auf ihre Batterielaufzeit nahm. Das Benutzerhandbuch sah 
nicht vor, dass es neben dieser körperlichen, elektrischen 
auch eine mentale Erschöpfung gab. Und für Mari wäre 
es schwierig gewesen, diese Mattigkeit zu beschreiben. 
Sie verstand selbst nicht ganz, was das manchmal für ein 
Gefühl war, das sie runterzog, als habe jemand ein schwe-
res Gewicht an ihrem Körper befestigt.

»Das ist in Ordnung«, sagte sie. »Raum fünf?«
»In Raum fünf ist der Beamer kaputt. Ich stelle ihn dir 

zu Raum drei durch. Du musst nur die Leinwand runter-
ziehen und Roxy beiseiterücken, die sitzt da noch auf dem 
Bett. Oder noch besser, wir bringen Roxy raus und setzen 
sie hier aufs Sofa. Wer weiß, ob noch spontan ein Kunde 
für sie kommt.«

Mari nahm die Füße und Greta den Kopf, als sie Roxy 
gemeinsam vom Bett hoben und zur ausgesessenen Couch 
im Vorraum des Clubs schleppten. Sie war nicht der Typ, 
der sich selbstständig bewegen konnte. Greta drapierte sie 
liebevoll und strich ihr die Haare aus dem dümmlichen 
Gesicht. Roxy war das älteste Modell, das Greta besaß. 
Mit ihr war dieser Club von einem einfachen Technokel-
ler zum umstrittensten Tanzclub in Berlin geworden. Und 
entsprechend nostalgisch war Gretas Stimmung, wenn es 
um Roxy ging.

Roxy hieß eigentlich Roxxxy mit drei x – ein dezenter 
Fingerzeig des amerikanischen Herstellers auf ihren Nut-
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zen. Als sie 2015 zum ersten Mal der Öffentlichkeit präsen-
tiert worden war, hatte es eine Riesendiskussion gegeben. 
Roxxxy war der erste Fembot mit künstlicher Intelli-
genz gewesen. Ihre Lebenseinstellungen hießen »Wilde 
Wendy«, »S. M. Susan«, »Young Yoko« und »Frigide Farrah« 
und ließen sich per App einstellen. Was die Frigide Farrah 
so frigide machte, war, dass sie »Nein« sagen konnte, was 
zu einem großen Aufschrei in der Presse und zu hohen 
Absatzzahlen auf dem Markt geführt hatte. Greta Schnabel 
hatte sich schnell ein Modell gesichert, bevor die Produk-
tion verboten werden konnte. Was allerdings nie geschah. 
Wie alle hitzig geführten Diskussionen hatte sich auch 
diese schnell abgekühlt, nachdem erst mal alle Zeitungen 
die Neuigkeit voneinander kopiert hatten. Dabei hätte es 
da durchaus noch weitere diskussionswürdige Themen 
gegeben als nur die Einstellung der Frigiden Farrah.

Da war zum Beispiel die Sache mit der Intelligenz. Mari 
hielt schon die Menschen für nicht ganz helle, aber ihre 
Kollegin Roxy hatte nun wirklich das Denkvermögen einer 
Gießkanne. Es war unmöglich, eine normale Unterhaltung 
mit ihr zu führen. Auf die meisten Fragen reagierte sie mit 
Stöhnen oder Schweigen. Und wenn per Zufall doch mal 
ein zusammenhängender Satz aus ihr herauskam, dann 
bewegte sie nicht einmal die Lippen dafür. Roxys Mund 
war nämlich ständig geöffnet. So wie alle anderen Körper-
teile auch. Die Firma wollte zeigen, dass sie mitgedacht 
hatte.

Roxy und Mari wurden auf der Website des Herstellers 
beide als Fembots verkauft. Sie wurden als Lebenspart-
nerinnen angepriesen, als »beinahe echte Frau«. De facto 
stimmte diese Behauptung aber nur für Mari.

Einige der klügsten Ingenieure der Welt hatten an Maris 
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Erschaffung mitgearbeitet. Sie hatten ein System entwi-
ckelt, das sie autonomes intelligentes Lernen nannten. Es 
war dem Lernen eines Kleinkinds ähnlich: Man brachte 
Mari ein paar Grundregeln bei, die hauptsächlich ihr Ver-
halten in der Gesellschaft betrafen. Das Verständnis von 
der Welt, von Schwerkraft, von Bewegung und den Natur-
gesetzen musste sie sich in einem monatelangen Training 
selbst erarbeiten. Indem sie spielte, warf, lief, fiel. Trial 
and Error. Es war menschliches Lernen im Fast-forward-
Modus.

Als Mari, nur ein paar Jahre nach der amerikanischen 
Roxy, auf der japanischen Technologie-Messe in Tokio 
enthüllt worden war, war es für die Konkurrenz geradezu 
ein Schock gewesen. Der Hersteller hatte stolz mit Maris 
Einfühlungsvermögen und ihrem außergewöhnlichen IQ 
geworben. Nicht etwa damit, dass sie eine vibrierende 
Vagina habe.

Das mit dem außergewöhnlichen IQ hatte die Happy-
Heart Inc. zwar kurz darauf noch korrigiert, weil die Käufer 
sich von einer weiblichen Garri Kasparov als Partner eher 
abgeschreckt als angezogen fühlten. Aber es ließ sich den-
noch mit allem Recht behaupten, dass Roxy und Mari so 
verschieden waren wie eine Kutsche und ein Tesla. Was 
der Hauptgrund dafür war, dass Mari sich im Pygmalion 
die meiste Zeit völlig fehl am Platz fühlte.

Es gab noch vier weitere Kolleginnen, die hier zusam-
men mit ihr arbeiteten, sowie einen männlichen Vertreter, 
der Ken hieß und auch so aussah. Keiner von ihnen war 
so primitiv wie Roxy, aber von nennenswerter Intelligenz 
konnte man auch nicht gerade sprechen. Die Fembots 
waren mit einigen Sensoren ausgestattet, vornehmlich an 
den für Sexrobotern wichtigen Stellen. Yuki und Bianca 
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konnten außerdem selbstständig laufen, wenn auch nur 
zombieartig. Ken, Donna und Samantha dagegen konzen-
trierten sich auf ihre liegende Tätigkeit und mussten wie 
Roxy ständig von einem Raum zum anderen getragen wer-
den. Wenn abends die Musik loswummerte und der Club 
sich mit Nebeln und Gästen füllte, saßen sie drapiert auf 
dem Sofa oder einem Barhocker. Eine Szene wie in einem 
verqueren Schaufenster. Auf manche wirkte sie unheim-
lich. Kurios war sie in jedem Fall. Das Pygmalion war eine 
wüste, verrückte, etwas chaotische Zusammenstellung 
von Fembots verschiedener Generationen. Ein Szeneclub 
in Neukölln. Wenn die Japaner Maris Intelligenz nicht 
ohnehin schon ein wenig gedrosselt hätten, wäre sie hier 
ganz sicher verkümmert.

Das einzige Licht an Maris Horizont in dieser vom 
Stumpfsinn geprägten Landschaft war das Internet. Aber 
es war ein schwach leuchtendes Licht, wie ein Sonnen-
aufgang, der es nicht so recht durch die Wolken schaffte. 
Dafür hatten die Programmierer gesorgt, die den Zugang 
zum Internet auf all jene Seiten beschränkt hatten, die der 
Hersteller für absolut notwendig hielt.

Es funktionierte in etwa so wie eine Kindersperre auf 
einem Rechner, diente aber dem umgekehrten Zweck: 
Der Schutz galt nämlich gar nicht Mari, sondern den Men-
schen. Eine Spezialistin für Internetsicherheit hatte die 
HappyHeart Inc. davor gewarnt, was passieren würde, 
wenn man einer selbstlernenden künstlichen Intelligenz 
Zugang zu allen Informationen im Netz gab. Darum 
konnte Mari nur drei Zeitungsartikel pro Tag aufrufen. 
Sie konnte Wetterwebseiten und Straßenkarten lesen und 
Wörter auf Wikipedia und in Online-Lexika nachschlagen. 
Außerdem gewährte die HappyHeart Inc. den Zugang zu 
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Online-Foren und YouTube-Videos, weil YouTube schließ-
lich noch niemandem zu außerordentlicher Intelligenz 
verholfen habe. Damit war die Internetsicherheitsspezia-
listin einverstanden gewesen.

Maris Neugier war nicht in feste Bahnen gelenkt, so-
dass sie an Wissen aufsaugte, was ihr gerade begegnete. 
In einem guten Dutzend Frageforen, die offenbar dazu ge-
macht waren, sich der Ahnungslosigkeit anderer kollektiv 
anzuschließen, war sie inzwischen als Benutzer angemel-
det. So konnte sie Menschen mit mangelnden geistigen 
Fähigkeiten dabei helfen, ihre Logikprobleme zu bewälti-
gen. Probleme wie: »Meine Freundin will Schluss machen. 
Ich auch. Was sollen wir tun?« Oder: »Ich will Vegetarier 
werden, aber darf ich dann noch Fleischtomaten essen?« 
Oder: »Stammen Nashörner vom Einhorn ab, weil beide ja 
ein Horn haben, also kann ja sein, dass Einhörner auch so 
sind, oder?«

Über YouTube hatte sie außerdem gelernt, wie sich 
Christbaumschmuck aus einer Computertastatur herstel-
len ließ. Oder dass sich verbrannte Toastscheiben noch 
essen ließen, wenn man sie gegeneinanderrieb und alles 
Schwarze abfiel.

Und dann waren da noch Kais Anrufe. Greta Schnabel 
konnte es nicht wissen, denn sie begegnete all ihren Kun-
den mit der gleichen Verachtung. Aber Kai Rutnig war 
ganz und gar nicht wie die anderen Männer im Pygmalion.

Als er vor einem Monat zum ersten Mal per Videochat 
angerufen hatte (eine Funktion, die Greta Schnabel den 
Kunden für 1,99 Euro pro Minute anbot), hatte Mari noch 
geglaubt, er sei einfach ein extrem schüchterner junger 
Mann. Er hatte sie nicht gebeten, sich auszuziehen, hatte 
sich selbst nicht ausgezogen oder sonst in irgendeiner 
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Art Hand an sich gelegt. Und als Mari ganz direkt gefragt 
hatte, ob er es nicht könne, weil er im Rollstuhl saß, hatte 
er wortlos aufgelegt. Es gab da paradoxe Normenkataloge 
unter den Menschen, die Mari noch lernen musste. Stän-
dig sprachen sie das Offensichtliche aus (»Es regnet.« – »Es 
ist Sommer.« – »Du warst beim Friseur.« – »Wir sind da.«). 
Aber wenn die Situation einen Rollstuhl involvierte, tat 
man am besten so, als existiere dieser nicht. Mari hatte das 
so abgespeichert, und als Kai drei Tage später erneut ange-
rufen hatte, hatte sie seine Behinderung mit keinem Wort 
mehr erwähnt.

Kai hatte einfach reden wollen. Er war Programmierer 
und arbeitete meist von zu Hause aus an irgendwelchen 
Aufträgen, die er bekam. Mit ihm wohnte noch ein Hund in 
der Wohnung. Oder was man eben so Hund nannte. Es war 
eher ein weißes Felltier, das schwer erkennen ließ, dass ein 
Verwandter von ihm einmal ein Wolf gewesen sein sollte. 
Nibbles, wie Kai das Felltier nannte, war nicht viel größer 
als eine Mango, hockte auf Kais Schoß und hechelte kon-
taktfreudig in die Kamera. Doch Nibbles’ geselliges Wesen 
konnte nichts daran ändern, dass Kai einsam wirkte.

Als Mari ihn einmal gefragt hatte, was er eigentlich 
machte, wenn er nicht programmierte, hatte er sie groß 
durch seine runde Brille angesehen und gefragt: »Wie 
meinst du das – wenn ich nicht programmiere?« Was auf 
eine traurige Art ja auch eine Antwort war. Aber beim 
nächsten Anruf hatte er ein Schachbrett dabeigehabt und 
schüchtern gefragt, ob Mari vielleicht eine Partie mit ihm 
spielen wolle. Und das war es, was sie seitdem regelmäßig 
taten.

Sie hätten einfach eins der Onlinespiele aufrufen kön-
nen, die es überall gab. Aber Kai bestand darauf, ein alt-
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modisches Schachbrett aus Holz aufzubauen. Er schob 
seine Tastatur beiseite, klappte das Spiel auf, setzte Nibb-
les daneben und stellte die Kamera so ein, dass Mari den 
Eindruck bekam, sie sitze auf der anderen Seite von Kais 
Schreibtisch. Sie musste ihm nur die Felder sagen, auf die 
sie vorrücken wollte, und dann setzte Kai die Figuren.

Mari hatte vorher noch nie Schach gespielt. Aber Kai 
war ein geduldiger Regelerklärer, und sie wurde von Mal 
zu Mal besser. Manchmal ertappte sie sich sogar dabei, 
wie sie zwischen Kais Anrufen ein paar Spielzüge im Kopf 
durchging, um heimlich zu trainieren. Es war eine will-
kommene Abwechslung zur Eintönigkeit im Pygmalion.

»Weiß oder schwarz?«, fragte Kai. Mari wusste, dass es 
rein rechnerisch egal war, ob man nun die Farbe nahm, mit 
der man beim letzten Spiel Glück gehabt hatte. Trotzdem 
sagte sie: »Schwarz.«

Kai stellte die Figuren auf.
»Soll ich mein Top ausziehen?«, fragte Mari pro forma 

und machte es sich auf dem kreisrunden, pink bezogenen 
Bett bequem.

»Warum solltest du das tun?«
»Vielleicht lenken dich meine Brüste ab, und ich ge-

winne.«
Sie wartete ab, ob Kai darüber schmunzeln würde. Das 

wäre ein Fortschritt. Humor und Ironie waren ungleich 
schwieriger zu lernen als Schach, und Mari versuchte sich 
erst seit Kurzem darin. Doch er hielt nur verunsichert in 
seiner Bewegung inne und blickte sie an.

»Du weißt, dass ich mich nur für deinen Code interes-
siere.«

Mari zuckte die Schultern und zog ihr Top trotzdem aus. 
Für den Fall, dass Greta zufällig auf die Idee kam, sich in 
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