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Das ware sicher schon

Ing, 1985

Sie luden mich in ihr Haus ein, und ich ging hin. Man
musste ja dariiber sprechen. Irgendwie. Ich klingelte. Was
sollte schon passieren. Ich war aufgeregt, ja, aber ich war
auch stolz, und da wiirden sie nicht dagegen ankommen.
Sollte es schwierig werden, wiirde er mir helfen. Ariel.
Er hatte jetzt Zeit gehabt, um tber alles nachzudenken,
hatte sich fangen koénnen. Er wiirde mir beistehen, er
wirde ihnen nicht erlauben, tiber mich herzufallen.

Dana offnete die Tur, Ariels Schwester. Was machte
sie hier? Dana studierte doch in Haifa. War das Semester
schon zu Ende?

»Hallo Dana.«

»Hallo Ina. Da bist du ja.«

Sie lachelte, ein gutes Zeichen. Dana wiirde es am
ehesten verstehen.

»Komm doch rein«, bat sie, und ich betrat die Woh-
nung. Es gab keinen Flur, man stand sofort im Wohn-
zimmer. Schrankwand, Sofa, zwei Sessel, Couchtisch,
Teppich. Auf einer Kommode Pokale und Medaillen,
von Dana und von ihrem Bruder, Ariel. Sie Leichtathle-
tik, er Schwimmen. Wie spief3ig das alles war. Fast wie
in Deutschland.



Ariel war nicht da. Er wiirde sicher gleich kommen.

Martha, seine Mutter, erhob sich aus dem Sessel.
»Hallo Ina«, sagte sie. »Wie schoén, dass du gekommen
bist.«

Sie lichelte auch.

Es wiirde also nicht so schlimm werden. Sie verurteil-
ten mich nicht, sie hassten mich nicht.

»Das ist Ruth«, sagte Martha. »Meine Schwester, Ari-
els Tante.«

Die Tante lichelte nicht, sie gab mir lediglich die
Hand.

Martha bot mir den zweiten Sessel an und nahm wie-
der auf ihrem Platz.

»Mochtest du Tee?«, fragte mich Dana.

»Nein, danke.«

Sie war auf meiner Seite. Ich spiirte es. Sie war nur
zwel Jahre ilter als ich. Wir waren uns auf einem Aus-
flug begegnet, damals am See Genezareth, es war schon
ein paar Monate her. Wir hatten dariiber gelacht, wie
hiibsch die Minner hier waren. Wie gefahrlich.

Es gab noch eine weitere Person im Raum. Sie stand
weder auf, noch wurde sie mir vorgestellt. Eine alte
Frau. Sie sal etwas abseits auf einem Stuhl neben der
Anrichte mit den Medaillen. Thre Hinde lagen in ihrem
Schof3. Sie trug ein Kostlim, als hitte sie sich schick
gemacht, doch die Hausschuhe an den Fiilen passten
nicht dazu. Sie hatte weiRes Haar, ihr Gesicht war voller
Falten und Flecken. Es musste Ariels GroRmutter sein.
Er hatte nur ein- oder zweimal iiber sie gesprochen,
obwohl sie nebenan wohnte. Man sah sie nie draulien,
auch bei den Versammlungen nicht. Sie sei ein bisschen



seltsam, hatte Ariel gesagt und gelacht. Ja, das war sie
wohl. Sie schaute auf ihre Hinde.

»Du bist schwanger?«, fragte Dana unvermittelt.

»Ja.«

»Bist du sicher? Warst du beim Arzt?«

»Ja, ich war beim Arzt. Zehnte Woche ungefahr.« Es
sollte neutral klingen, nicht gleich so euphorisch. Im-
mer langsam! Aber ich lachte, ich konnte nicht anders.

»Passiert«, sagte Dana. »Ist ja nicht so schlimm.«

Sie salen nun schweigend da, Dana, Martha, Tante
Ruth und die alte Frau, die immer nur ihre Hinde be-
trachtete. Wirklich seltsam.

»Wo ist Ariel?«, fragte ich.

»Er musste weg, sagte Martha, seine Mutter. »Er hat
Dienst. Du weil3t ja.«

»Er hat Dienst? Nein, das wusste ich nicht.«

Ariel hatte doch gesagt, er wiirde freibekommen und
auf jeden Fall da sein. Vor zwei Tagen, am Telefon. Auf
einmal war ich allein mit seiner Familie. Zum Gliick
war wenigstens Dana da.

»Wo willst du es machen lassen?«, fragte Martha.
»Hier oder in Deutschland? Die Zeit wird knapp.«

»Am besten hier«, schlug Ruth vor, Ariels Tante. »Wir
sind fir dich da. Bringen dich hin. Wir sind bei dir.«

»Oh nein, ich moéchte es behalten.«

Sie starrten mich an. Ruth zog die Augenbrauen nach
oben. Sie aR zu viele Zitronen, hatte Ariel tiber seine Tante
gesagt. Deswegen schaute sie immer so sauerlich drein.

Er war nicht da. Nur Dana konnte mir noch helfen.

»Ich konnte mir vorstellen herzukommen, hier zu
leben, sagte ich.



Martha antwortete mir sofort. Als hitte sie sich lingst
alles zurechtgelegt. »Das wire sicher schon. Aber Ariel,
mein Sohn, er méchte das nicht. Er ist zwanzig Jahre alt.
Er ist beim Militar. Er erlebt viel Schlimmes. Danach
macht er seine Reise, du weil3t doch, dass nach seiner
Militarzeit der Kibbuz fiir eine Reise aufkommt. Denkst
du nicht, sie steht ihm zu? Nach dem Dienst? Und dann?
Er wird studieren. Es wird also nicht gehen, dass du her-
kommst und hier lebst.« Sie beugte sich zu mir hin und
nahm meine Hand. »Vielleicht ist es schwer. Du bist
verliebt. Vielleicht hattest du Triume. Aber es ist zu frith
fir euch, einfach zu frith. Du kannst noch viele Kinder
haben. Ich weil3 einen Arzt.«

Ich zog meine Hand weg.

»Ich werde das Kind bekommen. Auch ohne Ariel.
Ich kann hier leben und arbeiten, ich falle ihm nicht
zur Last. Soll er seinen Dienst machen, seine Reise.«

Damit hatten sie nicht gerechnet. Ich wiirde Ariel zu
nichts zwingen, so war ich nicht. So waren wir beide
nicht. Ich wiirde hier leben wie die anderen auch. Erst
als Kandidatin, dann als Mitglied. Ich wiirde arbeiten,
von mir aus in der Kiiche an der Dishmachine oder auf
der Plantage, es war mir egal. Ich wiirde eine von ihnen
werden. Das war neu flr sie. Das mussten sie erst einmal
verdauen.

»Ich moéchte ihm nichts kaputt machen, wisst ihr.«

Nichts lag mir ferner. Ariel. Er hatte dunkles Haar
und blaue Augen, und ich hatte ihn lange nur heimlich
angeschaut, monatelang, und nicht gedacht, dass er sich
fur mich interessieren konnte. Nicht Ariel, der hub-
scheste Kibbuznik von allen. Doch dann diese Nacht,
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als die Freiwilligen aus Mexiko ihr Abschiedsfest feier-
ten. So viel Tequila! Die Party fand im Freien statt, die
Nacht war sternenklar, und immer noch war es so heif3,
dass uns beim Tanzen der Schweild nur so herunterlief —
und spdter auch, als wir uns im Arm hielten, Ariel und
ich, und noch spiter, als wir betrunken in den Laken
lagen. Da erzihlte er mir vom Militardienst. Drei Jahre.
Er musste auf Menschen schief3en, manchmal sogar auf
Kinder. Kam ein Kind auf sie zu, wussten sie nicht, ob
die Puppe in der Hand nur ein Spielzeug oder eine Hol-
lenmaschine war. Und wenn er freihatte, kam er nach
Hause, und alles war ganz normal und ganz friedlich,
aber nicht fiir ihn, er triumte und wachte voller Angst
auf und klammerte sich an mich.

Was also wussten sie von Ariel, seine Mutter und seine
Tante und seine seltsame Grolmutter. Sie kannten ihn
nicht so, wie ich ihn kannte, ich, Ina, die ein Kind von
ihm bekam. Sein Dienst und seine Reise wiirden nichts
daran andern. Er wirde zuriickkommen, und ich wiirde
fir ihn da sein.

Dana stand vom Sofa auf. »Das tust du aber.« Sie
stemmte die Hinde in die Huften. » Du machst Ariels
Zukunft kaputt.«

Ich hatte sie bestimmt falsch verstanden. Immer noch
war ich im Englischen nicht ganz sicher. Ich lichelte,
mehr fiel mir im Augenblick nicht ein.

»Sei nicht so hart«, sagte Martha.

»Du kannst das Kind nicht kriegen«, sagte Dana. »Es
wird hier nicht willkommen sein.«

Das war nun nicht mehr falsch zu verstehen. Trotz-
dem kam es erst langsam bei mir an. Ich hoérte auf zu
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licheln. Dana? Warum? Ich starrte sie stumm an. Sie
wich meinem Blick nicht aus, sondern sah mir direkt in
die Augen. Ja, sie meinte, was sie sagte. Sie war nicht auf
meiner Seite. Eine Falltiir ging auf, und ich fiel. Meine
Ohren gingen zu, ich fithlte mich taub.

Ich riss mich von Danas bohrendem Blick los und
starrte auf den Teppich mit seinem hdsslichen Muster.
Ich war allein. Niemand wirde mir helfen. Ob Ariel
wirklich Dienst hatte? Vielleicht wartete er nebenan.
Draullen ein Held — und hier, fir mich? Nein, ich tat
ihm bestimmt unrecht. Er hatte nicht freibekommen.

Na gut, dachte ich. Ihr werdet schon sehen. Sie sal3en vor
mir, diese Frauen. Sie hielten zusammen, aber es wiirde
ihnen nichts nutzen. Sie wollten mir Vorschriften ma-
chen, und da kannten sie mich schlecht. Meine Mutter
hatte das schon versucht, mein ganzes Leben lang. Das
war ich gewohnt! Sie brauchten nicht zu denken, dass
ich jung und dumm war und einfach machte, was sie
mir befahlen.

»Ich werde das Kind bekommen. So oder so.«

»Nein, sagte Dana. »Du wirst eine Abtreibung vor-
nehmen lassen. Noch in dieser Woche. Hier ist dein
Termin.«

Sie hielt mir einen Zettel hin.

»Niemals.«

»Du wirst allein damit sein«, sagte Martha. »Ganz
allein. Das Kind wird keinen Vater haben. Denk an das
Kind, Ina, an sein Schicksal.«

»Es wird hier nicht willkommen sein«, bekraftigte
Ariels Tante Ruth.

Ich verstand noch immer nicht ganz, was los war.
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Was sie gegen das Kind hatten. Gegen mich. Mein Kind
war nicht willkommen? Doch, das war es. Bei mir. Ich
heulte los. Ich wollte nicht, aber ich heulte.

»Es ist doch erst ein kleiner Haufen Zellen«, sagte
Dana. »Mach dich nicht ungliicklich. Und das Kind
auch nicht.«

Ich stand auf. »Was sagt Ariel denn?«

Martha antwortete mir. »Er hat uns aufgetragen, die-
ses schwere Gesprich mit dir zu fiihren. Er sah sich
nicht in der Lage dazu. Er will das Kind nicht. Er will
keine Beziehung mit dir. Eine Liebelei, Ina, mehr nicht.
Nimm die Erinnerung mit nach Hause.«

»Ich gehe jetzt«, sagte ich.

Er sah sich nicht in der Lage dazu.

Ich bewegte mich langsam. Sie wiirden mich aufhal-
ten. In meinem Kopf ein Durcheinander. Na gut, dann
Deutschland. Ein Baby. Ich war die Mutter. Ich wiirde
schon fiir es sorgen. Und diese Leute hier, die wiirden
sicher irgendwann ein Einsehen haben. Die hatten doch
ein Herz.

Ich hielt die Klinke in der Hand.

Eine Liebelei. Sie wussten nichts tiber Ariel und mich.
Uber seine Albtraume und seinen Schweif} in der Nacht.
Wie er sich an mich klammerte im Morgengrauen.

Ich konnte ihn nicht anrufen, er war im Dienst. War
er das wirklich? Ich musste wohl einen Flug buchen.
Meine Mutter anrufen. Ich hatte keine Wohnung. Ich
hatte nichts.

Da hast du dir ja was Schones eingebrockt, Ina Fux, wiirden
sie zu Hause sagen. Typisch!

Ich wandte mich noch einmal um. Alle saRen sie da,
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so ruhig, so im Recht. Mein Baby, es war nicht willkom-
men. Es war ein Nichts fiir sie.

Die alte Frau stand plétzlich auf und hatschte zu mir
her. Sie nahm mit beiden Hinden meine Hand und sah
mich an.

»Es tut mir leid«, sagte sie auf Deutsch. Ohne jeden
Akzent.

»Dann tun Sie doch was! Sind Sie Deutsche?«

»Nein, ich bin Israelin.« Sie schaute mich weiter an
und hielt meine Hand. »Es tut mir leid, Midchen.«

Dann 6ffnete sie die Haustiir und schob mich hinaus.
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Sleep well

Paul, 1925

Ich stapfte durch den Schnee und zog Gerd mit dem
Schlitten hinter mir her. Mein Bruder war zwar noch
klein, aber schwer, und der Schnee tief. Unter der Mutze
wurde mir heif3, unter der Jacke, dem kratzigen Woll-
pullover, dem Unterhemd. Nur meine Hinde in den
Handschuhen und meine Fille in den Halbschuhen
froren. Die Stiefel vom letzten Jahr passten mir nicht
mehr, und ich wusste nicht, ob der Onkel mir neue kau-
fen wiirde. Es war der erste Winter hier.

»Du isst zu viellg, rief ich meinem Bruder auf dem
Schlitten zu.

Aber er verstand ja noch nichts so richtig und schrie
nur: »Snella, snellal«

Der sollte erst mal richtig sprechen lernen. Ich war
schlief3lich kein Maulesel. Trotzdem versuchte ich,
noch etwas schneller zu ziehen, denn das Schlimmste
war, wenn Gerd heulte. Auweia. Dann schrie er den
ganzen Ort zusammen, und der Onkel wurde wiitend
davon. Das konnte ich verstehen, weil man das Geheule
wirklich nicht aushalten konnte.

»Enten, Enten!«, rief Gerd.

»Wir diirfen nicht zum Weiher, das weil3t du genau.«
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»Enten, Paulil«

»Im Winter gibt es gar keine Enten, du Dummkopf.«

Jetzt war eine Weile Ruhe. Nur der Schnee knirschte,
und die Kufen machten ein Geriausch, immer wenn
ich wieder einen Schritt vorwiartsschaffte. Und ich
schnaufte. Am liebsten ware ich einfach zu Hause
geblieben, aber der Onkel schickte uns jeden Tag raus,
jeden Tag, egal bei welchem Wetter.

»Ihr seid doch Buben und nicht aus Zucker, ihr bei-
den, raus mit euch«, hatte er gesagt, und bei ihm gab
es keine Widerrede. Meckern zwecklos, das hatte ich
schnell gelernt. Nur der Gerd, der musste das noch ler-
nen.

»Entenl«, fing er jetzt wieder an, und seine Stimme
klang, als wiirde er gleich wieder losheulen. Aber wir
durften nicht zum Weiher. Es war gefihrlich.

»Du bist der Altere, du trigst die Verantwortungx,
hatte der Onkel mir gesagt. »Das ist etwas sehr Wichti-
ges im Leben, verstehst du? Verantwortung.«

Er behandelte mich eben nicht wie ein Baby, der
Onkel.

Gerd quengelte und riss an seiner Miitze herum, die
ihn genauso kratzte wie mich mein Wollpullover.

»Lass die Miitze aufl«

Ich ging hin und setzte sie meinem Bruder wieder
richtig auf den Kopf. » Neinl«, quietschte er, strampelte
trotzig mit den Beinen und griff wieder nach der Miitze.

»Lass ihm seinen Trotz nicht durchgehen, hatte der
Onkel gesagt. » Das muss man friihzeitig unterbinden.«

»HOr auf«, schrie ich also und zwang die kleinen
Finger an seiner Hand auseinander, damit er die Miitze
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loslie3, und dann driickte ich seine Beine grob auf den
Schlitten.

Er fing sofort zu weinen an und jammerte los. »Aua,
aual« Am liebsten hitte ich ihm eine verpasst. Aber
dann machte er so ein Gesicht und sah mich so an, mit
seinen Kulleraugen, er schob die Unterlippe vor, und da
tat er mir wieder leid. Ich konnte nicht anders, als ihn
zu trosten. Ich fiel immer wieder auf ihn herein.

»Ist ja gut, Gerd, ist ja gut«, sagte ich, nahm ihm
kurz die Miitze vom Kopf und wuschelte ihm durch
die Haare. Das half gegen das Kratzen. Dann gab ich
ihm einen Stups auf seine Nase, sie war voller Rotz,
und Gerd lachte wieder, als wire nichts gewesen. Zum
Glick. Kein Geheule mehr.

»Komm, steig ab«, sagte ich, »Wirst schon sehen, es
sind keine da. Enten, Enten! Und dann gehen wir nach
Hause, ja’?«

Er kletterte vom Schlitten, umarmte meine Beine
und sagte: »Liebhaben, Pauli.«

Nicht das schon wieder. »Ja, liebhaben, Gerd. Ist ja
gut. Lass mich los.«

Ich nahm ihn bei der Hand, und wir gingen ein Stiick
oberhalb des Weihers. Gerd verschwand fast im Schnee,
kimpfte sich aber tapfer durch. Ich setzte ihn auf eine
Bank in der Sonne. Da war es ein bisschen warmer, und
meine Schuhe konnten vielleicht trocknen. Oben fiel
der Schnee rein, die Socken waren nass, und meine
Ful3e taten weh, so eisekalt waren sie.

»Siehst du, weit und breit keine Enten. Es ist zu kalt.
Sie sind in Afrika, deine Enten.«

Auch am Hintern wurde es eisig auf der Bank. Wir
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konnten noch nicht nach Hause, es war zu frith. Der
Onkel wiirde sich argern und uns wieder rausschicken.

»Komm, wir bauen einen Schneemann, schlug ich
vor und liel3 Gerd auf der Bank sitzen. Ich machte einen
Schneeball und rollte ihn durch den Schnee. Es klappte
gut. Die Kugel wurde grofer und grofer.

»Schau mal, Gerd!«

Doch Gerd sal3 nicht mehr auf der Bank. Ich sah nur
noch seinen Kopf mit der Miitze, und der bewegte sich
in Richtung Weiher.

»Gerd, nicht! Bleib stehen!«, rief ich.

Aber er horte nicht auf mich, sondern stolperte wei-
ter, den Abhang hinunter, er kreischte und lachte dabei.
Fir ihn war das ein Spiel.

»Gerd, na wartel«

Ich rannte los. Ich wiirde ihm ordentlich eine verpas-
sen. Der musste mal gehorchen lernen, der Blodmann.

»Pauli, Paulil, rief er und rannte von mir weg aufs
Eis, aber er kam nicht weit, ein paar Schrittchen vom
Ufer entfernt brach er ein und war weg.

Ich sprang ihm sofort hinterher, brach genauso ins Eis
ein, die Kilte zog mir fast die Beine weg, aber ich stand,
das Wasser bis zum Bauch, und sah vor mir das Loch im
Eis mit Gerds Mutze. Ich fischte nach der Miitze, dann
nach einem Arm in einer dicken Jacke, und dann zog
ich den ganzen nassen, schweren Klumpen heraus, der
mein Bruder war, und zerrte ihn ans Ufer.

Gerd schrie wie am Spief3. Zum Gliick. Er war nicht
tot. Ich verpasste ihm eine. Zog ihn hoch und schleifte
ihn hinter mir her auf die Bank.

»Warum machst du so was? Du bist klitschnass! Und
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ich krieg die Hauel« Statt einer Antwort heulte und
schluchzte er nur. »Setz dich hier in die Sonne und sei
still. Du musst trocknen. Wir bleiben so lange hier, bis
du trocken bist.«

Er nickte und zog den Rotz hoch. Der Dummkopf.

Wir salen und warteten. Die Sonne schien. Trotzdem
fingen Gerds Zihne an zu klappern, und er begann,
firchterlich zu zittern. Dann ging es bei mir los, das
Bibbern und Zihneklappern. Man konnte es bestimmt
bis in den Ort horen. Ich setzte mir Gerd auf den Schof3
und umarmte ihn, damit wir es ein wenig warmer hat-
ten. Wenn nur seine Sachen trockneten. Ich wiirde mich
schon hineinschleichen, so triefnass, am Onkel vorbei,
aber mein kleiner Bruder war ein Dummerjan, der lief3
sich bei allem erwischen.

Abwechselnd rieb ich ihm die Arme und umarmte
ihn dann wieder ganz fest, damit er aufhorte, so furcht-
bar zu zittern. Aber es half nichts. Wir salen und saflen,
die Sonne verschwand schon langsam hinter den Bau-
men. Es wurde noch kilter.

»Du musst auch mal auf mich hoéren«, sagte ich.
»Bald ist es dunkel, und wir kénnen nicht nach Hause.«

Jetzt war mir zum Heulen zumute. Was sollte ich blof3
machen? Das wurde nichts, wir wurden kein Sttick tro-
ckener. Gerd sah mich zihneklappernd an. Die Haare,
die unter seiner Miitze herausschauten, waren steifge-
froren. Die ganze Miitze und die Jacke auch.

»Liebhaben, Pauli«, sagte er, die Lippen blau.

»Ja, liebhaben, Gerd.«

Es wurde dunkel. Nur der Schnee leuchtete weil3. Die
Biume weiter hinten waren schwarz.
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Spater, als wir zusammen im Bett lagen, zitterte Gerd
immer noch. Und er weinte. Jetzt hatte er Grund dazu.

»Ich bin schuld!«, hatte ich dem Onkel gesagt. »Ich
bin mit ihm zum Weiher! Er wollte nicht, ich bin
schuld!«

Trotzdem bekam ich nur eine ordentliche Ohrfeige,
die mir immer noch im Ohr weh tat. Und Gerd kriegte
die ganze Tracht Priigel ab, mit dem Kochloffel.

Er war doch noch so klein, er verstand es doch noch
nicht.

»Ohne Essen ins Bett!«, briillte dann der Onkel, und
ich half Gerd, seinen Schlafanzug anzuziehen.

Jetzt lagen wir da, in unserem Bett, wir hatten eins
zusammen, und mein Bruder zitterte und weinte neben
mir, und ich hatte Hunger, einen so grolen Hunger wie
noch nie.

»Gerd? Hor mal! Weillt du noch, wie Mama >Gute
Nacht« sagt?«

Er antwortete nicht, aber er wurde ruhiger.

»>Sleep well in your klappriges Bettgestell<, sagt sie
immer. Sie kommt nidmlich aus England.«

»Mamag, sagte er, aber wahrscheinlich konnte er sich
gar nicht mehr richtig an sie erinnern.

»Sie kommt bald zuriick«, fliisterte ich. »Schlaf jetzt.
Morgen gibt es Friihstiick.«

Ich wirde bestimmt zehn Brote verdricken. Mit
Marmelade.

Endlich hérte Gerd auf zu zittern. »Sleep well, Gerd,
in your klappriges Bettgestell«, sagte ich und merkte,
dass er schon eingeschlafen war.
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Pipifloh

Ing, 1985

Ich saf3 im Bus nach Tel Aviv. Ein Fensterplatz. Ich wollte
es nicht, aber ich sah die ganze Zeit hinaus. Israel ist klein.
Von den Golanhohen kann man das Meer sehen und hin-
iiber nach Syrien und in den Libanon, und von Eilat ist es
ein Katzensprung nach Gaza. Trotzdem dauerte die Fahrt
Stunden tber Stunden, sogar Tage, sie horte gar nicht
mehr auf. Ich starrte hinaus, das Land zog an mir vorbei,
die Farben, der Staub, die Kibbuzim und Siedlungen mit
den griinen Flichen rundherum, die Soldaten mit ihren
Maschinengewehren und ihrem strengen Blick, wir wur-
den angehalten, tberpriift, durften schliellich weiter-
fahren. Ariel, dachte ich nur, Ariel, und all das fra3 an
mir, fra} mich richtig auf, Stiick fiir Stiick fehlte etwas
von mir, das hitte mein Land sein sollen, meine Heimat,
hier war mein Gluck, woanders wurde es nicht auf mich
warten, ich war mir ganz sicher. Hier hatte ich zur Welt
kommen sollen, hier in diesem kleinen Land, das wire so
viel besser gewesen. Ich wire jemand anders geworden,
mit einem anderen Namen. Nicht Fux.

Dieser Name: Fux.

Ich wire gerne zum Militir gegangen. Vielleicht sogar
zum Geheimdienst. Um auf Israel aufzupassen, auf die
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Menschen. Hier waren sie gut. Gute Menschen. Wer so
viel Leid erfahren hatte, musste gut sein.

Wie dumm ich mich fiihlte. Ich schimte mich. Es war
doch offensichtlich, dass ich nicht eine von ihnen war, ich
war eine von den anderen, den Deutschen. Wie hatte ich
das vergessen konnen. Ariel war im Recht, ich nicht. Er
hielt zu seiner Familie. In Deutschland waren alle auf ihn
witend, meine Mutter, mein Vater, meine Freundin, alle,
ich nicht. Ich verstand Ariel. Es ging nun einmal nicht, er
konnte fiir eine Deutsche nicht seine Familie verraten. Es
war wie ein Gesetz, dagegen kam man nicht an.

Doch mit jedem Kilometer, den dieser Bus fuhr,
wurde ich weniger und weniger und wollte am liebsten
gar nicht mehr da sein, aber jetzt hatte ich ja eine Verant-
wortung, ich musste da sein, fiir das Baby. Immer wenn
ich an mein Kind dachte, fing ich an zu weinen. Die Frau
neben mir, eine Fremde, strich mir tiber den Arm, aber
das half nichts, im Gegenteil, ich weinte noch mehr. Wo
kam das ganze Wasser nur her? Ich wollte nicht weg von
hier, noch weniger nach Hause, was sollte das tiberhaupt
fur ein Zuhause sein, Deutschland? Ich hasste es.

Dann saf3 ich endlich im Flugzeug, nach den Prozedu-
ren, den Durchsuchungen und Befragungen. Sie schau-
ten sich jeden Passagier genau an, wegen der Anschlige.

Wieder Fensterplatz. Ich sah jetzt nicht mehr hinaus.
Ich achtete auf die Sicherheitshinweise, die Vorfiihrung
der Stewardess. Dann driickte mich die Beschleunigung
in den Sitz, wir hoben ab, einen kurzen Moment lang
schwebte ich, so kam es mir vor, das Gerausch des ein-
fahrenden Fahrwerks, ich schloss die Augen. Vielleicht
konnte ich schlafen.
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Ein Baby in meinem Bauch. Ein echtes Baby. Und ich
dachte: Soll ich denn wirklich? Es gab noch die Mog-
lichkeit. In Holland, die meisten fuhren nach Holland.
Ich hatte noch Zeit.

Holland? Wie bitte? Klopf-klopf, du da! Hallo, Ina Fux!

Wer oder was sprach da zu mir? Der kleine Zellhaufen
etwa?

Denk lieber nicht daran sagte er.

Doch, ich dachte daran. Mir brauchte man mit Le-
benschenken oder mit dem lieben Gott oder so was
nicht zu kommen. Wir waren immerhin in den Acht-
zigern, wir hatten Rechte, wir Frauen, und wir hatten
Holland.

Es ruckelte. Das Anschnallzeichen leuchtete auf, und
ich schloss den Gurt. Bitte keine Turbulenzen, dachte
ich. Bitte! Mir war doch sowieso immer tbel, jetzt seit-
dem ... Ich suchte im Fach vor mir nach der Kotztite.
Sie hatte ein lachendes Gesicht drauf und ein Bild, wie
man sie nach Gebrauch verschliefen sollte. Das Flug-
zeug sackte leicht ab, und ich umklammerte die Tiite
fest mit meiner Hand.

Ein Kind ohne Vater. Und ich? Arm und doof wiirde
ich werden. Sozialhilfe. Ha, studieren, die Madame!
Ausgetraumt, Ina. Das Schlaflied fiel mir ein. Gerade
jetzt das blode Lied.

Weildt du, wie viel Sternlein stehen
an dem blauen Himmelszelt?
Weifdt du, wie viel Wolken gehen
weithin tber alle Welt?
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Gott der Herr hat sie gezdhlet,
dass ihm auch nicht eines fehlet
ander ... Pff.

Aber das Ganze hat einen Vorteil!

Ach ja? Welchen denn, du Zellhaufen? Mir fallt keiner
ein.

Ist doch ganz einfach. Ich werde nur dich haben und nur dich
liebhaben, egal was du machst, und auch wenn es mir vielleicht
schwerfdllt. Also manchmal ...

Was soll das denn bitte heillen?

Mir fiel ein Satz von meiner Mutter ein: »Erst zieht
man sie frech, dann werden sie grof3.«

Omi! Omimi!

Oh Gott. Meine Mutter. Daran hatte ich noch gar
nicht gedacht. Sie wiirde ja die Omi werden von ... Ich
konnte sie schon hoéren. Die Omimi.

»TYPISCH INA. DAS WAR JA KLAR. DAS HAST DU JA
TOLL HINBEKOMMEN, GRATULATION. HAB ICH ES
DIR NICHT GLEICH GESAGT?JETZT IST SCHLUSS MIT
DEN SPERENZCHEN UND WIE STELLST DU DIR DAS
VOR, BITTE SCHON? WERD ENDLICH ERWACHSEN.
DAS KOMMT UBERHAUPT NICHT INFRAGE, FRAU-
LEIN. JETZT IST SCHLUSS MIT WOLKENKUCKUCKS-
HEIM. SCHAU NICHT SO. FANG BLOSS NICHT SO AN.
HOR AUF ZU HEULEN.«

Die Omi ist wohl nicht so ein gutes Thema, hm?

Nein. Aber was weif3t du kleiner Pipifloh in meinem
Bauch schon von deiner Oma? Hm?
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Ich dachte an den Vormittag am Markt in Jerusalem.
In dem ganzen Getiimmel und unter den vielen Ara-
bern stand eine jidische Frau mit einem kleinen Jun-
gen an der Hand vor einem Stand mit Gewtirzen. Sie
trug eine Kopfbedeckung und einen langen Rock, sie
war eine Religiose. Der Junge wollte ihr sagen, welches
Gewtirzpulver sie zu kaufen hatte, das knallrote gefiel
ihm am besten, und die Frau lachte und sagte zu ihrem
Jungen: »Was weil3t du kleiner Pipifloh schon von einer
Shakshukal«

Die Stewardess brachte Essen und Getrinke. Rind-
fleisch mit Kartoffelpiiree, ein Joghurt und ein Kuchen.
Ich hatte Hunger. Aber das Fleisch roch merkwiirdig,
ich wusste nicht wonach, mir wurde jedenfalls schlecht
davon. Ich klappte die Alufolie zu, verschloss das ganze
Paket wieder, so gut es ging, es roch immer noch, und
ich musste doch etwas essen. Aber der Mann neben mir
Offnete nun seine Schale, alle allen das Rindfleisch, es
stank im ganzen Flugzeug nach so etwas wie Verwesung
oder Schimmel oder nur nach einem Gewurgz, ich hatte
keine Ahnung.

In der linken Hand hielt ich die Kotztiite. Sie war
meine Rettung, vielleicht bekam ich so den Joghurt
und den Kuchen hinunter. Aber erst brauchte ich eine
Cola.

»Bitte, haben Sie eine Cola fir mich?«

»Warten Sie.«

Die Stewardess lichelte ihr Plastiklicheln und ver-
teilte ihre Plastikloffel und den Kaffee, aber ich brauchte
Cola, sonst konnte ich nichts essen.
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»Ist Thnen nicht gut?«

»Doch, ich brauchte nur bitte eine Cola.«

»Einen Moment miissen Sie schon warten.«

»Ich weil3l«

Jetzt war ich unhoéflich geworden. Sie wiirde mich
extralange warten lassen. Sie wiirde mich den Rest des
Fluges warten lassen.

Auf dem Kuchen glinzte etwas. Das war nicht gut. Ich
konnte nichts essen, was glinzte. Ich konnte nur den
Joghurt essen, er schmeckte einwandfrei. Nach nichts.

Und das ging jetzt neun Monate so? Wer hielt so was
aus’

Die Wolken waren verschwunden, ich konnte unten
schneebedeckte Berge sehen, Tiler, kleine Ansiedlun-
gen. Es dauerte jetzt nicht mehr lange. Conny wiirde am
Flughafen auf mich warten. Wir hatten uns sechs Mo-
nate nicht gesehen. Juhu, ein Baby!, hatte sie in ihrem letz-
ten Brief geschrieben. Sie war die Einzige die sich freute.

Bitte, iss den Kuchen, Mama. Ich hab so Hunger! Das ist nichts
Ekliges, was da gldnzt. Nur Butter. Oder Margarine. Oder Ol,
Pflanzenol. Nichts Ekliges jedenfalls.

Ich will nicht kotzen, horst du?

Und ich will den Kuchen!

Der war ganz schon frech, der Pipifloh. Das konnte ja
heiter werden, wenn der mal wirklich einen Mund zum

Quaken hatte und Hande, um Sachen zu zerdeppern.

Kuchen! Sonst gehe ich zum Jugendamt und sage, erst wollte sie
nach Holland fahren, und dann hat sie mir nichts zu essen gege-
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ben. Sie erndhrt sich sowieso sehr schlecht und unregelmdRig,
diese Frau, die sich meine Mutter nennt.

Sehr lustig. Haha! Aber denk mal scharf nach.

Ach so. Dafr musste ich erst einmal ... nicht nach Holland
fahren.

Schlaues Kerlchen.

Oder schlaues Mddchen! Die kénnen auch schlau sein, ver-
stehst du?

Ach, was weil3t du schon.

Jaja, ich kleiner Pipifloh.

Ich wollte nicht, aber ich musste lacheln. Zum ersten
Mal seit ungefihr einhundert Tagen. Ob es wirklich
ein Madchen war? Oh weh. Das wiirde was geben. Das
ganze Geschrei, die Tranen, sich im Klo einsperren und
zu spat heimkommen und rauchen und Verweise krie-
gen und einfach auf alles pfeifen. Oh weh. Ich wiirde
alles zurtickbekommen. Wahrscheinlich doppelt und
dreifach.

Das Flugzeug setzte auf, bremste ab. Ein Rauschen.
Drauflen war es Nacht. Es regnete. Das Flughafenge-
baude war grell erleuchtet. Conny wartete dort auf mich.

Ich lachelte immer noch.
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Paulchen,
mein Paulchen

Paul, 1930

»Ich werde kein Soldat«, sagte Gerd.

»Jeder wird Soldat. Wirst schon sehen.«

»Ich nicht. Ich werde Tierarzt und bringe die Kilber
auf die Welt. Und den Pferden helfe ich, wenn sie lah-
men oder eine Kolik haben.«

An so etwas merkte man, wie dumm mein Bruder
war. Er war jlinger als ich, aber daran lag es nicht. Er war
dumm und ein Feigling. Wenn erst die grol3e Zeit kam,
wiurde er es schon merken, dann wurden es alle merken,
sagte der Onkel, und dann wiirden sich ein paar Leute
noch wundern.

Gerd auch, glaubte ich.

Er lag neben mir auf dem Bauch, wir hatten immer
noch ein Bett zusammen.

»Paul?«, fragte er.

»Jal«

»Denkst du, sie sind noch in Panama?«

»Ja. Oder auf See.«

»Ich wire auch gerne dort, in Panama. Aber der Del-
fin, er hat mir leidgetan.«

»Du mit deinen Tieren. Das ist doch bloR ein Fisch.
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Der Papa hat ihn gefangen, und dann haben sie ihn
gegessen. Das hat er doch geschrieben.«

»Delfine sind keine Fische. Delfine sind Siugetiere
und sehr klug.«

»Du liest zu viel, Gerd. Das sagt der Onkel auch. Du
musst mehr exerzieren.«

»Ich will aber nicht.«

Das war Gerds Dummbheit und sein Eigensinn. Ich
mochte es nicht, wenn er so war. Er wollte nur, dass
wieder was passierte.

»Auch wenn du nicht willst«, sagte ich. »Es ist nicht
schlimm, das Exerzieren.«

Er brauchte doch nur das Holzgewehr zu nehmen
und auf die Kommandos zu horen. Ich versuchte immer
wieder, ihn zu uberreden, aber er horte nicht auf mich.
Dabei war es so einfach. Der Onkel iibte mit mir in der
Kiche: Auf- und Abmarschieren. Halt! Liiiinksum, Still-
gestanden, und: Rithren! Rithren mochte ich am liebs-
ten und dann wieder Strammstehen.

»Sehr gut, du bist zu gebrauchen, Paull«, sagte der
Onkel, wenn ich alles richtig machte. Und wenn ich mit
Ernst bei der Sache war, passierte auch nichts. Aufler-
dem stimmte es ja. Deutschland musste wieder grof3
werden. Wir lebten alle in Knechtschaft, aber dem Gerd
war das egal. Den Tag zuvor hatte er eine Madchenhaar-
spange gefunden und sich ins Haar gesteckt. Er sah so
lustig damit aus, mit der kleinen Blume dran, und er
hiipfte hoch, um sich im Spiegel anzuschauen, und er
rief: »Oh, wie hiibsch, schau mal, verehrter Bruder!,
und machte dabei die Stimme von einem Maidchen
nach, wir haben uns fast totgelacht.
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Aber dann kommt der Onkel herein, um zu sehen,
was wir treiben; er mag es nicht, wenn wir laut sind und
lachen. Ich hab nicht daran gedacht. Ich hab nicht auf-
gepasst. Der Onkel sieht den Gerd mit der Haarspange,
packt ihn sofort am Arm und zerrt ihn die Treppe hin-
unter und nach drauflen. Das ist dem Gerd peinlich,
drauflen auf der Strae mit der Haarspange, er stolpert
hinter dem Onkel her und schreit. Er hdlt ja nicht viel
aus, mein Bruder, das muss man schon sagen. Ich renne
los und folge den beiden. Der Onkel schleift den Gerd
durchs ganze Viertel und deutet immer wieder auf die
Haarspange und ruft: »Schaut euch das Madchen an,
seht ihr, das spielt noch mit Puppen, und am Sonntag
zieht es sich ein Kleidchen an!«

Der Gerd schreit bald nicht mehr, er weint. Er hat
Angst. Ich auch. Dem Onkel fillt immer etwas Besonde-
res ein, wenn er wiitend ist. Ich bin meistens brav und
exerziere schon, da fiallt ihm nicht so viel ein, bei Gerd
aber schon. Nur nachts, da soll ich mit den Handen tiber
der Bettdecke schlafen, ich weild auch nicht warum, und
wenn meine Hinde doch einmal unter der Bettdecke
sind, weil ich im Schlaf nicht darauf achte, sie machen
das einfach, meine Hinde, ich kann nichts dafiir, dann
schlagt mich der Onkel griin und blau. Und ich weil3 erst
einmal gar nicht, wie mir geschieht, mitten in der Nacht,
und am nachsten Tag kann ich kaum sitzen.

Wer Soldat werden will, muss schon etwas aushalten.

Der Onkel zieht den Gerd zum Fluss hinunter und
befiehlt ihm, sich einen Zweig auszusuchen. Da steht
eine Weide, und mit den Weidenzweigen tut es unend-
lich viel mehr weh als mit dem Teppichklopfer, und der
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Kochloffel zerbricht immer gleich, das hat der Onkel
am Gerd schon oft ausprobiert.

»Nein, der ist fur Midchen, ruft er dem Gerd zu, der
ihm irgendeinen Zweig zeigt, das Gesicht verheult. »Du
willst doch ein ganzer Mann sein, oder nicht?«

Gerd nickt nur. Ich kann seine Angst sehen. Er sucht
einen starkeren Zweig aus, fast schon einen Ast, und der
Onkel sagt: »Ja, der ist in Ordnung.«

Er gibt Gerd sein Taschenmesser und lisst ihn den
Ast absdgen, was ewig dauert. Ich hoffe die ganze Zeit,
dass Gerd bald fertig wird, der Geduldsfaden vom
Onkel ist ja nur ganz kurz, besonders wenn er sowieso
schon wiitend ist. Aber diesmal wartet er blof3, schaut
dem Gerd zu und grinst. Es ist gemein. Ich kann nicht
hinsehen. Ich muss an das Gewehr denken, das echte,
das im Keller. Der Onkel hat es mir gezeigt. Er hat mir
beigebracht, wie man es auseinandernimmt und reinigt
und wieder zusammenbaut. Ich bin immer zu langsam.
Denn wenn der Soldat seine Waffe nicht zur Verfligung
hat, dann ist das der gefihrlichste Moment. Dann ist
der Soldat vollkommen hilflos. Trotzdem muss er die
Waffe reinigen, sonst funktioniert sie nicht und hat im
entscheidenden Moment Ladehemmung. Also muss
der Soldat sein Gewehr wahnsinnig schnell auseinan-
dernehmen und wieder zusammenbauen kénnen. Sol-
daten tiben das die ganze Zeit.

Ich habe auch gesehen, wie der Onkel die Munition
tberpriift und das Gewehr geladen hat und wie er damit
fortging und wiederkam und wie er das Gewehr wieder
entladen und es zurtick in den Keller gebracht hat. Ich
habe genau zugeschaut. Ich habe es mir gemerkt.
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Ich hasse den Onkel, auch wenn das undankbar ist
und es dem lieben Gott nicht gefallt. Mir gefallt auch so
manches nicht, na und?

Das sind gotteslisterliche Gedanken. Ich werde sie
beichten miissen. Aber dann habe ich wenigstens etwas
Richtiges fiir den Pastor.

Dem Gerd geschieht es manchmal auch recht. Was
steckt er sich eine Middchenhaarspange an. Immer muss
er den Onkel provozieren. Er ist eigensinnig und exer-
ziert nicht und bemiiht sich nicht. Er passt gar nicht in
unsere Familie. Lauter Kapitane, das sind die Fuxens.
Ein Admiral, das wird einmal aus mir werden, jawoll,
ein Admiral!

Der Onkel schligt mit dem Weidenast auf den Gerd
ein, und bei jedem Schlag gibt es erst ein Pfeifen, und
dann knallt es. Der Gerd schreit wie am Spiel3, dann
weint er und bettelt: »Nicht, Onkel, nicht.«

Das nutzt ihm nichts, der Onkel wird bloR noch wu-
tender, wenn Gerd so bettelt. Er ist eben eine Memme.
Er kann kein Soldat werden, aber das macht eigentlich
nichts. Tierdrzte werden auch gebraucht. Vor allem in
der Landwirtschaft, wenn Deutschland wieder grof ist.

Der Onkel hort nicht auf, bis eine Frau mit einem
Kind an der Hand die Béschung herunterkommt und
ruft: »Herr Doktor, Sie bringen ihn ja um!«

Der Onkel starrt die Frau an. Er sieht irgendwie irre
dabei aus, als wire er gar nicht da, sondern ganz woan-
ders. Er schubst den Gerd ins Gras. Der wimmert nur
noch. Es ist schrecklich. Ich frage mich, ob ich auch
so wimmern wiirde, und ich nehme mir ganz fest vor,
noch hirter zu werden, hart wie Stahl.
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