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Erika

Wenn dich etwas aufhält, bleib stehen. Das würde meine Mut-
ter sagen. Wenn sie noch lebte, könnte ich ihr antworten, dass 
das im Moment nicht möglich sei. Meine Karriere nimmt gera-
de richtig Fahrt auf. Doch sie würde den Kopf schütteln und 
durchaus zutreffend erwidern, es ginge immer, man müsse sich 
nur dazu entschließen.

Ich schlüpfe in einen schwarzen Rock und hochhackige Schu-
he. In Gedanken gehe ich meine ellenlange To-do-Liste durch: 
Vertrag für Parc 77 abschließen, Vergleichsangebote für die Zwei-
zimmerwohnung im Mayfair einholen. Das alles muss ich noch 
erledigen, bevor ich die Mädchen heute Vormittag, wie verspro-
chen, nach Philadelphia bringe.

Ich checke meine Mails. Oh, oh. Chung Wang, der Makler 
aus Peking, hat auf meine Nachricht zu dem Apartment im Plaza 
reagiert. Er hätte noch Zeit für eine Besichtigung, aber sein Flug 
gehe am Mittag. Richten Sie es bitte ein.

O nein! Nicht heute, wo ich mir für meine Töchter frei-
genommen habe! Aber Mr Wang vertritt meine wichtigsten 
Kunden. Wenn ich es nicht für ihn »einrichte«, übernimmt das 
sicher gerne die Konkurrenz.

Wird gemacht, tippe ich zurück.
Mein Magen verkrampft sich. Wie soll ich den Mädchen 

beibringen, dass ich sie doch nicht zur Uni fahren kann? Annie 
kann den alten Spruch, dass die Arbeit vorgeht, mit Sicherheit 
nicht mehr hören. Und ich bin ihn, ehrlich gesagt, auch leid. 
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Aber ich will einen Wettbewerb gewinnen. Noch acht Monate in 
dieser Tretmühle, dann kehrt wieder etwas mehr Ruhe ein.

Als ich meine Schlafzimmertür öffne, begrüßen mich der Duft 
von Toast und das Geklapper von Geschirr. Ich schaue auf die 
Uhr. Fünf Uhr sechsunddreißig. Kristen hat die Nacht durch-
gemacht. Mal wieder.

Im Flur ergänze ich in Gedanken meine Liste um einen wei-
teren Punkt: Mit Brian über unsere Tochter reden. In Zeiten wie 
diesen – wenn die Launen unserer Neunzehnjährigen so unvor-
hersehbar wechseln wie die Lieblingslieder auf ihrer Playlist – 
bin ich froh, dass mein Exmann Arzt ist.

Ich nehme die Abkürzung durchs Esszimmer, wo Kristens 
Handtasche auf dem Tisch liegt. Ihr Portemonnaie und ein Päck-
chen Minzbonbons sind herausgerutscht. Als ich näher hinsehe, 
entdecke ich einen offensichtlich gefälschten Führerschein auf 
den Namen einer gewissen Addison. Mit dem Ausweis geht sie 
als einundzwanzig und damit als volljährig durch – wahrschein-
lich war sie gestern in einer Disko und hat Alkohol getrunken. 
Also wirklich, Kristen! Doch für so was habe ich jetzt keine Zeit. 
An der Schwelle zu meiner sonst so makellosen Küche bleibe ich 
wie angewurzelt stehen.

Auf den weißen Marmorflächen herrscht ein wildes Durch-
einander von Töpfen und Pfannen, die zwischen Butterver-
packungen und Eierschalen stehen. Mehl und Puderzucker 
zieren den dunklen Holzfußboden. Kristen hat in der Kupfer-
schüssel Sahne geschlagen. Schon von der Tür aus kann ich die 
weißen Spritzer auf dem Edelstahlherd sehen. Die Unordnung 
hinter den weißen Schranktüren kann ich mir lebhaft ausmalen.

Und da steht sie, an der Kücheninsel, immer noch in dem gel-
ben Kleidchen, das sie am Vorabend anhatte. Sie ist barfuß, ihre 
lilafarbenen Zehennägel blitzen. Auf dem Kopf hat sie den ka-
bellosen Kopfhörer. Während sie Erdnussbutter auf dicke Toast-
scheiben schmiert, singt sie schief einen Hip-Hop-Song mit.
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Am liebsten würde ich meine chaotische Tochter gleichzeitig 
umarmen und erwürgen.

»Guten Morgen, Schätzchen!«
Mit wippendem Kopf träufelt Kristen Honig auf die Erdnuss-

butter, leckt sich die Finger ab und legt die Brotscheibe in die 
Pfanne mit schäumender Butter.

Ich komme näher und tippe ihr auf die schmale Schulter. Sie 
fährt zusammen, dann strahlt sie übers ganze Gesicht.

»Hey, Mom!« Sie reißt sich den Kopfhörer von den Ohren. 
Die Musik dröhnt weiter, bis Kristen sie auf dem Handy leiser 
stellt. »Lust auf ein leckeres Frühstück?« Ihre blauen Augen 
tanzen, doch hinter der Fröhlichkeit erkenne ich den glasigen 
Blick von zu wenig Schlaf.

»Wieso bist du nicht im Bett, Süße? Hast du gar nicht ge-
schlafen?«

Kristen hält mir ihre Espressotasse entgegen und zuckt mit 
den Schultern. »Schlaf wird überbewertet. Hey, guck mal, was 
ich für dich gemacht habe!«

Ich hole tief Luft. »Ach, wie lieb! Aber ich hoffe, du räumst 
dieses Durcheinander auch noch auf, bevor ihr los…« Ich unter-
breche mich, als ich ein handgeschriebenes Schild entdecke, das 
an den Küchenschränken hängt – befestigt mit braunem Klebe-
band!

Tschüs, Mom! Du wirst uns fehlen! 1000 Küsse
»Heute ist unser letzter gemeinsamer Morgen.« Kristen 

schlingt die Arme um mich.
»Das stimmt.« Ich löse mich von ihr. »Vorsichtig! Auf deine 

klebrigen Fingerabdrücke würde ich lieber verzichten.«
»Ups! ’tschuldigung! Du siehst übrigens schick aus«, sagt sie 

und fügt dann hinzu: »Ich dachte, wir brauchen einen zünftigen 
Abschied.«

Ein zünftiger Abschied. So hat das meine Mom immer genannt. 
Und wie jede anständige Mutter hätte sie Kristen zugestimmt. 
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Eigentlich müsste ich jetzt am Herd stehen und ein Abschieds-
frühstück für meine Töchter zubereiten, nicht umgekehrt.

Kristen führt mich zum Tisch, der bereits für drei Personen 
gedeckt ist. Ein Krug mit Orangensaft steht in der Mitte, da-
neben eine Vase mit pinkfarbenen Blumen, die verdächtige Ähn-
lichkeit mit den Pentas vom Balkon haben, die Annie im ver-
gangenen Frühjahr gepflanzt hat.

Meine Tochter zieht einen Stuhl für mich hervor, dann springt 
sie in den Flur: »Hey, Annie! Raus aus den Federn!«

»Kristen!« Ich versuche, mit einer Ruhe zu sprechen, die ich 
gar nicht empfinde. »Sei bitte leise! Willst du das ganze Haus 
aufwecken?«

»Sorry!« Sie kichert. »Pass auf, probier mal das hier: Toast 
mit Erdnussbutter, Honig und gerösteten Pekannüssen. Die 
pure Geschmacksexplosion, das schwöre ich dir.«

Ich schüttele den Kopf. In dem Moment kommt Annie, meine 
zweite neunzehnjährige Tochter, hereingetapert. Ihr hübsches 
rundes Gesicht hat dank ihrer Latina-Gene und der Sommer-
sonne einen satten Braunton angenommen, ihre langen schwar-
zen Haare sind ein einziges Lockengewirr. Auch wenn sie einen 
Meter fünfundsiebzig misst, ist sie in ihrem gestreiften Pyjama 
und den flauschigen Elefantenpantoffeln immer noch mein klei-
nes Mädchen. Ich stehe auf und gebe ihr einen Kuss.

»Guten Morgen, Schätzchen.«
»Was ist mit Krissie?«
»Sie macht uns Frühstück.«
Annie registriert die Pentasblüten in der Vase und seufzt. Sie 

geht zum Herd, wo ihre Schwester das nächste Sandwich in die 
heiße Butter legt, und zupft einen Klecks Schlagsahne aus Kris-
tens blondem Haar.

»Was hast du gemacht? Eine Bombe gezündet?« Annies Stim-
me ist sanft, als spräche sie mit jemandem, der sehr empfindlich 
ist.
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»Das ist mein Abschiedsfrühstück für dich und Mom«, er-
klärt Kristen. Mit einem Pfannenwender holt sie die ersten ge-
bräunten Toasts heraus.

»Du meinst: für Mom«, korrigiert Annie.
Kristen schaut sie an, dann herüber zu mir. »Ah, stimmt. Ein 

Abschiedsfrühstück für Mom. Du und ich, wir fahren ja zur Uni. 
Zusammen.«

»Was ist los, meine Damen? Will eine von euch ihre Sommer-
ferien etwa ein wenig verlängern?«, frage ich.

»Natürlich nicht«, sagt Kristen, legt einige Bananenscheiben 
auf den Toast, besprenkelt ihn mit Sirup und setzt einen Klecks 
Schlagsahne obendrauf. »Voilà!« Sie hält den Teller in die Höhe, 
als würde sie ihn den Göttern darbieten, und reicht ihn dann 
Annie. »Gibst du ihn bitte Mom?«

Wie unglaublich lieb ist es von meinen Töchtern, ein Ab-
schiedsessen für mich zu veranstalten! Doch ich denke im Mo-
ment nur daran, wie schnell ich dieses zweitausend Kalorien 
schwere Frühstück verdrücken und zur Arbeit fahren kann.

Ich schaue zu Annie hinüber, die mein Handy beäugt. Ich 
stelle den Klingelton ab und lege es mit dem Display nach unten 
auf den Tisch.

Während Kristen zwischen Herd und Tisch hin und her eilt, 
schildert sie uns lachend und wild gestikulierend die vergange-
ne Nacht mit ihren Freunden, bis ins kleinste Detail. Kaum zu 
glauben, dass dieses Mädchen sich noch vor einer Woche auf ihr 
Zimmer zurückgezogen hat und nichts essen wollte. Ich nehme 
an, dass sie sich wieder mit Wes vertragen hat, schneide das The-
ma jetzt aber lieber nicht an.

»Ich hab drei Stunden durchgetanzt, Minimum!« Kristen 
wirft sich auf ihren Stuhl und pikst eine Bananenscheibe mit 
der Gabel auf, dann schiebt sie den Teller von sich. »Mir ist 
schlecht.«

O Gott, bitte nicht! Ich lege ihr die Hand auf die Stirn. »Du 
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hast aber kein Fieber. Hast du vielleicht beim Kochen zu viel 
genascht?«

Sie grinst. »Nur ungefähr fünf Löffel Erdnussbutter … ein 
bisschen Sirup … und zwei Espressi.« Sie lacht, ich bin erleich-
tert.

»Wann fahren wir heute los?«, will Annie wissen.
»Ach ja, das wollte ich …«, setze ich an, doch Kristen unter-

bricht mich.
»Ich bin so froh, dass wir nicht den Zug nehmen müssen! Wo 

wollen wir zu Mittag essen? Ich hatte an das White Dog Café 
gedacht. Oder vielleicht Italienisch im Positano.«

Ich reibe mir den Nacken. Annie beobachtet mich, spürt mein 
Unbehagen und stößt einen übertriebenen Seufzer aus. »Lass 
mich raten: Du kannst uns nicht hinbringen?«

Ich ziehe den Kopf ein, hasse mich selbst dafür, mein Ver-
sprechen brechen zu müssen. »Es tut mir furchtbar leid, aber für 
heute Vormittag ist in letzter Minute eine Besichtigung angesetzt 
worden. Wenn ihr bis morgen warten könntet …«

»Können wir aber nicht. Krissie hat heute Nachmittag einen 
wichtigen Termin.« Annie stürzt sich auf ihr Frühstück. »Schon 
gut, Mom, wir haben verstanden. Es ist wirklich wichtig, dass du 
diesen Wettbewerb gewinnst«, sagt sie dann.

»Schatz, es tut mir leid.« Ich will nach Annies Schulter grei-
fen, doch sie entzieht sich mir.

»Mit dem Zug geht ja auch«, wirft Kristen ein. Sie ist immer 
diejenige, die mich beruflich mehr unterstützt. »Auf welchem 
Platz bist du diese Woche? Schon unter den Top Fifty der besten 
Makler in Manhattan?«

Ich atme aus, erleichtert, dass wenigstens eine meiner Töchter 
stolz auf mich ist. »Auf Platz 63, aber nächste Woche stehen 
zwei Abschlüsse an.«

»Das packst du, Mom!«
Das Handy auf dem Tisch vibriert. Ich lege die Hand darauf.
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»Entschuldigung.«
»Na los!«, sagt Kristen. »Auf die Top Fifty!«
»Bis zum dreißigsten April ist noch viel Zeit. Da kann eine 

Menge passieren.«
»Aber bei dir wird’s nur aufwärts gehen. Da fällt mir ein …« 

Kristen hält einen Finger hoch und verlässt die Küche. Kurz 
darauf ist sie wieder da. »Für dich«, sagt sie und reicht mir eine 
kleine beigefarbene Karte mit dunkelblauer Schrift:

Agentur Blair
Individuelle Immobilienlösungen in Manhattan

Erika Blair, Maklerin / Inhaberin
Telefon: 347 555 1212

Erika@AgenturBlair.com

»Ist die schön!«, freue ich mich und drücke ihr einen Kuss auf 
den Scheitel. Annie mag etwas gegen meine Arbeit haben, aber 
Kristen ist durchaus bewusst, dass ein Platz unter den fünfzig 
besten Maklern von Manhattan unser Leben verändern kann. 
Allein der Werbeeffekt ist mit Geld nicht aufzuwiegen. Mein 
Name würde bekannt, und ich bekäme den nötigen seriösen Ruf, 
um mich selbstständig zu machen. Davon träume ich seit Jahren.

»Ich hab gedacht, wenn du ein kleines Haus oder so entwirfst, 
könnte man es als Logo mit draufmachen.«

Ich bin gerührt. Schwer vorstellbar, dass meine Begeisterung 
für Kunst mal genauso groß war wie mein beruflicher Ehrgeiz als 
Maklerin. Kristen hat das nicht vergessen. »Nächsten Herbst«, 
verkündet sie, »ist die Agentur Blair dick im Geschäft!« Sie ju-
belt und hält mir die Hand hin, damit ich sie abklatsche.

Natürlich entgeht mir nicht, dass Annie schweigend ihren 
Toast isst. »Schatz, hast du gesehen, was Kristen für mich ge-
macht hat?« Ich halte ihr den Entwurf hin. »Die allererste Visi-
tenkarte der zukünftigen Agentur Blair.«
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»Toll.« Annie wendet sich ab. »Dann kannst du ja endlich 
noch mehr arbeiten.«

Ich bin ernüchtert. Ob sie mir je verzeiht, dass ich als allein-
erziehende Mutter mit Arbeit und Familie jonglieren muss? Dass 
ich versuche, sowohl meine Töchter als auch Carter Lockwood 
zufriedenzustellen, meinen knallharten Chef, der genauso beses-
sen davon ist wie ich, meinen Namen unter den besten fünfzig 
Maklern zu sehen? Ich berühre Annies Arm.

»Wenn ich selbstständig bin, kann ich mir meine Termine 
selbst einteilen. Aber noch bin ich Carters Angestellte bei Lock-
wood. Und einer muss eben arbeiten. Ich kann doch auch nichts 
dafür.«

»Schon in Ordnung!«, sagt Kristen. »Übrigens, kannst du mir 
noch ein bisschen Kohle überweisen?«

»Jetzt schon? Was hast du denn mit dem Geld gemacht, das 
du Montag bekommen hast?«

Kristen senkt den Kopf und schielt nach oben, ihr Bitte-nicht-
schimpfen-Gesicht. »Ich habe auf der Straße einen alten Mann 
mit einem kleinen Welpen gesehen. Der war so dünn und sah so 
traurig aus …«

»Ach, Kristen.« Ich schüttele den Kopf und beschließe, sie 
nicht auf die neuen High Heels von Tory Burch anzusprechen, 
die sie gestern Abend trug. Die mit dem Riemchen, in denen 
ihre neue Pediküre so gut zur Geltung kommt. Schließlich ar-
beite ich hart, damit ich meinen Töchtern Dinge ermöglichen 
kann, die ich als Kind nicht hatte. Ich stehe auf. »Ich überweise 
dir heute Nachmittag noch was – aber das ist für Lebensmittel, 
nicht für süße Welpen, verstanden?«

Kristen grinst. »Verstanden.«
Ich gebe ihr einen Kuss auf die Wange. »Danke für das leckere 

Frühstück. Hab dich lieb, Mausi. Sag Bescheid, wenn du sicher 
angekommen bist.« Dann nehme ich sie lächelnd in die Arme: 
»Halt dich tapfer! Und denk dran, du bist die Beste.«
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Das ist mein Abschiedsgruß; dieselben Worte hat meine Mut-
ter früher immer zu mir gesagt. Ich drehe mich zu Annie um, will 
sie ebenfalls umarmen, doch sie ist schon aufgesprungen. »Ich 
bringe dich zur Tür«, sagt sie nur.

Ich wappne mich gegen weitere Vorwürfe, doch kaum haben 
wir die Küche verlassen, wird Annie zur besorgten Schwester. 
»Mom«, flüstert sie, »ist dir das auch aufgefallen? Sie ist total … 
überdreht.«

Ich lege Annie den Arm um die Schulter. »Ich weiß. Ist doch 
schön, dass sie wieder gut drauf ist, oder?«

»Sie hat sich überhaupt nicht mehr im Griff. Genau wie letz-
tes Frühjahr während der Abschlussprüfungen. Als wäre sie ma-
nisch oder so.« Annies bedrückter Blick bricht mir das Herz. 
Sich Sorgen zu machen ist die Aufgabe einer Mutter, nicht der 
Schwester. Ich streiche ihr eine Locke aus dem Gesicht.

»Zuerst mal«, sage ich, »ist hier niemand krank. Zweitens sind 
Stimmungsschwankungen bei Jugendlichen normal. Aber ich 
finde es lieb, dass du dir Gedanken machst. Ich sage eurem Va-
ter, dass er Kristen einen Therapeuten empfehlen soll. Sie macht 
gerade eine Menge mit: die Uni, die neuen Kommilitoninnen, 
die Beziehung zu Wes.«

»Einen Therapeuten? Meinst du, damit ist es getan? Ich glau-
be, sie braucht Medikamente.«

Ich greife nach meiner Handtasche und ignoriere ihre Beden-
ken. »Rede nicht so, Annie. Kristen ist einfach gut drauf.« Und 
leiser füge ich hinzu: »Sie hat einen gefälschten Führerschein in 
der Tasche. Ich glaube, sie hat letzte Nacht zu viel gefeiert.«

Annie legt den Kopf schräg. »Meinst du, sie ist noch betrun-
ken?«

»Möglich, oder es liegt am Koffein. Wahrscheinlich kommt 
sie nicht allein mit der Küche zurecht. Kannst du ihr helfen?«

»Ja klar.«
»Danke, meine Süße.« Ich lege Annie die Hand auf die Wan-
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ge. »Es tut mir wirklich leid, dass es heute anders gelaufen ist als 
geplant. Komm doch zum Labor-Day-Wochenende nach Hause, 
dann fahren wir nach Easton!«

Meine großmütige Tochter gibt nach. Zum einen liebt sie un-
ser Haus in der Chesapeake Bay, zum anderen kann sie nieman-
dem lange böse sein. »Au ja! Vielleicht haben wir Glück, und 
der Strom fällt wieder aus.«

Wir lächeln uns an, und ich vermute, dass wir beide an den 
spontanen Ausflug im letzten Jahr denken, als die Mädchen zum 
Labor-Day-Wochenende zu Hause waren. Es war Freitagabend, 
die Wettervorhersage für die nächsten Tage war katastrophal. Zu 
allem Übel hatten die beiden in der ersten Woche am College 
eine Erkältung bekommen. Als es aussah, als würde der dunkle 
Himmel jeden Moment seine Schleusen öffnen, schlug Kristen 
vor, ins Ferienhaus zu fahren.

»Schatz, es ist acht Uhr abends«, entgegnete ich.
»Ach bitte, Mom«, fiel Annie ein. »Das wird lustig!«
Während die Mädchen in ihre Zimmer flitzten, um die Rei-

setaschen zu packen, holte ich Lebensmittel und Getränke aus 
dem Kühlschrank. Dreieinhalb Stunden später erreichten wir 
mitten in einem schweren Regenguss unser Haus am LeGates 
Cove, nur um festzustellen, dass es durch das Gewitter einen 
Spannungsausfall gegeben hatte und wir keinen Strom hatten.

Ich machte ein Feuer im Kamin, wir entzündeten ein halbes 
Dutzend Kerzen. Annie links und Kristen rechts neben mir, 
machten wir es uns unter einem Berg von Decken auf dem Sofa 
gemütlich. Im Schein einer Laterne las ich ihnen aus Betty und 
ihre Schwestern vor, ihrem Lieblingskinderbuch. Fast kann ich 
noch das Gewicht ihrer Köpfe in meinen Armbeugen und die 
Wärme ihrer Körper an meinem spüren. Das Feuer warf Schat-
ten auf ihre friedlichen Gesichter. Hin und wieder schmiegten 
sie sich bei einem Donnergrollen noch enger an mich. Bei je-
dem Umblättern wurden ihre Augenlider schwerer, und ich 
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hörte, wie ihre Atemzüge tiefer wurden, bis sie schließlich ein-
schliefen.

Bis drei Uhr morgens las ich weiter, zum Schluss nur noch 
flüsternd. Ich hatte einfach Angst, dass sie aufwachen würden, 
wenn ich aufhörte. Und ich wollte die kostbaren Stunden so 
lange wie möglich genießen, in denen ich die beiden Menschen 
im Arm hielt, die ich auf der Welt am meisten liebte, diese zwei 
Mädchen, die keine Kinder mehr waren, aber auch noch keine 
Frauen.

»Ich überrede Kristen, dass sie auch mitkommt«, holt mich 
Annie aus meinen Erinnerungen zurück. »Ein Wochenende am 
Wasser wird ihr guttun.«

»Perfekt.« Ich lege die Hand auf ihre Wange. »Ich weiß nicht, 
was deine Schwester ohne dich tun würde. Und ich auch nicht.«

»Zumindest hättest du mehr zu essen im Kühlschrank.«
Ich schüttele den Kopf über diesen Witz auf ihre Kosten. 

Annie ist die kurvigere von beiden Mädchen, sie hat breite Hüf-
ten und Oberschenkel, die zu ihrem üppigen Busen passen. In 
vielen Kulturen wäre sie der Inbegriff von Weiblichkeit. Doch 
in New York, einer Stadt voller dürrer Möchtegernmodels, hat 
Annie ein verzerrtes Selbstbild entwickelt, auch wenn ich mein 
Bestes tue, dem entgegenzuwirken. Dass ihre Schwester und ihre 
Mutter dünn sind, ist dabei nicht gerade hilfreich.

»Ich liebe deinen gesunden Appetit, meine Hübsche«, sage 
ich und streiche eine verirrte Strähne aus ihrem Gesicht. »Halt 
dich tapfer! Und denk dran, du bist die Beste.«

Lachend zeigt sie mit dem Finger auf mich. »Und du bist be-
scheuert. Willst du das auch noch sagen, wenn Krissie und ich 
fünfzig sind?«

»Das werde ich immer sagen. Denn ihr seid wirklich die 
Besten.« Und mein Leben wäre so viel einfacher, wenn deine 
Schwester genauso viel Verantwortungsbewusstsein hätte wie du. 
Das spreche ich natürlich nicht laut aus. Und selbstverständlich 
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habe ich es verdient, für diesen Gedanken von einem glühenden 
Meteoriten getroffen zu werden.

»Es beruhigt mich zu wissen, dass ihr beide heute mit demsel-
ben Zug fahrt. Hab ein Auge auf Kristen, ja? Und schreib mir, 
wenn ihr in Philadelphia seid.« Ich umarme Annie ein letztes 
Mal. »Ich hab dich lieb …«, beginne ich.

»… wie ein Kätzchen das Spätzchen«, schließt Annie.
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Annie

Mit einem leisen Stöhnen blickt Annie auf die Tür. Ihre Mutter 
wird ausflippen, wenn sie heute Abend nach Hause kommt und 
feststellt, dass Annie nicht in Philadelphia ist, um ihr zweites 
Jahr an der Universität Haverford anzutreten. Sie hatte geplant, 
es ihrer Mutter kurz vor der Abfahrt zu beichten, um ihr den 
Tag über Zeit zu geben, die Nachricht zu verdauen und sich 
abzuregen, bevor Annie ihr am Abend wieder gegenübertreten 
würde.

Sie geht zurück in die Küche. Neben dem Herd liegt das Han-
dy ihrer Schwester. Der Akku ist leer. Im Fernsehzimmer lacht 
Kristen hysterisch über irgendeine Comedysendung.

Annie holt tief Luft. In den nächsten zwei Stunden muss sie 
dafür sorgen, dass ihre Schwester runterkommt, ihre Sachen 
packt und den Zug nach Philadelphia erwischt. Und wenn ihre 
Mutter von der Arbeit zurück ist, wird Annie ihr, ohne Krissies 
moralischen Beistand, beibringen müssen, dass sie ein ganzes 
akademisches Jahr lang von der Uni ausgeschlossen wurde.

Sie nimmt sich den letzten gebratenen Toast. Er ist kalt, doch 
das stört sie nicht. Auf die Bananen verzichtet sie, aber Sirup 
und Schlagsahne müssen sein. Das alles überstäubt Annie mit 
Puderzucker und greift zur Gabel.

Nichts ist so furchtbar, als dass man nicht noch eine Fress
attacke obendrauf setzen könnte – damit man sich dann so rich-
tig mies fühlt.
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Annie steht auf einem Hocker in Kristens begehbarem Kleider-
schrank und betrachtet das Durcheinander von Kleidern und 
Schuhen. Typisch für Kristen, ihr Album mit den Sprüchen zu 
verlieren. Wie soll sie bloß ohne Annie in Philadelphia zurecht-
kommen? »Hier ist es nicht«, ruft sie ihrer Schwester zu.

»Hätte ich dir auch sagen können.« Kristen steht auf ihrer 
Matratze und durchsucht das Regal über dem Bett. Sie droht, 
das Gleichgewicht zu verlieren, aber fängt sich wieder. »Hu!« 
Lachend beginnt sie, auf und ab zu hüpfen. »Komm, Annie! 
Mach mit!«

»Hör auf, Krissie. Wir müssen dein Album finden. Es muss 
hier irgendwo sein.«

»Spielverderber!« Doch sie springt vom Bett; ihr zierlicher 
Körper landet so elegant wie der einer Turnerin. »Ich muss 
gleich los. Schick es mir einfach nach.«

Annie wühlt in der obersten Schublade von Kristens Schreib-
tisch herum. »Wo kann es nur sein? Vielleicht in den Kisten, die 
wir letzte Woche vorausgeschickt haben?«

»Woher soll ich das wissen?«
Kristen hat recht. Annie war auf Zehenspitzen durch das Zim-

mer geschlichen und hatte lautlos die Klamotten ihrer Schwester 
eingepackt, während die schlafend im Bett lag. »Hey, denk noch 
mal nach! Dein Zug fährt in einer Stunde.«

»Ist doch egal. Dann nehme ich halt einen Zug später.«
»Nein. Das wird zu knapp. Ich fasse es immer noch nicht, 

dass Mom uns versetzt hat. Sie hätte dich fahren sollen.«
»Lass gut sein, Annie. Ich hab kein Problem mit dem Zug.« 

Kristen lässt sich wieder aufs Bett fallen. »Ist mir scheißegal, wie 
ich zum Campus komme … oder ob ich überhaupt ankomme.«

Am liebsten würde Annie laut schreien. Nach allem, was Kris-
ten mitgemacht hat, ist es ihr plötzlich scheißegal? »Was redest 
du da? Du bist doch gerne auf der Penn.«

»Es ist alles so sinnlos. Vielleicht lasse ich die Uni Uni sein 
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und fliege stattdessen nach Michigan.« Kristen lacht, eine selt-
same Mischung aus Übermut und Verzweiflung.

Annie rutscht das Herz in die Hose. »Ist das auf Wes’ Mist 
gewachsen?«

»Nein, Wes will momentan nichts mit mir zu tun haben. Ich 
will das wieder geradebiegen mit ihm. Aber alles, was ich sage, 
kommt falsch bei ihm an.«

Bei dem falschen Menschen gibt es keine richtigen Worte, 
würde Annie am liebsten erwidern. Nicht dass sie sich auf dem 
Gebiet besonders gut auskennen würde, aber für ein schlaues 
Mädchen kann Kristen ganz schön dämlich sein, wenn es um 
Jungs geht. Der letzte in ihrer Reihe männlicher Fehlgriffe ist 
Wes Devon, ein Typ, der alles für die große Liebe seines Lebens 
tun würde. Nur dass die Liebe seines Lebens zu Kristens Pech 
Wes Devon heißt.

Annie und Kristen haben ihn im Juni während der Ferien auf 
Mackinac Island kennengelernt. Den Rest des Sommers waren 
Kristen und Wes unzertrennlich, kamen kaum noch aus dem 
Bett heraus. Doch seit die Mädchen vor zwei Wochen nach New 
York zurückgekehrt sind, herrscht Totenstille um Wes.

»Setz niemals ein Ausrufezeichen hinter jemanden, der nach 
dir nur ein Komma macht«, bemerkt Annie.

Kristen schnaubt verächtlich. »Was soll das denn heißen?«
»Vergiss ihn, Kristen! Du bist zu gut für ihn.«
Ihre Schwester geht ans Fenster und legt die Stirn an die 

Scheibe. »Ich muss noch einmal mit ihm sprechen«, flüstert sie. 
»Ich muss einfach.«

Annie greift nach Kristens Armen. »Nein. Du musst nur eins 
tun: zur Uni fahren und diesen armseligen Blödmann vergessen. 
In drei Jahren machst du deinen Abschluss und wirst der nächste 
Steve Jobs … nur weiblich und netter.« Annie hebt den Finger. 
»Aber zuerst müssen wir dein Sprüchealbum finden. Es bringt 
Pech, wenn du es nicht dabeihast.«
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»Mach nicht so ein Drama daraus. Als wir die Hefte bekom-
men haben, waren wir sechs oder so.«

»Weisheit kennt kein Alter. Ich finde die Sprüche immer sehr 
tröstlich, besonders die von Mom.«

Kristen hockt sich aufs Bett und zieht ihre Schwester neben 
sich. »Annie, ich muss dir etwas sagen …« Sie verstummt.

»Was denn?«
Krissie schüttelt den Kopf. »Ach nichts. Du erzählst es ja 

doch Mom.«
»Nein, bestimmt nicht!«, versichert Annie und sieht auf die 

Uhr. Mist! Sie muss sich noch umziehen, bevor sie aufbrechen 
können. »Sag schon, schnell!«

Kristen winkt ab. »Nicht so wichtig. Aber du musst wirklich 
langsam Moms Rockzipfel loslassen. Es wird Zeit, erwachsen zu 
werden.«

»Behauptet die Dame, die gerade noch auf dem Bett herum-
gehüpft ist.«

»Im Ernst«, sagt Kristen. »Möchtest du nicht unabhängig 
sein?«

»Ich war doch das ganze Jahr an der Uni und im Sommer auf 
der Insel.«

»Schon, aber du hast Mom quasi jeden Tag angerufen.«
»Hab ich gar nicht!« Annie wendet den Blick ab. »Hab ihr 

nur geschrieben.«
Kristen wirft die Hände in die Luft. Selbst Annie muss lachen. 

»Na gut. Ich werde an meiner Unabhängigkeit arbeiten, verspro-
chen.«

»Schön. Du hast jetzt ein ganzes Jahr frei. Geh doch irgend-
wohin … wo es aufregend ist. Zum Beispiel nach Paris.«

»Aber Mom …«
»Mom wird sich freuen. Sie hat genug zu tun, falls dir das 

noch nicht aufgefallen ist.«
Alle haben viel zu tun, denkt Annie. Alle außer ihr. Die Ein-
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samkeit, ihre alte, treue Begleiterin, erhebt wieder ihr Haupt. Du 
gehörst nicht dazu. Du bist nicht dabei.

Wie kommt es, dass sich in den letzten zwölf Monaten alles 
grundlegend geändert hat? Noch vor einem Jahr war Annie eine 
vielversprechende junge Literaturstudentin am Haverford Col-
lege, zumindest hatte der Englischprofessor ihr das bescheinigt. 
Sie lebte so nah an der Penn University, dass sie ihre Schwester 
treffen konnte, wann immer sie wollte, und nach New York war 
es auch nicht weit, so dass sie am Wochenende nach Hause fah-
ren konnte, um bei ihrer Mutter zu sein. Jetzt ist alles anders. 
Weil man Annie Diebstahl geistigen Eigentums vorwirft, ist sie 
für ein Jahr gesperrt worden. Krissie ist nun zwei Stunden weit 
weg. Und ihre Mutter wird völlig von ihrem Job vereinnahmt.

»Hey«, sagt Kristen. »Ich wollte dich nicht ärgern. Ich finde 
nur, du solltest mal etwas Aufregendes erleben. Und nächsten 
Sommer, wenn wir dann wieder zusammen sind …« Kristen hält 
inne, als müsste sie sich sammeln. »Nächsten Sommer haben wir 
uns dann ganz viel zu erzählen.«

»Stimmt«, sagt Annie und streicht ihrer Schwester über die 
Wange.

Kristen zieht sie an sich und umarmt sie so fest, dass Annie 
kaum noch Luft bekommt. »Du bist die beste Schwester der 
Welt. Das weißt du doch, oder?« Sie schaut Annie in die Augen. 
»Vergiss das nie, egal, was passiert, ja?«

Die Intensität von Kristens Ton und ihr ferner, glasiger Blick 
machen Annie eine Gänsehaut. Sie schlägt ihrer Schwester auf 
den Arm, um die Stimmung aufzulockern. »Und du bist die al-
lergrößte Nervensäge, vergiss das auch nicht!« Sie erhebt sich. 
»Warte, ich gebe dir mein Album mit. Das kannst du so lange 
nehmen, bis du deins wiederfindest.«

»Vergiss das Teil! Ich bin jetzt weg.« Kristen springt auf und 
greift zu ihrem Koffer.

»Nein, warte!«, ruft Annie. »Ich komme mit zum Bahnhof.«



26

Sie läuft in ihr Zimmer am Ende des Gangs und nimmt ihr ei-
genes Sprüchebuch vom Nachttisch. Schnell schlüpft sie in eine 
Yogahose und ein T-Shirt und geht mit dem goldenen Büchlein 
in den Händen zurück zu ihrer Schwester.

»Meine blöden Kommentare am Rand darfst du nicht be-
achten. Die habe ich letztes Jahr an einem Besuchswochenende 
reingeschrieben, als Mom mich versetzt hatte, genau wie heute. 
Sie muss echt mal an ihren Prioritäten arbeiten.« Annie schaut 
auf. »Krissie?«

Das Zimmer ist leer. Annie wirft das Buch aufs Bett und 
schießt durch den Flur. »Krissie! Du kannst doch nicht ohne 
mich fahren … und ohne das Sprüchebuch!«
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Erika

Es ist halb eins am Freitagnachmittag, ich sitze auf einem Bar-
hocker im Fig and Olive und feiere mit einem Glas Wein den 
Verkauf des Top-Apartments im Plaza. Schnell schicke ich den 
Mädchen eine Nachricht, erkundige mich, ob sie heil ange-
kommen sind. Dabei spüre ich, dass ein Mann am Ende der Bar 
mich beobachtet. Irgendwann schaue ich zu ihm hinüber. Sein 
Gesicht erhellt sich.

»Erika Blair!«, ruft er. »Hab ich’s mir doch gedacht!«
Ich studiere den attraktiven Typen mit dem graumelierten 

Haar. Er sieht verdächtig wie die ältere Version eines ehemaligen 
Kollegen vom Elmbrook Memorial Hospital aus. Dann muss ich 
lachen. »John Sloan?«

Er nimmt sein Glas und kommt zu mir herüber. »Wow, ich 
glaub’s ja nicht! Ich bin hier auf einer Konferenz des Sozialarbei-
ter-Verbands. Aber ich habe heute schon genug über die Reform 
gehört und beschlossen, mir den Nachmittag freizunehmen. 
Was für ein Zufall, dass ich dich treffe!«

»Freut mich auch total! Wie geht es dir denn so? Setz dich 
doch!«

John nimmt den Hocker neben mir, und in den folgenden 
zwanzig Minuten unterhalten wir uns über die alten Zeiten. Er 
berichtet, was aus meinen ehemaligen Kollegen geworden ist 
und wie es ihm selbst erging. Sein einziger Sohn ist gerade in sei-
nem letzten Jahr an der University of Wisconsin. Vor drei Jahren 
hat John sich scheiden lassen.



28

»Unfassbar, dass du jetzt in Immobilien machst«, sagt er mit 
Blick auf meine Visitenkarte – seine Karte liegt vor mir.

»Schon seit acht Jahren«, erkläre ich.
»Aber du warst so gut in deinem Beruf, Erika. Du hattest ein 

großes Talent, auf Menschen zuzugehen, das sage ich nicht ein-
fach so. Hast du den Wechsel nie bereut?«

Vielleicht liegt es am Wein, doch zum ersten Mal seit Jahren 
verspüre ich einen kleinen Stich der Sehnsucht. Achselzuckend 
versuche ich, ihn abzuschütteln. »Versuch mal, in Manhattan 
zwei Kinder mit dem Gehalt einer Sozialarbeiterin großzuzie-
hen.« Mein Lachen klingt hohl. »Als mein Mann mich verlassen 
hat, hatte ich nicht mehr genug Geld, um hierzubleiben, aber ich 
konnte auch nicht weg. Die Mädchen brauchten ihren Vater.« 
Ich umfasse den Stiel des Weinglases.

»An einem Tag«, fahre ich fort, »ungefähr einen Monat nach 
der Scheidung, kam ich nach Hause, total erschöpft und aus-
gelaugt – damals habe ich in einer schäbigen kleinen Klinik für 
Drogenabhängige gearbeitet. Meine Tochter Kristen saß auf der 
Veranda unseres Hauses in Brooklyn und stopfte sich die Wein-
trauben in den Mund, die für das Mittagessen am nächsten Tag 
gedacht waren. Ich bin fast durchgedreht, bin die Verandatrep-
pe hoch und hab ihr die leere Schüssel aus den Händen gerissen. 
›Was denkst du dir dabei? Du weißt doch, dass du nach der 
Schule nur sechs Weintrauben essen darfst!‹, habe ich sie an-
geschrien.«

Ich halte mir die Hand vor den Mund – bis heute schäme ich 
mich dafür.

»So war das damals. Kristen hat mich angesehen, und ich wer-
de ihren Gesichtsausdruck niemals vergessen. Sie war verletzt, 
aber es stand auch noch was anderes darin: Verachtung.«

Erschrocken merke ich, dass meine Stimme bricht, und halte 
inne, um meine Fassung zurückzugewinnen, bevor ich die Ge-
schichte zu Ende erzähle. »Damals habe ich mir geschworen, 
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dass es meinen Kindern an nichts im Leben mangeln soll. Sie 
sollten nicht so arm aufwachsen wie ich – und vor allem sollte es 
nicht so weitergehen wie bisher.«

John nickt. »Dein Ex hat dich so richtig über den Tisch gezo-
gen, was?«

»Eigentlich nicht. Es gab kein Vermögen zu verteilen. Brian 
hat damals noch sein Studiendarlehen abgezahlt.«

Ich stoße ein unsicheres Lachen aus und hebe den Finger. 
»Aber meine Leidensgeschichte hat ein glückliches Ende ge-
nommen. Die Immobilienmaklerin, die Brian und mir unsere 
erste Wohnung vermittelt hat, als wir nach Manhattan zogen, 
brauchte eine Assistentin. Ich habe Fortbildungen besucht, zwei 
Jahre alles von der Pike auf gelernt, und der Rest ist, wie man 
so schön sagt, Geschichte.« Ich erwähne nicht, dass ich heute 
in einem Monat mehr verdiene als früher als Sozialarbeiterin im 
ganzen Jahr. Dass ich, weil ich in weiser Voraussicht ein bisschen 
Mandarin gelernt habe, im Rennen um die Top Fifty der besten 
Makler New Yorks bin, die nächstes Frühjahr mit einer Preisver-
leihung im Rahmen einer Gala geehrt werden.

John zuckt mit den Schultern. »Wahrscheinlich ist das gar 
nicht so abwegig. Du hilfst den Menschen ja immer noch, jetzt 
besorgst du ihnen bloß ein passendes Heim.«

Ich nicke, als würde ich wirklich mit arglosen jungen Pärchen, 
die das Haus oder die Wohnung ihrer Träume suchen, durch die 
Stadt streifen. Doch dann gestehe ich: »Genau genommen habe 
ich mich auf den ausländischen Markt spezialisiert – insbeson-
dere auf asiatische Investoren. Deren Makler kommen für vier-
undzwanzig, maximal achtundvierzig Stunden rüber. Ich zeige 
ihnen im Schnelldurchlauf ein halbes Dutzend Objekte, die den 
Anforderungen ihrer Auftraggeber entsprechen, und wir suchen 
was aus. Das ist wie Speeddating für Häuser.«

»Eher ein Blind Date«, bemerkt John mit gerunzelter Stirn. 
»Wie geht es deinen Zwillingen?«, fragt er dann.
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Die meisten halten meine Töchter, die nur fünf Monate aus-
einander sind, für Zwillinge. Ich berichtige John nicht.

»Sie treten gerade ihr zweites Jahr am College an.« Ich schaue 
auf die Uhr. »Sie müssten jetzt zurück auf dem Campus sein. 
Kristen geht zur University of Pennsylvania. Sie ist ein Ener-
giebündel, hält mich auf Trab. Genießt das Leben in vollen 
Zügen. Wild, rebellisch und blitzgescheit. Annie ist die Zu-
rückhaltendere von beiden. Sie liebt Literatur und Musik. Eine 
Träumerin, die glaubt, dass alles möglich ist – außer vielleicht, 
dass ich irgendwann kürzertrete.« Ich schmunzele nicht sehr 
überzeugend, um einen unerwarteten Anflug von Traurigkeit zu 
überspielen. »Sie hat sich Haverford ausgesucht, damit sie in der 
Nähe ihrer Schwester sein kann.«

»Schön«, sagt John. »Hör mal, hast du schon gegessen?«
Ich weise auf die Schale auf der Theke. »Abgesehen von die-

sen Salzbrezeln, meinst du?«
Er beugt sich vor, das Gesicht rot vor jungenhafter Freude. 

»Nehmen wir uns einen Tisch! Ich lade dich ein.«
Ich schiele auf das Handy. Immer noch keine Nachricht. Ich 

habe eigentlich Zeit, weil ich mir ja den Tag für die Mädchen 
blockiert hatte.

»Warum nicht?«, sage ich mit einem leichten Kribbeln von 
Übermut und Aufregung.

»Super.« John gibt dem Barkeeper ein Zeichen, dass er zahlen 
will. »Ich muss Bob Boyd unbedingt erzählen, dass ich dich ge-
troffen habe. Er war total verknallt in dich – Mann, das waren 
wir alle. Jedes Mal, wenn ich einen Film mit Sandra Bullock 
sehe, muss ich an dich denken.«

Ich werde rot. Früher habe ich öfter gehört, dass ich mit mei-
nen dunklen Haaren und dem breiten Lachen Ähnlichkeit mit 
der Schauspielerin habe, aber das ist lange her.

John lächelt mich an. »Du siehst besser aus als je zuvor.«
»Ja klar«, winke ich ab. Doch zum ersten Mal seit Jahren ist 
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mir nach Flirten zumute. Ich fühle mich sexy und ein klein we-
nig beschwipst.

John hält meinen Hocker fest, ich stehe auf. Als ich nach 
meiner Tasche greife, streift mein Blick den Bildschirm über der 
Theke. Dort läuft CNN. Eine Sondermeldung. Aus irgendeinem 
Grund – vielleicht ist es Instinkt – halte ich inne. Der Monitor 
zeigt Bilder von einem Zug, der vor zwei Stunden in Pennsylva-
nia entgleist ist. Augenblicklich nüchtern, erstarre ich.

»Meine Töchter«, sage ich und spüre, wie das Leben aus mir 
hinausrinnt. »Sie sind in dem Zug.«


