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Kapitel 1

Ich stand einbeinig in der Küche beim Austern-Auslösen, als 
die Probleme begannen.

Als Naturwissenschaftler wusste ich um die menschliche 
Neigung, in allem, was einem geschieht, nicht vorhandene 
Muster erkennen zu wollen, sonst wäre ich vielleicht zu dem 
Schluss gelangt, ich würde von irgendeiner Gottheit für frevel-
haften Stolz bestraft.

An jenem Nachmittag war ich beim Ausfüllen meines Leis-
tungsbeurteilungsbogens mit folgender Frage konfrontiert 
worden: Was betrachten Sie als Ihre größte(n) Stärke(n)?

Die Fragestellung war ungenau, denn es fehlten Kontext 
und Vergleichsgrößen. »Fachkenntnis der Genetik« wäre die 
offensichtliche Antwort gewesen, aber dies war durch meinen 
Titel Professor für Genetik bereits impliziert. Allerdings wa-
ren meine Kenntnisse der genetischen Bedingungen für my-
xoides Liposarkom über kurz oder lang von nur noch geringer 
Relevanz, da mein diesbezügliches Forschungsprojekt bald 
endete. »Intelligenz und Objektivität« hätten angedeutet, dass 
ich andere Akademiker in dieser Hinsicht als unzureichend 
erachtete, was zwar stimmte, zu erwähnen aber taktlos gewe-
sen wäre. Und Taktlosigkeit galt es meiner Erfahrung nach zu 
vermeiden.

Als Rosie nach Hause kam, suchte ich immer noch nach 
einer Antwort.



8

*** Bitte 1 Zeile kürzen ***

»Was machst du im Schlafanzug?«, wollte sie wissen.
»Ich bereite unser Abendessen zu. Und multitaske, indem 

ich dabei eine Problemlösung suche und einbeinige Kniebeu-
gen mache.«

»Ich meine: Warum bist du im Schlafanzug?«
»Es gab einen minderschweren Kochunfall mit einer ex-

plodierenden Esskastanie. Ich wollte das Garen durch erhöhte 
Temperatur beschleunigen. Daher auch die Ölspritzer auf di-
versen Oberflächen.« Ich deutete zur Decke. »Meine Kleidung 
war ebenfalls betroffen. Um weiteren Zeitverlust zu vermei-
den, wählte ich anstelle einer Zwischenlösung gleich mein 
Nachtgewand.«

»Du hast aber nicht vergessen, dass Dave und Sonia zum 
Essen kommen?«

»Natürlich nicht. Es ist der zweite Mittwoch im Monat – der 
Tag, an dem ich auch den Kopf meiner elektrischen Zahnbürs-
te wechsle.«

Rosie imitierte meine Stimme – ein Zeichen, dass sie guter 
Laune war: »Gäste … Schlafanzug … keine passende Kom-
bination.«

»Dave und Sonia kennen mich bereits im Schlafanzug. Auf 
unserer Reise nach Cape Canaveral … «

»Herrje, erinnere mich bloß nicht daran.«
»Falls noch Zeit zum Umziehen bleibt, würde ich diese lie-

ber meinem Leistungsbeurteilungsbogen widmen.« Ich erläu-
terte das Problem.

»Schreib doch einfach, was du letztes Jahr geschrieben 
hast.«

»Letztes Jahr habe ich das Papier nicht ausgefüllt. Und vor-
letztes auch nicht. Und vorvor … «

»Du bist zwölf Jahre an der Columbia und musstest noch 
nie eine Leistungsbeurteilung abgeben?«
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»Es gab immer Wichtigeres zu erledigen. Leider besteht Da-
vid Borenstein in diesem Jahr darauf. Wenn der Bogen mor-
gen nicht auf seinem Tisch liegt, hat er mit einer nicht näher 
definierten Sanktion gedroht.«

»Und jetzt hängst du an der Frage zu deinen Stärken fest?«
»Korrekt.«
»Schreib einfach ›Problemlösen‹. Eine gute Antwort, die 

sich in keinem Fall rächt. Wenn du nicht herausfindest, wie 
man Krebs heilt, wird keiner von denen sagen: ›Aber angeb-
lich sind Sie doch gut im Problemlösen.‹ «

»Hast du diese Frage eigentlich auch schon mal beantwor-
ten müssen?«

»Ach, ich weiß schon gar nicht mehr wie oft allein im letz-
ten Monat.«

Rosies laufendes medizinisches Forschungsprojekt neigte 
sich ebenfalls dem Ende zu, und sie war auf der Suche nach 
einer Stelle mit mehr Verantwortung. Bei den meisten Aus-
schreibungen wurde jedoch auch klinische Arbeit erwartet. 
Und ihrer eigenen Einschätzung nach war sie zwar eine gute 
Wissenschaftlerin, aber eine miserable Ärztin. »Warum soll 
ich Zeit mit Zeug verschwenden, in dem ich nicht gut bin?«, 
argumentierte sie, und zwar mit derselben Logik, die ich 
angewandt hatte, um meine Leistungsbeurteilung nicht aus-
zufüllen.

»Und was hast du geschrieben?«, fragte ich. »Problemlö-
sen?«

»Normalerweise schreibe ich ›Teamfähigkeit‹, aber in dei-
nem Fall … «

» … könnte sich das rächen.«
Rosie lachte. »Pass auf: Ich fülle deinen Bogen aus, und du 

hast Zeit, dir was Anständiges anzuziehen. Das nennt man 
Teamwork.« Offenbar bemerkte sie meinen Gesichtsausdruck. 
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»Wenn ich fertig bin, darfst du natürlich noch mal drüber-
schauen.«

Während ich die restlichen Austern öffnete, dachte ich über 
Rosies Vorschlag nach. Wie schön, dass meine Lebensgefähr-
tin eine Eigenschaft an mir erkannte, auf die ich selbst nicht 
gekommen wäre. Ich war in der Tat gut im Problemlösen.

Ich analysierte und reagierte auf Situationen auf meine 
eigene Weise. Für manche mochte mein Ansatz wunderlich 
sein, ich betrachtete ihn jedoch als Vorteil. In den fünfund-
zwanzig Jahren meiner Berufslaufbahn hatte er mir dabei ge-
holfen, die üblichen Hindernisse zu überwinden und hin und 
wieder Großes anzustoßen. Außerdem verschaffte er mir auch 
im Privatleben Vorteile.

Als ich mit zwanzig Informatik studierte, war ich sozial in-
kompetent, und zwar sogar gemessen an den anderen gleich-
altrigen Studenten meiner Fachrichtung, und eine Freundin 
zu finden konnte ich vergessen.

Jetzt, mit einundfünfzig, hatte ich – vor allem dank meiner 
besonderen Problemlösetechniken  – einen stimulierenden 
und gutbezahlten Job, war mit der schönsten Frau der Welt 
verheiratet (Rosie), die zu mir passte wie keine andere, sowie 
Vater eines fröhlichen und begabten zehnjährigen Sohnes 
(Hudson), der mittlerweile ebenfalls Anzeichen zeigte, beim 
Problemlösen innovative Wege zu beschreiten.

Ich hatte unter fünfundsechzig Kandidaten Rosies biologi-
schen Vater identifiziert, das Kühlgeräteunternehmen meines 
Freundes Dave vor dem Bankrott gerettet und nach ausgiebi-
ger Analyse der Kundenpräferenzen in der Bar, in der Rosie 
und ich stundenweise arbeiteten, einen Cocktail kreiert, der 
sogar einen Preis gewonnen hatte.

Mein Gesundheitszustand war ausgezeichnet, was unter an-
derem am regelmäßigen Kampfkunsttraining lag sowie einem 
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individuellen Fitnessprogramm, das ich in andere Tätigkeiten 
integrierte. Zudem gab mir ein Männergesprächskreis, dem 
außer mir und Dave noch George angehörte, ein Ex-Musiker 
im Ruhestand, psychologische Unterstützung.

Im Verlauf unserer zwölfjährigen Ehe hatten wir auf krea-
tive Weise zu einem Modus gefunden, der Rosies Bedürfnis 
nach Spontaneität befriedigte, ohne die Effizienz der Abläufe 
ungebührlich zu beeinträchtigen. Zwar hätte ich gern mehr 
Sex gehabt, aber hinsichtlich Alter und Beziehungsdauer lag 
unsere Frequenz über dem Durchschnitt und war definitiv 
höher als vor meiner Beziehung zu Rosie.

Der einzige signifikante Makel in meinem Leben war der 
Verlust der langjährigen Freundschaft zu meinem früheren 
Mentor Gene. Doch selbst damit hatte die Kurve meiner Zu-
friedenheit mit dem Leben einen Höhepunkt erreicht.

Ich widmete mich einer Auster, bei der ich bisher keine ge-
eignete Öffnung für mein Austernmesser gefunden hatte. In 
der untersten Schublade befand sich allerlei Werkzeug ein-
schließlich einer Zange. Damit konnte ich ohne weiteres ein 
Stück des Muschelrands abbrechen, um dort das Messer ein-
zuführen. Ich gestattete mir einen Moment der Zufriedenheit. 
Don Tillman: weltbester Problemlöser.

Rosie kehrte mit meinem Laptop zurück. »Was soll ich bei 
Bereiche, in denen ich mich weiterentwickeln möchte eintragen? 
Ich hab mal ›Modebewusstsein‹ geschrieben … «

»Etwa wegen des Schlafanzugs? Aber ins Labor gehe ich nie 
im … «

»Don, das war nur Spaß. Allerdings wäre beim Thema Mode 
in der Tat noch Luft nach oben … Sind das Bergsteigersocken, 
die du da anhast?«

»Multifunktionssocken. Extrem warm.«
Gemäß der Gepflogenheit, Menschen beim Gespräch an-
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zusehen, wandte ich meinen Kopf zu Rosie, die hinter mir 
stand. Gleichzeitig ging ich einbeinig in eine tiefe Kniebeuge, 
um mit der rechten Hand an die Werkzeugschublade zu ge-
langen. Dabei streckte ich das in der Luft befindliche Bein weit 
nach hinten, um das belastete Schienbein empfehlungsgemäß 
in möglichst vertikaler Stellung zu belassen. Die Auster und 
das Messer hielt ich in der linken Hand.

Als ich blind in die Schublade griff, fühlte ich etwas Kleb-
riges. Im Nachhinein war die Sachlage einwandfrei nachvoll-
ziehbar. Rosie hatte Hudson gebeten, seine Frühstückssachen 
nach der Benutzung wegzuräumen. Dabei musste er den 
Ahornsirup versehentlich unverschlossen und auf der Seite 
liegend in der falschen Schublade verstaut haben.

Im Reflex zog ich meine Hand abrupt zurück. Als Folge da-
von verlor ich mein Gleichgewicht.

Meinen hochgereckten Fuß auf den Boden zu stellen, wäre 
die beste Lösung gewesen, aber ich wollte eine Übung nicht 
so unsportlich abbrechen. Und so griff ich nach einer anderen 
Schublade, die naturgemäß keinen festen Halt bot. Möglicher-
weise waren infolge der Esskastanienexplosion die Fliesen 
auch noch rutschiger als sonst. Jedenfalls stürzte ich zu Boden.

Rosie lachte auf. »So viel zu Multitasking«, sagte sie. »An 
dem könntest du auch noch arbeiten.« Dann: »Oh, Scheiße, 
du bist verletzt!«

Rosies Diagnose war korrekt. Das Austernmesser steckte in 
meiner Kniekehle. Sie kniete sich neben mich, um die Wunde 
zu begutachten.

»Nicht bewegen!« Hudson stand in der Tür, ebenfalls im 
Schlafanzug, wie immer mittwochs nach der Schule.

»Schon gut«, sagte Rosie. »Die Wirbelsäule ist unverletzt.«
»Woher willst du das wissen?«, fragte Hudson.
»Ich bin Ärztin, schon vergessen?«
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Das Messer steckte ziemlich tief, und auf dem Boden bilde-
te sich eine Blutlache.

»Wir müssen den Notarzt rufen«, sagte Hudson.
»Ausgezeichnete Idee«, sagte ich.
»Wo ist dein Handy?«, fragte Rosie.
»In meiner Gürteltasche. Ich liege drauf.«
»Nicht bewegen!«, rief Hudson erneut und stellte sich zwi-

schen Rosie und mich.
»Können wir dein Handy benutzen?«, fragte ich Rosie.
»Hudson, schau in meine Handtasche.«
»Versprichst du, ihn nicht zu bewegen?«
»Versprochen. Hol mir das Handy.«
»Wahrscheinlich werden sie mich ins Krankenhaus brin-

gen«, sagte ich. »Aber die Auster ist danach bestimmt so weit 
entspannt, dass sie auf konventionellem Weg geöffnet werden 
kann.«

»Jetzt vergiss mal das Essen, Don.«
»Du musst den Beurteilungsbogen abgeben. Morgen ist … «
Hudson kehrte mit Rosies Handy zurück. Sie tippte darauf 

herum und sagte: »Ich fass es nicht.« Ich nahm an, dass der 
Akku leer war.

Zum Glück klingelte es jetzt an der Tür. Dave und Sonia wa-
ren selbständiger Unternehmer respektive kompetente Buch-
halterin. Somit war davon auszugehen, dass mindestens einer 
von ihnen ein funktionstüchtiges Mobiltelefon dabeihatte. 
Hudson betätigte den Türöffner.

Sonia reagierte erwartungsgemäß hysterisch, kritisch und 
praktisch. »Oh, mein Gott, war doch klar, dass das eines Tages 
so kommen musste. Nach der Arbeit sofort an den Herd, das 
kann nicht gutgehen. Kannst du dich bewegen?«

»Das Thema hatten wir schon«, sagte Rosie. »Ruf einfach 
den Notarzt.«
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»Bin schon dabei«, sagte Dave. »Ist das in deinem Sinne, 
Don?«

»Korrekt.«
Rosie starrte wieder auf ihr Handy.
»Alles okay?«, wollte Sonia von ihr wissen. Angesichts der 

Situation eine seltsame Frage, fand ich.
»Ich habe die Stelle gekriegt.« Rosie wiederholte den Satz 

lauter und begann zu weinen. »Ich habe die Stelle gekriegt. Ich 
hätte nie im Leben gedacht, dass ich die kriege.«

»Welche Stelle?« Ich sah zu ihr hoch.
»Bei Judas.« Judas war Professor Simon Lefebvre, ein ehe-

maliger Kollege in Australien, der, bis er untreu wurde, einige 
Jahre lang mit unserer Freundin Claudia »zusammen« war.

»Judas kommt nach New York?«
»Nein, die Stelle ist in Melbourne. Ich wusste, dass du mir 

nicht zuhörst … «
Vermutlich hatte ich sehr wohl zugehört, die Details zu Per-

sonen und Orten dann aber zugunsten wichtiger Informatio-
nen vernachlässigt. Ich freute mich trotzdem für Rosie. Jetzt 
war mal sie mit ihrer Karriere an der Reihe, nachdem bisher 
sie die Hauptverantwortung für Hudsons Erziehung über-
nommen hatte. Und ich würde mir eine andere Stelle suchen.

»Ist das ein Problem?«, fragte Rosie.
»Natürlich nicht. Hervorragende Neuigkeit. Und ich brau-

che die Leistungsbeurteilung nicht mehr auszufüllen. Wir 
sollten darauf anstoßen. Jetzt gleich.«

Rosie schüttelte immer noch ungläubig den Kopf.
Ihr Erfolg machte den Schmerz in meiner Kniekehle mehr 

als wett. Die Lebenszufriedenheitskurve stieg wieder an. Es 
sollte das vorerst letzte Mal sein.

Im Türrahmen stand Hudson und fasste sich mit beiden 
Händen an den Kopf.
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Vielleicht lag es an meiner ungewöhnlichen Perspektive 
vom Boden aus, kombiniert mit der Tatsache, dass Hudson 
seinen Schlafanzug anhatte, aber mir fiel plötzlich auf, wie 
groß er geworden war, und dabei sah er noch so jung aus. 
Dunkles, für seine Altersgruppe unüblich langes Haar und ein 
schwarzes Brillengestell – mein Alter Ego im Alter von zehn. 
Und er war auch genauso verzweifelt wie ich damals.

Es wurde still in der Küche, und alle sahen ihn an.
»Alles in Ordnung, Hudson?«, fragte Sonia.
»Nein. Ich will nicht nach Australien. Ich will auf keine an-

dere Schule. Es soll alles so bleiben wie es ist.«
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Kapitel 2

Im darauffolgenden Juni hatte sich unsere Lebenssituation ra-
dikal verändert. Unser Wohnsitz befand sich nun im »hippen« 
Melbourner Stadtteil Northcote, nur wenige Fahrradminuten 
von der Universität entfernt, mit Gartennutzung, Garage und 
ausreichend Platz für Hudsons Science-Fiction-Romansamm-
lung, die sich von seinem Zimmer bis in den Flur erstreckte.

Meine Kniesehne heilte, Rosie arbeitete für Judas und ich 
als Professor für Genetik, und Hudson ging zur Schule. So 
weit hatte sich alles innerhalb der geplanten Möglichkeiten 
gut entwickelt.

Allerdings zeichneten sich folgende – hinsichtlich ihrer Ge-
wichtung aufsteigend sortierte – fünf neue Probleme ab:

1. Krebsheilung.
In meinem neuen Job als Professor für Genetik arbeitete ich 
an einem Forschungsprojekt mit, in dem individualisierte An-
sätze zur Krebsbehandlung ausgewertet wurden, die die gene-
tische Veranlagung eines Patienten berücksichtigten. Es war 
potentiell wertvolle Arbeit, aber ich war unterqualifiziert. Den 
Projektleiter hatte mein Informatikdiplom beeindruckt, doch 
seit meinem Wechsel zur Genetik neunundzwanzig Jahre zu-
vor hatte sich im Bereich Informatik extrem viel getan. Mitt-
lerweile hatte ich alle optionalen Aktivitäten inklusive Aikido 
und Karate eingestellt, um meine Wissenslücken zu schließen, 
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allerdings beanspruchte das Online-Studium viel Zeit und 
intellektuelle Ressourcen, die ich eigentlich für ernstere Pro-
bleme benötigte.

Nachdem ich den Posten übernommen hatte, stellte ich fest, 
dass sich mein alter Physikerkollege Laszlo Hevesi ebenfalls 
beworben hatte. Er wäre für die Stelle perfekt gewesen, hatte 
im Bewerbungsgespräch jedoch vorhersehbar schlecht abge-
schnitten. »Teamfähigkeit« oder »Modebewusstsein« gehör-
ten sicher nicht zu seinen Stärken. Aber interessiert es einen 
Krebskranken, wenn seine Therapie von einem Mann ent-
deckt wird, der mit Fahrradhelm und Schutzbrille am Com-
puter sitzt?

Zudem gab es auch einen persönlichen Aspekt. Mein Vater 
litt unter bereits fortgeschrittenem Krebs, und meine Mutter 
war froh, dass wir nach Australien zurückkehrten. Ich legte 
ihr aber dar, dass mein Vater verstorben sein würde, wenn die 
Ergebnisse meiner Forschung vielleicht eines Tages in der kli-
nischen Praxis umgesetzt würden – wenn nicht krankheits-, 
dann altersbedingt.

Möglicherweise würde sich das Inkompetenzproblem mei-
nes Jobs aber durch das zweite Problem von allein lösen.

2. Der Genetikvorlesungseklat.
Aufgrund eines Einschätzungsfehlers meinerseits bestand die 
Gefahr der Entlassung. Mir stand ein Disziplinarverfahren be-
vor, und die Vorbereitung meiner Verteidigung hatte bereits 
einhundertzwanzig Stunden beansprucht, die Unterbrechun-
gen meines Nachtschlafs nicht eingerechnet.

Rosies Lösungsvorschlag war radikal. »Scheiß drauf. Im 
privaten Sektor kannst du das Doppelte verdienen. Noch dazu 
ohne Vorlesungen.« Sie drängte mich zu der Bewerbung bei 
einer kleinen Firma für Genomchirurgie.
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»Das wird dir gefallen«, sagte sie. »Von so was redest du 
doch immer; da könntest du es auch tun.«

»Ich verfüge nicht über die nötigen Kenntnisse.«
»Dann erwirbst du sie. Du sitzt doch ohnehin jeden Abend 

da und lernst was Neues.«
Das Bewerbungsgespräch verlief unerwartet gut. Meine 

etwa vierzigjährige potentielle Arbeitgeberin, Dang Minh, de-
ren Enthusiasmus fast schon an Manie grenzte, zeigte mir das 
Labor und erklärte, die Firma würde bald in neue Räumlich-
keiten mit modernerer Ausstattung umziehen.

»Wir werden die Welt verbessern. Jeden Tag scheinbar aus-
sichtslose Probleme lösen. Wie können Sie nicht hier arbeiten 
wollen?«

Ich machte mir Sorgen, außerhalb der akademischen Welt 
beruflich und zwischenmenschlich an Boden zu verlieren, 
lautete die Antwort. Aber immerhin hatte ich offenbar Optio-
nen. Im Gegensatz zu meinem Freund Dave.

3. Das Dave-Desaster.
Auch Dave hatte sich am Knie verletzt und konnte seinen 
Beruf als Ingenieur für Kühlsysteme derzeit nicht ausführen. 
Aufgrund des US-amerikanischen Gesundheitssystems oder 
seines Versäumnisses, eine Versicherung abzuschließen, war 
er in finanziellen Schwierigkeiten. Sonia, die vor kurzem zum 
zweiten Mal Mutter geworden war, hatte vorzeitig ihre Arbeit 
wiederaufnehmen müssen. Das bedeutete, dass nun Dave für 
die Versorgung der Kinder zuständig war, womit er sich nicht 
glücklich fühlte. Rosie hatte dafür kein Verständnis. »Sag ihm 
›Willkommen im jahrhundertealten Club der Frauen!‹ «

Daves Gewicht, das ungesund hoch war (geschätzter BMI 
bei unserer Abreise aus New York: fünfunddreißig), erschwer-
te die Genesung zusätzlich. Bei unseren wöchentlichen Skype-
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Gesprächen hatte ich ihm mehrfach nahegelegt, weniger zu 
essen und mehr Zeit in Rehabilitationsmaßnahmen zu inves-
tieren. Sein diesbezügliches Versagen schien auf ein mentales 
Problem hinzudeuten. Als Mitglied seines Männergesprächs-
kreises musste ich eine Lösung finden.

4. Die Rosie-Kreuzigung.
Der Name dieses Problems war Rosies Idee, nach der berüch-
tigten Sexus-Plexus-Nexus-Trilogie von Henry Miller, die im 
Original allerdings »The Rosy Crucifixion« hieß, mit Y, wes-
halb mir die Verbindung nicht sofort klar gewesen war.

Rosie war eingestellt worden, um ein Forschungsprojekt zu 
Bipolaren Störungen zu leiten, das mit einer Pilotstudie begin-
nen sollte – der »Traumjob« und Anlass für unseren Wohn-
ortwechsel. Nachdem Hudson jedoch wenige Monate nach 
unserem Umzug mit der schulischen Nachmittagsbetreuung 
seine Probleme hatte, reduzierte Rosie im Einvernehmen mit 
ihrem Vorgesetzten Judas ihre Stundenzahl, um Hudson an 
drei Nachmittagen pro Woche von der Schule abzuholen. Die 
übrigen zwei Tage übernahm Rosies Vater diesen Dienst.

Als dann der Förderantrag für das Hauptprojekt vorbereitet 
wurde, benutzte Judas Rosies Teilzeitstatus als Grund, um die 
Projektleitung jemand anderem zu übergeben.

»Er hat meinen Job gerade ohne jede Rücksprache an Stefan 
vergeben.«

»Du bist zurückgestuft worden?«
»Meine Festanstellung bleibt erhalten, aber ich bin aus der 

Projektleitung raus.«
»Also keine Verwaltungsarbeit mehr? Keine Förderaus-

schüsse? Kein Sich-Herumschlagen mit Personalproblemen? 
All das, worüber du dich immer beschwert hast. Grandios! 
Wir sollten feiern!«
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»Don, ich will die Projektleitung.«
»Dann sollten wir nach alternativen Möglichkeiten für 

Hudsons Nachmittagsbetreuung suchen, damit du wieder 
Vollzeit arbeiten kannst.«

»Nein. Hudson braucht nachmittags einen von uns. Und 
damit wären wir wieder beim Thema.« Ich war älter als Rosie 
und hatte immer in Vollzeit gearbeitet, deshalb lag mein Ein-
kommen wesentlich höher. Wenn Rosie sich jetzt wieder um 
Hudson kümmerte, kam sie aus dem Teufelskreis nicht her-
aus.

Das Problem der Rosie-Kreuzigung stand nur deshalb an 
zweiter Stelle, weil ein noch wichtigerer Punkt im Glück unse-
res Kindes bestand.

5. Hudsons Eingewöhnungs- und Anpassungsproblem.
Hudsons Reaktion auf unseren Umzug war vorhersehbar 
gewesen. Genau wie ich, hatte auch er eine Aversion gegen 
Veränderungen. Es war ein rational nachvollziehbarer Wider-
stand gegen die Erfordernis, gut funktionierende Abläufe neu 
zu organisieren und zu optimieren. Auf Hudson wirkten Ver-
änderungen – namentlich der Beginn von Kinderbetreuung, 
Vorschule und Schule – traumatisch.

Hudsons schulische Leistungen variierten. Mathe: exzel-
lent; Sport: miserabel; Englisch: hervorragend; Handschrift: 
unlesbar; Naturwissenschaften: unterfordert; Kunst: eine Her-
ausforderung. Zu Hause beschäftigte er sich fast ausschließ-
lich mit Lesen.

In der Erwachsenenwelt ist die ungleichmäßige Ausprä-
gung von Fähigkeiten vorteilhafter, als überall mittelmäßig zu 
sein. Ob eine Ärztin einen Ball mit einem Stock trifft oder den 
Weg in ihre Praxis ohne Beachtung der Straßennamen findet, 
spielt keine Rolle für die Ausübung ihres Berufs. In der Schule 
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ist es dagegen ein Nachteil, etwas anderes als durchschnittlich 
zu sein – mit Ausnahme von Sport.

In Australien meldeten wir Hudson in einer Privatschule 
an, die gemäß meiner Tabellenkalkulation geringfügig besser 
abschnitt als die nächstgelegene staatliche Schule. Es war eine 
weiterführende Schule angeschlossen, sie warb mit einem be-
sonderen Mathematikprogramm sowie damit, »Vielfalt zu be-
grüßen und zu fördern«.

Die Vielfalt schloss Mädchen mit ein – in Rosies Augen un-
abdingbar. »Ich will auf keinen Fall, dass er Frauen als eine 
andere Spezies betrachtet.«

Ich wies darauf hin, dass ich eine gemischte Schule besucht 
hatte und dennoch die Mehrheit aller Menschen als anders-
geartete Spezies betrachtete.

»Das mag ja stimmen, aber zumindest hattest du die Chan-
ce, beide Geschlechter zu beobachten.«

Hudsons Schulbesuch in Australien hatte Anfang Oktober 
begonnen, im vierten Schulquartal des fünften Jahrgangs. Zu-
nächst schien er die Wissensvermittlung zu genießen. Rosie 
machte sich Sorgen, weil er keine Freundschaften schloss, aber 
vermutlich nahm sie ihre eigenen sozialen Fähigkeiten als 
Maßstab. Hudson beschwerte sich lediglich über die Organi-
sation des nachmittäglichen Freizeitprogramms – es wechselte 
von Tag zu Tag, ohne einsehbaren Stundenplan. Genau das 
führte schließlich zu Rosies Entscheidung, ihn mittags nach 
dem Unterricht abzuholen, und in der Folge zu den weiteren 
Ereignissen an ihrem Arbeitsplatz.

Doch acht Monate später, nachdem er die Hälfte seines 
letzten Grundschuljahres absolviert hatte, waren wir über-
zeugt, dass etwas nicht stimmte. Seine Zensuren hatten sich 
verschlechtert, und obwohl sein Zeugnis in der Gesamtbewer-
tung vage blieb, las Rosie zwischen den Zeilen heraus, dass es 
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ein Problem gab. Wir baten seinen Lehrer um ein Gespräch 
und wurden für den zwölften Tag des dritten Schulquartals 
einbestellt.

Laut Rosie hatte Hudson außerdem an mindestens drei Ta-
gen Unwohlsein vorgetäuscht, um dem Unterricht fernzublei-
ben. Zu Hause hatte er auch einige Male wegen irgendeiner 
Kleinigkeit einen Wutanfall bekommen. Offenbar schlug er 
sich mit etwas herum. Ich wartete darauf, dass ich begreifen 
würde, was sich dahinter verbarg. Was immer es war – es hatte 
absolute Priorität.


