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EINLEITUNG

Was geschah mit Lucia Joyce?

Ein Vater, eine Tochter und der Rest der Welt

Stellen Sie sich ein Gewirr von Stimmen vor. Zunichst wurden die
jener Personen laut, die Lucia personlich kannten: Ich glaube, dass
Lucia «geistig gestort» ist.” Ich bin ihr auf den Champs-Elysées be-
gegnet, und «sie ist mir nie so hiibsch, so frohlich, so merkwiirdig
ruhig» vorgekommen.* «Dass irgendjemand sie fiir geisteskrank hal-
ten konnte, scheint mir ... absurd.»3 «Augenscheinlich ist man ge-
neigt, sie fur verwirrter zu halten, als sie wirklich ist.»* Sie war «die
normalste der Familie, taktvoll, mit Sinn fiir Humor und mit gesun-
dem Menschenverstand ausgestattet. Ein wundervolles Madchen» 3.
«Es scheint, dass L[ucia] ihre Rolle so meisterlich spielte, dass diese
immer mehr Besitz von ihr ergriffen hat und sie, in gewisser Hin-
sicht, wirklich nicht mehr bei Verstand ist.»® «Ich wusste damals
nicht, dass [...] sie Vergniigen daran fand, so zu tun, als wire sie ver-
ruckt.»” «Sie hatte eine Art zu gehen [...], als gehorte ihr die ganze
verdammte Welt. [...] Thre Stimme war reizend. Sie perlte wie aus ei-
nem tiefen Dorfbrunnen empor.»® «In Irland ist nichts Ernstliches
passiert. Alle, die Lucia dort sahen, stimmten tberein, dass sie kraf-
tiger und weniger ungliicklich sei. Aber sie lebte dort verwahrlost
wie eine Zigeunerin.»? «Lucia drehte vollig durch und musste in ei-
ner Zwangsjacke fortgeschafft werden.»° Sie sollte «hinter Schloss
und Riegel gesetzt und ihrem Schicksal tiberlassen werden»'".

Als Nichstes kamen die Stimmen der Arzte hinzu, die sie unter-
suchten: «Zurzeit ist sie nicht mental gestort.»'* Sie ist nicht «geistes-
gestort, aber ausgesprochen neurotisch» 3. «Das Madchen hat nichts
Gravierendes, [...] und was immer es ist, sie wird es bald uberwun-
den haben.»™ Lucia «ist schizophren mit pithiatrischen Elemen-
ten»". «Forel sagte, er fiihle sich nach sieben Monaten nicht in der
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Lage, eine Diagnose zu formulieren, er wiirde seinen Namen nicht
unter ein abschlieffendes Gutachten iiber sie setzen.»'® «Er meint,
dass ihr Zustand sich stetig gebessert habe.»'7 Sie ist neurotisch. Sie
hat Zyklothymie. «Es lisst sich bestimmt noch etwas retten.»

Eine Generation spdter mischten sich dann die Stimmen der Bio-
graphen hinein: Sie war «ein gequiltes und gehemmtes Abbild des
Genies»™. Arme Nora. Sie musste sich um eine flegelhafte, gewaltta-
tige Tochter kimmern.*® Jeder hatte eine andere Ansicht dariber,
was mit Lucia Joyce nicht stimmte. Am hiufigsten bekam man im
Zusammenhang mit ihr das Schlagwort «Schizophrenie» zu horen.
Doch auf die eine oder andere Weise hat sich im Lauf der Jahre vor
allem ein Bild von ihr verfestigt: Sie ist die verriickte Tochter eines
genialen Kunstlers.

In den Augen ihres Vaters war sie aber keineswegs verriickt. James
Joyce weigerte sich, die Ansicht so vieler anderer Menschen tiber sei-
ne Tochter zu akzeptieren, und diese Weigerung bildet das Herzstiick
der Geschichte, die im vorliegenden Buch erzihlt wird. Ganz gleich-
giiltig, was mit Lucia geschah, Joyce verlor die Schonheit und das Ta-
lent seiner Tochter nicht aus dem Blick; er erkannte das Leid und die
Verzweiflung, die ihr Leben beherrschten, er lernte von ihr — und er
straubte sich energisch dagegen, sie einfach sich selbst zu tiberlassen.
Fur ihn waren die Eigenschaften erhalten geblieben, die er von An-
fang an in ihr gesehen hatte. Damals hatte er sie in Gedanken mit
Dantes Beatrice assoziiert: «Am Ort ihres Sehnens angekommen, er-
blickt die Seele eine Dame, der man hochste Verehrung erweist,
prachtig von Licht umflossen. Und durch ihren Strahlenkranz hin-
durch schaut die Pilger-Seele ihr Wesen.»** Fiir ihren Vater war sie Lu-
cia, die Lichtspendende, «a wonder-wild» nannte er sie in einem ihr
gewidmeten Gedicht. Was immer sonst wir heute, so viele Jahre nach
ihrem Tod, Giber Lucia sagen konnen, eines ist gewiss: Sie wurde in-
nig geliebt. Wir wissen, dass sie dufSerst begabt war und die Ge-
schichte ihrer Kampfe, bei aller Erbitterung, mit der sie diese fiihrte —
und zwar auch gegen ihren Vater —, zugleich eine der grofSten Liebes-
geschichten des zwanzigsten Jahrhunderts ist.

Es ist auch eine Geschichte, die Debatten auslosen wird. Wenn
man dieses Buch aufschlagt, betritt man ein Labyrinth.

«Irgendetwas» war mit Lucia «los», und bei den Versuchen he-
rauszufinden, was genau ihr Problem war, verliefen Joyce und seine
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Frau sich manchmal selbst. Sie nahmen falsche Abzweigungen, irrten
herum, fanden dann den richtigen Weg wieder und folgten ihm wei-
ter. Sie hatten Helfer, doch diese versagten. Sie liefSen sich beraten,
doch die Ratschlige erwiesen sich als nutzlos. Sie verfolgten ihren
Weg allein weiter, und nach dem Dafiirhalten der Tochter bewies
ihre Reise, dass sie und ihr aufSergewohnlicher Vater zusammen star-
ker waren als alle Arzte Europas.?* Der Vater gelangte gegen Ende sei-
nes Lebens zu der Uberzeugung, man koénne aus dem Ganzen nur die
Lehre ziehen, dass es besser sei, sich selbst zu helfen; er schrieb an
Carola Giedion-Welcker, eine alte Freundin der Familie: «Halten Sie
sich fern von allen sogenannten Heilern unseres Geistes und unserer
Moral.»?3

Weder Vater noch Tochter wussten, dass sie der Wahrheit sehr nahe
gekommen waren. Wir wissen heute nicht, was « Wahnsinn» ist, und
zu Lucias Lebzeiten war das genauso. Liebe kann jedoch ein sehr
wirksames Heilmittel sein, wenn einem nicht klar ist, wie man einer
Krankheit Herr werden soll. Die Wissenschaft der Psychiatrie war in
den dreifSiger Jahren des vergangenen Jahrhunderts genauso neu und
irritierend modern wie die schwer verstandlichen Biicher, die James
Joyce berithmt machten. Es gab keine einheitlichen diagnostischen
Kategorien, und Eugen Bleuler, der mehrere von Lucias Arzten aus-
gebildet hatte, musste eingestehen: «Bei vielen Patienten kommt die
Zahl der gestellten Diagnosen der Zahl der Anstalten gleich, in denen
sie gewesen sind.»** Als er 1956 auf ein Leben zuriickblickte, in dem
er von vielen Ménnern und Frauen umgeben gewesen war, die sich
bemiiht hatten, zu einem wissenschaftlichen Verstindnis von Schizo-
phrenie zu gelangen, war sich Carl Gustav Jung sicher, dass man viel
zu wenig uber die Inhalte und die Bedeutung pathologischer menta-
ler Hervorbringungen wisse, und das wenige, was man wisse, sei noch
durch theoretische Annahmen verfalscht. Das treffe vor allem auf die
Psychologie der Schizophrenie zu.*S Die ehrlichsten und aufrichtigs-
ten unter den Arzten Lucias erklirten sich geschlagen. Oscar Forel
weigerte sich, seinen Namen unter ein abschliefendes diagnostisches
Gutachten zu setzen.*® Jung stimmte zu, dass ihr Fall ein hochst sin-
guldrer sei.?” Worin bestand dann also Lucias «Verricktheit»?

Uber all der Aufregung dariiber, was ihr spiter im Leben wider-
fuhr, verlor man einen wichtigen Teil von Lucias Geschichte aus den
Augen. Die Leute vergaflen gern, dass auch sie eine Kiinstlerin gewe-
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sen war, eine Tanzerin, die mit der gleichen Leidenschaft und Visions-
kraft wie ihr Vater schopferisch gearbeitet hatte. Von frihester Jugend
an besaf$ sie Talent fiir Sport, Korperkultur und Tanz. Sie studierte
modernen Ausdruckstanz, befasste sich aber auch mit dem klassi-
schen Ballett. Sie schloss sich einer Truppe an, die regelmafSig auftrat,
unternahm Tourneen durch Europa, tanzte in einem Film von Jean
Renoir, nahm an Wettbewerben teil und zog die Aufmerksamkeit ei-
nes der fithrenden Pariser Ballettkritiker auf sich. Als er 1928 ihre
Darbietungen bei einem Wettbewerb beurteilte, nannte Charles de
Saint-Cyr Lucia «eine sehr bemerkenswerte Kiinstlerin», die gleich-
zeitig Uber «subtile und barbarisch-primitive» Ausdrucksmittel ver-
fiige.*®

Doch dadurch, dass die Leute spiter der mysteriosen Krankheit
Lucias immer grofSere Beachtung zu schenken begannen, gerieten ihre
kiinstlerischen Bestrebungen und Leistungen in Vergessenheit, so
dass es am Ende so aussah, als entsprangen ihre periodischen Wutan-
fille ohne ersichtlichen Grund einem kranken Hirn. Joyce wusste,
dass es anders war. Er wurde schliefSlich auch des Talents seiner Toch-
ter gewahr, erkannte, welches ihre Berufung war, und begann auch ih-
ren Zorn zu verstehen, der sich gegen die ganze Welt richtete. Lucia
beschuldigte ihre Mutter, sie entmutigt, ihren Bruder Giorgio, sie im
Stich gelassen zu haben, und, nachdem Ulysses als eines der Meister-
werke der Literatur zu Ehren kam, war sie auch ihrem Vater gram,
weil sie das Gefiihl hatte, von ihm in den Schatten gestellt worden zu
sein. Die amerikanische Schriftstellerin Kay Boyle, die in Paris mit
Lucia genau zu der Zeit befreundet war, als Joyce auf dem Zenit sei-
nes Ruhms anlangte, erkannte ebenfalls, dass Lucias Wut ganz spezi-
fische Ursachen hatte und sich gegen ganz bestimmte Personen rich-
tete. Thr Leben sei damals von Ressentiments der verschiedensten Art
beherrscht worden: «Giorgio und Lucia waren verbittert wegen ihres
Vaters und sich beide einig, was die zerstorerische Wirkung betraf, die
sein Ruhm auf ihr Leben hatte», schrieb sie Anfang 1983 an Jane Lid-
derdale. «Was fiir ein Buch man tber ihre Qualen schreiben konn-
te!»*? Und an Ellmann schrieb Kay Boyle: «Und jetzt, da Lucia tot
ist, [...] kann ich nicht anders, ich muss um das schone, von Leben er-
fullte Madchen weinen, das sie damals, vor so vielen Jahren, war, als
wir zusammen in Paris bei Elizabeth Duncan Tanz studierten.»3°

Was war mit der Lebenskraft und Energie geschehen, die Lucia
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einmal ausgestrahlt hatte? Joyce verfolgte mit, wie die personlich-
en Beziehungen seiner Tochter sich immer turbulenter gestalte-
ten. Sie wurde die Geliebte von Samuel Beckett, von Alexander Cal-
der und anderen jungen Minnern aus der groflen Gemeinde der
«expatriates», der Exilierten, die es damals in Paris gab. Mit Myrsine
Moschos, der Angestellten von Sylvia Beach in deren Buchhandlung
Shakespeare and Company, ging sie ein lesbisches Liebesverhaltnis
ein; mit den Komponisten George Antheil und Darius Milhaud und
eben auch mit Kay Boyle war sie eng befreundet. Die Genannten ge-
dachten ihrer in ihren Werken, doch keiner von ihnen fing die Kom-
plexitit ihres Charakters eloquenter ein, als ihr Vater es tat.

Thm diente sie als eine dunkle Muse, deren Leben er als an das seine
gekoppelt und parallel zu dem seinen verlaufend betrachtete. Er sah in
ihr jemanden, der wild, schon und schonungslos aufrichtig war. Als er
sich darum bemiihte, die Leidenschaften zu verstehen, die ihr Verhal-
ten zu pragen schienen, begann er in ihr schlieflich die unerwartete,
aber wahre Erbin seines Genies zu erkennen. 1934 schrieb er: «Was
auch immer fiir ein Funke oder eine Gabe in mir ist, ist an Lucia wei-
tergegeben worden und hat in ihrem Kopf ein Feuer entfacht.»3* Sein
Freund Paul Léon wiirde diese Behauptung bald aufnehmen; er mein-
te, Joyce habe endlich begriffen, dass es «nicht sein Sohn, sondern sei-
ne Tochter» sei, auf die seine «sprithende Begabung» tibergegangen
sei. «Daher das Gefuhl der Verantwortung, das Mitleid, das Verlan-
gen, den spirituellen Durst zu loschen, den er in ihr hat entbrennen
lassen.»3*

Ein Jahr spiter, 1935, meinte Joyce in einem Brief an Harriet Wea-
ver, Lucia habe einen Geist, «so klar und schonungslos wie der Blitz.
Sie ist eine Phantastin, die ihre eigene merkwurdig abgekiirzte Spra-
che spricht. Ich verstehe diese Sprache oder das meiste davon.»33 Sei-
ne tiefe Anteilnahme an ihrem Schicksal farbte seine letzten Lebens-
jahre, zog ihn zur Welt der Schauspielerei, des Tanzes und auch zu der
des Surrealismus hin und lief$ ihn die performative Natur der Sprache
ebenso neu tiberdenken wie die romanhaften Aspekte des alltaglichen
Lebens. Nach der grofen crise des nerfs, die sie in den dreifSiger Jah-
ren erlitt, zog Lucia ihn schliefSlich in den dunklen Bereich der Psy-
chiatrie hinein, die sich damals noch in ihrem Anfangsstadium als
moderne Wissenschaft befand. Mit dem Ausbruch des Zweiten Welt-
kriegs sah er sich plotzlich in einen verzweifelten Kampf gegen die
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Behorden von Vichy-Frankreich, des von den Deutschen besetzten
Teils des Landes und der Schweiz verwickelt; mutig, aber letztlich ver-
geblich, versuchte er zu erreichen, dass seine Tochter in eine Anstalt
auflerhalb der Gefahrenzone verlegt wiirde.

Andere — ihre Mutter Nora, ihr Bruder Giorgio und viele der Frau-
en, die sich um ihren Vater geschart hatten — fanden es angebracht,
dass Lucia um der Kunst ihres Vaters willen auf ein eigenes Leben ver-
zichtete. Sie waren der Uberzeugung, dass Joyce das einzige Genie in
ihrer Mitte war und sein Talent zu jeder Zeit vor Schaden bewahrt
und gehegt werden musste. Paul Léon schrieb einen Brief nach dem
anderen an Harriet Weaver in England, in dem er nachdriicklich da-
rauf hinwies, dass Mr. Joyce nicht arbeiten konne, solange er nicht
wisse, dass seine Tochter gut aufgehoben sei. Sie taten alles in ihrer
Macht Stehende, um sie aus Paris herauszuholen. In ihnen wuchs die
Angst, dass Joyce, nachdem er sich zuerst um Lucias Karriere Sorgen
gemacht hatte, jetzt durch den Kummer tiber ihre geistige Erkran-
kung daran gehindert werden konnte, sein Work in Progress, den
Roman, der spiter den Titel Finnegans Wake erhalten wiirde, ab-
zuschliefSen — ein sperriges, oft kaum auszulotendes Werk, das mehr
noch als Ulysses die moderne Literatur verindern sollte. 1935
schrieb Paul Léon an Harriet Weaver: «Die Krankheit seines Kindes
hat fiir ihn die Dimensionen eines gewaltigen unergriindbaren mora-
lischen oder genauer geistigen Problems angenommen, von dem er
meint, dass er es 1osen miisse, koste es, was es wolle. Was auch immer
die Motive, Gefiihle von Zuneigung oder Verantwortung, Gewissens-
bisse oder sonst was sind, dieses Problem hat alles andere in den
Schatten gestellt, und es gibt keinen Augenblick, keine Geste, keinen
Gedanken wihrend des Tages oder der Nacht, einfach nichts, das
nicht der Losung dieses Problems gewidmet wire.»3* Der Meinung
von Freunden Joyces wie Léon und Weaver nach war es ihre Aufga-
be, diese widerspenstige, unergriindliche junge Frau ruhig zu halten,
so dass ihr Vater gentigend Seelenfrieden fand, um weiter schreiben
zu konnen.

Fur Lucias eigene Freunde, die ihr in einigen Fillen iber siebzig
Jahre hinweg treu verbunden blieben, war sie ein Opfer. Sie stellte den
Preis dar, der fiir ein Buch gezahlt worden, eine EntaufSerung, die
durch den Drang eines Schriftstellers nach Ruhm notig geworden war.
Sie waren erbost dariiber, dass ihre Freundin dazu verurteilt wurde,
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den grofSten Teil ihres Lebens in irgendwelchen Institutionen zu ver-
bringen. Als man Medikamente einsetzte, um sie ruhigzustellen, er-
blickten sie in ihr nur noch einen unter Drogen stehenden Schatten
ihres ehemaligen Selbst. 1980 stattete Dominique Maroger, eine Ju-
gendfreundin Lucias aus Paris und ebenfalls Tanzerin, die sie als an-
mutige Bithnenerscheinung und komische Chaplin-Imitatorin in Er-
innerung hatte, ihr in England einen Besuch ab. Es wurde ihr klar,
dass Lucia in den gepflegten Anstalten, die ihr seit Jahrzehnten ein
Heim ersetzten, nur «Zeit absaf$». Sie schrieb: «So wie in mitteleuro-
pdischen Legenden bei der Errichtung einer Briicke eine Frau in diese
eingebaut wurde, um ihren Bestand zu sichern, so wurde ihr Leben
fir das Zustandekommen eines Romans geopfert.» 3’

Lucia selbst, die durch ein dunkles, kreatives Band an ihren Vater
gefesselt war und sich eine Identitdt aus ihren regelméfSigen Auftritten
und der wortlosen kinetischen Kommunikation mit ihrem Vater, die
ihre gegenseitige Achtung voreinander bezeugte, schmiedete, sah sich
anfangs nicht so sehr als Gefangene denn als willige Partnerin. Einige
haben das Verhiltnis der beiden zueinander in Ermangelung eines
treffenderen Terminus als «inzestuds» bezeichnet, andere sich in dem
Versuch, das «Genie» vor der «Verriicktheit» zu schiitzen, bemiiht,
beide voneinander zu trennen. Joyce und Lucia selbst wussten, dass
die Art ihrer Bindung sich nicht in eine der iiblichen Kategorien ein-
ordnen lieS. Cary F. Baynes, die 1934 die Gefdhrtin Lucias in Ziirich
war, verfolgte verbliifft, wie ihre Freundin ihr Leben, dessen Ubertra-
gung in die Literatur schon vorwegnehmend, dramatisierte. «Willst
du neues Material firr dein Work in Progress?», fragte sie ihren Vater.
«Vielleicht kann ich dir etwas Neues liefern.» Bei anderen Gelegen-
heiten liefS sie ihm Botschaften tibermitteln: «Sagt ihm, dass ich ein
Kreuzwortritsel bin; wenn es ihm nichts ausmacht, ein Kreuzwort-
ritsel zu sehen, soll er hier herauskommen [und mich besuchen].»3®

Solche Szenen gehorten mit zu einem obskuren Hin- und Her-
flieen von kreativer Energie und waren Teil eines kommunikativen
Verhaltens, das wenige innerhalb des kleinen Kreises von Bekannten
der Joyces iiberhaupt wahrnahmen oder richtig einzuschitzen wuss-
ten, welches aber schlieSlich in Finnegans Wake Eingang fand. Wenn
Joyce gegen Ende seines Lebens tiber Lucia sprach, dann verwendete
er die Sprache des Mysteriums, als ob pure Verstandestatigkeit nicht
die Dunkelheit dessen, was sie umgab, zu durchdringen vermochte.
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Die Krankheit seiner Tochter gab ihm das grofSte Ratsel seines Le-
bens auf. Er bemiihte sich angestrengt darum, nicht nur die Auswir-
kung seines eigenen Charakters auf Lucia zu verstehen, sondern auch
den «verletzenden» Einfluss, den sein Werk auf sie hatte. Dass Lucia
ihn in ihren Bann schlug, war nicht zu leugnen. Viele Jahre lang hat-
te sie seinem Schreiben sowohl Substanz als auch Form gegeben.
Doch sein eigenes «Erwachen» hing davon ab, dass er etwas ganz an-
deres begriff: Er musste erkennen, wie sein Schreiben mit ihrem
Schicksal verwoben war. Jacques Mercanton, mit dem Joyce sich
1938 in Lausanne oft unterhielt, formulierte es so: «In jener Nacht,
in welcher sein Geist kampfte, jenem <bewildering of the nicht, ver-
barg sich die ergreifende Realitit eines innig geliebten Gesichtes.»
Joyce verheimlichte nichts. Er berichtete tiber die verschiedenen Di-
agnosen, die man ihr gestellt hatte; er war in der Lage, ganz niichtern
uber die wildesten ihrer Eskapaden zu sprechen. Mit dem Manu-
skript von Finnegans Wake in der Hand, erklarte er: «Manchmal sage
ich mir selbst, wenn ich diese dunkle Nacht verlasse, wird auch sie
geheilt sein.»37

Man konnte in gewisser Weise sagen, dass das vorliegende Buch auch
bei der «ergreifenden Realitat eines Gesichtes» seinen Anfang nahm,
obwohl es nur das Gesicht auf einem Foto war. Ich hatte von einer be-
stimmten Aufnahme von Lucia gehort, sie aber nie gesehen, und ich
hielt es fur wahrscheinlich, dass diese Fotografie wie so viele andere
Lucias Leben betreffende Zeugnisse verloren gegangen oder wegge-
worfen worden war. Stuart Gilbert hatte jedoch einen Abzug aufbe-
wahrt, und vor einigen Jahren entdeckte ich ihn in einem Aktenord-
ner im Harry Ransom Humanities Research Center in Austin, Texas.

Irgendwann um das Jahr 1928 hatte Berenice Abbot Lucia bei
einem selbst entworfenen Tanz fotografiert. Sie steckte in einem Kos-
tiim, das von Kopf bis Fuf$s mit «Schuppen» aus einem silbernen, chan-
gierenden Moiréstoff bedeckt war und sie wie ein phantastisches,
gerade der Tiefe des Meeres entstiegenes Wesen aussehen liefs. Die
Frau auf dem Foto wirkte ganz nach innen gekehrt und sehr konzen-
triert und war von einer beinahe wilden Schonheit. Sie hatte ihren
Korper in ein poetisches Bild verwandelt, und ich verstand jetzt, wie-
so Charles de Saint-Cyr von der «subtilen und barbarisch-primiti-
ven» Wirkung ihrer Bewegungen gesprochen hatte. Ich verstand
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auch, warum Joyce nicht davon abzubringen gewesen war, dass sie
«ein phantastisches Geschopf» sei. Sie erinnert mich an Nijinski, an
die Pawlowa, die Makarowa. Und ich kam zu der Uberzeugung, dass
die Biographen von James und Nora Joyce die Geschichte Lucias
irgendwie falsch dargestellt hatten.

Indem ich das Leben Lucias in seinem ganzen Zauber und seiner
ganzen Komplexitit rekonstruiere, hoffe ich, ihr in unserem Denken
wieder jenen Platz einrdumen zu konnen, den sie im Herzen ihres Va-
ters eingenommen hatte. Ich hoffe, ihr Leben so zu sehen, wie es einst
gewesen war: nicht von irgendwelchen Krankheiten zerstort und vol-
ler VerheifSungen. Hoffnungen, die man — vor allem in seiner Jugend —
fur die eigene Zukunft hegt, sterben nur langsam, und ich bin davon
tiberzeugt, dass Lucia nicht unausweichlich oder ohne Gegenwehr
unterging oder aufgrund einer Veranlagung, die schon von Geburt
an existierte. Im Folgenden wird daher die Geschichte eines groflen
Kampfes erzahlt, und wir sind diejenigen, die von Lucias schonungs-
los aufrichtiger Lebensweise profitieren.

Das vorliegende Buch erzahlt die Geschichte der stummen Partner-
schaft mit ihrem Vater; es spurt ihre seelischen Affinititen auf und
geht ihren leidenschaftlichen Gefiihlen nach. Es enthilt aber auch Re-
flektionen uber die Rolle, die Viter und Tochter im Leben des jeweils
anderen spielen, indem sie zum Beispiel ein Verlangen auslosen, das
exzessiv und singular ist und ganze Kulturen mit neuem Leben zu er-
fillen vermag. Das Buch erzahlt auch die Geschichte von der Trans-
position, der Ubertragung der Kunst ins Leben, und untersucht, wie
man eigentlich Kunst schafft. Fiir die Mitglieder seiner engsten Fami-
lie war Joyces Schreiben sowohl eine Lebensweise, und zwar eine, die
nicht nur ihm, sondern auch ihnen viel an Aufmerksamkeit, Hingabe
und Energie abverlangte, als auch ein Sichbekennen zu Werten, die
das orthodoxe bourgeoise Wertesystem in Frage stellten. Als Einzi-
ge der anderen Familienmitglieder, die seine Werke las, stand Lucia
nicht nur unter dem Einfluss der alltiaglichen Arbeitsgewohnheiten
ihres Vaters, sondern auch unter dem der imaginiaren Welten, die er
entwarf. Sie regte seine Kreativitit an und ging in seine Romane ein —
als Milly, Issy, Isolde, Anna Livia Plurabelle und die anderen Verkor-
perungen der heranwachsenden jungen Frau. Sie trat aber auch in eine
Wechselbeziehung zu diesen Gestalten ein, benutzte sie, um das sitt-
liche Verhalten der Menschen um sie herum zu tberprifen und
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gleichzeitig den Status quo in Frage zu stellen. In dieser Hinsicht
ahnelte sie Pearl, der unbotmafSigen Tochter aus Nathaniel Haw-
thornes Der scharlachrote Buchstabe: Sie weigerte sich, irgend-
jemanden die aufSergewohnlichen Umstande vergessen zu lassen, die
sie, ihr Wesen, ihren Charakter erschufen. Wir konnen sie uns als
eine Art lebendige Schrift vorstellen, die in ihrer Person Joyces du-
erst reflektierte Verachtung von Autoritat und seinen nicht nachlas-
senden Drang, neue Modi des Ausdrucks zu entdecken, wiederholte.
Durch sie konnen wir die Geburt der Moderne erkennen, der Mo-
derne nicht nur als einer Reihe von Texten, sondern als einer gewag-
ten, gequalten und quilenden Art zu leben.

Am Ende wirft Lucias Geschichte einige sehr einfache, aber tief-
greifende Fragen auf: Was ist das Leben eines Kindes wert? Was ist ein
Buch wert? Welches ist das Verhaltnis zwischen Genie und «Wahn-
sinn»? Joyce und Lucia lebten ihr Verhaltnis zueinander auf eine Art
und Weise aus, die bewegend, originell und ungemein komplex ist.
Beide setzten sich mit ihrer Heimatlosigkeit auseinander, indem sie
in der Kunst lebten. Sie begegneten einander, wo immer es moglich
war: in lateinischen Grammatiken, in Gedichten, in Tanzen und in
Liedern - italienischen, franzosischen, deutschen und englischen —,
die ihnen beiden bekannt waren. Thr Leben und ihre unbeirrbare
Loyalitit zueinander erzdhlen uns in ergreifender Weise, dass sie eine
gemeinsame Sprache fanden.

Eine Frage der Schicklichkeit: verschwundene Briefe

Die folgende Geschichte ist eine, die nicht hatte erzdhlt werden sollen,
obwohl sie schon deswegen von Interesse ist, weil sie davon handelt,
was einem Talent in dieser Welt widerfahren kann. Obwohl sie auch
fiir das Verstandnis von Joyces Romanen relevant ist und uns Einblick
in die Beziehung zwischen seinem Schreiben und seiner Liebe zu sei-
ner Tochter gewihrt, obwohl sie uns zudem vieles tiber das Verhilt-
nis zwischen der Kunst des Tanzens und der des Schreibens zu sagen
hat, ist Lucias Geschichte viele Jahre lang in Truhen eingeschlossen
oder in den Archiven von Bibliotheken vergraben gewesen. Genau
wie Lucias Existenz es war, scheinen die Zeugnisse fiir das, was ihr
widerfahren ist, einigen Leuten peinlich oder gefahrlich zu sein: Es
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war etwas, das man besser unter Verschluss hielt, aus den schrift-
lichen Aufzeichnungen tilgte und aus dem Gedachtnis loschte. Einer
solchen Einstellung konnte man schon vor dem Tod Joyces im Jahr
1941 begegnen, also schon lange vor Lucias Tod im Jahr 1982.

Maria Jolas zufolge, die mit den Joyces bekannt war, als sie in Paris
lebten, waren Joyce und seine Frau selbst die ersten Zensoren. Als im
September 1939 mit dem Uberfall Deutschlands auf Polen der Krieg
ausbrach, begannen sie ihre Unterlagen zu sichten, um festzustellen,
was man aufheben und was man besser vernichten sollte. Joyce war
zu jener Zeit intensiv mit dem Korrekturlesen von Finnegans Wake
beschiftigt; auflerdem versuchte er fieberhaft, Lucia in eine Klinik
aufSerhalb von Paris verlegen zu lassen und auch den Rest der Familie
irgendwie in Sicherheit zu bringen. Da ein lang anhaltender Konflikt
drohte, wollte er den Mietvertrag fiir die Wohnung in der Rue Ed-
mond Valentin nicht erneuern. In Erwartung eines baldigen Umzugs
«verbrannte» er viele Briefe. Jolas berichtete, dass er Lucia Hunderte
von Briefen in die diversen Heilanstalten und Sanatorien geschickt
hatte, in denen sie untergebracht gewesen war. Joyce habe ihr, Jolas,
«eine Truhe voll» verschiedener Dokumente gegeben und sie gebeten,
«sie wegzuschaffen»38, Uber diese Truhe — dariiber, was darin war
und wer es in Augenschein nehmen durfte — hat man im Grunde zu
streiten begonnen, seitdem ihre Existenz bekannt wurde, das heifSt
spatestens, seit Richard Ellmann 1952 seine monumentale Joyce-Bio-
graphie zu schreiben begann.

Als Ellmann zum ersten Mal an Maria Jolas herantrat, um sie zu
bitten, ihm bei der Arbeit an seinem Buch zu helfen, zeigte sie sich
scheinbar kooperativ. Sie gewihrte ihm Einblick in die Dokumente,
die sich in ihrem Besitz befanden, nahm ihm aber gleichzeitig das
Versprechen ab, tiber alles, was er zu sehen bekam, Stillschweigen zu
bewahren. Im September 1953 mahnte sie ihn, «niemandem zu er-
zdhlen, dass Sie diese Papiere gesehen haben, denn wenn sich die
Kenntnis davon verbreitet, konnte das sehr gut zur Folge haben, dass
sie spater nicht mehr zuganglich sind. In langage clair: Es wire mei-
ner Meinung nach sehr vorteilhaft fir Sie, wenn sie «<schlafende Hun-
de nicht weckten>.»4° Ellmann versicherte Maria Jolas, dass er ver-
schwiegen sein werde, und versuchte sie zu beruhigen, als ihr einige
Zeit spater die Frage zu schaffen machte, wer Besitzanspriiche auf
den Inhalt der Truhe erheben konnte. Sie habe nicht die Absicht, die

21



Briefe fir sich zu reklamieren, erklarte sie ihm, doch sie mache sich
Sorgen dariiber, was mit ihnen moglicherweise geschehen konne, falls
Giorgio oder Nora einmal «aus ihrer lange anhaltenden Apathie die-
ses Material betreffend erwachen» wirden.#" Auch das wachsende
Interesse von Stephen Joyce am Nachlass seines GrofSvaters bereitete
ihr Unbehagen. Vier Monate spater legte sie Ellmann nochmals ein-
dringlich ans Herz: «Denken Sie daran, und lassen Sie wirklich
nichts uber diese Papiere verlauten. Viele wiirden sie gerne sehen, und
ich habe keinen Zweifel, dass ihr logischer Besitzer sie irgendwann
einmal fur sich fordern wird, auch wenn seine Mutter sie mir einmal
gab.»**

SchliefSlich gab Maria Jolas zu: «Die Truhe voll Dokumente setzt
fast meinen Schrank in Brand.» Patricia Hutchins, die an ihrem Buch
James Joyce’s World arbeitete, besuchte Jolas und fragte sie ganz di-
rekt, ob sie wisse, wo die Briefe von Harriet Weaver an Joyce geblie-
ben seien.*? Jolas machte Ausfliichte. Sie wusste, dass es Giorgio und
Stuart Gilbert, der an der ersten Ausgabe von Briefen Joyces arbeite-
te, bekannt war, dass sie die Truhe voller Dokumente verwahrte. Sie
sagte sich daher, dass das Geheimnis bald keines mehr sein wiirde.
Es lag ihr am Herzen, dass diese Truhe endlich aus ihrem Leben ver-
schwand, sie wollte aber wissen, was Ellmann dazu meinte. «Schrei-
ben Sie mir, denn ich werde der ganzen Angelegenheit ziemlich tiber-
driissig, und Tatsache ist, dass, wenn Georgio [sic!] sterben sollte,
bevor sie entschieden ist (Stevie hat mir erzihlt, dass er im letzten
Sommer beinahe schon gestorben wire), ein fiirchterliches Chaos
herrschen wiirde. [...] Es ist nicht gut, diesen Brief aufzuheben. Ich
wiirde sogar empfehlen, es nicht zu tun.»*4

Ellmann bekundete sein Verstandnis fir ihr Problem, machte sich
aber auch Sorgen um den Inhalt der Truhe. Er riet Maria Jolas, alle
Briefe auf Mikrofilm aufzeichnen zu lassen, bevor sie sie aus der
Hand gab, und bot ihr sogar an, die Northwestern University dazu
zu bewegen, fir die Unkosten aufzukommen. Falls sie Geld fiir die
Sammlung haben wolle, so konne er auch einen «privaten» Kaufer
auftreiben, der sie fiir eine der amerikanischen Universititen erwarb,
die sich fur Joyceana interessierten. «Bitte, lassen Sie sie erst mikro-
verfilmen — George wird mit Sicherheit einiges von dem Material
vernichten oder verlieren.»*5 Maria Jolas tat aber nichts dergleichen.
Gegen Ende des Jahres hatte sie Giorgio dazu bewogen, die Briefe an

22



Die Originalausgabe erschien 2003 unter dem Titel
«Lucia Joyce. To Dance in the Wake» bei Farrar, Straus and Giroux, New York

Der Abdruck der Passagen aus Finnegans Wehg. Kainnih UbelSitzZung des
WehrkefS funSchimes ScheufS von Dieter H. Stiindel. Darmstadt: Hausser
Media/Verlag, 1993, erfolgt mit freundlicher Genehmigung des Verlags.

J :3 ©
Mix
Produktgruppe aus vorbildlich

bewirtschafteten Waldern und
anderen kontrollierten Herkiinften

Zert.-Nr. $GS-COC-1940
www.fsc.org
©1996 Forest Stewardship Council

Verlagsgruppe Random House Fsc-DEU-0100
Das fiir dieses Buch verwendete Fsc-zertifizierte Papier EOS
liefert Salzer, St. Polten.

1. Auflage
Copyright © der Originalausgabe 2003 by Carol Loeb Shloss
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2007 by
Albrecht Knaus Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: semper smile Werbeagentur, Miinchen,
unter Verwendung einer Fotografie
der Stuart Gilbert Collection, University of Austin, Texas
(Lucia Joyce bei einem Tanzwettbewerb in Paris, 1929)
Gesetzt aus der Sabon von Greiner & Reichel, Koln
Druck und Einband: GGP Media GmbH, P6fineck
Printed in Germany
ISBN 978-3-8135-0257-2
www.knaus-verlag.de



KNAUS

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Carol Loeb Shloss

Lucia Joyce
Die Biographie der Tochter

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 656 Seiten, 15,0 x 22,7 cm
ISBN: 978-3-8135-0257-2

Knaus

Erscheinungstermin: April 2007

100. Geburtstag am 26. Juli 2007:
Die erste Biographie uber Lucia, die Tochter von James Joyce.

lhre Mutter und ihr Bruder hielten sie fur unheilbar psychisch krank. Doch Lucia, einzige Tochter
des Schopfers von epochalen Romanen wie »Ulysses« oder »Finnegans Wake«, war die

groRBe Muse ihres Vaters. In dieser ersten Lucia-Joyce-Biographie wird die intensive kreative
Beziehung zwischen den beiden sichtbar — spate Wiedergutmachung an einer schénen,
begabten Frau.

»Sie ist ein phantastisches Wesen, schrieb James Joyce in einem Brief Uber seine 1907
geborene Tochter Lucia. Doch in der Literatur Uber ihren Vater wird sie als wildes, schwieriges
Kind beschrieben, das sich schnell zu einer Art Klotz am Bein des genialen Autors entwickelte.
Carol Loeb Shloss sieht das Verhalten des Kindes einerseits in engem Zusammenhang mit der
Armut und dem Nomadenleben der Familie und andererseits mit dem schwierigen Verhaltnis
zu ihrer Mutter Nora und ihrem Bruder Giorgio. Beiden war das AuBergewothnliche in Lucias
Charakter ebenso suspekt wie ihre innige Beziehung zum Vater. Joyce spurte die kreative Kraft
und unterstutzte Lucia auf ihrem Weg, ihre tdnzerische Begabung auszubilden. Sie arbeitete
mit den berihmtesten Ausdruckstanzern ihrer Zeit und tourte mit bekannten Gruppen durch
Europa. Doch unter dem Druck ihrer Mutter gab Lucia 1929 ihre gerade begonnene Karriere
auf. Wenig spater brach sie erstmals zusammen. Ein endloser Leidensweg durch psychiatrische
Einrichtungen begann, der erst 1982 mit ihrem Tod endete.

Anhand zahlreicher, teilweise unbekannter Zeugnisse belegt Shloss erstmals die inspirierende
Kraft Lucias fur ihren Vater. Sie lehrte ihn die Welt neu sehen. In seinem wichtigsten und
gleichzeitig geheimnisvollsten Werk »Finnegans Wake« ist sie als »Rainbow Girl«, als
Lichtgeberin eingewoben. Das war seine Hommage an jenes wilde, kreative Geschopf, das mit
ihm die Geheimnisse seiner Phantasiewelt geteilt hat.



