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Für Fi ona

Su sir aja 
(Fin nisch) – wört lich »Wolfs gren ze«: Die Gren ze zwi schen 
der Haupt stadt re gi on und dem Rest des Lan des. Der Name 
legt nahe, dass al les jen seits die ser Gren ze Wild nis ist.
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9

Es kommt nicht oft vor, dass sie von ih nen träumt. Tags ü ber sind 
sie kaum zu se hen, hal ten sich im ho hen Gras des Re ser vats auf, 
ver schwin den aus der Um ge bung ih res Baus. Sie sind flink oder 
trä ge, be we gen sich durch ihr ei ge nes loh gel bes Farb spekt rum 
und schla fen un ter Baum stäm men – in je dem Fall leicht zu über
se hen. Sie ha ben die Kunst des Sichun sicht barMa chens per fek
ti o niert. Nachts fin den sie sich wie der ein. Die Ka me ras er fas sen 
sie, rote Au gen, dun kel ver färb te Schnau zen, bei der Rück kehr 
von der Jagd. Oder sie hört sie ent lang der Puf fer zo ne heu len, eine 
lang ge zo ge ne Viel stim mig keit. Zu erst ei nen, dann vie le. Nachts 
ist man nicht auf Vor stel lun gen, auf Träu me an ge wie sen. Nachts 
herr schen sie auch au ßer halb der Fan ta sie.

Jetzt liegt früh ge fal le ner Schnee im ChiefJo sephRe ser vat. 
Die Kie fern bie gen sich duld sam, die Flüs se se hen Weiß. In den 
Hüt ten im Hin ter land wer den Wild fleisch vor rä te an ge legt, und 
Roh re be gin nen ein zu frie ren. Mil li o närs far men ste hen leer; die 
Ther mos ta te sind ein ge stellt, die Gat ter ver schlos sen. Die Stra
ßen sind frei, doch es kom men nur we ni ge Be su cher. Die Som
mer ta gun gen und Pow wows sind längst vor bei. Nur die Ka si nos 
ma chen noch Ge schäf te mit Tou ris ten, Jung ge sel len ab schie den 
und spiel süch ti gen al ten Schach teln, ne on be leuch te te Wie der
gut ma chung. Bald wird auch das Ru del fort sein – im Nor den, 
hin ter den Kari bus her –, das Zent rum wird über Win ter schlie
ßen, und sie fliegt nach Hau se, nach Eng land. Ihr ers ter Be such 
dort seit sechs Jah ren. Der letz te en de te schlimm, mit ei ner Aus
ei nan der set zung, ei nem Fa mi li en zer würf nis. Nun hat man sie 
auf ge for dert, sich der Ma rot te ei nes rei chen Man nes an zu neh
men, ei nes Man nes, dem fast ein Fünf tel der Graf schaft ge hört, 

Hall_Bei_den_Woelfen_CC15.indd   9 21.07.2016   14:12:39



10

aus der sie kommt. Und ihre Mut ter ist tod krank. We der die eine 
noch die an de re Auf ga be ist drin gend; bei de Be tei lig ten wer den 
war ten, mit un ter schied lich gro ßer Ge duld. Un ter des sen Schnee. 
Die ChiefJo sephWöl fe wit tern Huf spu ren, un ter neh men Aus
fäl le aus ih rem Bau. Die Wel pen sind groß ge wor den und be
reit, sie wer den jetzt je den Tag ihre Wan de rung an tre ten. In Lap
wai kom men die Stam mes rä te zu sam men, um über Sti pen di en, 
Stra ßen in stand set zung, die Jagd quo te des Gou ver neurs und den 
Schutz des Ru dels zu be ra ten. Im Osten, über den La gern der 
Sur viva lis ten, steht tief und trü be der Ko met Her nan dez.

In der Nacht, be vor Ra chel Idaho ver lässt, träumt sie dann doch 
von ih nen, und von Binny. Binny sitzt in ei nem lan gen Le der
man tel auf ei ner Holz bank vor den Vo lie ren in dem al ten Wild
park und raucht eine selbst ge dreh te Zi ga ret te. Sie hat kur zes, 
dunk les Haar und trägt eine grü ne Clo che. Es ist Ra chels Ge
burts tag. Das hat sie sich ge wünscht – ei nen Tag in Sette rah 
Keep, der ver fal le nen Me na ge rie aus dem 19. Jahr hun dert in den 
Wäl dern des Low ther Val ley. Sie sind am Wild schwein ge he ge, an 
Ot tern und Pfau en vor bei zu den Eu len ge gan gen. Binny mag 
den Mala yenUhu, mag sei ne Fede roh ren, die star ren oran ge
far be nen Tun nel sei ner Au gen. Sie sitzt ru hig da, raucht und 
sieht zu, wie der Vo gel mit sei nen ge stutz ten Flü geln schlägt und 
sich putzt. Un ter ih rem Man tel ist sie nur Kno chen und Bu sen: 
Ein Kör per, der un be klei det bes ser zur Gel tung kommt, dazu 
ge schaf fen, Män ner ins Ver der ben zu stür zen. Noch nicht mit 
Ra chels Bru der schwan ger. Ihre grü nen Ny lon ho sen pri ckeln 
von Rei bungs e lekt ri zi tät, wenn Ra chel sich da ge gen lehnt. Der 
ge drun ge ne, ge duck te Vo gel streicht durch die Vo li e re zu sei
nem Fut ter, ver schlingt eine Maus im Gan zen, bis zum Schwanz. 
Ra chel hasst Eu len. Sie glei chen di cken Bürs ten – eine al ber ne 
Form für ein Le be we sen. Sie schwen ken und dre hen den Kopf 
und ha ben ei nen schar fen spit zen Schna bel. Als sie in die Hüt
te geht, um sich die mond wei ße Eule an zu se hen, be kommt sie 
von der Dun kel heit Kopf schmer zen. Im Vo gel schup pen stinkt es 
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nach Kalk, Fe dern und Mo der. Wie der drau ßen, setzt sie sich zu 
Binny auf die Bank und tritt ge gen den Bo den. Lang weilst du dich, 
mei ne Klei ne?, sagt Binny. Du woll test doch hier her. Geh noch mal zu 
den Ot tern. Du darfst dir auch ein Eis mit neh men. Binny mag Frei heit. 
Der Mann im Sü ßig kei tenki osk ist ihr sym pa thisch. Er bringt 
sie mit der Fra ge zum La chen, ob sie Schwes tern sei en. Sie hält 
sei nen Blick fest. Nun lauf schon, mei ne Klei ne, sagt sie und zün det 
sich noch eine Zi ga ret te an. Sei tap fer.

Ra chel geht zum Ot ter teich, wi ckelt das MinzScho koEis aus 
und leckt an der grob kör ni gen Halb ku gel. Der Ot ter teich hat ei
nen grün ge fleck ten Was ser gra ben mit ei ner Strö mung wie ein 
Fluss. Die Ot ter pad deln auf dem Rü cken da rin he rum und fres
sen Fisch köp fe. Ihr Fell schmiegt sich ans Was ser. Sie schnat tern 
mit ei nan der. Un ter dem Eis ist ein malzi ger Ke gel. Ra chel geht 
ins Schlan gen haus, wo an Ter ra ri en wän den hel le In sek ten kle
ben. Die Schlan gen be we gen sich lang sa mer als die Ewig keit.

Binny un ter hält sich im mer noch am Ki osk, beugt sich hi nein. 
Ra chel hat ziem lich viel Be we gungs frei heit – sie kennt sämt li che 
Wege um das Dorf, in dem sie lebt, die Feld we ge und Vieh trieb
pfa de über die Moo re. Sie geht vor bei an den Pa pa gei en, die un
ter ih rem Netz auf ei nan der ein krei schen, vor bei am Sou ve nir
la den und den Toi let ten, auf ei ner Brü cke über ei nen Bach bis 
zu ei nem mit ruß schwar zem Teer öl ge stri che nen Tor, an dem 
ein Schild in ro ter Schrift hängt. Sie kann es nicht le sen, weil 
sie noch nicht zur Schu le geht. Durch das Tor und zwi schen die 
Bäu me. Die Bäu me rie chen eben falls nach Min ze. Plan ken we
ge mit Hin weis pfei len, Schat ten kor ri do re zu bei den Sei ten. Sei 
tap fer. Es ist sehr still. Zwi schen Baum stäm men ein Tep pich aus 
brau nen Na deln, Ra chels Schrit te ru fen ein win zi ges, sei di ges 
Quiet schen her vor. Ab zwei gung nach rechts. Ab zwei gung nach 
links. Ins dunk le, Licht fil tern de Grün. Am Bo den des Ke gels ist 
ein Scho ko la den stum mel. So bald der weg ist, wird ihr be wusst, 
wo sie sich be fin det.

Hier. An ei nem Zaun, hoch und ge wich tig bis hi nauf in die 
Bäu me ge baut. Der Draht ist dick und kräf tig, zu rau ten för mi gen 
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Ma schen ge schlun gen. Da ran be fes tigt ein wei te res Schild. Viel
leicht ist hier der Park zu Ende. Was ist auf der an de ren Sei te? 
Hal lo? Sie greift nach oben und packt den Draht. Sie steckt die 
Fuß spit zen in die Lö cher und hievt sich hoch. Da hin ter Busch
werk und aus ge tre te ne Erde. Ein Bün del von et was Blass ro sa far
be nem, mit Fet zen von strup pi gem Haar und sum men den Flie
gen. Sie lehnt sich zu rück, beugt die Knie, wiegt sich und bringt 
das Me tall zum Klir ren. Da hin ter Lee re. Zit tern de Blät ter. Hal lo?

Er kommt zwi schen den Bü schen her vor, wie dazu auf ge for
dert. Er kommt er bar mungs los nach vorn auf sie zu, mit sich 
he ben den Pfo ten, rasch, aber ohne zu ren nen. Ein Be griff, den 
sie bald ler nen wird: ge schnür ter Trab. Er ist per fekt ge baut: lan ge 
Bei ne, aus ge präg ter Brust korb, ge gen die Käl te in dich tes grau
es Fell ge hüllt. Er kommt ganz nah an den Draht, bleibt ste hen 
und sieht sie an, der Blick fest; rei nes gel bes Star ren. Lan ge Nase, 
die schwar ze Spitze zu ckend, kur ze Mäh ne. Ein Hund, be vor es 
über haupt Hun de gab. Der Gott al ler Hun de. Er ist ein Ge schöpf, 
so groß ar tig, dass sie es kaum fas sen kann. Aber er er kennt sie. Er 
sieht und riecht Tie re wie sie schon seit zwei Mil li o nen Jah ren. Er 
steht da und sieht sie an. Gel be Au gen, schwarz um ran det. Sei ne 
Ge dan ken na men los. Sie hält sich am Zaun fest, aber der Zaun 
ist fast ver schwun den; sie hängt in der Luft, frei schwe bend wie 
eine zar te Gabe. Je den Au gen blick wird er sich auf sie stür zen.

Im Schlaf hat Ra chel zu at men auf ge hört. Durch wei te Flä
chen von Schwär ze fällt Schnee auf das Hüt ten dach; der Com
pu ter im Büro blinkt lang sam, spei chert EMails und Daten; die 
ElchSai son ist er öff net. Der Bau im Chief Jo seph liegt ver las sen, 
und das Ru del be wegt sich in ei ner Rei he durch das Ge biet der 
Bit ter root Moun tains, Win ter no ma den. Ra chels bri ti scher Pass 
steckt in ih rer Ja cken ta sche, ihre Mut ter ist nicht mehr ge sund 
und rüs tig und liegt weit weg im Ster ben. Nur zu, mei ne Klei ne. Im 
Traum steht der Wolf da und sieht sie an. Un ver wandt. Ein Mys
ti ker aus dem Re ser vat hat sie ein mal ge be ten, das Ge fühl von 
Ver bun den heit zu be schrei ben, das sie da mals, als sie zum ers
ten Mal ei nen Wolf sah, emp fun den hat. Was ihr Herz emp fun
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den habe? Er hat te wohl ge hofft, et was da ran ver die nen zu kön
nen – sie war ge ra de erst an ge kom men, viel leicht wür de sie ihm 
ei nen sei ner Fell beu tel, ein Le der a mu lett, ei nen Zahn ab kau fen. 
Ich glau be nicht, was Sie glau ben, hat te sie ge sagt.

Wie fühlt es sich an? Prä e ro ti sche Angst. Das Herz in ih rem 
Brust korb macht ei nen Sprung, riecht blu tig. Sie lässt den Draht 
los und tritt auf den Bo den. Sein Kopf senkt sich: sei ne Au gen 
aber mals fest, fein wie Gold, leid los. Dann öff net er den au ßer
ge wöhn li chen Ra chen. Da rin ein Schim mer von Schär fe, wei ße 
Halb mon de, Gra te, schwar ze, ge fält elte Lip pen. Eine lan ge, he
raus hän gen de Zun ge. In ih rem Ge hirn wird ein evo lu ti o nä res 
Sig nal aus ge löst. Was ein sol ches Maul be deu tet. Sie tritt zu
rück, dreht sich zur Sei te und geht be hut sam am Zaun ent lang, 
die Fäus te ge ballt. Mit ei nem kur zen Trip pel schritt wirft sich der 
Wolf he rum und geht hin ter dem Draht pa ral lel zu ihr. Eine ver
schwom me ne Be we gung von lang ge streck tem Grau, den Kopf 
zu ihr hin ge neigt, ein be ob ach ten des Auge. Sie bleibt ste hen, er 
bleibt ste hen. Sie dreht sich lang sam um und geht in die an de re 
Rich tung. Er macht ei nen Trip pel schritt, dreht sich um und folgt. 
Ein Echo, ein Spie gel. Sie bleibt ste hen. Was machst du denn? Sei
ne Oh ren spit zen sich, zu cken nach vorn. Sie be ginnt am Zaun 
ent lang zu ren nen, über den rut schi gen Wald bo den, Na deln und 
Zwei ge. Sie ist schnell. Aber er ist da, läuft ne ben ihr her, prä zi
se, wech selt die Rich tung, als sie sie wech selt, fast noch da vor, 
und läuft den sel ben Weg zu rück. Er dreht sich um, wie sie sich 
um dreht, rennt, wie sie rennt. Sie läuft so schnell sie kann durch 
den Wald von Sette rah, am Zaun ent lang, und er läuft mit ihr. 
Zwi schen den Bäu men hin durch. Bis zur Ecke des Ge he ges, wo 
sie schwer at mend ste hen bleibt und er eben falls ste hen bleibt, 
sie an sieht. Was machst du denn?, sagt sie.

Aber sie weiß es be reits. Die Schich ten von Schlaf lö sen sich 
auf. Der Ra dio we cker plärrt, der Sen der KIYE, ein Rock song 
aus den Acht zi gern. Ihre Schul ter ober halb der schwe ren Bett
de cke ist kalt. Ihr Ge hirn star tet neu. Die ses Ge schöpf der äu
ße ren Dun kel heit – des Ver brei tungs er folgs, der Sage und des 
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Grau ens, ge jagt mit den Waf fen je der Epo che, mit Stein axt, Speer, 
Fang ei sen und Re pe tier ge wehr – hat ge spielt.

Fünf Uhr mor gens, Mount ain Time. Kyle wird sie vor Ta ges an
bruch zum Flug ha fen brin gen, da mit sie das Zu brin ger flug zeug 
nach Spok ane er wischt. Sie liegt un ter der De cke und lauscht 
dem Schnee, der sich lei se vom Dach und von den Äs ten schiebt. 
Sette rah Keep: eine ver lo re ne Welt. Als Kind war sie schreck lich 
gern zu Ge burts ta gen dort hin ge gan gen. Bis der Zoo Li cen sing 
Act 1981 vie len die ser Parks ein Ende mach te und er schloss. Sie 
muss ten schon ein Jahr hun dert zu vor ge wusst ha ben, dass die 
Ge he ge zu klein wa ren, Pfer che, de menzi el le Orte.

Nach Kaf fee und ei ner Du sche, als sie rich tig wach ist, ruft sie 
Binny an und er in nert sie da ran, wann sie an kom men wird. Ja, 
Don ners tag. Ja, zum Abend es sen, wenn der Ver kehr nicht all zu schlimm 
ist. Dann er zählt sie ih rer Mut ter un ty pisch er wei se von dem 
Traum. Nein, sagt Binny. Nein. Das war kein Traum. Eine Zeit lang 
hat es Wöl fe im Park ge ge ben. Weißt du das denn nicht mehr? Ihr Kin
der habt sie im mer ge är gert. Ei ner von ih nen ist ent kom men, hat ziem li
chen Scha den an ge rich tet.

*

Der Earl ist nicht zu Hau se, als sie in Penn ing ton Hall ein trifft. 
Sei ne Sek re tä rin hat sie vor ge warnt, dass er un zu ver läs sig ist 
und nur ei ni ge sei ner Ter mi ne ein hält. Das Vor recht von Reich
tum und Ex zent ri zi tät. Die Fahrt von Lon don hat acht Stun
den ge dau ert. Ein Stau am Flug ha fen und am nörd li chen Au
to bahn ring, ein Un fall süd lich von Ken dal, bei dem der Ver kehr 
auf sämt li chen Spu ren an ge hal ten wur de, bis der Ret tungs hub
schrau ber auf der Fahr bahn lan den und den schwer ver letz ten 
Mo tor rad fah rer ab trans por tie ren konn te. Auf den Stra ßen im 
Lan des in nern geht es wie üb lich schlep pend vo ran: enge Fahr
bah nen zwi schen Troc kenst ein mau ern und trö deln de Tou ris
ten. Ein Erd rutsch an ei nem der Berg päs se hat zur Sper rung 
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der Stra ße ge führt, des halb hat sie an der Ab sper rung um keh
ren und die län ge re Stra ße an den Seen ent lang in die west li chen 
Tä ler neh men müs sen. Die Fells er he ben sich, tra gen to tes rost
far be nes Farn kraut auf ih ren Hän gen. Un ter halb sich bal len der 
Wol ken tritt Gra nit zu ta ge. Sie stellt die Schei ben wi scher auf In
ter vall schal tung, aber der Re gen ist ent we der zu kräf tig oder zu 
fein; die Gum mi wi scher blät ter quiet schen, oder die Sicht ver
schwimmt. Das Navi be rech net neu, for dert sie auf um zu keh ren, 
die Stre cke zu rück zu fah ren, die sie ge kom men ist. Sie schal tet es 
aus und kauft sich in ei nem Dorfl a den eine Land kar te. In die sem 
Teil des Dist rikts kennt sie sich nicht aus – ihr Hei mat ort liegt 
auf der an de ren Sei te der Ber ge.

Sie ist tod mü de, als sie das Tor zum Gut er reicht, und von Jet
lag und Tank stel len kaf fee ist ihr übel. Aber sie ist wach ge nug, 
um die Schön heit der Land schaft wahr zu neh men – das in den 
Bäu men ver blas sen de Sep tem berRost rot, feucht und auf den 
Hü geln hell glän zend – und fest zu stel len, dass der See eine gute 
Re vier gren ze ab gä be, wenn das hier noch Wild nis wäre. Es ist kei
ne Wild nis mehr, seit der Ur wald ab ge holzt wur de. Das Tor zum 
Gut ist ein kunst vol les, schmie de ei ser nes Ding, das ein Wap pen 
trägt. Sie hält ne ben der Wech sel sprech an la ge, lässt die Sei ten
schei be he run ter und at met tief ein. Moor land, Torf, Far ne, Was
ser und was im mer mit dem Was ser in Be rüh rung kommt: die 
Myr rhe des Herbs tes. Sie hat sich an Fich te und Sal bei ge wöhnt, 
an den Ge ruch nach ver dor be nem Ge mü se, den die vom Re ser
vat aus fluss ab wärts ge le ge ne Pa pier müh le ver strömt. Cumb rias 
ty pi sches Aro ma ist so fort er kenn bar: Hoch land phe rom one.

Sie streckt die Hand aus, um auf den Knopf zu drü cken, aber 
das Tor öff net sich ge räusch los. Sie wird über die Vi deo ü ber wa
chungs an la ge be ob ach tet. Die Auf fahrt ist lang und frisch ge
kiest, von Ei chen ge säumt. Sie fährt an ei nem Baum vor bei, der 
so alt und von Rin de so feist ist, dass sei ne un te ren Äste fast 
bis auf die Erde sa cken. Man hat Holz stre ben da run ter ge setzt, 
um sie ab zu stüt zen. Ne ben der Auf fahrt äsen ein paar Rehe. Sie 
he ben die Köp fe, als sie vor bei fährt, und rüh ren sich nicht. Im 
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Re gen wirkt das aus ro tem Stein er bau te Her ren haus blut be
fleckt. An der Fas sa de rankt sich strup pi ger Efeu em por, doch für 
ein Ge bäu de sei ner Grö ße und sei nes Al ters ist es von Ver fall weit 
ent fernt. Die Zin nen sind in takt; die Fens ter teu er er setzt. Wie es 
scheint, hat Tho mas Penn ing ton nicht un ter schwe ren Zei ten, 
Erb schafts steu ern oder exor bi tan ten Ab ga ben zu lei den ge habt. 
An ders als so vie le länd li che aris tok ra ti sche Ko los se ist das Ge
bäu de ein deu tig kein Op fer de mo kra ti schen Wan dels. Viel leicht 
ste hen Park und Haus der All ge mein heit of fen, oder ir gend wo 
hin ter dem Irr gar ten ver birgt sich ein luk ra ti ver Tea Room, man 
kann Blu men zwie beln und Schnitt blu men kau fen, das An we
sen für Hoch zei ten mie ten, die üb li chen Ver wer tungs mög lich
kei ten. Oder viel leicht wur de das Ge schäft sport fo lio des Earls 
ge schickt mo der ni siert, und er hat Schwarz geld kon ten. Ra chel 
hält am Turm, ne ben ei nem schnit ti gen blau en MG und ei nem 
Klein trans por ter, steigt aus und reckt sich. Die Luft ist feucht 
und kühl. In den Bäu men na he bei lär men Krä hen. Die Ber ge 
da hin ter könn ten aus äs the ti schen Grün den er rich tet wor den 
sein – die Aus sicht ist un glaub lich schön.

Das Haupt tor des Her ren hau ses ist kom pakt, mit tel al ter lich 
und ver se hen mit zahl rei chen Rie geln: be la ge rungs si cher. Zu 
bei den Sei ten sit zen zwei Stein lö wen, die Mäh nen von Flech ten 
ge spren kelt. Es kommt ihr falsch vor, ei nen sol chen Ein gang zu 
be nut zen, aber es gibt kei nen an de ren, kein Hin weis schild für Lie
fe ran ten. Sie drückt die Klin gel, und drin nen er tönt ein ei sen hal
ti ges Schep pern. Eine Frau öff net die Tür: mitt le ren Al ters, mol lig, 
blau es Kos tüm. Sie hat kas ta ni en brau nes Haar, win ter ro sen far bi ge 
Haut, trägt we der Schmuck noch Makeup. Eine über aus eng li
sche Er schei nung, aus ei nem Eng land, das sieb zig Jah re zu rück
liegt. Ein Ru del Jagd hun de zu ih ren Fü ßen wür de ihr ste hen, denkt 
Ra chel, eine auf ge klapp te Flin te in der Arm beu ge – wahr schein lich 
hat es die se per fek te Ver kör pe rung ir gend wann ge ge ben. Die Frau 
stellt sich als Ho nor Clark, Sek re tä rin des Earls, vor.

Ra chel gibt ihr die Hand. »Tut mir wirk lich leid, dass ich zu 
spät kom me. Der Flug hat sich ver zö gert. Schnee in Spok ane. 

Hall_Bei_den_Woelfen_CC15.indd   16 21.07.2016   14:12:39



17

Wir ha ben zu lan ge auf der Start bahn ge stan den – das Flug
zeug muss te noch ein mal ent eist wer den. Fast hät te ich den 
An schluss flug ver passt. Dann die Fahrt hier her … ich hof fe, er 
war tet noch nicht lan ge.«

Die Ent schul di gung ist ir re le vant. Er ist nicht da.
»Ich weiß auch nicht, wo er im Au gen blick ist«, sagt Ho nor 

Clark. »Der Land Rover ist weg, was nichts Gu tes ver heißt, aber 
es be deu tet im mer hin, dass er sich auf dem Be sitz auf hält. Ich 
fah re in ei ner Stun de. Möch ten Sie he rein kom men?«

Ra chel sieht auf ihre Uhr. »Äh. Ja, okay. Dan ke.«
Sie folgt der Frau über die Schwel le in eine gro ße, mä ßig war

me Emp fangs hal le, dann ei nen Flur ent lang, in dem Dar stel lun
gen von Hir schen, Ge mäl de von Hea ton Co oper und ei ni ge ge
schmack vol le abs trak te Bil der hän gen. Sie wird in ein rie si ges 
Ge sell schafts zim mer ge führt: auf wen di ge Mö bel gar ni tur, Bau
haus ses sel, Glas vit ri nen, Bü cher re ga le und ein ge wal ti ger stei
ner ner Ka min. Auf dem Rost liegt kein Feu er holz, aber es ist 
warm, frei von mit tel al ter li cher Zug luft.

Die Sek re tä rin hebt die Hän de, wie um et was ab zu weh ren. 
»Ich kann Ih nen lei der kein Abend es sen an bie ten. Tho mas hat 
heu te Abend eine Ver an stal tung in Wind erm ere, des halb isst er 
aus wärts. Wir ha ben die se Wo che kei ne Gäs te – der Koch hat 
frei.«

»Das macht nichts.«
»Wie ge sagt, ich be zweifl e, dass er zu spre chen sein wird, ehe 

er los muss.«
»Okay. Aber ich habe ei nen Ter min. Wahr schein lich soll te ich 

war ten.«
Die Sek re tä rin nickt und lässt die Hän de sin ken. »Sie ha ben 

ge sagt, Sie bräuch ten kein Ho tel zim mer, also habe ich kei nes für 
Sie re ser viert.«

»Ja. Ich woh ne bei mei ner Fa mi lie.«
»Sie sind von hier? Ich höre kei nen Ak zent.«
»Ich war eine gan ze Wei le weg.«
»Aha.«
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Ho nor Clark führt sie durch das Zim mer, und Ra chel setzt 
sich auf die Chai se lon gue bei dem lee ren Ka min. Schil lern de 
chi ne si sche Sei de in fast per fek tem Zu stand. Ihre Hose ist stark 
zer knit tert. Das Eti kett auf der In nen sei te des Bun des kratzt sie 
am Rü cken, aber sie hat ver säumt, es im Lau fe des Flu ges oder 
der Fahrt he raus zu rei ßen. Sie hat seit über ei nem Jahr kei ne An
zug ho se mehr ge tra gen, seit der Ta gung in Min ne so ta, auf der 
sie das Grund satz re fe rat ge hal ten, in der Ho tel bar mit Kyle und 
Oran zu viel ge trun ken, mit dem Vor sit zen den des IWC ge
strit ten, wie der mit Oran ge schla fen hat und ei nen Tag frü her 
als ge plant ab ge reist ist. Nicht di rekt in Un gna de ge fal len, aber 
auf dem bes ten Weg da hin. In den Bars und Res tau rants von 
 Kami ah, wo die Mit ar bei ter des Zent rums am Wo chen en de hin
ge hen,  be schränkt sich der Dress code für Män ner wie Frau en 
auf Stie fel und Jeans. Seit ih rem Auf bruch im Zent rum hat sie 
nicht ge duscht; jede Spur von Deo ist ver flo gen. Sie ist noch nie, 
in kei nem Land, in die ser Ge sell schafts schicht emp fan gen wor
den. Auch wenn man den Zeit zo nen ka ter und das Déjàvu der 
Heim kehr be rück sich tigt, kommt ihr das Er eig nis zu tiefst un
heim lich vor.

Ho nor Clark tritt an das Side board. »Gut. Ich ver sor ge Sie und 
las se Sie dann al lein. Möch ten Sie ei nen Sher ry?«

»Ja, gern.«
»Süß oder tro cken?«
»Tro cken.«
Die Sek re tä rin hebt eine der Ka raf fen aus ge schlif fe nem Glas, 

zieht den Stop fen he raus und gießt eine schwe re to pas far be ne 
Flüs sig keit in ein Glas. Die Tep pi che un ter ih ren Fü ßen sind 
von komp li zier ter Web art, pflau men blau und see grün, je der 
zwei fel los Tau sen de wert. Ra chels Hüt te im Wohn kom plex des 
Zent rums hat Selbst auf bauschrän ke und Li no le um bö den, Kaf
fee be cher aus Plas tik mit auf ge druck tem ChiefJo sephLogo. 
Ihre gan ze Hüt te wür de, wenn nicht in die ses ge räu mi ge Zim mer 
mit der Sei den ta pe te, so doch in den Ge bäu de flü gel pas sen. Sie 
kommt sich vor wie in ei ner Art Di ckens’schem Ex pe ri ment, nur 
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dass es nicht zu ei ner wohl tä ti gen Vor mund schaft, ei nem gesell
schaft li chen Auf stieg kom men wird. Die ihr zu ge dach te Rol le ist 
noch nicht de fi niert wor den. Be ra te rin? Be stell te Sach wal te rin? 
Eine Art Spe zi a lis tin, die man in Zei ten ext ra va gan ter öko lo gi
scher Hob bys plötz lich in An spruch nimmt?

Ho nor Clark reicht ihr ein zier li ches, glo cken för mi ges Glas 
und steu ert die Tür an. »Ich kom me noch ein mal wie der, be vor 
ich fah re. Muss noch ein paar Te le fo na te er le di gen. Falls er auf
taucht, schi cke ich ihn zu Ih nen. Aber das ist, wie ge sagt, un
wahr schein lich. Sie kom men so lan ge zu recht?«

»Ja. Wun der bar. Dan ke.«
Und fort ist sie, zu rück ge kehrt in die ver tä fel te Opu lenz der 

Her ren haus flu re, zu rück ge kehrt in wel che Kam mer des An we
sens auch im mer sie be wohnt, wäh rend sie das er ra ti sche Kom
men und Ge hen des Earls or ga ni siert. Die Son ne tritt hin ter ei
ner Wol ke her vor, und das Ge sell schafts zim mer wird in feuch tes 
La ke landLicht ge taucht. Ra chel nippt an dem Sher ry, der frisch 
und über ra schend ge nieß bar ist. Kei ne Spur von Staub oder 
schim me li gem Kor ken. Sie trinkt rasch aus, dann steht sie auf 
und durch quert das Zim mer.

Jen seits der ho hen Fens ter er streckt sich der Be sitz mei len
weit. Mitt ler wei le ist es der größ te Pri vat be sitz in Eng land. Von 
der Flä che ist we nig ver kauft wor den. Ganz im Ge gen teil: Tho
mas Penn ing ton be sitzt den größ ten Teil des pri va ten Wald ge
län des in der Ge gend, Ge höf te, die meis ten leer, al les bis auf die 
Allm en de. Am Ho ri zont wäl zen sich die Fells bläu lich den kah len 
Gip feln ent ge gen. Am Fuße des ab fal len den Ra sens, am See ufer, 
steht ein Rei kiGe bil de aus Holz – ei nes der an de ren Hob bys des 
Earls viel leicht, je den falls si che rer als das Flie gen mit Ult ra leicht
flug zeu gen, das ihn, wie be kannt, fast und sei ne Frau tat säch lich 
das Le ben ge kos tet hat.

Die Ober flä che des Sees spie gelt komp li zier tes Wet ter. Auf ei
ner In sel nahe dem ge gen ü ber lie gen den Ufer steht ein Zier bau 
aus ro tem Stein, eine ar chi tek to ni sche Mi ni a tur nach bil dung 
des An we sens, und auf die se hält ge ra de ein win zi ges Ru der boot 
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zu, das ein sanf tes V über die wol ki ge Was ser flä che zieht. Die 
West küs te ist fünf und zwan zig Ki lo me ter ent fernt, häss lich und 
Stand ort ei nes Atom kraft werks. Ir gend wo da zwi schen, hin ter den 
Herbst bäu men, liegt das Ge he ge.

Man hat ihr Kar ten von dem Be sitz ge schickt. To po gra fisch 
ge se hen lässt sich die Sa che ohne Wei te res ver tre ten; es han delt 
sich um ei nen der we ni gen Land stri che, wo ein sol ches Pro jekt 
mög lich ist. Das neue Ge setz über Wild tier re ser va te hat dem Earl 
ei nen Frei brief für sein Vor ha ben aus ge stellt. Zwei fel los hat er 
ei ni ge Strip pen ge zo gen, da mit es ver ab schie det wur de. An der 
Ab sper rung wird schon ge ar bei tet. Geld scheint un be grenzt vor
han den. Was er nicht hat, aber ha ben will, ist sie – die ein hei mi
sche Ex per tin.

Sie zieht ihr Handy aus der Ja cken ta sche. Binny hat an ge ru fen, 
aber kei ne Nach richt hin ter las sen. Von Kyle sind zwei SMS ge
kom men. Left Paw Sen der aus ge fal len, mög li cher wei se Ab wan de rung. 
Scheck buch hip piePrak ti kant hat hin ge schmis sen, schul de dir 50. Dann, 
au ßer Dienst: Was macht Mer ry Old Eng land, schon ein war mes Bier 
ge trun ken? Er wird drau ßen sein und ver su chen, Left Paw auf
zu spü ren, des sen Ver schwin den nicht un er war tet kommt. Der 
jun ge Rüde hat be reits Solo streif zü ge un ter nom men, sich da
rauf vor be rei tet, eine Part ne rin zu fin den. Trotz dem, sol che Vor
komm nis se sind nicht auf die leich te Schul ter zu neh men. Sie hat 
eine wei te re SMS von ei nem dor ti gen Ran ger er hal ten, ver hei ra
tet, aber hart nä ckig. Ein Feh ler wäh rend des Som mers. Auch das 
eine schlafl o se Nacht. Sie löscht die Nach richt, ohne sie zu le sen.

Das Licht vor den Fens tern bleibt hell, doch über dem See 
hän gen fei ne Re gen schlei er. Das Boot ist bei der In sel an ge langt 
und hat fest ge macht. Ra chel geht an der Wand des Zim mers ent
lang, bleibt an ei ner Zwi schen tür ste hen, öff net sie. Eine Bib lio
thek. Sie geht da von aus, dass sie nichts Un be fug tes tut – hat 
sie nicht ir gend wie das Recht dazu, so lan ge sie war tet? –, und 
geht hi nein. Auch dort ist ein Ka min, tief in die Wand ein ge
las sen und mit Bän ken, die Flie sen mit klas si schen Sze nen be
malt. An je der Wand de cken ho he, nach Maß ge fer tig te Re ga le 
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aus glän zen dem, mas si vem Holz. Sie über fliegt den In halt. 
Le der ge bun de ne an ti qua ri sche Bü cher, Hard co ver zeit ge nös si
scher Ro ma ne, il lust rier te En zyk lo pä di en über die Tier welt. Eine 
ein drucks vol le Rei he Erst aus ga ben von Ly rik bän den: Au den, Eli
ot, Dou glas. Ein gro ßer Audu bonFo li ant. Es ist eine bür ger li
che Samm lung – mit nichts be son ders Auf schluss rei chem. Aber 
was für Hin wei se er war tet sie über haupt zu fin den? Bän de mit 
Ok kul tem? Mär chen? Hat sie sich Tho mas Penn ing ton als Go
thicFe ti schis ten vor ge stellt? Als Ro man ti ker mit ei ner Vor lie
be für exo ti sche Haus tie re? Wer ist die ser Mann, der sie für viel 
Geld über Tau sen de von Ki lo me tern hat hier her kom men las sen?

Auf dem Ka min sims steht eine wuch ti ge Bron ze rep lik der Ka
pi toli ni schen Wöl fin mit den un ter ihr kni en den, an ihr säu gen
den Klein kin dern Romu lus und Remus. Es könn te, was weiß Ra
chel, so gar das Ori gi nal sein. Sie hat gleich ver mu tet – so bald sie 
wuss te, wel cher Name mit dem Pro jekt ver bun den war –, dass 
die ser land be sit zen de bri ti sche Un ter neh mer, der be kannt da für 
ist, im Par la ment Är ger zu ma chen, See ad ler zu för dern und ge
gen die Be stands re du zie rung von Dach sen zu sein, es mit sei
nem neu es ten Um welt pro jekt tod ernst meint. Des we gen ist sie 
hier. Nicht we gen Binny, die ein fach von der Groß zü gig keit ei nes 
Frem den pro fi tiert. Sie schließt die Bib li o thek stür, geht ins Ge
sell schafts zim mer zu rück, setzt sich auf die Chai se lon gue, lehnt 
sich ge gen das üp pi ge Rü cken pols ter und macht die Au gen zu.

Eine Drei vier tel stun de spä ter wird sie von Ho nor Clark ge
weckt, die ihr höfl ich die Hand auf die Schul ter legt. Sie trägt 
ei nen ge gür te ten brau nen Re gen man tel und hält eine och sen
blut farb ene Da men ak ten ta sche in der Hand. Ein Kopf tuch mit 
Pais ley mus ter ist un ter ih rem Kinn ver kno tet. Am liebs ten hät te 
Ra chel ge fragt, ob die Lä den in der Graf schaft im mer noch ohne 
jede Iro nie sol che Sa chen ver kau fen. Wird in den Zeit schrif ten 
für das Le ben auf dem Lan de im mer noch die ser Look ab ge
bildet?

»Wir wer den den Ter min strei chen müs sen«, sagt Ho nor Clark. 
»Kön nen Sie mor gen wie der kom men?«
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Ihr Ton ist leicht tri um phie rend. Of fen sicht lich kennt sie die 
Ge wohn hei ten ih res Chefs; Ge spür und Or ga ni sa ti ons ta lent sind 
selbst ver ständ li cher Be stand teil ih rer Ar beits platz be schrei bung, 
und es ge hört si cher lich nicht zu ih rem Auf ga ben be reich, sich für 
den un zu ver läs si gen Earl zu ent schul di gen. Das Flug ti cket von 
Spok ane war Busi nessClass, Ra chels Miet wa gen ist ein BMW. 
Sämt li che zu sätz li chen Kos ten wäh rend ih res Auf ent halts wer
den er stat tet; al les, was sie tun muss, ist Quit tun gen auf be wah ren 
und vor le gen. Falls der Mann selbst ein Cha ot, viel leicht so gar 
ein Spin ner ist, scheint das sei ner Sou ve rä ni tät kei nen Ab bruch 
zu tun.

Ra chel steht auf. »Klar. Mor gen. Um wie viel Uhr?«
»Ver su chen wir’s mal mit elf. Von neun bis zehn hat er Tai

Chi.«
Na tür lich hat er das, denkt Ra chel. Wäh rend sie durchs Zim

mer geht, kratzt das Eti kett in ih rer Hose sie am Rü cken. Sie 
greift in den Bund, reißt es von der Plas tik la sche ab, zer knüllt es 
und steckt es in die Ge säß ta sche. Sie hat eine Wo che Ur laub vom 
Chief Jo seph, und in die ser Zeit kann sich ihr um sie wer ben
der Wohl tä ter bli cken las sen oder nicht, ganz wie es ihm be liebt. 
Es wird so oder so kei ne Rol le spie len; ihre Ver pflich tung en det, 
nach dem sie mit ihm ge spro chen hat. Sie weiß, sie wird den Job 
nicht an neh men, so reiz voll der Vor schlag oder so neu gie rig sie 
auch sein mag. Doch auch wenn sich sein Be mü hen viel leicht als 
al bern, als Zeit ver schwen dung he raus stellt, es hat ihr im mer hin 
ei nen Grund ge lie fert, nach Hau se zu kom men.

*

»Bist du das, mei ne Klei ne?«
»Du siehst klei ner aus, Mum.«
Es stimmt. Seit Ra chels letz tem Be such ist Binny be trächt lich 

ge schrumpft. Sie klam mert sich an den Tür rah men ih res Pfle ge
heimApart ments, ei nen bu ckel ar ti gen Run drü cken un ter dem 
wat tier ten Mor gen man tel. Sie hat fast kei ne Haa re mehr, ihre 
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Kopf haut ist so ris sig und stumpf wie eine Kalk scha le. Die Hand, 
die sich am Tür rah men fest hält, sieht aus wie fos sil isiert, wie et
was aus ei nem Moor oder ei nem ver stei ner ten Wald Ge zo ge nes, 
für ih ren dün nen Arm un ver hält nis mä ßig groß. Im Ge sicht hat 
sie schup pig ver kreb ste Stel len. Seit Ra chels letz tem Be such, als 
ihre Mut ter noch im stan de war, eine Vase ge gen die Wand zu 
wer fen, hat ein deut li cher Ver fall statt ge fun den.

»Du siehst aus wie eine Ame ri ka ne rin. Aber Staats bür ge rin 
bist du nicht, oder?«

»Noch nicht, nein.«
»Gut.«
Binny lässt die Tür los, und sie um ar men ei nan der. Sie hält 

Ra chel un ge stüm fest, ein Griff, weit stär ker, als ihre hin fäl li ge 
Er schei nung ver mu ten lässt, ein Griff, der ihre Toch ter da ran 
er in nert, wie lan ge sie weg ge we sen ist. Un ter dem wat tier ten 
Mor gen man tel dringt der Ge stank von Schweiß und Am mo ni ak 
her vor, und einem Par füm, das ihn ka schie ren soll – nicht das 
Pae stum Rose, das Binny ein mal be vor zugt hat, Ge schenk von 
Ver eh rern und hoch in der Mul de ih rer Ober schen kel ge tra gen, 
son dern et was Sü ße res, Bil li ge res, ein Duft, der die Sün den des 
Kör pers über deckt.

Die dot ter ar ti gen Au gen ih rer Mut ter mus tern sie. »Hast auch 
ein biss chen ab ge nom men. Du er nährst dich also nicht von 
Ham bur gern und Frit ten.«

»Meis tens doch.«
»Da bei habe ich dir das Ko chen bei ge bracht.«
Binny spricht mit ei nem leich ten Lal len, ei ner An samm lung 

von Spei chel in ei nem Mund win kel. Der Schlag an fall vor drei 
Jah ren. Ir gend wie hat es Ra chel ge schafft, die Be hin de rung wäh
rend ih rer Te le fo na te nicht rich tig zu re gist rie ren. Binny ver sucht, 
ih rer Toch ter in die Au gen zu schau en, aber sie sieht nicht mehr 
sehr gut und hat ihre Grö ße ein ge büßt. Du hast mir das Ko chen 
bei ge bracht, denkt Ra chel, weil du nie ei nen Topf an ge fasst hast 
und Law rence stän dig Hun ger hat te.

»Ich has se das Ko chen. Das weißt du doch.«
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»Wahr schein lich fährst du ein fach mit dem Auto bei die sen 
Lä den vor bei.«

»Manch mal. Und ich bin eine Ex per tin mit dem Do sen öff ner.«
»Du lie ber Gott.«
Ihre Mut ter wirkt wie ins Sto cken ge ra ten, als ob sie sich um

dre hen und ins Zim mer tre ten möch te, aber ihr Kör per nicht 
mit macht. Viel leicht weiß sie aber auch nicht recht, ob sie ihre 
Be su che rin he rein bit ten soll. Ra chel schaut auf sie hi nab. Das 
kann in Wirk lich keit nicht Binny sein – die ge fähr li che, um wer
fen de Lon do ne rin, die die Dorf be woh ner im Nor den mit ih ren 
un ver schäm ten lin ken Sprü chen und ih rem schi cken Aus se hen 
be zau bert und em pört hat. Binny – die Frau, die meh re re Ehen 
ka putt ge macht und die aus ge lie he nen Män ner, so bald sie ihr 
ge hör ten, bei sei te ge scho ben oder als Mie ter be hal ten hat. Die 
Frau, die das klei ne Post amt be trie ben hat, als wäre es ein Ge
sel lig keits ver ein, die Tee aus ge schenkt, Rat schlä ge in se xu el len 
Fra gen er teilt und den klei nen Vor raum mit um strit te nen Wa
ren – ge zu cker ten Corn flakes, Kon do men, dem Guard ian – be
stückt hat. Die al lein eine klei ne Toch ter groß ge zo gen hat. Oder 
viel mehr die Toch ter sich selbst hat groß zie hen las sen. Kom mu
nis tin in ei ner ToryHoch burg. Ein selbst er nann ter, heiß blü ti ger 
Sin nen mensch, des sen zwei tes Kind, Ra chels Halb bru der Law
rence, lie ber mit vier zehn aus ge zo gen ist, als sich mit den Män
nern zu strei ten, die das Haus fre quen tier ten.

Und jetzt das – ein ohn mäch ti ges, un dich tes Wrack. Die Wirk
lich keit ist ent setz li cher als al les, wo rauf sich Ra chel ge fasst ge
macht hat te. Und das Ge fühl, das sie er füllt, ist schreck lich. Mit
leid. Be dau ern. Das Ver lan gen, die se übel rie chen de Frau in jene 
Jah re des Drauf gän ger tums und des da mit ver bun de nen schlech
ten Rufs zu rück zu ver set zen. Zu rück in das Post amtCot ta ge, zu 
dem Klatsch und Tratsch im Dorf, dem al ten blau en Ja gu ar, der 
auf dem Weg in die Stadt stän dig streik te, und der nach lässi gen 
Gar de ro be. Sie wie der her zu stel len, selbst wenn das auch al les an
de re be deu ten wür de. Die Krä che. Die Be schimp fun gen in der 
Schu le. An de re Frau en, die an die Tür häm mer ten. Kei ne Jungs 
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mit nach Hau se brin gen zu kön nen, weil sie nur glotz ten, we gen 
Bin nys Ge flir te an fin gen zu stot tern und dann oben in Ra chels 
Zim mer un ge stüm wa ren, ohne zu ver ste hen, wa rum.

Schließ lich dreht sich ihre Mut ter um, ohne dass es eine Ka
tast ro phe gibt, und schlurft in die Woh nung. »Na, dann komm 
rein. Hof fent lich hast du schon ge ges sen. Das Es sen hier ist 
scheuß lich. Die glau ben, wir kön nen Fi let nicht von Schwei ne
fraß un ter schei den. Die meis ten kön nen es ja auch nicht. Du sitzt 
am bes ten ne ben Dora – das ist die Ein zi ge, die noch ein biss
chen was im Kopf hat.«

Der glei che Witz. Der glei che Schmiss. Der alte schlech te Cha
rak ter ein ge schlos sen in die sterb li che Hül le und be müht, he
raus zu kom men. Aber der Text hört sich ein stu diert an.

»Dora. Ver stan den.«
Ra chel nimmt ihre Rei se ta sche und folgt ih rer Mut ter in ein 

klei nes Wohn zim mer, in dem sub tro pi sche Hit ze herrscht. Ein 
grü ner Le der ses sel – der Ses sel ih rer Mut ter aus der Kü che des 
Post amts – ist das ein zi ge er kenn ba re Stück aus der Ver gan gen
heit. Ra chel ist nie zu vor in Wil low brook ge we sen. Es ist nett, so
weit der lei nett sein kann, ein um ge bau tes ehe ma li ges Kran ken
haus. Law rence hat Binny hier un ter ge bracht und das Cot ta ge 
aus ge räumt. Er über nimmt auch sämt li che Kos ten und ver langt 
sehr zum Leid we sen sei ner Frau kei nen Bei trag von Ra chel. Sie 
hat kein Tref fen mit ih rem Bru der ver ein bart. Tat säch lich hat sie 
ihm schon eine gan ze Wei le kei ne Mail mehr ge schrie ben, ob
wohl Binny ihn wahr schein lich über ih ren Be such in for miert 
hat. Jetzt müht sich ihre Mut ter da mit ab, aus dem Mor gen man
tel he raus zu kom men, schiebt ihn sich zenti me ter wei se über die 
Schul tern nach un ten, ihre Hän de eher ein Un ver mö gen als ein 
nütz li ches Werk zeug. Ra chel macht An stal ten, ihr zu hel fen.

»Nein. Geh weg. Ich kann das al lein. Setz dich hin. Du siehst 
tod mü de aus.«

Binny schlurft ins Schlaf zim mer und kommt ein paar Mi
nu ten spä ter in ei ner blau en Ja cke mit Steh kra gen wie der, ei
nem er staun lich kon ser va ti ven Klei dungs stück. Sie hat ei nen 
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ver schmier ten Tup fer bur gun der ro ten Lip pen stift auf ge legt und 
trägt eine Per len ket te. Ist das der üb li che Auf wand zum Es sen, 
fragt sich Ra chel, oder wird er nur zur Rück kehr und Vor stel lung 
der ver lo re nen Toch ter ver an stal tet?

Binny be wegt sich lang sam in Rich tung Ses sel, beugt sich da
rü ber, bringt sich in Po si ti on und setzt sich. Sie seufzt vor An
stren gung. »Du ziehst dich bes ser um. Sie wer den gleich ser vie
ren. Dann kannst du mir er zäh len, was Graf Koks ge wollt hat. 
Und mit wem du zur zeit ver band elt bist. Hof fent lich nicht mit 
die sem Jüng ling von der Ar beit. Der hört sich an wie ei ner, der 
nie zu Potte kommt. Der an de re ist viel bes ser – Carl, heißt er 
nicht so? Du kannst dei ne Sa chen da un ter brin gen.«

»Kyle. Und wir sind bloß be freun det. Ich be hal te das an.«
»Na schön. Aber dann mach we nigs tens was mit dei nen Haa

ren. Die ste hen hoch wie eine Klo bürs te. Wie so hast du sie über
haupt so kurz ge schnit ten? Du siehst aus wie eine Les be.«

Ra chel lässt sich nicht pro vo zie ren; sie hat ei nen Pakt mit sich 
selbst ge schlos sen, dass sie das nicht tun wird, so lan ge sie hier 
ist. In dem klei nen, an gren zen den Zim mer ist ein schma les Bett 
auf ge stellt wor den. Gäs te dür fen eine Wo che lang kos ten los in 
Wil low brook woh nen. Sie stellt ihre Ta sche auf das Bett. Als sie 
ins Bad geht, ist der Urin ge ruch über mäch tig. In ei nem Wei den
korb auf dem Spül kas ten der Toi let te liegt eine graue Pe rü cke 
mit künst lich wir ken den Ny lon lo cken. Die Hand tü cher auf der 
Stan ge ha ben Pu der fle cken. Die Du sche hat ei nen Sitz und ei nen 
Hal te griff; gleich da ne ben ist eine Alarm glo cke. Es gibt Schach
teln mit In kon ti nenz bin den. Vor zei chen von Ra chels Zu kunft, 
falls al les ge ne tisch an ge legt ist. Stell dich nicht so an, denkt sie, 
du schaffst das – eine Wo che. Im Ne ben zim mer zieht sie den 
Reiß ver schluss des Sei ten fachs ih rer Ta sche auf und ent nimmt 
ihm eine ge spren kel te Fe der, die die Rei se heil über stan den hat. 
Ihre Mut ter sitzt un ge lenk vor gebeugt auf der Ses sel kan te und 
war tet.

Ra chel hält ihr die Fe der hin. »Hier, ein Ge schenk aus dem 
Re ser vat. Ich glau be, die ist von ei ner Sper ber eu le.«

Hall_Bei_den_Woelfen_CC15.indd   26 21.07.2016   14:12:39



27

Beim Es sen ma chen die geis tig re gen Be woh ner ein Ge tue um 
Ra chel, er kun di gen sich nach ih rer Ar beit und ih rem Le ben. Es 
wird deut lich, dass sie glau ben, Ra chel wäre so et was wie eine 
Tier ärz tin, ob wohl ihre Mut ter durch aus im stan de ist, das Miss
ver ständ nis auf zu klä ren. Sie fra gen, ob sie ver hei ra tet sei oder 
Kin der habe. Nein und nein, sagt sie. Macht nichts, sie sei ja noch 
jung, meint ir gend wer.

Binny schnaubt. »Fast vier zig!«
Ra chel legt be hut sam ihr Mes ser hin und greift nach dem Salz. 

»Warst du nicht auch so alt, als du Law rence be kom men hast? 
Eine ›jung ge blie be ne Schwan ge re‹?«

Ge läch ter der an de ren Da men über die schlag fer ti ge Ant wort, 
das Ge kab bel zwi schen Mut ter und Toch ter. Ob sie ei nen Freund 
habe, wol len sie wis sen. Ra chel zuckt die Ach seln. Nein. Sie denkt 
an die Scher ze der Zent rums mit ar bei ter über Be zie hun gen: »Ge
mein sam pis sen«, wie bei den Harn mar kie run gen sich fort pflan
zen der Paa re. Aber sie hält den Mund. Trotz der Freu de der Heim
be woh ner am leicht Ge wag ten wäre eine sol che Be mer kung bei 
Tisch un an ge bracht. Schon jetzt fühlt sie sich un ter die sen aus
ge laug ten, ver trock ne ten We sen zu aus ge las sen, zu le ben dig. Die 
Frau rechts ne ben ihr – Dora –, ein win zi ges, wab be li ges Ge
schöpf, er greift Ra chels Hand ge lenk und teilt ihr mit, Binny sei 
ein sehr be lieb tes Mit glied der Ge mein schaft von Wil low brook, 
eine der amü san ten Per sön lich kei ten, eine gute Kar ten spie le rin, 
die kei nem Flirt aus dem Weg gehe. Dora hält ei nen lu zi den Ge
sprächs fluss auf recht, tät schelt Ra chels Arm und lässt Na men 
fal len, als ob Ra chel die be tref fen den Leu te ken ne, als ob Binny 
sie auf dem Lau fen den hiel te. Wäh rend die Da men ga ckern und 
klat schen, bleibt ihre Mut ter stumm, sto chert mit fins te rem Ge
sicht ein Stück Fisch aus ei nan der und ver sucht, die graue Haut 
ab zu he ben. Man hört das lei se Kli cken von Ge bis sen und das 
Krat zen von Be steck. Das Es sen nimmt kein Ende. Die Spei sen 
sind ge kocht und blan chiert, leicht zu ver dau en, den noch scheint 
die An stren gung des Es sens die meis ten zu über for dern. Fast je
der Be woh ner hat ne ben sei nem Ge deck eine Tab let ten schach tel. 

Hall_Bei_den_Woelfen_CC15.indd   27 21.07.2016   14:12:39



28

Cho les te rin sen ker, ge rin nungs hem men de Mit tel, Schmerz mit tel, 
Stero ide. Die Me di ka men te ih rer Mut ter sind ge gen Blut hoch
druck und ge gen ihre Bla sen schwä che. Sie nimmt schon seit fünf
zehn Jah ren kein Her cep tin mehr; gilt nicht mehr als ge fähr det. 
Ihre lin ke Brust ist in takt; die rech te ist nie re kons t ru iert wor den. 
Für ihre Mut ter hat die Ope ra ti on das Ende ei ner Ära ein ge läu
tet; ent we der sie hat das In te res se an Män nern oder die Män ner 
ha ben das In te res se an ihr ver lo ren. Ra chel be merkt nur sehr we
ni ge Män ner im Heim, an de rer seits ist Lang le big keit nicht ge ra de 
de ren Stär ke. Ihr ge gen über sitzt eine Frau mit vorn auf klaf fen der 
Blu se, die Brust ge furcht und run ze lig, das Ge sicht leer. Von Zeit 
zu Zeit hilft ihr eine Pfle ge rin. An den Ti schen gibt es ein paar 
freie Stüh le, und man spricht ganz of fen über die Ge sund heit der 
je weils Feh len den. Die und die ist ge stürzt, hat sich die Hüf te ge
bro chen, ist ins Kran ken haus ge kom men, hat ei nen Darm ver
schluss, eine In fek ti on, kommt wohl nicht wie der.

Ra chel hat längst kei nen Hun ger mehr und ist so müde, dass 
sich Grau sam keit in ihre Ge dan ken ein zu schlei chen be ginnt. 
Die kno ti gen Hän de und schlaf fen Wan gen, das Hän gen und 
Sa cken von Kör per tei len wir ken gro tesk. Das Tisch tuch trägt 
ein auf fal len des Mus ter von Sau cen fle cken. Sie kle ckern. Sie zit
tern. Sie sind Ge spens ter, die über die Gren zen ei nes loh nen den 
Da seins in ein demen tes Zwi schen reich ein ge tre ten sind. Eine 
sol che Le bens er hal tung ist nicht na tür lich, denkt sie. Man soll
te ih nen hel fen. Letz tes Jahr ha ben sie und Kyle eine Au top sie 
an Nab, dem äl tes ten Rü den im ChiefJo sephRu del, vor ge nom
men, der von Tung sten, ei nem jun gen, vom Ru del auf ge nom me
nen Rü den, ge tö tet wor den war. Das Hals band sen de te noch; sie 
wa ren rasch bei sei nem Ka da ver, so dass er frisch auf den Sek
ti ons tisch kam, schlaff, die Hin ter bei ne grau ge rän dert, mit ein
ge zo ge nem Pe nis. Sei ne Vor der bei ne tru gen alte Kampf nar ben. 
Die Biss ver let zun gen an sei nem Hals wa ren töd lich. Aber das Ab
le ben von Men schen, denkt sie, ist schreck lich. Wir zie hen es in 
die Län ge, hum peln wei ter, neh men Me di ka men te, wer den für 
viel Geld im mer schwä cher. Für Men schen gibt es kei ne letz ten 

Hall_Bei_den_Woelfen_CC15.indd   28 21.07.2016   14:12:39



29

Rang kämp fe, kein VonderFüh rungs po si ti onVer drän gen, kei
nen ge sun den Tod. Der Ver fall geht im mer wei ter. Nur ein gnä
di ges Ende kommt rasch oder im Schlaf.

Nach dem Es sen ma chen sie und Binny sich bett fer tig und 
zan ken sich da rü ber, wer zu erst das Ba de zim mer be nutzt. Ob
wohl nur noch ein Schat ten ih rer selbst, gibt ihre Mut ter ihre 
Au to ri tät nicht auf.

»Du siehst be schis sen aus. Schwar ze Rin ge un ter den Au gen 
und al les. Geh ein fach schla fen.«

»Mir geht’s gut. Wenn ich im Feld bin, muss ich ta ge lang wach 
blei ben.«

»Du bist mein Gast, und du gehst, wenn ich es sage, mei ne 
Klei ne.«

Mei ne Klei ne. Ra chel ist zu müde, um sich zu strei ten – wa
rum Binny das biss chen Kont rol le neh men, das sie noch hat? 
Sie duscht und putzt sich die Zäh ne. Im Wohn zim mer kann sie 
ihre Mut ter mit Mi lka, der pol ni schen Pfle ge rin, strei ten hö ren.

Das Feld bett ist hart und schmal, in der Mit te durch ge le gen, 
aber nach ein, zwei Au gen bli cken hört das Zim mer auf, sich zu 
dre hen, das Rau schen in ih ren Oh ren ver stummt, und sie schläft 
ein. Die gan ze Nacht be wegt sie sich kaum, wacht nur ein mal ver
wirrt auf und weiß nicht, wo sie ist. Rich tig ge weckt wird sie am 
Mor gen von dem Licht, das dank der nicht ge schlos se nen Vor hän
ge ein fällt, und von Mi lka, die ih rer Mut ter beim Auf ste hen hilft.

»Heu te ist nicht viel auf dem La ken, Binny. Schon bes ser. Gut 
ge macht.«

»Nimm das Bein da weg, Mi lka. Musst du mich denn so he
rum schub sen?«

Ra chel liegt auf dem Feld bett und schaut zum Fens ter hi naus 
auf den stumpf grau en Him mel. Sie sieht auf ihr Handy. Von Kyle 
kei ne Nach richt, was nicht schlecht ist. Die Sen der strei ken; 
manch mal wer den sie ab ge streift; manch mal ver sa gen sie auch 
ganz. Sie malt sich aus, wie Left Paw über Fels blö cke klet tert, 
sich mit sei nen kräf ti gen Hin ter bei nen ab stößt, die Ebe nen und 
Wäl der durch quert, auf der Su che nach ei ner Part ne rin vie le 
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Ki lo me ter zu rück legt. Dann stellt sie ihn sich im Un ter holz lie
gend vor, die Schnau ze of fen, die Au gen nur Schlit ze, Blut um 
die Ein schuss wun den. Seit die Jagd quo te er höht wor den ist, sind 
die Ar bei ter nie ohne Sor ge, auch im Re ser vat nicht, wo die Tie
re ge schützt sind. Die Jä ger kom men im mer noch in Flug zeu gen 
oder zu Fuß, be nut zen elekt ri sche Lock sig na le und ge ben fal sche 
Ko or di na ten an, wenn sie ihre Mar ken ab lie fern.

Der graue, freie Him mel er scheint un wirk lich. Eng land ist un
wirk lich, eine ver ges se ne Ver si on sei ner selbst mit nur we ni gen 
Be le gen zur Be stä ti gung – und Ra chels Er in ne run gen. Selbst ihre 
Mut ter ist nicht wie der zu er ken nen. In ei ner Stun de wird der Earl 
TaiChi ma chen wie ein neu zeit li cher Fürst, so et was wie ein Ver
such, ein he run ter ge kom me nes Sys tem zu re vo lu ti o nie ren. Sie 
kommt nicht ge gen das Ge fühl an, dass sie nicht hät te zu rück
kom men sol len, auch nicht aus Höfl ich keit. Sie be trach tet den 
Him mel und hört zu, wie ihre Mut ter die Pfle ge rin he rum kom
man diert. Zerr nicht an mir he rum, Mi lka! Macht man das so 
in Kra kau? Ra chel steht auf, wankt ins Wohn zim mer. Das Ra dio 
bringt die Nach rich ten mel dun gen – die Su che nach ei nem ver
miss ten Kind in den Mid lands, das Er schei nen des lan ge er war
te ten Schott landWeiß buchs, der re gen reichs te Herbst seit Be
ginn der Wet ter auf zeich nun gen. In der win zi gen Koch ni sche gibt 
es nur Ins tant kaf fee. Sie macht sich ei nen star ken Be cher, gibt 
Zu cker hi nein, war tet da rauf, ins Bad zu kön nen. Ihre Ge dan
ken schwei fen zum Chief Jo seph und dem Ru del zu rück. In zwi
schen könn ten die Tie re gut hun dert fünf zig Ki lo me ter zu rück ge
legt ha ben. Tung sten wird die an de ren hin ter dem wan dern den 
Rot wild her füh ren, durch die ho hen Schnee ver we hun gen, wo sie 
alle kräf te spa rend in ei ner ein zi gen Spur ge hen. Je wei ter sie nach 
Nor den kom men, des to si che rer wer den sie sein.

*

Tho mas Penn ing ton fährt selbst, aber nur in ner halb von An
nerd ale, wie er Ra chel auf der Rund fahrt durch den Be sitz er zählt, 
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nicht auf öf fent li chen Stra ßen. Bei den vie len Ver an stal tun gen 
kön ne er nie si cher sein, dass er nicht zu viel ge trun ken habe. Er 
wol le kei nen Un fall bau en. Oder ein Pferd an fah ren. Oder sich 
mit dem Landy über schla gen. Der Land Rover hol pert schnell 
über Fel der, an Weiß dorn he cken ent lang, über klei ne Hü gel und 
Grä ben. Ra chel klam mert sich an der Schlau fe über der Bei fah
rer tür fest, wird auf ih rem Platz durch ge schüt telt und hört zu, 
wäh rend er sie un ter hält. Au ßer dem kön ne er viel Ar beit im Zug 
er le di gen – WLAN –, und der Pen dol ino von Ox en hol me brau
che bis Lon don nur we ni ge Stun den – au ßer ge wöhn lich, in sei
ner Kind heit habe es noch sie ben bis acht ge dau ert.

»Sie er in nern sich wahr schein lich noch«, sagt er, »al les ist über 
Crewe ge gan gen.«

Sie nickt. Vie le sei ner Fra gen sind rhe to risch. Schwer zu sa gen, 
ob er eine Ant wort er war tet. Er ist ein hoch ge wach se ner Mann 
und trotz sei ner in for mel len Klei dung, Cord ho se, ka rier tes Hemd 
und Ja cke, so ele gant, wie sie er war tet hat. Sei ne Knie ra gen beim 
Fah ren hoch. Sie schätzt sein Al ter; Ende fünf zig, An fang sech
zig viel leicht, mit leicht er grau en dem Haar, da von al ler dings ei
nen dich ten, üp pi gen Schopf, um den ihn Män ner sei ner Ge ne
ra ti on zwei fel los be nei den. Seine Ge sichts zü ge sind ent spannt, 
frei von er kenn ba rer Be las tung, wie die Süd sei te ei nes Ber ges. 
Ha sel nuss brau ne Au gen, dunk le Brau en, eine ge ra de Nase mit 
brei ten Flü geln – ein ir gend wie fran zö si scher Ein schlag, fin det 
Ra chel. Er ist nicht un at trak tiv, so gar recht gut aus se hend, strahlt 
aber kei ne Spur von Ero tik aus – der kas trier en de Ein fluss bri
ti scher Pri vat schul er zie hung oder die gro ße Po li tik hat ihn zum 
Neut rum ge macht.

Sie packt die Hal te schlau fe fes ter, als sie über die Kup pe ei nes 
Hü gels ab schwen ken und nach vorn auf das Ge fäl le in Rich tung 
Fluss ab kip pen. Un ter holz peitscht ge gen Rä der und Tü ren. Vor 
ih nen brach lie gen de Fel der, jun ge Ge höl ze und die brei ten, ge
kräu sel ten Un tie fen der Furt. Der Earl be vor zugt eine Sa fa ri
rou te an stel le der As phalt stra ßen, die sein Land durch zie hen. 
Das Fahr zeug hat kei ner lei Ext ras und An nehm lich kei ten, ein 
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ehe ma li ges Ar meeMo dell, ver mu tet Ra chel, so et was wie ein 
Spiel zeug.

»Ich habe vor ein paar Jah ren im Geo gra phic von Ih nen ge le
sen«, sagt er. »Ich habe mir ge dacht, das ist mal ein bra ves Mäd
chen von hier; wenn die es nicht weit ge bracht hat. Aber das tun 
die Leu te von hier, nicht wahr, sie kom men auf der gan zen Welt 
he rum, ge ra ten manch mal auch in Schwie rig kei ten. Sind aber 
eben so oft er folg reich. Sie kom men aus Keld? Woh nen Ihre El
tern noch dort?«

»Nein. Mei ne Mut ter ist vor ein paar Jah ren von dort weg ge
zo gen.«

»Schö ner klei ner Ort, Keld. Crom wells Ar mee ist in der Kir
che un ter ge kro chen, wis sen Sie, auf dem Weg in den Nor den, 
um sich die läs ti gen Schot ten zur Brust zu neh men. Mei ne Güte. 
Of fen bar kom men die se Zei ten jetzt wie der, wie? Ha ben Sie das 
Weiß buch ge le sen?«

»Nein. Ich dach te, es käme erst heu te he raus?«
»Ma chen Sie sich nicht die Mühe. Es ent hält eine gan ze Men

ge Fan ta sie und nichts von ei nem Ge schäfts plan. In te res san te 
Ge dan ken zur Öko lo gie, ob wohl ich ver mu te, dass Ca leb Dou
glas nicht den Mut und üb ri gens auch nicht das Geld hat, um 
sie um zu set zen.«

Ra chel nickt er neut und sagt nichts. Sie ver folgt die bri ti sche 
Po li tik schon lan ge nicht mehr. Aber sie weiß von den Re form
plä nen jen seits der Gren ze – Auf kauf von pri va tem Grund und 
Bo den durch die öf fent li che Hand, Um wid mung von Res sour
cen –, eine Vor stel lung, die Tho mas Penn ing ton und sei nes glei
chen be stimmt mehr als nur ein biss chen Un be ha gen be rei tet. 
Auf BBC wird stän dig über Un ab hän gig keit und die be vor ste
hen de Volks ab stim mung de bat tiert; Ra chel war über rascht, wie 
knapp die Er geb nis se in den Um fra gen sind, als wie läs tig sich 
die An ge le gen heit für West min ster er weist.

Viel leicht weil er ihre Zu rück hal tung spürt, fährt der Earl mit 
sei ner his to ri schen Rhap so die über ihr Hei mat dorf fort. »Das 
Tauf be cken in der Kir che von Keld ist aus dem Mit tel al ter – ein 
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groß ar ti ges Stück. Und auf dem Fried hof gibt es ein Hü gel grab 
aus der Wi kin ger zeit in aus ge zeich ne tem Zu stand. Wie schön, 
an ei nem sol chen Ort groß zu wer den; was für ein Glück Sie 
hat ten. Also, ge ben Sie mir ei nen Schnell durch lauf durch die 
Ge schich te von Ra chel Caine. Sie sind zwei fel los auf die Gram
mar School ge gan gen, und dann ha ben Sie Bi o lo gie stu diert – 
in Cam bridge?«

»Zo o lo gie. Ich habe in Aber ystwyth stu diert.«
Ihr wei ter füh ren des Stu di um in Ox ford und das Sti pen di um 

lässt sie un er wähnt. Soll er sich ru hig in Ver mu tun gen er ge hen.
»Ah, Wales! Aus ge zeich net! Tja, un ser künf ti ger Kö nig hat 

auch dort stu diert.«
»Aber nicht frei wil lig, könn te ich mir den ken.«
Tho mas Penn ing ton lacht, ob wohl sie es nicht scherz haft ge

meint hat. »Ganz recht! Hat es Ih nen ge fal len? Muss ein ziem lich 
gu ter Stu di en gang sein, wenn Sie da raus her vor ge gan gen sind.«

Das Chas sis des Land Ro vers schep pert ge gen ei nen Fels bro
cken. Der Fluss nä hert sich rasch.

»Ja, es war schön. Es ist ein gu tes Ins ti tut. Ich war zwi schen
zeit lich wie der dort und habe Vor le sun gen ge hal ten. Wir ha ben 
im Chief Jo seph ein, zwei Prak ti kan ten von dort be schäf tigt – so 
et was wie ein Aus tausch pro gramm.«

»Wun der bar! Ja, wir müs sen Mög lich kei ten für die jun gen 
Leu te schaf fen.«

Trotz al ler Un ge zwun gen heit und Red se lig keit ih res Be glei
ters ist das Ge spräch nicht ein fach. Sein En thu si as mus grenzt 
ans Ty ran ni sche, ist schwin del er re gend. Sie kommt sich un
be hol fen, un ge übt vor; es gibt so zi a le Ge pflo gen hei ten, für die 
ihr das Ge schick ab han den ge kom men ist, falls sie ih nen über
haupt je ge recht wur de. Sie kann nicht ver ges sen, wer sie ist. 
Aber der von ihr ver lang te Ge sprächs bei trag scheint mi ni mal 
zu sein. Tho mas Penn ing ton ist trotz feh len der Ge gen sei tig
keit un ge niert im stan de, Phra sen zu dre schen und Mo no lo ge 
zu hal ten. Sie schaut flüch tig zu ihm hi nü ber. Er lä chelt breit 
und wirkt hoch er freut.
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»Und dann ging es nach Ame ri ka? Ist Ih nen ei gent lich auf
ge fal len, Ra chel, dass es eine gan ze Men ge Prä si den ten mit 
Nach na men von Bor der Rei vers gibt? Was sol len wir da von 
hal ten?«

Sie gibt kei ne Ant wort. Tap fer neigt der Land Rover die Nase 
über das Fluss ufer. Ra chel stemmt die Füße ge gen den Bo den. 
Tho mas Penn ing ton drückt kräf tig aufs Gas pe dal, und der Mo
tor heult auf. Er beugt sich über das Lenk rad. Ihr fällt auf, dass er 
nicht an ge schnallt ist. Der Wa gen saust über das Kies bett, Stei ne 
wer den hoch ge schleu dert und pras seln in den Rad käs ten. Fluss
was ser klatscht ge gen die Wind schutz schei be und läuft da von ab.

»Gero nimo!«
Am an de ren Ufer bremst er ab und schal tet in ei nen nied ri

gen Gang. Sie mü hen sich den stei len, mit Dis teln be wach se
nen Hang hi nauf, zer quet schen die Stän gel, de ren Laub blät ter 
ra scheln und scha ben. Ra chel schaut auf die Ber ge und die dunk
len Tal mul den da zwi schen. Rede ein fach, denkt sie. Er zähl ihm, 
was er hö ren will.

»Zu erst habe ich in ei ner Ret tungs sta ti on in Ru mä ni en ge ar
bei tet. Dann in Weiß russ land. Es gab dort Prob le me mit der In
dust ri a li sie rung und den in die Städ te ein fal len den Ru deln, die 
in Ab fäl len nach Ess ba rem ge sucht ha ben. Dann habe ich eh
ren amt lich im Yel low stone Park ge ar bei tet, da nach hat sich der 
Job bei den Nez Per ce er ge ben. Ich hät te nicht ge dacht, dass ich 
ihn krie ge.«

»Na tür lich ha ben Sie ihn ge kriegt. Die füh ren de Zo o lo gin von 
Aber ystwyth!«

Tho mas Penn ing ton klatscht mit der fla chen Hand aufs Ar ma
tu ren brett, eine ext ra va gan te, fast ex zent ri sche Ges te. Wie der wirft 
sie ei nen flüch ti gen Blick auf ihn. Macht er sich über sie lus tig? 
Oder schmei chelt er ihr auf Teu fel komm raus? Er ist durch aus 
sym pa thisch oder je den falls en thu si as tisch, ein po si tiv den ken der 
Mensch. So wohl ha bend und ein fluss reich, wie er ist, hat er viel
leicht die so zi a le Pflicht, so zu sein. Im Pro fil zeigt er ein jun gen
haf tes Strah len, die Ei gen wil lig keit ei nes Pan. Wahr schein lich hat 
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er trotz der in ihn ge setz ten Er war tun gen, der erns ten Na tur sei ner 
pri vi le gier ten Stel lung und der mit sei nem Sitz im Ober haus ein
her ge hen den Ver pflich tun gen sein Le ben lang ge spielt.

»Ich woll te da mit sa gen, dass es im Re ser vat ein Ein stel lungs
ver fah ren gibt.«

»Na tür lich. Und Idaho. Ge fällt es Ih nen dort?«
Der ers te Test, was ihre Ver füg bar keit an geht.
»Ja. Sehr.«
»Ich war nie dort. In Se at tle war ich na tür lich – mein Va ter hat 

Ge schäf te mit Boe ing ge macht. Aber die se Ecke ist so et was wie 
ein blin der Fleck für mich. Ich weiß al ler dings, dass die Ka si nos 
eine schlech te Idee wa ren. Der Ver such, mit hil fe von Al ko hol 
und Al go rith men Geld zu rück zu ge win nen, ist noch kei nem ge
schla ge nen Volk gut be kom men. Ich habe ge gen die Su per ka si
nos hier ge stimmt. Das Letz te, was die ses Land mit ten in ei ner 
Re zes si on braucht, ist noch mehr Glücks spiel.«

Sie wi der spricht ihm nicht, ob wohl die Ein künf te im Re ser vat 
in ganz an de re Ka nä le flie ßen als in Groß bri tan ni en. Sie be trach
tet den an ihr vor bei zie hen den Be sitz. Ei chen, KriechenPflau
men und Bir ken ge höl ze, frisch an ge legt. Da zwi schen Moor land, 
dun kel ge fleckt von Gins ter, durch setzt von blü hen dem Gold 
und vi o let tem Hei de kraut.

Tho mas Penn ing ton bremst ab, dann hält er an und streckt 
den Arm aus. »Schau en Sie dort hi nü ber, Ra chel.«

Knapp zehn Me ter vor ei nem Wald ge biet ist eine Bau stel le zu 
se hen – ein lan ger, tie fer, sanft ge bo ge ner Gra ben. Das Fun da
ment für die Um zäu nung des Ge he ges.

»Viel bleibt nicht mehr zu tun«, sagt er. »Wir sind bei den letz
ten Ki lo me tern.«

»Es müs sen ziem lich heik le Ver hand lun gen ge we sen sein. 
Liegt das nicht in ner halb des Na ti o nal parks?«

»Ach«, sagt er aus wei chend, »das ha ben wir schon hin ge
kriegt.«

Die Dis kus si o nen, das weiß sie, ge hen wei ter, aber das neue 
Ge setz hat ihm Spiel raum ver schafft. Sie hakt nicht nach; wahr
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schein lich wür de er oh ne hin be strei ten, dass das Pro jekt ir gend
wel che ne ga ti ven As pek te hat.

Über dem Moor land und den Bäu men ra gen die La ke land
Ber ge auf. Über den Zin nen Him mel, ge ball te Wol ken. Als Kind 
er schien ihr die ses Ge biet so wild, dass al les mög lich sein konn
te. Die Moo re wa ren end los, un heim lich; sie ver bar gen al les und 
ga ben nur ab und zu Ge heim nis se preis – eine ge kehl te Or chi dee 
in ei nem Sump floch, das Auf blit zen ei ner blau en Schwin ge, ir
gend ein phan tom haf tes, lang glied ri ges Ge schöpf, ei nen Mo ment 
lang vor dem Ho ri zont er blickt, ehe es ver schwand. Nur die all
ge gen wär ti gen Scha fe zähm ten die Land schaft. Da mals war es 
ihr nicht be wusst, aber in Wirk lich keit war es ein ge pfleg ter, ein 
be wirt schaf te ter Ort; selbst das hoch ge le ge ne Gras land, das die 
Hü gel be deck te, war von Men schen an ge legt. Ob wohl es ihre 
Vor stel lun gen von Schön heit ge prägt hat, liegt wah re Wild nis 
an ders wo. Selt sam, ne ben dem Mann zu sit zen, dem al les ge hört, 
was sie se hen kann, fast bis zu den Gip feln, viel leicht auch die 
Gip fel selbst. Es ist sein Be sitz kraft ir gend ei nes al ten Er lasses, 
ei nes Zu falls von Ge burt und An recht – das auf ge fors te te Ge
län de, die nicht be wirt schaf te ten Ge bie te und Salz mar schen bis 
ans Ufer der Iri schen See. Sie könn te dem Pro jekt vor be halt los 
Bei fall zol len, wenn die se He ge mo nie nicht wäre, das un gu te Ge
fühl ei nes Un gleich ge wichts. Trotz dem, das hier ist Eng land; ein 
Land in Par ti ku lar be sitz.

Zwi schen Hü geln kann sie den Schim mer von grau em Was
ser se hen – die West küs te, wo einst Rum schmugg ler an Land ka
men und in zwi schen ato ma re Fracht nachts über Ei sen bahn glei
se geis tert. Der Earl re det wie der, über Ent schä di gungs de bat ten, 
die ge setz ge be ri schen Be fug nis se der Re ser va te – den kul tu rel
len Res pekt für das Land, von dem er tief durch drun gen ist. Ob 
es ihr nicht auch so gehe, fragt er. Er ist bes ser in for miert als die 
meis ten, ro man ti siert aber trotz dem. Ja, denkt sie. Wenn du jahr
zehn te lang we gen ge bro che ner Ver trä ge ge kämpft hät test, wenn 
du erst wäh rend der letz ten Prä si dent schaft ins Wei ße Hau se ein
ge la den wor den wärst, wenn du Ver glei che bei Sam mel kla gen mit 
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ei nem Streit wert von Mil li ar den, den Rück kauf von Ge bie ten und 
Ent schä di gun gen we gen schlech ter Treu hand ver wal tung aus ge
han delt hät test, dann wür dest du das Land auch res pek tie ren, du 
wür dest sei nen Wert ken nen. Aber die Er folgs und Er fah rungs
ge schich te ei ni ger der First Nat i ons ist nicht ge ra de vor bild lich.

»Die Um ver tei lung von Macht ist im mer komp li ziert«, sagt sie.
Er knöpft sei ne Ja cke auf und lehnt sich in sei nem Sitz zu rück, 

und sie be merkt das wes ten ar ti ge Stütz kor sett, das er da run
ter trägt, seit dem Ab sturz mit dem Ult ra leicht flug zeug und den 
nach fol gen den Ope ra ti o nen an der Wir bel säu le viel leicht ein all
täg li ches Hilfs mit tel. Er wen det sich ihr zu. Ihr ist be wusst, dass 
er ih ren skep ti schen Ton wahr ge nom men hat.

»Ich kann Kri tik ver tra gen«, sagt er. »Das hier ist nicht die 
de mo kra ti sche Re pub lik Ann erd ale. Un ser Sys tem ist sehr 
an ti quiert – ich habe mich zu sam men mit mei ner Par tei für eine 
Re form stark ge macht. Bis da hin be trach te ich mich als eine Art 
Treu hän der. Die Plä ne, die wir hier ha ben, sind aus ge spro chen 
so li de. Ih nen muss ich nicht er zäh len, wel che Vor tei le die Wie
der an sie de lung ei nes Beu te grei fers der Stu fe fünf hat. Das be
trifft die ge sam te Re gi on. Es wird ein sehr viel ge sün de rer Ort 
sein, bis hin zu den Flüs sen.«

Ra chel nickt. »Ja, das wird es.«
Sie schaut in Rich tung ei nes klei nen brau nen, un schein ba ren 

Hü gels mit ei nem ge wun de nen Pfad und ei nem ke gel för mi gen 
Stein hü gel auf dem Gip fel.

Er folgt ih rem Blick. »Hin sey Knot. An kla ren Ta gen kann man 
von dort oben die Isle of Man se hen.«

Er lässt den Wa gen an, und sie fah ren zu rück in Rich tung Her
ren haus. Un ter wegs kom men sie an ei nem ver fal le nen Cot ta ge, 
fast schon ei ner Hüt te, mit ei nem al ten Draht zaun vor bei, an den 
Maul wür fe mit schwar zem Fell ge hängt sind.

Tho mas Penn ing ton bremst ab und sieht sich die Ka da ver ge
nau er an. »O Mi cha el«, mur melt er. »Ist das wirk lich nö tig?«

Ir gend ein Land ar bei ter al ter Schu le oder ein Guts an ge stell ter, 
nimmt Ra chel an. Sie er in nert sich an die Tra di ti on ih res Dor
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fes. Sie und Law rence ha ben auf dem Nach hau se weg von der 
Schu le stän dig Rei hen von to ten Tie ren ge se hen, auf ge spreizt, fi
xiert wie Ver suchs e xemp la re. Ih rem Gast ge ber scheint et was der 
Wind aus den Se geln ge nom men zu sein. Er muss ih ren Wi der
stand spü ren. Wen wird er wohl als Nächs tes an spre chen? Da 
die Um zäu nung fast fer tig ist, muss er schon an de re an ge spro
chen ha ben. Sie ist dank bar für die Stil le und lässt die Land schaft 
auf sich wir ken, die sie so ver misst hat. Der Fluss ist von Schie
fer ge säumt, er glit zert und ist viel kla rer als das tor fi ge Was ser 
des öst li chen Dist rikts. In der Nähe des Sees, auf ei nem von ei
ner Mau er um ge be nen Grund stück, steht eine Kir che mit ei nem 
run den Turm, wo ver mut lich die Ah nen und An ver wand ten des 
Earls bei ge setzt sind, da run ter auch sei ne Frau Caro lyn. Was Ra
chel über ih ren Tod weiß, geht nicht über die Be richt er stat tung 
der Bou le vard blät ter hi naus. Ein un ge wöhn li cher Ab sturz, das 
Ult ra leicht flug zeug hat in zu nied ri ger Höhe über zo gen und ist 
halb auf den Bo den ge glit ten, halb ge kracht. Der Earl hat mo na
te lang im Streck ver band ge le gen. Sei ne Frau ist beim Auf schlag 
ums Le ben ge kom men. Das Kir chen dach sieht neu aus, die Grä
ber sind wohl ge pflegt.

Der Land Rover nimmt ei nen wei te ren farn be deck ten Kamm. 
Tho mas Penn ing ton hält, zieht die Hand brem se an und schal
tet den Mo tor aus. Er kur belt das Fens ter he run ter. Wind fährt 
durch das gel be Gras. Un ter halb von ih nen liegt, knapp zehn 
ge wun de ne Ki lo me ter lang, der See, am obe ren Ende zinn grau 
ge färbt, wäh rend vom At lan tik her Wol ken da rü ber hin zie hen.

»Also, Ra chel. Ich weiß es zu schät zen, dass Sie mir Ihre Zeit 
schen ken, und ich bin sehr froh, dass Sie Ann erd ale be sucht ha
ben. Darf ich fra gen, was Sie den ken?«

Sie schaut auf die zent ra len Gip fel. Es sind gran di o se und ge
fei er te Er he bun gen da run ter, aber nach dem pa zi fi schen Nord
wes ten, den Ro cky Moun tains und den baum be stan de nen Ebe
nen wir ken sie mick rig.

»Tja«, be ginnt sie. »Dan ke für die Ge le gen heit, das Pro jekt 
ken nen zu ler nen.«
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Sie hat sich zu recht ge legt, was sie sa gen will. Sie muss sich 
nur an ih ren Re de text hal ten. Sie weiß, Tho mas Penn ing ton wird 
über zeu gend sein, und die Be zah lung, auf die er an ge spielt hat, 
ist un ge wöhn lich groß zü gig. Trotz dem.

»Ich habe ein gu tes Team im Jo seph«, sagt sie, »und eine ver
läss li che Fi nan zie rung. Letz tes Jahr hat un ser neu es Be su cher
zent rum er öff net – wir ha ben et li che In for ma ti ons pro gram me. 
Aber mitt ler wei le wird in Idaho viel ge jagt, wir müs sen wach
sa mer sein. Für Wöl fe sind das dort im Au gen blick kei ne gu ten 
Zei ten. Und das Kon zept hier – tja, es ist trotz al ler Ver diens te 
Ge fan gen schaft. Für mich wäre das ein Rück schritt.«

Das ist mehr, als sie den gan zen Vor mit tag ge sagt hat, und 
sie hält die se Rede, ohne ab zu set zen. Sie sieht ihn an und hofft 
da bei, jede Ver stim mung zu ver mei den. Es gab kei ne Ga ran ti en; 
das hat er ge wusst.

Er er wi dert ih ren Blick, be denkt, was sie ge sagt hat, nickt. »Na
tür lich. In öko lo gi scher Hin sicht hinkt Eng land furcht bar hin
ter her. Wir ha ben ja kaum erst Krö ten wan de rungs schil der auf
ge stellt. Aber es sind span nen de Zei ten, die Din ge än dern sich; 
wir ha ben sie be reits ge än dert.«

Wir, denkt sie. Wer sind die se Wir? Das ist sei ne Do mä ne, sein 
Pri vat pa ra dies. Sie wen det den Blick ab. Im kräf ti gen Wind  zie hen 
grau e re Wol ken das Tal hi nauf. Die Erde un ter ih nen ver dun kelt 
sich. Sie kann den kom men den Re gen rie chen wie ein To ni kum 
in der Luft.

»Be stimmt sind Sie froh, wie der zu Hau se zu sein«, sagt er. »Es 
ist so ein be son de rer Ort, nicht wahr? Ir gend wie ist er auf herr
li che Wei se in uns.«

»Wie mei nen Sie das?«
Sie emp fin det sei ne Fra ge als zu in tim, als un an ge mes sen. Wie

der kommt es ihr ei gen ar tig vor, dass sie ei nem so mäch ti gen 
Mann so nahe ist – selbst die Stam mes rä te mit ih ren Äl tes ten 
von höchs ter Wür de und Au to ri tät ent waff nen sie nicht so sehr. 
Plötz lich wünscht sie, sie könn te aus dem Land Rover aus stei gen 
und zu Fuß zur Penn ing ton Hall zu rück ge hen.
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»Ich mei ne da mit, dass er ei nen Wi der hall hat«, sagt er und 
seufzt. »Ich habe es nie ge mocht, weg zu sein, schon als jun ger 
Mann nicht, und ich war viel weg, im In ter nat, in Lon don und was 
weiß ich. Ich mag es im mer noch nicht, wäh rend der Sit zungs pe ri
o den des Par la ments weg zu sein. Das hier ist ein ein zig ar ti ges Ge
biet. ›Die Form, sie bleibt, nie mals stirbt die Funk ti on.‹ Wir ha ben 
ein sol ches Glück, Sie und ich, dass wir hier her ge hö ren, Ra chel.«

Sie hat kei ne Lust, sich auf ein sen ti men ta les Ge spräch ein zu
las sen. Sie ver sucht, sich auf das We sent li che zu kon zent rie ren. 
»Ich weiß nicht recht, was das da mit zu tun hat.«

Tho mas Penn ing ton lä chelt. Sei ne Zäh ne sind über kront und 
po liert. Er macht sich be reit, sei ne Sa che zu ver tre ten; sie kann 
die An zei chen er ken nen, die Hal tung, das Zu recht le gen der Ar
gu men te. Soll er sei nen Teil sa gen, denkt sie. Im mer hin hat er 
dich be zahlt.

»Ich weiß, Sie sind eine ehr li che Frau – das be wun de re ich. Also 
wol len wir ehr lich sein. Das ist eine ech te Chan ce auf Um welt
sa nie rung in ei nem Land, das un be dingt da rauf an ge wie sen ist. 
Der gan ze Vor gang war un glaub lich bü ro kra tisch. Was man al
les über Wöl fe nach wei sen muss: frü he rer Sied lungs be reich, ge
eig ne tes Ge län de. Gott be wah re, dass sie im stan de sein könn ten, 
selbst auf Beu te jagd zu ge hen! Der Staat ist äu ßerst ver siert da rin 
ge wor den, sei ne groß städ ti sche Zim per lich keit in Ge set ze zu gie
ßen – mei ne Freun de auch, muss ich lei der sa gen. Trotz dem ha
ben wir es er reicht.« Er macht eine un wir sche Be we gung, als zer
schlü ge er die Op po si ti on und wür fe sie bei sei te. »Wenn wir uns 
mit we ni ger als ei nem au tar ken Ge he ge be gnü gen wür den, hät te 
ich mich gar nicht erst um Sie be müht. Ich hät te Ihre Zeit nicht 
ver schwen det, Ra chel. Und mei ne auch nicht.«

Er dreht die Hän de um, so dass die Hand flä chen nach oben zei
gen. Be stim mung des Ver hal tens sta tus, denkt sie: De mut. Er ap
pel liert an ihre do mi nan te Po si ti on. We der ist er ohne List, noch 
fehlt es ihm an Auf rich tig keit – viel leicht der voll en de te Po li ti ker.

»Ich weiß, Sie zu rück zu ho len wäre ein Coup. Ame ri ka bie tet 
al les, was Sie brau chen. Aber, wenn ich das sa gen darf, Ame ri ka 
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ist nicht die ei gent li che He raus for de rung. Ame ri ka hat Wöl fe, die 
aus ei ge nem An trieb von Ka na da aus kom men. Be auf sich ti gen 
Sie da nicht ein fach, was es schon gibt? Hier wer den die Tie re, 
so gar hin ter mei nem al ber nen Zaun, im stan de sein zu ja gen und 
sich fort zu pflan zen; sie wer den im stan de sein zu tun, was sie tun, 
und das zum ers ten Mal seit Jahr hun der ten! Ist das nicht au ßer
or dent lich? Stel len Sie sich vor, wozu das al les füh ren könn te. 
Viel leicht so gar zu ei ner voll stän di gen Wie der an sie de lung.«

In zwi schen reg net es leicht. Die Wind schutz schei be be ginnt 
sich zu spren keln. Der Wol ken schat ten ge langt zu ih nen, ver
dun kelt das In ne re des Land Ro vers. Die Au gen des Earls schim
mern grün lichbraun. Er hat et was Huge not ti sches. Sei ne Nä gel 
sind ma ni kürt, die Au gen brau en in Form ge schnit ten. Der Tweed 
sei ner Ja cke ist mit Be dacht und Sorg falt aus ge sucht. Ja, denkt 
sie, das ist al les au ßer or dent lich. Aber er, sei ne Ener gie, hat et
was, dem sie nicht traut. Das Auf und Ab – die Stim mungs spit zen 
und die Wel len tä ler. Fast schon bi po lar, und mit die sem Zu stand 
kennt sie sich aus. Das Ma ni sche. Das schreck li che Nach spiel. 
Sie sind ein über zeu gen der Men schen schlag, ihr Cha ris ma speist 
sich aus Ideen und dem Glau ben an sich selbst, und ihre Plä
ne sind so schlüs sig, dass es schwer fällt, sich nicht über re den zu 
las sen. Schwer auch, wenn dem Le ben die Luft aus geht und die 
schwar ze Mas ke vors Ge sicht fällt. Oran. Der Tag, an dem sie und 
Clyde ihn fan den, wie er am Clear wa ter River in sei nem Pickup 
saß, eine ge la de ne Waf fe auf dem Schoß, bei plär ren dem Ra dio. 
Ich schau bloß den Fo rel len beim Schwim men zu, sag te er.

Voll stän di ge Wie der an sie de lung. In drei ßig Jah ren viel leicht, 
aber nicht in Eng land. Sie schüt telt den Kopf. Sie ist nicht un
vor be rei tet ge kom men. »Die High landStu di en sind spe ku la tiv – 
das weiß ich, weil ich bei ei ner be ra tend mit ge wirkt habe. Die ses 
Land ist noch nicht be reit für ei nen Spit zenp räda tor und wird 
es noch eine gan ze Wei le nicht sein. Der Cale don ian Park hat 
zehn Jah re ge braucht, um in Gang zu kom men, und dann wur
de er auf ge löst. Das The ma ist für Groß bri tan ni en ein fach zu 
kont ro vers.«
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