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Fiir Fiona

Susiraja
(Finnisch) — wortlich »Wolfsgrenze«: Die Grenze zwischen
der Hauptstadtregion und dem Rest des Landes. Der Name
legt nahe, dass alles jenseits dieser Grenze Wildnis ist.
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Es kommt nicht oft vor, dass sie von ihnen triumt. Tagsiiber sind
sie kaum zu sehen, halten sich im hohen Gras des Reservats auf,
verschwinden aus der Umgebung ihres Baus. Sie sind flink oder
trige, bewegen sich durch ihr eigenes lohgelbes Farbspektrum
und schlafen unter Baumstimmen — in jedem Fall leicht zu tiber-
sehen. Sie haben die Kunst des Sich-unsichtbar-Machens perfek-
tioniert. Nachts finden sie sich wieder ein. Die Kameras erfassen
sie, rote Augen, dunkel verfiarbte Schnauzen, bei der Riickkehr
von der Jagd. Oder sie hort sie entlang der Pufferzone heulen, eine
langgezogene Vielstimmigkeit. Zuerst einen, dann viele. Nachts
ist man nicht auf Vorstellungen, auf Traiume angewiesen. Nachts
herrschen sie auch auBerhalb der Fantasie.

Jetzt liegt frith gefallener Schnee im Chief-Joseph-Reservat.
Die Kiefern biegen sich duldsam, die Fliisse sehen Weil3. In den
Hiitten im Hinterland werden Wildfleischvorrite angelegt, und
Rohre beginnen einzufrieren. Millionédrsfarmen stehen leer; die
Thermostate sind eingestellt, die Gatter verschlossen. Die Stra-
Ben sind frei, doch es kommen nur wenige Besucher. Die Som-
mertagungen und Powwows sind ldngst vorbei. Nur die Kasinos
machen noch Geschifte mit Touristen, Junggesellenabschieden
und spielsiichtigen alten Schachteln, neonbeleuchtete Wieder-
gutmachung. Bald wird auch das Rudel fort sein — im Norden,
hinter den Karibus her —, das Zentrum wird {iber Winter schlie-
Ben, und sie fliegt nach Hause, nach England. Ihr erster Besuch
dort seit sechs Jahren. Der letzte endete schlimm, mit einer Aus-
einandersetzung, einem Familienzerwiirfnis. Nun hat man sie
aufgefordert, sich der Marotte eines reichen Mannes anzuneh-
men, eines Mannes, dem fast ein Flinftel der Grafschaft gehort,



aus der sie kommt. Und ihre Mutter ist todkrank. Weder die eine
noch die andere Aufgabe ist dringend; beide Beteiligten werden
warten, mit unterschiedlich groBer Geduld. Unterdessen Schnee.
Die Chief-Joseph-Wolfe wittern Hufspuren, unternehmen Aus-
fille aus ihrem Bau. Die Welpen sind groR geworden und be-
reit, sie werden jetzt jeden Tag ihre Wanderung antreten. In Lap-
wai kommen die Stammesrite zusammen, um {iber Stipendien,
StraBeninstandsetzung, die Jagdquote des Gouverneurs und den
Schutz des Rudels zu beraten. Im Osten, tiber den Lagern der
Survivalisten, steht tief und triibe der Komet Hernandez.

In der Nacht, bevor Rachel Idaho verlisst, traumt sie dann doch
von ihnen, und von Binny. Binny sitzt in einem langen Leder-
mantel auf einer Holzbank vor den Volieren in dem alten Wild-
park und raucht eine selbst gedrehte Zigarette. Sie hat kurzes,
dunkles Haar und trigt eine griine Cloche. Es ist Rachels Ge-
burtstag. Das hat sie sich gewtiinscht — einen Tag in Setterah
Keep, der verfallenen Menagerie aus dem 19. Jahrhundert in den
Wildern des Lowther Valley. Sie sind am Wildschweingehege, an
Ottern und Pfauen vorbei zu den Eulen gegangen. Binny mag
den Malayen-Uhu, mag seine Federohren, die starren orange-
farbenen Tunnel seiner Augen. Sie sitzt ruhig da, raucht und
sieht zu, wie der Vogel mit seinen gestutzten Fliigeln schldgt und
sich putzt. Unter ihrem Mantel ist sie nur Knochen und Busen:
Ein Korper, der unbekleidet besser zur Geltung kommt, dazu
geschaffen, Minner ins Verderben zu stiirzen. Noch nicht mit
Rachels Bruder schwanger. Ihre griinen Nylonhosen prickeln
von Reibungselektrizitidt, wenn Rachel sich dagegen lehnt. Der
gedrungene, geduckte Vogel streicht durch die Voliere zu sei-
nem Futter, verschlingt eine Maus im Ganzen, bis zum Schwanz.
Rachel hasst Eulen. Sie gleichen dicken Biirsten — eine alberne
Form fiir ein Lebewesen. Sie schwenken und drehen den Kopf
und haben einen scharfen spitzen Schnabel. Als sie in die Hiit-
te geht, um sich die mondweie Eule anzusehen, bekommt sie
von der Dunkelheit Kopfschmerzen. Im Vogelschuppen stinkt es
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nach Kalk, Federn und Moder. Wieder drauRen, setzt sie sich zu
Binny auf die Bank und tritt gegen den Boden. Langweilst du dich,
meine Kleine?, sagt Binny. Du wolltest doch hierher. Geh noch mal zu
den Ottern. Du darfst dir auch ein Eis mitnehmen. Binny mag Freiheit.
Der Mann im Siifigkeitenkiosk ist ihr sympathisch. Er bringt
sie mit der Frage zum Lachen, ob sie Schwestern seien. Sie halt
seinen Blick fest. Nun lauf schon, meine Kleine, sagt sie und ziindet
sich noch eine Zigarette an. Sei tapfer.

Rachel geht zum Otterteich, wickelt das Minz-Schoko-Eis aus
und leckt an der grobkdrnigen Halbkugel. Der Otterteich hat ei-
nen griin gefleckten Wassergraben mit einer Strdmung wie ein
Fluss. Die Otter paddeln auf dem Riicken darin herum und fres-
sen Fischkopfe. Ihr Fell schmiegt sich ans Wasser. Sie schnattern
miteinander. Unter dem Eis ist ein malziger Kegel. Rachel geht
ins Schlangenhaus, wo an Terrarienwdnden helle Insekten kle-
ben. Die Schlangen bewegen sich langsamer als die Ewigkeit.

Binny unterhilt sich immer noch am Kiosk, beugt sich hinein.
Rachel hat ziemlich viel Bewegungsfreiheit — sie kennt sdmtliche
Wege um das Dorf, in dem sie lebt, die Feldwege und Viehtrieb-
pfade tiber die Moore. Sie geht vorbei an den Papageien, die un-
ter ihrem Netz aufeinander einkreischen, vorbei am Souvenir-
laden und den Toiletten, auf einer Briicke tiber einen Bach bis
zu einem mit rufschwarzem Teerdl gestrichenen Tor, an dem
ein Schild in roter Schrift hdngt. Sie kann es nicht lesen, weil
sie noch nicht zur Schule geht. Durch das Tor und zwischen die
Baume. Die Bdume riechen ebenfalls nach Minze. Plankenwe-
ge mit Hinweispfeilen, Schattenkorridore zu beiden Seiten. Sei
tapfer. Es ist sehr still. Zwischen Baumstimmen ein Teppich aus
braunen Nadeln, Rachels Schritte rufen ein winziges, seidiges
Quietschen hervor. Abzweigung nach rechts. Abzweigung nach
links. Ins dunkle, Licht filternde Griin. Am Boden des Kegels ist
ein Schokoladenstummel. Sobald der weg ist, wird ihr bewusst,
wo sie sich befindet.

Hier. An einem Zaun, hoch und gewichtig bis hinauf in die
Baume gebaut. Der Draht ist dick und kréftig, zu rautenférmigen
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Maschen geschlungen. Daran befestigt ein weiteres Schild. Viel-
leicht ist hier der Park zu Ende. Was ist auf der anderen Seite?
Hallo? Sie greift nach oben und packt den Draht. Sie steckt die
FuBspitzen in die Locher und hievt sich hoch. Dahinter Busch-
werk und ausgetretene Erde. Ein Biindel von etwas Blassrosafar-
benem, mit Fetzen von struppigem Haar und summenden Flie-
gen. Sie lehnt sich zuriick, beugt die Knie, wiegt sich und bringt
das Metall zum Klirren. Dahinter Leere. Zitternde Blitter. Hallo?
Er kommt zwischen den Biischen hervor, wie dazu aufgefor-
dert. Er kommt erbarmungslos nach vorn auf sie zu, mit sich
hebenden Pfoten, rasch, aber ohne zu rennen. Ein Begriff, den
sie bald lernen wird: geschniirter Trab. Er ist perfekt gebaut: lange
Beine, ausgepragter Brustkorb, gegen die Kilte in dichtes grau-
es Fell gehiillt. Er kommt ganz nah an den Draht, bleibt stehen
und sieht sie an, der Blick fest; reines gelbes Starren. Lange Nase,
die schwarze Spitze zuckend, kurze Mihne. Ein Hund, bevor es
tiberhaupt Hunde gab. Der Gott aller Hunde. Er ist ein Geschopf,
so grofartig, dass sie es kaum fassen kann. Aber er erkennt sie. Er
sieht und riecht Tiere wie sie schon seit zwei Millionen Jahren. Er
steht da und sieht sie an. Gelbe Augen, schwarz umrandet. Seine
Gedanken namenlos. Sie hilt sich am Zaun fest, aber der Zaun
ist fast verschwunden; sie hingt in der Luft, frei schwebend wie
eine zarte Gabe. Jeden Augenblick wird er sich auf sie stiirzen.
Im Schlaf hat Rachel zu atmen aufgehort. Durch weite Fla-
chen von Schwarze fillt Schnee auf das Hiittendach; der Com-
puter im Biiro blinkt langsam, speichert E-Mails und Daten; die
Elch-Saison ist erdffnet. Der Bau im Chief Joseph liegt verlassen,
und das Rudel bewegt sich in einer Reihe durch das Gebiet der
Bitterroot Mountains, Winternomaden. Rachels britischer Pass
steckt in ihrer Jackentasche, ihre Mutter ist nicht mehr gesund
und riistig und liegt weit weg im Sterben. Nur zu, meine Kleine. Im
Traum steht der Wolf da und sieht sie an. Unverwandt. Ein Mys-
tiker aus dem Reservat hat sie einmal gebeten, das Gefiihl von
Verbundenheit zu beschreiben, das sie damals, als sie zum ers-
ten Mal einen Wolf sah, empfunden hat. Was ihr Herz empfun-
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den habe? Er hatte wohl gehofft, etwas daran verdienen zu kon-
nen - sie war gerade erst angekommen, vielleicht wiirde sie ihm
einen seiner Fellbeutel, ein Lederamulett, einen Zahn abkaufen.
Ich glaube nicht, was Sie glauben, hatte sie gesagt.

Wie fiihlt es sich an? Prierotische Angst. Das Herz in ihrem
Brustkorb macht einen Sprung, riecht blutig. Sie ldsst den Draht
los und tritt auf den Boden. Sein Kopf senkt sich: seine Augen
abermals fest, fein wie Gold, leidlos. Dann 6ffnet er den auller-
gewohnlichen Rachen. Darin ein Schimmer von Schirfe, weille
Halbmonde, Grate, schwarze, gefiltelte Lippen. Eine lange, he-
raushdngende Zunge. In ihrem Gehirn wird ein evolutionires
Signal ausgeldst. Was ein solches Maul bedeutet. Sie tritt zu-
riick, dreht sich zur Seite und geht behutsam am Zaun entlang,
die Fduste geballt. Mit einem kurzen Trippelschritt wirft sich der
Wolf herum und geht hinter dem Draht parallel zu ihr. Eine ver-
schwommene Bewegung von langgestrecktem Grau, den Kopf
zu ihr hingeneigt, ein beobachtendes Auge. Sie bleibt stehen, er
bleibt stehen. Sie dreht sich langsam um und geht in die andere
Richtung. Er macht einen Trippelschritt, dreht sich um und folgt.
Ein Echo, ein Spiegel. Sie bleibt stehen. Was machst du denn? Sei-
ne Ohren spitzen sich, zucken nach vorn. Sie beginnt am Zaun
entlangzurennen, tiber den rutschigen Waldboden, Nadeln und
Zweige. Sie ist schnell. Aber er ist da, lduft neben ihr her, prazi-
se, wechselt die Richtung, als sie sie wechselt, fast noch davor,
und lduft denselben Weg zuriick. Er dreht sich um, wie sie sich
umdreht, rennt, wie sie rennt. Sie lduft so schnell sie kann durch
den Wald von Setterah, am Zaun entlang, und er lduft mit ihr.
Zwischen den Bdumen hindurch. Bis zur Ecke des Geheges, wo
sie schwer atmend stehen bleibt und er ebenfalls stehen bleibt,
sie ansieht. Was machst du denn?, sagt sie.

Aber sie weill es bereits. Die Schichten von Schlaf 16sen sich
auf. Der Radiowecker plérrt, der Sender KIYE, ein Rocksong
aus den Achtzigern. Ihre Schulter oberhalb der schweren Bett-
decke ist kalt. Ihr Gehirn startet neu. Dieses Geschopf der du-
Reren Dunkelheit — des Verbreitungserfolgs, der Sage und des
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Grauens, gejagt mit den Waffen jeder Epoche, mit Steinaxt, Speer,
Fangeisen und Repetiergewehr — hat gespielt.

Fiinf Uhr morgens, Mountain Time. Kyle wird sie vor Tagesan-
bruch zum Flughafen bringen, damit sie das Zubringerflugzeug
nach Spokane erwischt. Sie liegt unter der Decke und lauscht
dem Schnee, der sich leise vom Dach und von den Asten schiebt.
Setterah Keep: eine verlorene Welt. Als Kind war sie schrecklich
gern zu Geburtstagen dorthin gegangen. Bis der Zoo Licensing
Act 1981 vielen dieser Parks ein Ende machte und er schloss. Sie
mussten schon ein Jahrhundert zuvor gewusst haben, dass die
Gehege zu klein waren, Pferche, demenzielle Orte.

Nach Kaffee und einer Dusche, als sie richtig wach ist, ruft sie
Binny an und erinnert sie daran, wann sie ankommen wird. Jg,
Donnerstag. Ja, zum Abendessen, wenn der Verkehr nicht allzu schlimm
ist. Dann erzdhlt sie ihrer Mutter untypischerweise von dem
Traum. Nein, sagt Binny. Nein. Das war kein Traum. Eine Zeit lang
hat es Wolfe im Park gegeben. WeifSt du das denn nicht mehr? Ihr Kin-
der habt sie immer gedrgert. Einer von ihnen ist entkommen, hat ziemli-
chen Schaden angerichtet.

*

Der Earl ist nicht zu Hause, als sie in Pennington Hall eintrifft.
Seine Sekretdrin hat sie vorgewarnt, dass er unzuverldssig ist
und nur einige seiner Termine einhdlt. Das Vorrecht von Reich-
tum und Exzentrizitit. Die Fahrt von London hat acht Stun-
den gedauert. Ein Stau am Flughafen und am nérdlichen Au-
tobahnring, ein Unfall stidlich von Kendal, bei dem der Verkehr
auf simtlichen Spuren angehalten wurde, bis der Rettungshub-
schrauber auf der Fahrbahn landen und den schwer verletzten
Motorradfahrer abtransportieren konnte. Auf den Stralen im
Landesinnern geht es wie tiblich schleppend voran: enge Fahr-
bahnen zwischen Trockensteinmauern und trodelnde Touris-
ten. Ein Erdrutsch an einem der Bergpdsse hat zur Sperrung
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der Strale gefiihrt, deshalb hat sie an der Absperrung umkeh-
ren und die ldngere Strale an den Seen entlang in die westlichen
Tdler nehmen miissen. Die Fells erheben sich, tragen totes rost-
farbenes Farnkraut auf ihren Hiangen. Unterhalb sich ballender
Wolken tritt Granit zutage. Sie stellt die Scheibenwischer auf In-
tervallschaltung, aber der Regen ist entweder zu kriftig oder zu
fein; die Gummiwischerblitter quietschen, oder die Sicht ver-
schwimmt. Das Navi berechnet neu, fordert sie auf umzukehren,
die Strecke zuriickzufahren, die sie gekommen ist. Sie schaltet es
aus und kauft sich in einem Dorfladen eine Landkarte. In diesem
Teil des Distrikts kennt sie sich nicht aus — ihr Heimatort liegt
auf der anderen Seite der Berge.

Sie ist todmutide, als sie das Tor zum Gut erreicht, und von Jet-
lag und Tankstellenkaffee ist ihr tibel. Aber sie ist wach genug,
um die Schénheit der Landschaft wahrzunehmen — das in den
Bidumen verblassende September-Rostrot, feucht und auf den
Hiigeln hell glinzend — und festzustellen, dass der See eine gute
Reviergrenze abgibe, wenn das hier noch Wildnis wire. Es ist kei-
ne Wildnis mehr, seit der Urwald abgeholzt wurde. Das Tor zum
Gut ist ein kunstvolles, schmiedeeisernes Ding, das ein Wappen
trigt. Sie hdlt neben der Wechselsprechanlage, ldsst die Seiten-
scheibe herunter und atmet tief ein. Moorland, Torf, Farne, Was-
ser und was immer mit dem Wasser in Berithrung kommt: die
Myrrhe des Herbstes. Sie hat sich an Fichte und Salbei gewéhnt,
an den Geruch nach verdorbenem Gemiise, den die vom Reser-
vat aus flussabwirts gelegene Papiermiihle verstromt. Cumbrias
typisches Aroma ist sofort erkennbar: Hochlandpheromone.

Sie streckt die Hand aus, um auf den Knopf zu driicken, aber
das Tor o6ffnet sich gerduschlos. Sie wird tiber die Videotiiberwa-
chungsanlage beobachtet. Die Auffahrt ist lang und frisch ge-
kiest, von Eichen gesdumt. Sie fihrt an einem Baum vorbei, der
so alt und von Rinde so feist ist, dass seine unteren Aste fast
bis auf die Erde sacken. Man hat Holzstreben daruntergesetzt,
um sie abzustiitzen. Neben der Auffahrt dsen ein paar Rehe. Sie
heben die Kopfe, als sie vorbeifdhrt, und rithren sich nicht. Im
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Regen wirkt das aus rotem Stein erbaute Herrenhaus blutbe-
fleckt. An der Fassade rankt sich struppiger Efeu empor, doch fiir
ein Gebdude seiner GroRe und seines Alters ist es von Verfall weit
entfernt. Die Zinnen sind intakt; die Fenster teuer ersetzt. Wie es
scheint, hat Thomas Pennington nicht unter schweren Zeiten,
Erbschaftssteuern oder exorbitanten Abgaben zu leiden gehabt.
Anders als so viele lindliche aristokratische Kolosse ist das Ge-
biude eindeutig kein Opfer demokratischen Wandels. Vielleicht
stehen Park und Haus der Allgemeinheit offen, oder irgendwo
hinter dem Irrgarten verbirgt sich ein lukrativer Tea Room, man
kann Blumenzwiebeln und Schnittblumen kaufen, das Anwe-
sen fiir Hochzeiten mieten, die {iblichen Verwertungsmaoglich-
keiten. Oder vielleicht wurde das Geschiftsportfolio des Earls
geschickt modernisiert, und er hat Schwarzgeldkonten. Rachel
hilt am Turm, neben einem schnittigen blauen MG und einem
Kleintransporter, steigt aus und reckt sich. Die Luft ist feucht
und kiihl. In den Bdumen nahebei ldirmen Krihen. Die Berge
dahinter konnten aus &dsthetischen Griinden errichtet worden
sein — die Aussicht ist unglaublich schon.

Das Haupttor des Herrenhauses ist kompakt, mittelalterlich
und versehen mit zahlreichen Riegeln: belagerungssicher. Zu
beiden Seiten sitzen zwei Steinldwen, die Mahnen von Flechten
gesprenkelt. Es kommt ihr falsch vor, einen solchen Eingang zu
benutzen, aber es gibt keinen anderen, kein Hinweisschild fiir Lie-
feranten. Sie driickt die Klingel, und drinnen ertdnt ein eisenhal-
tiges Scheppern. Eine Frau 6ffnet die Tiir: mittleren Alters, mollig,
blaues Kostiim. Sie hat kastanienbraunes Haar, winterrosenfarbige
Haut, trigt weder Schmuck noch Make-up. Eine tiberaus engli-
sche Erscheinung, aus einem England, das siebzig Jahre zurtick-
liegt. Ein Rudel Jagdhunde zu ihren Fiilen wiirde ihr stehen, denkt
Rachel, eine aufgeklappte Flinte in der Armbeuge — wahrscheinlich
hat es diese perfekte Verkdrperung irgendwann gegeben. Die Frau
stellt sich als Honor Clark, Sekretirin des Earls, vor.

Rachel gibt ihr die Hand. »Tut mir wirklich leid, dass ich zu
spat komme. Der Flug hat sich verzdgert. Schnee in Spokane.
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Wir haben zu lange auf der Startbahn gestanden — das Flug-
zeug musste noch einmal enteist werden. Fast hitte ich den
Anschlussflug verpasst. Dann die Fahrt hierher ... ich hoffe, er
wartet noch nicht lange.«

Die Entschuldigung ist irrelevant. Er ist nicht da.

»Ich weil auch nicht, wo er im Augenblick ist«, sagt Honor
Clark. »Der Land Rover ist weg, was nichts Gutes verheil3t, aber
es bedeutet immerhin, dass er sich auf dem Besitz aufhilt. Ich
fahre in einer Stunde. Mdchten Sie hereinkommen?«

Rachel sieht auf ihre Uhr. »Ah. Ja, okay. Danke.«

Sie folgt der Frau liber die Schwelle in eine groRe, miBig war-
me Empfangshalle, dann einen Flur entlang, in dem Darstellun-
gen von Hirschen, Gemailde von Heaton Cooper und einige ge-
schmackvolle abstrakte Bilder hdngen. Sie wird in ein riesiges
Gesellschaftszimmer gefiihrt: aufwendige Mdbelgarnitur, Bau-
haussessel, Glasvitrinen, Biicherregale und ein gewaltiger stei-
nerner Kamin. Auf dem Rost liegt kein Feuerholz, aber es ist
warm, frei von mittelalterlicher Zugluft.

Die Sekretiarin hebt die Hinde, wie um etwas abzuwehren.
»Ich kann Ihnen leider kein Abendessen anbieten. Thomas hat
heute Abend eine Veranstaltung in Windermere, deshalb isst er
auswirts. Wir haben diese Woche keine Géste — der Koch hat
frei.«

»Das macht nichts.«

»Wie gesagt, ich bezweifle, dass er zu sprechen sein wird, ehe
er losmuss.«

»Okay. Aber ich habe einen Termin. Wahrscheinlich sollte ich
warten.«

Die Sekretdrin nickt und ldsst die Hidnde sinken. »Sie haben
gesagt, Sie brauchten kein Hotelzimmer, also habe ich keines fiir
Sie reserviert.«

»Ja. Ich wohne bei meiner Familie.«

»Sie sind von hier? Ich hore keinen Akzent.«

»Ich war eine ganze Weile weg.«

»Aha.«
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Honor Clark fithrt sie durch das Zimmer, und Rachel setzt
sich auf die Chaiselongue bei dem leeren Kamin. Schillernde
chinesische Seide in fast perfektem Zustand. Ihre Hose ist stark
zerknittert. Das Etikett auf der Innenseite des Bundes kratzt sie
am Riicken, aber sie hat versdumt, es im Laufe des Fluges oder
der Fahrt herauszureilen. Sie hat seit tiber einem Jahr keine An-
zughose mehr getragen, seit der Tagung in Minnesota, auf der
sie das Grundsatzreferat gehalten, in der Hotelbar mit Kyle und
Oran zu viel getrunken, mit dem Vorsitzenden des IWC ge-
stritten, wieder mit Oran geschlafen hat und einen Tag friiher
als geplant abgereist ist. Nicht direkt in Ungnade gefallen, aber
auf dem besten Weg dahin. In den Bars und Restaurants von
Kamiah, wo die Mitarbeiter des Zentrums am Wochenende hin-
gehen, beschrinkt sich der Dresscode fiir Midnner wie Frauen
auf Stiefel und Jeans. Seit ihrem Aufbruch im Zentrum hat sie
nicht geduscht; jede Spur von Deo ist verflogen. Sie ist noch nie,
in keinem Land, in dieser Gesellschaftsschicht empfangen wor-
den. Auch wenn man den Zeitzonenkater und das Déja-vu der
Heimkehr berficksichtigt, kommt ihr das Ereignis zutiefst un-
heimlich vor.

Honor Clark tritt an das Sideboard. »Gut. Ich versorge Sie und
lasse Sie dann allein. Mdchten Sie einen Sherry?«

»Ja, gern.«

»Sul oder trocken?«

»Trocken.«

Die Sekretirin hebt eine der Karaffen aus geschliffenem Glas,
zieht den Stopfen heraus und gielt eine schwere topasfarbene
Fliissigkeit in ein Glas. Die Teppiche unter ihren Fiilen sind
von komplizierter Webart, pflaumenblau und seegriin, jeder
zweifellos Tausende wert. Rachels Hiitte im Wohnkomplex des
Zentrums hat Selbstaufbauschrianke und Linoleumbodden, Kaf-
feebecher aus Plastik mit aufgedrucktem Chief-Joseph-Logo.
Ihre ganze Hiitte wiirde, wenn nicht in dieses gerdumige Zimmer
mit der Seidentapete, so doch in den Gebdudefliigel passen. Sie
kommt sich vor wie in einer Art Dickens’schem Experiment, nur
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dass es nicht zu einer wohltitigen Vormundschaft, einem gesell-
schaftlichen Aufstieg kommen wird. Die ihr zugedachte Rolle ist
noch nicht definiert worden. Beraterin? Bestellte Sachwalterin?
Eine Art Spezialistin, die man in Zeiten extravaganter dkologi-
scher Hobbys plétzlich in Anspruch nimmt?

Honor Clark reicht ihr ein zierliches, glockenférmiges Glas
und steuert die Ttir an. »Ich komme noch einmal wieder, bevor
ich fahre. Muss noch ein paar Telefonate erledigen. Falls er auf-
taucht, schicke ich ihn zu Ihnen. Aber das ist, wie gesagt, un-
wahrscheinlich. Sie kommen so lange zurecht?«

»Ja. Wunderbar. Danke.«

Und fort ist sie, zurlickgekehrt in die vertifelte Opulenz der
Herrenhausflure, zurtickgekehrt in welche Kammer des Anwe-
sens auch immer sie bewohnt, wihrend sie das erratische Kom-
men und Gehen des Earls organisiert. Die Sonne tritt hinter ei-
ner Wolke hervor, und das Gesellschaftszimmer wird in feuchtes
Lakeland-Licht getaucht. Rachel nippt an dem Sherry, der frisch
und {iberraschend genieBbar ist. Keine Spur von Staub oder
schimmeligem Korken. Sie trinkt rasch aus, dann steht sie auf
und durchquert das Zimmer.

Jenseits der hohen Fenster erstreckt sich der Besitz meilen-
weit. Mittlerweile ist es der groB8te Privatbesitz in England. Von
der Flache ist wenig verkauft worden. Ganz im Gegenteil: Tho-
mas Pennington besitzt den groften Teil des privaten Waldge-
lindes in der Gegend, Gehofte, die meisten leer, alles bis auf die
Allmende. Am Horizont wilzen sich die Fells bldulich den kahlen
Gipfeln entgegen. Am Fulle des abfallenden Rasens, am Seeufer,
steht ein Reiki-Gebilde aus Holz — eines der anderen Hobbys des
Earls vielleicht, jedenfalls sicherer als das Fliegen mit Ultraleicht-
flugzeugen, das ihn, wie bekannt, fast und seine Frau tatsidchlich
das Leben gekostet hat.

Die Oberfldche des Sees spiegelt kompliziertes Wetter. Auf ei-
ner Insel nahe dem gegeniiberliegenden Ufer steht ein Zierbau
aus rotem Stein, eine architektonische Miniaturnachbildung
des Anwesens, und auf diese hilt gerade ein winziges Ruderboot
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zu, das ein sanftes V {iber die wolkige Wasserfliche zieht. Die
Westkdiiste ist fiinfundzwanzig Kilometer entfernt, hisslich und
Standort eines Atomkraftwerks. Irgendwo dazwischen, hinter den
Herbstbdumen, liegt das Gehege.

Man hat ihr Karten von dem Besitz geschickt. Topografisch
gesehen ldsst sich die Sache ohne Weiteres vertreten; es handelt
sich um einen der wenigen Landstriche, wo ein solches Projekt
moglich ist. Das neue Gesetz tiber Wildtierreservate hat dem Earl
einen Freibrief fiir sein Vorhaben ausgestellt. Zweifellos hat er
einige Strippen gezogen, damit es verabschiedet wurde. An der
Absperrung wird schon gearbeitet. Geld scheint unbegrenzt vor-
handen. Was er nicht hat, aber haben will, ist sie — die einheimi-
sche Expertin.

Sie zieht ihr Handy aus der Jackentasche. Binny hat angerufen,
aber keine Nachricht hinterlassen. Von Kyle sind zwei SMS ge-
kommen. Left Paw Sender ausgefallen, moglicherweise Abwanderung.
Scheckbuchhippie-Praktikant hat hingeschmissen, schulde dir 50. Dann,
auller Dienst: Was macht Merry Old England, schon ein warmes Bier
getrunken? Er wird draufen sein und versuchen, Left Paw auf-
zusptiiren, dessen Verschwinden nicht unerwartet kommt. Der
junge Riide hat bereits Solostreifziige unternommen, sich da-
rauf vorbereitet, eine Partnerin zu finden. Trotzdem, solche Vor-
kommnisse sind nicht auf die leichte Schulter zu nehmen. Sie hat
eine weitere SMS von einem dortigen Ranger erhalten, verheira-
tet, aber hartnickig. Ein Fehler wihrend des Sommers. Auch das
eine schlaflose Nacht. Sie 10scht die Nachricht, ohne sie zu lesen.

Das Licht vor den Fenstern bleibt hell, doch tiber dem See
hingen feine Regenschleier. Das Boot ist bei der Insel angelangt
und hat festgemacht. Rachel geht an der Wand des Zimmers ent-
lang, bleibt an einer Zwischentiir stehen, 6ffnet sie. Eine Biblio-
thek. Sie geht davon aus, dass sie nichts Unbefugtes tut — hat
sie nicht irgendwie das Recht dazu, solange sie wartet? —, und
geht hinein. Auch dort ist ein Kamin, tief in die Wand einge-
lassen und mit Bianken, die Fliesen mit klassischen Szenen be-
malt. An jeder Wand deckenhohe, nach MaR gefertigte Regale
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aus glinzendem, massivem Holz. Sie tberfliegt den Inhalt.
Ledergebundene antiquarische Biicher, Hardcover zeitgendssi-
scher Romane, illustrierte Enzyklopadien tiber die Tierwelt. Eine
eindrucksvolle Reihe Erstausgaben von Lyrikbdnden: Auden, Eli-
ot, Douglas. Ein groRer Audubon-Foliant. Es ist eine biirgerli-
che Sammlung — mit nichts besonders Aufschlussreichem. Aber
was fiir Hinweise erwartet sie tiberhaupt zu finden? Binde mit
Okkultem? Mirchen? Hat sie sich Thomas Pennington als Go-
thic-Fetischisten vorgestellt? Als Romantiker mit einer Vorlie-
be fiir exotische Haustiere? Wer ist dieser Mann, der sie fiir viel
Geld tiber Tausende von Kilometern hat hierherkommen lassen?

Auf dem Kaminsims steht eine wuchtige Bronzereplik der Ka-
pitolinischen Wolfin mit den unter ihr knienden, an ihr siugen-
den Kleinkindern Romulus und Remus. Es konnte, was weill Ra-
chel, sogar das Original sein. Sie hat gleich vermutet — sobald sie
wusste, welcher Name mit dem Projekt verbunden war —, dass
dieser landbesitzende britische Unternehmer, der bekannt dafiir
ist, im Parlament Arger zu machen, Seeadler zu férdern und ge-
gen die Bestandsreduzierung von Dachsen zu sein, es mit sei-
nem neuesten Umweltprojekt todernst meint. Deswegen ist sie
hier. Nicht wegen Binny, die einfach von der GroRBziigigkeit eines
Fremden profitiert. Sie schlieBt die Bibliothekstiir, geht ins Ge-
sellschaftszimmer zuriick, setzt sich auf die Chaiselongue, lehnt
sich gegen das {ippige Riickenpolster und macht die Augen zu.

Eine Dreiviertelstunde spiter wird sie von Honor Clark ge-
weckt, die ihr hoflich die Hand auf die Schulter legt. Sie trigt
einen gegiirteten braunen Regenmantel und hdlt eine ochsen-
blutfarbene Damenaktentasche in der Hand. Ein Kopftuch mit
Paisleymuster ist unter ihrem Kinn verknotet. Am liebsten hitte
Rachel gefragt, ob die Liden in der Grafschaft immer noch ohne
jede Ironie solche Sachen verkaufen. Wird in den Zeitschriften
fiir das Leben auf dem Lande immer noch dieser Look abge-
bildet?

»Wir werden den Termin streichen miissen«, sagt Honor Clark.
»Kdnnen Sie morgen wiederkommen?«
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Ihr Ton ist leicht triumphierend. Offensichtlich kennt sie die
Gewohnheiten ihres Chefs; Gespiir und Organisationstalent sind
selbstverstidndlicher Bestandteil ihrer Arbeitsplatzbeschreibung,
und es gehort sicherlich nicht zu ihrem Aufgabenbereich, sich fiir
den unzuverlidssigen Earl zu entschuldigen. Das Flugticket von
Spokane war Business-Class, Rachels Mietwagen ist ein BMW.
Samtliche zusitzlichen Kosten wihrend ihres Aufenthalts wer-
den erstattet; alles, was sie tun muss, ist Quittungen aufbewahren
und vorlegen. Falls der Mann selbst ein Chaot, vielleicht sogar
ein Spinner ist, scheint das seiner Souverdnitit keinen Abbruch
zu tun.

Rachel steht auf. »Klar. Morgen. Um wie viel Uhr?«

»Versuchen wir’s mal mit elf. Von neun bis zehn hat er Tai-
Chi.«

Natiirlich hat er das, denkt Rachel. Wiahrend sie durchs Zim-
mer geht, kratzt das Etikett in ihrer Hose sie am Riicken. Sie
greift in den Bund, rei8t es von der Plastiklasche ab, zerkniillt es
und steckt es in die GesédRtasche. Sie hat eine Woche Urlaub vom
Chief Joseph, und in dieser Zeit kann sich ihr um sie werben-
der Wohltiter blicken lassen oder nicht, ganz wie es ihm beliebt.
Es wird so oder so keine Rolle spielen; ihre Verpflichtung endet,
nachdem sie mit ihm gesprochen hat. Sie weiB3, sie wird den Job
nicht annehmen, so reizvoll der Vorschlag oder so neugierig sie
auch sein mag. Doch auch wenn sich sein Bemiihen vielleicht als
albern, als Zeitverschwendung herausstellt, es hat ihr immerhin
einen Grund geliefert, nach Hause zu kommen.

A
*

»Bist du das, meine Kleine?«

»Du siehst kleiner aus, Mum.«

Es stimmt. Seit Rachels letztem Besuch ist Binny betridchtlich
geschrumpft. Sie klammert sich an den Tiirrahmen ihres Pflege-
heim-Apartments, einen buckelartigen Rundriicken unter dem
wattierten Morgenmantel. Sie hat fast keine Haare mehr, ihre
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Kopthaut ist so rissig und stumpf wie eine Kalkschale. Die Hand,
die sich am Tiirrahmen festhilt, sieht aus wie fossilisiert, wie et-
was aus einem Moor oder einem versteinerten Wald Gezogenes,
fiir ihren diinnen Arm unverhdltnismiRBig grof8. Im Gesicht hat
sie schuppig verkrebste Stellen. Seit Rachels letztem Besuch, als
ihre Mutter noch imstande war, eine Vase gegen die Wand zu
werfen, hat ein deutlicher Verfall stattgefunden.

»Du siehst aus wie eine Amerikanerin. Aber Staatsbiirgerin
bist du nicht, oder?«

»Noch nicht, nein.«

»Gut.«

Binny lédsst die Ttir los, und sie umarmen einander. Sie halt
Rachel ungestiim fest, ein Griff, weit stirker, als ihre hinfillige
Erscheinung vermuten ldsst, ein Griff, der ihre Tochter daran
erinnert, wie lange sie weg gewesen ist. Unter dem wattierten
Morgenmantel dringt der Gestank von Schweill und Ammoniak
hervor, und einem Parfiim, das ihn kaschieren soll — nicht das
Paestum Rose, das Binny einmal bevorzugt hat, Geschenk von
Verehrern und hoch in der Mulde ihrer Oberschenkel getragen,
sondern etwas Stileres, Billigeres, ein Duft, der die Stinden des
Korpers tiberdeckt.

Die dotterartigen Augen ihrer Mutter mustern sie. »Hast auch
ein bisschen abgenommen. Du ernihrst dich also nicht von
Hamburgern und Fritten.«

»Meistens doch.«

»Dabei habe ich dir das Kochen beigebracht.«

Binny spricht mit einem leichten Lallen, einer Ansammlung
von Speichel in einem Mundwinkel. Der Schlaganfall vor drei
Jahren. Irgendwie hat es Rachel geschafft, die Behinderung wih-
rend ihrer Telefonate nicht richtig zu registrieren. Binny versucht,
ihrer Tochter in die Augen zu schauen, aber sie sieht nicht mehr
sehr gut und hat ihre GréRe eingebiif$t. Du hast mir das Kochen
beigebracht, denkt Rachel, weil du nie einen Topf angefasst hast
und Lawrence stindig Hunger hatte.

»Ich hasse das Kochen. Das weit du doch.«
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»Wahrscheinlich fihrst du einfach mit dem Auto bei diesen
Léden vorbei.«

»Manchmal. Und ich bin eine Expertin mit dem Dosendffner.«

»Du lieber Gott.«

Ihre Mutter wirkt wie ins Stocken geraten, als ob sie sich um-
drehen und ins Zimmer treten mdchte, aber ihr Korper nicht
mitmacht. Vielleicht weil} sie aber auch nicht recht, ob sie ihre
Besucherin hereinbitten soll. Rachel schaut auf sie hinab. Das
kann in Wirklichkeit nicht Binny sein — die gefdhrliche, umwer-
fende Londonerin, die die Dorfbewohner im Norden mit ihren
unverschimten linken Spriichen und ihrem schicken Aussehen
bezaubert und empdrt hat. Binny - die Frau, die mehrere Ehen
kaputt gemacht und die ausgelichenen Minner, sobald sie ihr
gehorten, beiseitegeschoben oder als Mieter behalten hat. Die
Frau, die das kleine Postamt betrieben hat, als wire es ein Ge-
selligkeitsverein, die Tee ausgeschenkt, Ratschldge in sexuellen
Fragen erteilt und den kleinen Vorraum mit umstrittenen Wa-
ren — gezuckerten Cornflakes, Kondomen, dem Guardian — be-
stiickt hat. Die allein eine kleine Tochter grogezogen hat. Oder
vielmehr die Tochter sich selbst hat groRziehen lassen. Kommu-
nistin in einer Tory-Hochburg. Ein selbst ernannter, heifbliitiger
Sinnenmensch, dessen zweites Kind, Rachels Halbbruder Law-
rence, lieber mit vierzehn ausgezogen ist, als sich mit den Min-
nern zu streiten, die das Haus frequentierten.

Und jetzt das — ein ohnmaéchtiges, undichtes Wrack. Die Wirk-
lichkeit ist entsetzlicher als alles, worauf sich Rachel gefasst ge-
macht hatte. Und das Gefiihl, das sie erfillt, ist schrecklich. Mit-
leid. Bedauern. Das Verlangen, diese {ibelriechende Frau in jene
Jahre des Draufgingertums und des damit verbundenen schlech-
ten Rufs zuriickzuversetzen. Zuriick in das Postamt-Cottage, zu
dem Klatsch und Tratsch im Dorf, dem alten blauen Jaguar, der
auf dem Weg in die Stadt stindig streikte, und der nachldssigen
Garderobe. Sie wiederherzustellen, selbst wenn das auch alles an-
dere bedeuten wiirde. Die Kridche. Die Beschimpfungen in der
Schule. Andere Frauen, die an die Tiir himmerten. Keine Jungs
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mit nach Hause bringen zu kdnnen, weil sie nur glotzten, wegen
Binnys Geflirte anfingen zu stottern und dann oben in Rachels
Zimmer ungestiim waren, ohne zu verstehen, warum.

SchlieRlich dreht sich ihre Mutter um, ohne dass es eine Ka-
tastrophe gibt, und schlurft in die Wohnung. »Na, dann komm
rein. Hoffentlich hast du schon gegessen. Das Essen hier ist
scheuBlich. Die glauben, wir konnen Filet nicht von Schweine-
frall unterscheiden. Die meisten kdnnen es ja auch nicht. Du sitzt
am besten neben Dora — das ist die Einzige, die noch ein biss-
chen was im Kopf hat.«

Der gleiche Witz. Der gleiche Schmiss. Der alte schlechte Cha-
rakter eingeschlossen in die sterbliche Hiille und bemiiht, he-
rauszukommen. Aber der Text hort sich einstudiert an.

»Dora. Verstanden.«

Rachel nimmt ihre Reisetasche und folgt ihrer Mutter in ein
kleines Wohnzimmer, in dem subtropische Hitze herrscht. Ein
griiner Ledersessel — der Sessel ihrer Mutter aus der Kiiche des
Postamts — ist das einzige erkennbare Stiick aus der Vergangen-
heit. Rachel ist nie zuvor in Willowbrook gewesen. Es ist nett, so-
weit derlei nett sein kann, ein umgebautes ehemaliges Kranken-
haus. Lawrence hat Binny hier untergebracht und das Cottage
ausgerdumt. Er {ibernimmt auch samtliche Kosten und verlangt
sehr zum Leidwesen seiner Frau keinen Beitrag von Rachel. Sie
hat kein Treffen mit ihrem Bruder vereinbart. Tatsdchlich hat sie
ihm schon eine ganze Weile keine Mail mehr geschrieben, ob-
wohl Binny ihn wahrscheinlich @iber ihren Besuch informiert
hat. Jetzt miiht sich ihre Mutter damit ab, aus dem Morgenman-
tel herauszukommen, schiebt ihn sich zentimeterweise tiber die
Schultern nach unten, ihre Hinde eher ein Unvermd&gen als ein
niitzliches Werkzeug. Rachel macht Anstalten, ihr zu helfen.

»Nein. Geh weg. Ich kann das allein. Setz dich hin. Du siehst
todmiide aus.«

Binny schlurft ins Schlafzimmer und kommt ein paar Mi-
nuten spdter in einer blauen Jacke mit Stehkragen wieder, ei-
nem erstaunlich konservativen Kleidungsstiick. Sie hat einen
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verschmierten Tupfer burgunderroten Lippenstift aufgelegt und
trigt eine Perlenkette. Ist das der tibliche Aufwand zum Essen,
fragt sich Rachel, oder wird er nur zur Riickkehr und Vorstellung
der verlorenen Tochter veranstaltet?

Binny bewegt sich langsam in Richtung Sessel, beugt sich da-
riiber, bringt sich in Position und setzt sich. Sie seufzt vor An-
strengung. »Du ziehst dich besser um. Sie werden gleich servie-
ren. Dann kannst du mir erzdhlen, was Graf Koks gewollt hat.
Und mit wem du zurzeit verbandelt bist. Hoffentlich nicht mit
diesem Jiingling von der Arbeit. Der hort sich an wie einer, der
nie zu Potte kommt. Der andere ist viel besser — Carl, hei3t er
nicht so? Du kannst deine Sachen da unterbringen.«

»Kyle. Und wir sind bloR befreundet. Ich behalte das an.«

»Na schon. Aber dann mach wenigstens was mit deinen Haa-
ren. Die stehen hoch wie eine Klobiirste. Wieso hast du sie tiber-
haupt so kurz geschnitten? Du siehst aus wie eine Lesbe.«

Rachel ldsst sich nicht provozieren; sie hat einen Pakt mit sich
selbst geschlossen, dass sie das nicht tun wird, solange sie hier
ist. In dem kleinen, angrenzenden Zimmer ist ein schmales Bett
aufgestellt worden. Giste diirfen eine Woche lang kostenlos in
Willowbrook wohnen. Sie stellt ihre Tasche auf das Bett. Als sie
ins Bad geht, ist der Uringeruch tiberméchtig. In einem Weiden-
korb auf dem Spiilkasten der Toilette liegt eine graue Perticke
mit kiinstlich wirkenden Nylonlocken. Die Handtiicher auf der
Stange haben Puderflecken. Die Dusche hat einen Sitz und einen
Haltegriff; gleich daneben ist eine Alarmglocke. Es gibt Schach-
teln mit Inkontinenzbinden. Vorzeichen von Rachels Zukunft,
falls alles genetisch angelegt ist. Stell dich nicht so an, denkt sie,
du schaffst das — eine Woche. Im Nebenzimmer zieht sie den
ReiRverschluss des Seitenfachs ihrer Tasche auf und entnimmt
ihm eine gesprenkelte Feder, die die Reise heil iiberstanden hat.
Ihre Mutter sitzt ungelenk vorgebeugt auf der Sesselkante und
wartet.

Rachel halt ihr die Feder hin. »Hier, ein Geschenk aus dem
Reservat. Ich glaube, die ist von einer Sperbereule.«
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Beim Essen machen die geistig regen Bewohner ein Getue um
Rachel, erkundigen sich nach ihrer Arbeit und ihrem Leben. Es
wird deutlich, dass sie glauben, Rachel wire so etwas wie eine
Tierdrztin, obwohl ihre Mutter durchaus imstande ist, das Miss-
verstindnis aufzukldren. Sie fragen, ob sie verheiratet sei oder
Kinder habe. Nein und nein, sagt sie. Macht nichts, sie sei ja noch
jung, meint irgendwer.

Binny schnaubt. »Fast vierzigl«

Rachel legt behutsam ihr Messer hin und greift nach dem Salz.
»Warst du nicht auch so alt, als du Lawrence bekommen hast?
Eine >jung gebliebene Schwangere<?«

Geldchter der anderen Damen {iber die schlagfertige Antwort,
das Gekabbel zwischen Mutter und Tochter. Ob sie einen Freund
habe, wollen sie wissen. Rachel zuckt die Achseln. Nein. Sie denkt
an die Scherze der Zentrumsmitarbeiter tiber Beziehungen: »Ge-
meinsam pissen«, wie bei den Harnmarkierungen sich fortpflan-
zender Paare. Aber sie hilt den Mund. Trotz der Freude der Heim-
bewohner am leicht Gewagten wire eine solche Bemerkung bei
Tisch unangebracht. Schon jetzt fiihlt sie sich unter diesen aus-
gelaugten, vertrockneten Wesen zu ausgelassen, zu lebendig. Die
Frau rechts neben ihr — Dora —, ein winziges, wabbeliges Ge-
schopf, ergreift Rachels Handgelenk und teilt ihr mit, Binny sei
ein sehr beliebtes Mitglied der Gemeinschaft von Willowbrook,
eine der amiisanten Personlichkeiten, eine gute Kartenspielerin,
die keinem Flirt aus dem Weg gehe. Dora hilt einen luziden Ge-
spriachsfluss aufrecht, titschelt Rachels Arm und lisst Namen
fallen, als ob Rachel die betreffenden Leute kenne, als ob Binny
sie auf dem Laufenden hielte. Wahrend die Damen gackern und
klatschen, bleibt ihre Mutter stumm, stochert mit finsterem Ge-
sicht ein Stlick Fisch auseinander und versucht, die graue Haut
abzuheben. Man hort das leise Klicken von Gebissen und das
Kratzen von Besteck. Das Essen nimmt kein Ende. Die Speisen
sind gekocht und blanchiert, leicht zu verdauen, dennoch scheint
die Anstrengung des Essens die meisten zu {iberfordern. Fast je-
der Bewohner hat neben seinem Gedeck eine Tablettenschachtel.
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Cholesterinsenker, gerinnungshemmende Mittel, Schmerzmittel,
Steroide. Die Medikamente ihrer Mutter sind gegen Bluthoch-
druck und gegen ihre Blasenschwiche. Sie nimmt schon seit fiinf-
zehn Jahren kein Herceptin mehr; gilt nicht mehr als gefdhrdet.
Thre linke Brust ist intakt; die rechte ist nie rekonstruiert worden.
Fiir ihre Mutter hat die Operation das Ende einer Ara eingeliu-
tet; entweder sie hat das Interesse an Mannern oder die Manner
haben das Interesse an ihr verloren. Rachel bemerkt nur sehr we-
nige Minner im Heim, andererseits ist Langlebigkeit nicht gerade
deren Stérke. Ihr gegeniiber sitzt eine Frau mit vorn aufklaffender
Bluse, die Brust gefurcht und runzelig, das Gesicht leer. Von Zeit
zu Zeit hilft ihr eine Pflegerin. An den Tischen gibt es ein paar
freie Stiihle, und man spricht ganz offen tiber die Gesundheit der
jeweils Fehlenden. Die und die ist gestiirzt, hat sich die Hiifte ge-
brochen, ist ins Krankenhaus gekommen, hat einen Darmver-
schluss, eine Infektion, kommt wohl nicht wieder.

Rachel hat lingst keinen Hunger mehr und ist so miide, dass
sich Grausamkeit in ihre Gedanken einzuschleichen beginnt.
Die knotigen Hinde und schlaffen Wangen, das Hingen und
Sacken von Korperteilen wirken grotesk. Das Tischtuch trigt
ein auffallendes Muster von Saucenflecken. Sie kleckern. Sie zit-
tern. Sie sind Gespenster, die liber die Grenzen eines lohnenden
Daseins in ein dementes Zwischenreich eingetreten sind. Eine
solche Lebenserhaltung ist nicht natiirlich, denkt sie. Man soll-
te ihnen helfen. Letztes Jahr haben sie und Kyle eine Autopsie
an Nab, dem iltesten Riiden im Chief-Joseph-Rudel, vorgenom-
men, der von Tungsten, einem jungen, vom Rudel aufgenomme-
nen Riiden, getdtet worden war. Das Halsband sendete noch; sie
waren rasch bei seinem Kadaver, sodass er frisch auf den Sek-
tionstisch kam, schlaff, die Hinterbeine grau gerdndert, mit ein-
gezogenem Penis. Seine Vorderbeine trugen alte Kampfnarben.
Die Bissverletzungen an seinem Hals waren tddlich. Aber das Ab-
leben von Menschen, denkt sie, ist schrecklich. Wir ziehen es in
die Linge, humpeln weiter, nehmen Medikamente, werden fiir
viel Geld immer schwicher. Fiir Menschen gibt es keine letzten
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Rangkidmpfe, kein Von-der-Fiithrungsposition-Verdringen, kei-
nen gesunden Tod. Der Verfall geht immer weiter. Nur ein gni-
diges Ende kommt rasch oder im Schlaf.

Nach dem Essen machen sie und Binny sich bettfertig und
zanken sich dartiber, wer zuerst das Badezimmer benutzt. Ob-
wohl nur noch ein Schatten ihrer selbst, gibt ihre Mutter ihre
Autoritit nicht auf.

»Du siehst beschissen aus. Schwarze Ringe unter den Augen
und alles. Geh einfach schlafen.«

»Mir geht’s gut. Wenn ich im Feld bin, muss ich tagelang wach
bleiben.«

»Du bist mein Gast, und du gehst, wenn ich es sage, meine
Kleine.«

Meine Kleine. Rachel ist zu miide, um sich zu streiten — wa-
rum Binny das bisschen Kontrolle nehmen, das sie noch hat?
Sie duscht und putzt sich die Zdhne. Im Wohnzimmer kann sie
ihre Mutter mit Milka, der polnischen Pflegerin, streiten horen.

Das Feldbett ist hart und schmal, in der Mitte durchgelegen,
aber nach ein, zwei Augenblicken hort das Zimmer auf, sich zu
drehen, das Rauschen in ihren Ohren verstummt, und sie schlift
ein. Die ganze Nacht bewegt sie sich kaum, wacht nur einmal ver-
wirrt auf und weif8 nicht, wo sie ist. Richtig geweckt wird sie am
Morgen von dem Licht, das dank der nicht geschlossenen Vorhin-
ge einfillt, und von Milka, die ihrer Mutter beim Aufstehen hilft.

»Heute ist nicht viel auf dem Laken, Binny. Schon besser. Gut
gemacht.«

»Nimm das Bein da weg, Milka. Musst du mich denn so he-
rumschubsen?«

Rachel liegt auf dem Feldbett und schaut zum Fenster hinaus
auf den stumpfgrauen Himmel. Sie sieht auf ihr Handy. Von Kyle
keine Nachricht, was nicht schlecht ist. Die Sender streiken;
manchmal werden sie abgestreift; manchmal versagen sie auch
ganz. Sie malt sich aus, wie Left Paw tiber Felsblocke klettert,
sich mit seinen kriftigen Hinterbeinen absto8t, die Ebenen und
Wilder durchquert, auf der Suche nach einer Partnerin viele
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Kilometer zurticklegt. Dann stellt sie ihn sich im Unterholz lie-
gend vor, die Schnauze offen, die Augen nur Schlitze, Blut um
die Einschusswunden. Seit die Jagdquote erhéht worden ist, sind
die Arbeiter nie ohne Sorge, auch im Reservat nicht, wo die Tie-
re geschiitzt sind. Die Jiger kommen immer noch in Flugzeugen
oder zu FuR, benutzen elektrische Locksignale und geben falsche
Koordinaten an, wenn sie ihre Marken abliefern.

Der graue, freie Himmel erscheint unwirklich. England ist un-
wirklich, eine vergessene Version seiner selbst mit nur wenigen
Belegen zur Bestdtigung — und Rachels Erinnerungen. Selbst ihre
Mutter ist nicht wiederzuerkennen. In einer Stunde wird der Earl
Tai-Chi machen wie ein neuzeitlicher Fiirst, so etwas wie ein Ver-
such, ein heruntergekommenes System zu revolutionieren. Sie
kommt nicht gegen das Gefiihl an, dass sie nicht hitte zuriick-
kommen sollen, auch nicht aus Hoflichkeit. Sie betrachtet den
Himmel und hért zu, wie ihre Mutter die Pflegerin herumkom-
mandiert. Zerr nicht an mir herum, Milka! Macht man das so
in Krakau? Rachel steht auf, wankt ins Wohnzimmer. Das Radio
bringt die Nachrichtenmeldungen — die Suche nach einem ver-
missten Kind in den Midlands, das Erscheinen des lange erwar-
teten Schottland-Weilbuchs, der regenreichste Herbst seit Be-
ginn der Wetteraufzeichnungen. In der winzigen Kochnische gibt
es nur Instantkaffee. Sie macht sich einen starken Becher, gibt
Zucker hinein, wartet darauf, ins Bad zu konnen. IThre Gedan-
ken schweifen zum Chief Joseph und dem Rudel zurtick. Inzwi-
schen konnten die Tiere gut hundertfiinfzig Kilometer zurtickge-
legt haben. Tungsten wird die anderen hinter dem wandernden
Rotwild herfiihren, durch die hohen Schneeverwehungen, wo sie
alle kraftesparend in einer einzigen Spur gehen. Je weiter sie nach
Norden kommen, desto sicherer werden sie sein.

*

Thomas Pennington fihrt selbst, aber nur innerhalb von An-
nerdale, wie er Rachel auf der Rundfahrt durch den Besitz erzihlt,
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nicht auf offentlichen StraBen. Bei den vielen Veranstaltungen
konne er nie sicher sein, dass er nicht zu viel getrunken habe. Er
wolle keinen Unfall bauen. Oder ein Pferd anfahren. Oder sich
mit dem Landy tiberschlagen. Der Land Rover holpert schnell
tiber Felder, an Weidornhecken entlang, iber kleine Hiigel und
Griben. Rachel klammert sich an der Schlaufe {iber der Beifah-
rertiir fest, wird auf ihrem Platz durchgeschiittelt und hort zu,
wihrend er sie unterhilt. Aulerdem konne er viel Arbeit im Zug
erledigen - WLAN —, und der Pendolino von Oxenholme brau-
che bis London nur wenige Stunden — aullergewdhnlich, in sei-
ner Kindheit habe es noch sieben bis acht gedauert.

»Sie erinnern sich wahrscheinlich noch, sagt er, »alles ist tiber
Crewe gegangen.«

Sie nickt. Viele seiner Fragen sind rhetorisch. Schwer zu sagen,
ob er eine Antwort erwartet. Er ist ein hochgewachsener Mann
und trotz seiner informellen Kleidung, Cordhose, kariertes Hemd
und Jacke, so elegant, wie sie erwartet hat. Seine Knie ragen beim
Fahren hoch. Sie schitzt sein Alter; Ende flinfzig, Anfang sech-
zig vielleicht, mit leicht ergrauendem Haar, davon allerdings ei-
nen dichten, tippigen Schopf, um den ihn Minner seiner Gene-
ration zweifellos beneiden. Seine Gesichtsziige sind entspannt,
frei von erkennbarer Belastung, wie die Siidseite eines Berges.
Haselnussbraune Augen, dunkle Brauen, eine gerade Nase mit
breiten Fliigeln — ein irgendwie franzdsischer Einschlag, findet
Rachel. Er ist nicht unattraktiv, sogar recht gutaussehend, strahlt
aber keine Spur von Erotik aus — der kastrierende Einfluss bri-
tischer Privatschulerziehung oder die groBe Politik hat ihn zum
Neutrum gemacht.

Sie packt die Halteschlaufe fester, als sie tiber die Kuppe eines
Hiigels abschwenken und nach vorn auf das Gefille in Richtung
Fluss abkippen. Unterholz peitscht gegen Ridder und Tiiren. Vor
ihnen brachliegende Felder, junge Gehdlze und die breiten, ge-
krauselten Untiefen der Furt. Der Earl bevorzugt eine Safari-
route anstelle der Asphaltstralen, die sein Land durchziehen.
Das Fahrzeug hat keinerlei Extras und Annehmlichkeiten, ein
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ehemaliges Armee-Modell, vermutet Rachel, so etwas wie ein
Spielzeug.

»Ich habe vor ein paar Jahren im Geographic von Ihnen gele-
sen, sagt er. »Ich habe mir gedacht, das ist mal ein braves Mad-
chen von hier; wenn die es nicht weit gebracht hat. Aber das tun
die Leute von hier, nicht wahr, sie kommen auf der ganzen Welt
herum, geraten manchmal auch in Schwierigkeiten. Sind aber
ebenso oft erfolgreich. Sie kommen aus Keld? Wohnen Ihre El-
tern noch dort?«

»Nein. Meine Mutter ist vor ein paar Jahren von dort wegge-
zogen.«

»Schoner kleiner Ort, Keld. Cromwells Armee ist in der Kir-
che untergekrochen, wissen Sie, auf dem Weg in den Norden,
um sich die ldstigen Schotten zur Brust zu nehmen. Meine Giite.
Offenbar kommen diese Zeiten jetzt wieder, wie? Haben Sie das
Weillbuch gelesen?«

»Nein. Ich dachte, es kime erst heute heraus?«

»Machen Sie sich nicht die Miihe. Es enthilt eine ganze Men-
ge Fantasie und nichts von einem Geschiftsplan. Interessante
Gedanken zur Okologie, obwohl ich vermute, dass Caleb Dou-
glas nicht den Mut und tibrigens auch nicht das Geld hat, um
sie umzusetzen.«

Rachel nickt erneut und sagt nichts. Sie verfolgt die britische
Politik schon lange nicht mehr. Aber sie weill von den Reform-
planen jenseits der Grenze — Aufkauf von privatem Grund und
Boden durch die dffentliche Hand, Umwidmung von Ressour-
cen —, eine Vorstellung, die Thomas Pennington und seinesglei-
chen bestimmt mehr als nur ein bisschen Unbehagen bereitet.
Auf BBC wird stindig tiber Unabhingigkeit und die bevorste-
hende Volksabstimmung debattiert; Rachel war tiberrascht, wie
knapp die Ergebnisse in den Umfragen sind, als wie ldstig sich
die Angelegenheit fiir Westminster erweist.

Vielleicht weil er ihre Zuriickhaltung sptirt, fahrt der Earl mit
seiner historischen Rhapsodie {iber ihr Heimatdorf fort. »Das
Taufbecken in der Kirche von Keld ist aus dem Mittelalter — ein
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groBartiges Stlick. Und auf dem Friedhof gibt es ein Hiigelgrab
aus der Wikingerzeit in ausgezeichnetem Zustand. Wie schon,
an einem solchen Ort grof zu werden; was fiir ein Gliick Sie
hatten. Also, geben Sie mir einen Schnelldurchlauf durch die
Geschichte von Rachel Caine. Sie sind zweifellos auf die Gram-
mar School gegangen, und dann haben Sie Biologie studiert —
in Cambridge?«

»Zoologie. Ich habe in Aberystwyth studiert.«

Ihr weiterfithrendes Studium in Oxford und das Stipendium
lasst sie unerwédhnt. Soll er sich ruhig in Vermutungen ergehen.

»Ah, Wales! Ausgezeichnet! Tja, unser kiinftiger Kénig hat
auch dort studiert.«

»Aber nicht freiwillig, kdnnte ich mir denken.«

Thomas Pennington lacht, obwohl sie es nicht scherzhaft ge-
meint hat. »Ganz recht! Hat es Ihnen gefallen? Muss ein ziemlich
guter Studiengang sein, wenn Sie daraus hervorgegangen sind.«

Das Chassis des Land Rovers scheppert gegen einen Felsbro-
cken. Der Fluss ndhert sich rasch.

»Ja, es war schon. Es ist ein gutes Institut. Ich war zwischen-
zeitlich wieder dort und habe Vorlesungen gehalten. Wir haben
im Chief Joseph ein, zwei Praktikanten von dort beschaftigt — so
etwas wie ein Austauschprogramm.«

»Wunderbar! Ja, wir miissen Mdoglichkeiten fiir die jungen
Leute schaffen.«

Trotz aller Ungezwungenheit und Redseligkeit ihres Beglei-
ters ist das Gesprich nicht einfach. Sein Enthusiasmus grenzt
ans Tyrannische, ist schwindelerregend. Sie kommt sich un-
beholfen, ungetibt vor; es gibt soziale Gepflogenheiten, fiir die
ihr das Geschick abhandengekommen ist, falls sie ihnen tiber-
haupt je gerecht wurde. Sie kann nicht vergessen, wer sie ist.
Aber der von ihr verlangte Gesprichsbeitrag scheint minimal
zu sein. Thomas Pennington ist trotz fehlender Gegenseitig-
keit ungeniert imstande, Phrasen zu dreschen und Monologe
zu halten. Sie schaut fliichtig zu ihm hiniiber. Er lachelt breit
und wirkt hocherfreut.

33



»Und dann ging es nach Amerika? Ist Ihnen eigentlich auf-
gefallen, Rachel, dass es eine ganze Menge Prisidenten mit
Nachnamen von Border Reivers gibt? Was sollen wir davon
halten?«

Sie gibt keine Antwort. Tapfer neigt der Land Rover die Nase
tiber das Flussufer. Rachel stemmt die FiiBe gegen den Boden.
Thomas Pennington driickt kriftig aufs Gaspedal, und der Mo-
tor heult auf. Er beugt sich {iber das Lenkrad. Ihr fillt auf, dass er
nicht angeschnallt ist. Der Wagen saust tiber das Kiesbett, Steine
werden hochgeschleudert und prasseln in den Radkésten. Fluss-
wasser klatscht gegen die Windschutzscheibe und lduft davon ab.

»Geronimol«

Am anderen Ufer bremst er ab und schaltet in einen niedri-
gen Gang. Sie mithen sich den steilen, mit Disteln bewachse-
nen Hang hinauf, zerquetschen die Stingel, deren Laubblitter
rascheln und schaben. Rachel schaut auf die Berge und die dunk-
len Talmulden dazwischen. Rede einfach, denkt sie. Erzdhl ihm,
was er horen will.

»Zuerst habe ich in einer Rettungsstation in Ruménien gear-
beitet. Dann in Weirussland. Es gab dort Probleme mit der In-
dustrialisierung und den in die Stiddte einfallenden Rudeln, die
in Abfillen nach Essbarem gesucht haben. Dann habe ich eh-
renamtlich im Yellowstone Park gearbeitet, danach hat sich der
Job bei den Nez Perce ergeben. Ich hitte nicht gedacht, dass ich
ihn kriege.«

»Natiirlich haben Sie ihn gekriegt. Die fithrende Zoologin von
Aberystwyth!«

Thomas Pennington klatscht mit der flachen Hand aufs Arma-
turenbrett, eine extravagante, fast exzentrische Geste. Wieder wirft
sie einen fltichtigen Blick auf ihn. Macht er sich {iber sie lustig?
Oder schmeichelt er ihr auf Teufel komm raus? Er ist durchaus
sympathisch oder jedenfalls enthusiastisch, ein positiv denkender
Mensch. So wohlhabend und einflussreich, wie er ist, hat er viel-
leicht die soziale Pflicht, so zu sein. Im Profil zeigt er ein jungen-
haftes Strahlen, die Eigenwilligkeit eines Pan. Wahrscheinlich hat
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er trotz der in ihn gesetzten Erwartungen, der ernsten Natur seiner
privilegierten Stellung und der mit seinem Sitz im Oberhaus ein-
hergehenden Verpflichtungen sein Leben lang gespielt.

»Ich wollte damit sagen, dass es im Reservat ein Einstellungs-
verfahren gibt.«

»Natiirlich. Und Idaho. Gefillt es Ihnen dort?«

Der erste Test, was ihre Verfiigbarkeit angeht.

»Ja. Sehr.«

»Ich war nie dort. In Seattle war ich natiirlich — mein Vater hat
Geschifte mit Boeing gemacht. Aber diese Ecke ist so etwas wie
ein blinder Fleck fiir mich. Ich weiR allerdings, dass die Kasinos
eine schlechte Idee waren. Der Versuch, mithilfe von Alkohol
und Algorithmen Geld zuriickzugewinnen, ist noch keinem ge-
schlagenen Volk gut bekommen. Ich habe gegen die Superkasi-
nos hier gestimmt. Das Letzte, was dieses Land mitten in einer
Rezession braucht, ist noch mehr Gliicksspiel.«

Sie widerspricht ihm nicht, obwohl die Einkiinfte im Reservat
in ganz andere Kanile flieBen als in GroRbritannien. Sie betrach-
tet den an ihr vorbeiziehenden Besitz. Eichen, Kriechen-Pflau-
men und Birkengehdlze, frisch angelegt. Dazwischen Moorland,
dunkel gefleckt von Ginster, durchsetzt von blithendem Gold
und violettem Heidekraut.

Thomas Pennington bremst ab, dann hilt er an und streckt
den Arm aus. »Schauen Sie dort hintiber, Rachel.«

Knapp zehn Meter vor einem Waldgebiet ist eine Baustelle zu
sehen — ein langer, tiefer, sanft gebogener Graben. Das Funda-
ment fiir die Umzdunung des Geheges.

»Viel bleibt nicht mehr zu tun«, sagt er. »Wir sind bei den letz-
ten Kilometern.«

»Es miissen ziemlich heikle Verhandlungen gewesen sein.
Liegt das nicht innerhalb des Nationalparks?«

»Achg, sagt er ausweichend, »das haben wir schon hinge-
kriegt.«

Die Diskussionen, das weil} sie, gehen weiter, aber das neue
Gesetz hat ihm Spielraum verschafft. Sie hakt nicht nach; wahr-
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scheinlich wiirde er ohnehin bestreiten, dass das Projekt irgend-
welche negativen Aspekte hat.

Uber dem Moorland und den Biumen ragen die Lakeland-
Berge auf. Uber den Zinnen Himmel, geballte Wolken. Als Kind
erschien ihr dieses Gebiet so wild, dass alles moglich sein konn-
te. Die Moore waren endlos, unheimlich; sie verbargen alles und
gaben nur ab und zu Geheimnisse preis — eine gekehlte Orchidee
in einem Sumpfloch, das Aufblitzen einer blauen Schwinge, ir-
gendein phantomhaftes, langgliedriges Geschopf, einen Moment
lang vor dem Horizont erblickt, ehe es verschwand. Nur die all-
gegenwirtigen Schafe zihmten die Landschaft. Damals war es
ihr nicht bewusst, aber in Wirklichkeit war es ein gepflegter, ein
bewirtschafteter Ort; selbst das hochgelegene Grasland, das die
Hiigel bedeckte, war von Menschen angelegt. Obwohl es ihre
Vorstellungen von Schonheit geprégt hat, liegt wahre Wildnis
anderswo. Seltsam, neben dem Mann zu sitzen, dem alles gehort,
was sie sehen kann, fast bis zu den Gipfeln, vielleicht auch die
Gipfel selbst. Es ist sein Besitz kraft irgendeines alten Erlasses,
eines Zufalls von Geburt und Anrecht — das aufgeforstete Ge-
lande, die nicht bewirtschafteten Gebiete und Salzmarschen bis
ans Ufer der Irischen See. Sie kdnnte dem Projekt vorbehaltlos
Beifall zollen, wenn diese Hegemonie nicht wire, das ungute Ge-
fithl eines Ungleichgewichts. Trotzdem, das hier ist England; ein
Land in Partikularbesitz.

Zwischen Hiigeln kann sie den Schimmer von grauem Was-
ser sehen — die Westkiiste, wo einst Rumschmuggler an Land ka-
men und inzwischen atomare Fracht nachts tiber Eisenbahnglei-
se geistert. Der Earl redet wieder, iber Entschddigungsdebatten,
die gesetzgeberischen Befugnisse der Reservate — den kulturel-
len Respekt fiir das Land, von dem er tief durchdrungen ist. Ob
es ihr nicht auch so gehe, fragt er. Er ist besser informiert als die
meisten, romantisiert aber trotzdem. Ja, denkt sie. Wenn du jahr-
zehntelang wegen gebrochener Vertrage gekdmpft hittest, wenn
du erst wihrend der letzten Prasidentschaft ins Weille Hause ein-
geladen worden wirst, wenn du Vergleiche bei Sammelklagen mit

36



einem Streitwert von Milliarden, den Riickkauf von Gebieten und
Entschidigungen wegen schlechter Treuhandverwaltung ausge-
handelt hittest, dann wiirdest du das Land auch respektieren, du
wiirdest seinen Wert kennen. Aber die Erfolgs- und Erfahrungs-
geschichte einiger der First Nations ist nicht gerade vorbildlich.

»Die Umverteilung von Macht ist immer kompliziert«, sagt sie.

Er knopft seine Jacke auf und lehnt sich in seinem Sitz zurfick,
und sie bemerkt das westenartige Stlitzkorsett, das er darun-
ter tragt, seit dem Absturz mit dem Ultraleichtflugzeug und den
nachfolgenden Operationen an der Wirbelsdule vielleicht ein all-
tigliches Hilfsmittel. Er wendet sich ihr zu. Ihr ist bewusst, dass
er ihren skeptischen Ton wahrgenommen hat.

»Ich kann Kritik vertragen, sagt er. »Das hier ist nicht die
demokratische Republik Annerdale. Unser System ist sehr
antiquiert — ich habe mich zusammen mit meiner Partei fiir eine
Reform starkgemacht. Bis dahin betrachte ich mich als eine Art
Treuhdnder. Die Pldne, die wir hier haben, sind ausgesprochen
solide. hnen muss ich nicht erzdhlen, welche Vorteile die Wie-
deransiedelung eines Beutegreifers der Stufe fiinf hat. Das be-
trifft die gesamte Region. Es wird ein sehr viel gestinderer Ort
sein, bis hin zu den Fliissen.«

Rachel nickt. »Ja, das wird es.«

Sie schaut in Richtung eines kleinen braunen, unscheinbaren
Hiigels mit einem gewundenen Pfad und einem kegelfédrmigen
Steinhiigel auf dem Gipfel.

Er folgt ihrem Blick. »Hinsey Knot. An klaren Tagen kann man
von dort oben die Isle of Man sehen.«

Er ldsst den Wagen an, und sie fahren zurtick in Richtung Her-
renhaus. Unterwegs kommen sie an einem verfallenen Cottage,
fast schon einer Hiitte, mit einem alten Drahtzaun vorbei, an den
Maulwiirfe mit schwarzem Fell gehéngt sind.

Thomas Pennington bremst ab und sieht sich die Kadaver ge-
nauer an. »O Michael«, murmelt er. »Ist das wirklich notig?«

Irgendein Landarbeiter alter Schule oder ein Gutsangestellter,
nimmt Rachel an. Sie erinnert sich an die Tradition ihres Dor-
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fes. Sie und Lawrence haben auf dem Nachhauseweg von der
Schule stindig Reihen von toten Tieren gesehen, aufgespreizt, fi-
xiert wie Versuchsexemplare. Ihrem Gastgeber scheint etwas der
Wind aus den Segeln genommen zu sein. Er muss ihren Wider-
stand spiiren. Wen wird er wohl als Néchstes ansprechen? Da
die Umzdunung fast fertig ist, muss er schon andere angespro-
chen haben. Sie ist dankbar fiir die Stille und ldsst die Landschaft
auf sich wirken, die sie so vermisst hat. Der Fluss ist von Schie-
fer gesdumt, er glitzert und ist viel klarer als das torfige Wasser
des Ostlichen Distrikts. In der Nihe des Sees, auf einem von ei-
ner Mauer umgebenen Grundstiick, steht eine Kirche mit einem
runden Turm, wo vermutlich die Ahnen und Anverwandten des
Earls beigesetzt sind, darunter auch seine Frau Carolyn. Was Ra-
chel tiber ihren Tod weif3, geht nicht tiber die Berichterstattung
der Boulevardblitter hinaus. Ein ungewohnlicher Absturz, das
Ultraleichtflugzeug hat in zu niedriger Hohe tiberzogen und ist
halb auf den Boden geglitten, halb gekracht. Der Earl hat mona-
telang im Streckverband gelegen. Seine Frau ist beim Aufschlag
ums Leben gekommen. Das Kirchendach sieht neu aus, die Gri-
ber sind wohlgepflegt.

Der Land Rover nimmt einen weiteren farnbedeckten Kamm.
Thomas Pennington hilt, zieht die Handbremse an und schal-
tet den Motor aus. Er kurbelt das Fenster herunter. Wind fahrt
durch das gelbe Gras. Unterhalb von ihnen liegt, knapp zehn
gewundene Kilometer lang, der See, am oberen Ende zinngrau
gefirbt, wihrend vom Atlantik her Wolken dariiber hinziehen.

»Also, Rachel. Ich weild es zu schitzen, dass Sie mir Thre Zeit
schenken, und ich bin sehr froh, dass Sie Annerdale besucht ha-
ben. Darf ich fragen, was Sie denken?«

Sie schaut auf die zentralen Gipfel. Es sind grandiose und ge-
feierte Erhebungen darunter, aber nach dem pazifischen Nord-
westen, den Rocky Mountains und den baumbestandenen Ebe-
nen wirken sie mickrig.

»Tja«, beginnt sie. »Danke fiir die Gelegenheit, das Projekt
kennenzulernen.«
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Sie hat sich zurechtgelegt, was sie sagen will. Sie muss sich
nur an ihren Redetext halten. Sie weil}, Thomas Pennington wird
tiberzeugend sein, und die Bezahlung, auf die er angespielt hat,
ist ungewohnlich groBziigig. Trotzdem.

»Ich habe ein gutes Team im Josephs, sagt sie, »und eine ver-
ldssliche Finanzierung. Letztes Jahr hat unser neues Besucher-
zentrum erdffnet — wir haben etliche Informationsprogramme.
Aber mittlerweile wird in Idaho viel gejagt, wir miissen wach-
samer sein. Fiir Wolfe sind das dort im Augenblick keine guten
Zeiten. Und das Konzept hier - tja, es ist trotz aller Verdienste
Gefangenschaft. Fiir mich wire das ein Riickschritt.«

Das ist mehr, als sie den ganzen Vormittag gesagt hat, und
sie hilt diese Rede, ohne abzusetzen. Sie sieht ihn an und hofft
dabei, jede Verstimmung zu vermeiden. Es gab keine Garantien;
das hat er gewusst.

Er erwidert ihren Blick, bedenkt, was sie gesagt hat, nickt. »Na-
tiirlich. In 6kologischer Hinsicht hinkt England furchtbar hin-
terher. Wir haben ja kaum erst Krétenwanderungsschilder auf-
gestellt. Aber es sind spannende Zeiten, die Dinge dndern sich;
wir haben sie bereits gedndert.«

Wir, denkt sie. Wer sind diese Wir? Das ist seine Domaine, sein
Privatparadies. Sie wendet den Blick ab. Im kriftigen Wind ziehen
grauere Wolken das Tal hinauf. Die Erde unter ihnen verdunkelt
sich. Sie kann den kommenden Regen riechen wie ein Tonikum
in der Luft.

»Bestimmt sind Sie froh, wieder zu Hause zu sein, sagt er. »Es
ist so ein besonderer Ort, nicht wahr? Irgendwie ist er auf herr-
liche Weise in uns.«

»Wie meinen Sie das?«

Sie empfindet seine Frage als zu intim, als unangemessen. Wie-
der kommt es ihr eigenartig vor, dass sie einem so machtigen
Mann so nahe ist - selbst die Stammesrite mit ihren Altesten
von hochster Wiirde und Autoritdt entwaffnen sie nicht so sehr.
Plotzlich wiinscht sie, sie kdnnte aus dem Land Rover aussteigen
und zu Ful} zur Pennington Hall zurtickgehen.
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»Ich meine damit, dass er einen Widerhall hat«, sagt er und
seufzt. »Ich habe es nie gemocht, weg zu sein, schon als junger
Mann nicht, und ich war viel weg, im Internat, in London und was
weil ich. Ich mag es immer noch nicht, wihrend der Sitzungsperi-
oden des Parlaments weg zu sein. Das hier ist ein einzigartiges Ge-
biet. >Die Form, sie bleibt, niemals stirbt die Funktion.« Wir haben
ein solches Gliick, Sie und ich, dass wir hierher gehéren, Rachel.«

Sie hat keine Lust, sich auf ein sentimentales Gesprich einzu-
lassen. Sie versucht, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren.
»Ich weild nicht recht, was das damit zu tun hat.«

Thomas Pennington lichelt. Seine Zdhne sind tiberkront und
poliert. Er macht sich bereit, seine Sache zu vertreten; sie kann
die Anzeichen erkennen, die Haltung, das Zurechtlegen der Ar-
gumente. Soll er seinen Teil sagen, denkt sie. Immerhin hat er
dich bezahlt.

»Ich weil}, Sie sind eine ehrliche Frau — das bewundere ich. Also
wollen wir ehrlich sein. Das ist eine echte Chance auf Umwelt-
sanierung in einem Land, das unbedingt darauf angewiesen ist.
Der ganze Vorgang war unglaublich biirokratisch. Was man al-
les tiber Wolfe nachweisen muss: fritherer Siedlungsbereich, ge-
eignetes Geldnde. Gott bewahre, dass sie imstande sein konnten,
selbst auf Beutejagd zu gehen! Der Staat ist &uBerst versiert darin
geworden, seine groBstidtische Zimperlichkeit in Gesetze zu gie-
Ben — meine Freunde auch, muss ich leider sagen. Trotzdem ha-
ben wir es erreicht.« Er macht eine unwirsche Bewegung, als zer-
schliige er die Opposition und wiirfe sie beiseite. »Wenn wir uns
mit weniger als einem autarken Gehege begniigen wiirden, hitte
ich mich gar nicht erst um Sie bemiiht. Ich hitte Ihre Zeit nicht
verschwendet, Rachel. Und meine auch nicht.«

Er dreht die Hinde um, sodass die Handflichen nach oben zei-
gen. Bestimmung des Verhaltensstatus, denkt sie: Demut. Er ap-
pelliert an ihre dominante Position. Weder ist er ohne List, noch
fehlt es ihm an Aufrichtigkeit — vielleicht der vollendete Politiker.

»Ich weiB, Sie zuriickzuholen wire ein Coup. Amerika bietet
alles, was Sie brauchen. Aber, wenn ich das sagen darf, Amerika
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ist nicht die eigentliche Herausforderung. Amerika hat Wélfe, die
aus eigenem Antrieb von Kanada aus kommen. Beaufsichtigen
Sie da nicht einfach, was es schon gibt? Hier werden die Tiere,
sogar hinter meinem albernen Zaun, imstande sein zu jagen und
sich fortzupflanzen; sie werden imstande sein zu tun, was sie tun,
und das zum ersten Mal seit Jahrhunderten! Ist das nicht auler-
ordentlich? Stellen Sie sich vor, wozu das alles fithren konnte.
Vielleicht sogar zu einer vollstindigen Wiederansiedelung.«

Inzwischen regnet es leicht. Die Windschutzscheibe beginnt
sich zu sprenkeln. Der Wolkenschatten gelangt zu ihnen, ver-
dunkelt das Innere des Land Rovers. Die Augen des Earls schim-
mern griinlich-braun. Er hat etwas Hugenottisches. Seine Négel
sind manikiirt, die Augenbrauen in Form geschnitten. Der Tweed
seiner Jacke ist mit Bedacht und Sorgfalt ausgesucht. Ja, denkt
sie, das ist alles auBerordentlich. Aber er, seine Energie, hat et-
was, dem sie nicht traut. Das Auf und Ab — die Stimmungsspitzen
und die Wellentiler. Fast schon bipolar, und mit diesem Zustand
kennt sie sich aus. Das Manische. Das schreckliche Nachspiel.
Sie sind ein tiberzeugender Menschenschlag, ihr Charisma speist
sich aus Ideen und dem Glauben an sich selbst, und ihre Pli-
ne sind so schliissig, dass es schwerfillt, sich nicht tiberreden zu
lassen. Schwer auch, wenn dem Leben die Luft ausgeht und die
schwarze Maske vors Gesicht fillt. Oran. Der Tag, an dem sie und
Clyde ihn fanden, wie er am Clearwater River in seinem Pick-up
sal3, eine geladene Waffe auf dem SchoB, bei plarrendem Radio.
Ich schau blof3 den Forellen beim Schwimmen zu, sagte er.

Vollstindige Wiederansiedelung. In dreiBig Jahren vielleicht,
aber nicht in England. Sie schiittelt den Kopf. Sie ist nicht un-
vorbereitet gekommen. »Die Highland-Studien sind spekulativ —
das weiB ich, weil ich bei einer beratend mitgewirkt habe. Dieses
Land ist noch nicht bereit fiir einen Spitzenpriadator und wird
es noch eine ganze Weile nicht sein. Der Caledonian Park hat
zehn Jahre gebraucht, um in Gang zu kommen, und dann wur-
de er aufgelost. Das Thema ist fiir GroRbritannien einfach zu
kontrovers.«
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