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für mei ne Mut ter,
Ma rie-Claude Tes son-Mil let
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»In zwi schen setz te sich al les, was noch
at me te, in Marsch.«

Ser geant Fran çois Bourg ogne, Kriegs er leb nis se

»Ext re me der Wil len lo sig keit!
Um ihr zu ent ge hen, lese ich von Zeit zu Zeit
ir gend ein Buch über Na po le on. Der Mut der
an de ren dient uns manch mal als To ni kum.«

E. M. Ci oran, No ti zen, 17. Ja nu ar 1958

»Ich lese die Aben teu er des Ka pi tän Co ig net,
in de nen vier Fran zo sen im mer über zehn tau send

Kor sen tri um phie ren. Die Zei ten ha ben sich ge än dert.«
Paul Mo rand, Jour nal inut ile, Bd. 2, 1973 – 1976,

11. Feb ru ar 1976

»Laut kämp fen, ist sehr tap fer –
Doch rit ter li cher sei,

Find ich, wer an greift in der Brust
Des Schmer zes Rei te rei

(…)
Wir bau en drauf, dass En gel sie

In Flü gel pro zes si on
– Im Gleich schritt füh ren Rang um Rang –

Aus Schnee die Uni form.«
Emily Dic kin son, Sämt li che Ge dich te, »Laut kämp fen …«
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BE RES INA [be:res ina], rus sisch Березина, Subst. fem.;  
Fluss in Weiß russ land, rech ter Ne ben fluss des  obe ren 
 Dnjepr; Län ge: 613 km. War 1812 beim Rück zug Na po
le ons von sei nem Russ land feld zug Schau platz ei ner der 
Schlach ten zwi schen sei nen Trup pen und den Trup pen 
des Za ren. – Fam. (Es wird en den) wie an der Be res ina, 
 Be zeich nung für eine ka tast ro pha le Lage. Zur Er in ne rung 
an den Op fer gang der Schwei zer Bri ga de gin gen die vier 
letz ten Stro phen des Lie des »Die Nacht rei se« als »Beresina
lied« in die Ge schichte ein: »Un ser Le ben gleicht der  Rei se / 
Ei nes Wandr ers in der Nacht«, Text von Carl Lud wig 
 Gis e cke, Mu sik von Jo hann Im ma nu el Mül ler.
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17

Juli, Baf fin in sel.
Sechs Mo na te vor der Ab rei se.

Ideen zu ei ner Rei se kom men ei nem oft un ter wegs. Die 
Fan ta sie trägt den Rei sen den dann weit weg von der 

miss li chen Lage, in die er sich ge bracht hat. In der Wüs te 
Ne gev träumt man von ei nem schot ti schen Glen, im Mon
sun re gen vom Hog gar, an der West wand des Grand Dru 
von ei nem Wo chen en de in der Tos ka na. Der Mensch ist 
nie zu frie den mit sei nem Schick sal, im mer strebt er nach 
et was an de rem, pflegt den Wi der spruchs geist, möch te dem 
Au gen blick li chen ent kom men. Un zu frie den heit ist der Mo
tor sei nes Han delns. »Was ma che ich hier?« heißt ein Buch 
von Bruce Cha twin, und das ist die ein zi ge Fra ge, die zählt.

In je nem Som mer be geg ne ten wir täg lich äch zen den Eis
ber gen. Sie tauch ten ur plötz lich im Ne bel auf, zo gen trau
rig und ein sam vor bei wie Eis wür fel im abend li chen Whis
ky. Un ser Se gel boot, La Poule (Die Hen ne), fuhr von ei nem 
Fjord zum nächs ten. Die dunst ver schlei er te Son ne goss 
Tag und Nacht ihr mil chi ges Licht über die Küs te der Baf
fin in sel. Manch mal ka men wir längs seits ei ner Wand, die 
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18

sechs hun dert Me ter aus dem Was ser auf rag te. Dann pack
ten wir un se re Sei le aus und un ter nah men eine Klet ter tour. 
Der Gra nit war fest, die Ha ken muss ten mit viel Kraft ein
ge schla gen wer den. Da für hat ten wir Da ni el Du Lac, den 
kühns ten von uns. Er fühl te sich wohl, wenn er über dem 
Was ser hing – mehr als auf dem Boots deck. Wäh rend er uns 
den Weg bahn te, trat er Fels ge stein los. Die Bro cken zisch
ten hin ter un se rem Rü cken hi nun ter und klatsch ten mit dem 
Ge räusch ei nes wohl ver dien ten Kinn ha kens auf das Was ser.

Es folg te Cédric Gras, der sich be son ders durch sei nen 
Gleich mut aus zeich ne te. Ich fürch te te mich vor dem Ab
stieg. Die Stim mung an Bord war nicht fröh lich. In der 
Mes se schlürf te je der schwei gend sei ne Sup pe. Der Ka pi tän 
kom man dier te uns he rum, und abends be trach te te er uns als 
sein Au di to ri um. Wir muss ten sei nen Groß ta ten lau schen 
und uns sei ne An sich ten über jene Wis sen schaft an hö ren, 
zu de ren Spe zi a list er ge wor den war: Schiff bruch. Es gibt 
über all Möch te gernNa po le ons; im All ge mei nen en den sie 
auf Schiff en, dem ein zi gen Ort, wo sie über ein Reich herr
schen kön nen. Sei nes war acht zehn Me ter lang.

Ei nes Abends stand ich mit Gras auf dem Vor der deck. 
Vor dem Bug des Schiff es prus te ten Wale, schwam men trä
ge, roll ten sich auf die Sei te: das Le ben von Dick häu tern.

»Wir müs sen mal wie der eine rich ti ge Rei se zu sam men 
un ter neh men, Al ter. Ich hab die se Mor mo nen kreuz fahrt 
satt.«
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»Was ist denn eine rich ti ge Rei se?«, woll te Gras wis sen.
»Eine Ver rückt heit, die uns nicht los lässt«, ant wor te te ich, 

»die uns in eine an de re Di men si on ver setzt; in ei nen My
thos ab drif ten lässt, wir fal len in eine Art De li ri um, es ist ein 
Ritt durch Ge schich te und Geo gra fie, Wod ka ge tränkt, eine 
Tour à la Ker ouac, eine Un ter neh mung, bei der wir abends 
keu chend, mit Trä nen in den Au gen vor ei nem Ab grund 
ste hen. Im Fie ber …«

»Ach?«
»Ja. Im De zem ber die ses Jahr sind wir, du und ich, doch 

auf der Mos kau er Buch mes se. Wa rum nicht mit dem Mo
tor rad mit Bei wa gen zu rückfahren? Auf ei ner schö nen rus
si schen Ural. Du sitzt im Körb chen im War men und kannst 
den gan zen Tag le sen. Ich steu e re die Ma schi ne. Wir star
ten auf dem Ro ten Platz, fah ren im mer west wärts ge ra de aus 
Rich tung Smo lensk, Minsk, War schau. Und weißt du was?«

»Ne, weiß ich nicht.«
»Die ses Jahr jährt sich der Russ land feld zug zum zwei

hun derts ten Mal.«
»Das gibt’s doch nicht.«
»Wie wäre es, wenn wir zum Ge den ken an Na po le ons 

Sol da ten die se vier tau send Ki lo me ter mach ten? Ih ren Geis
tern, ih rem Op fer gang zu Eh ren. In Frank reich küm mert 
sich kein Mensch um die al ten Hau de gen. Sie sind alle mit 
dem MayaKa len der be schäf tigt. Re den alle vom ›Welt
unter gang‹ und mer ken nicht, dass die Welt längst tot ist.«

»Da ist was dran«, sag te Gras.
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»Lass uns die Gran de Arm ée grü ßen. Vor zwei hun dert 
Jah ren träum ten die Jungs von an de ren Din gen als von 
schnel lem In ter net. Sie wa ren be reit zu ster ben, um die 
Mos kau er Zwie bel tür me in der Son ne glän zen zu se hen.«

»Aber das war ein gräss li ches Ab schlach ten!«, wand te er 
ein.

»Na und? Es wird eine Geden krei se. Wir wer den si cher 
auch an ei ni gen Ka tast ro phen vor bei schram men, das kann 
ich dir ver spre chen.«

»Gut, ein ver stan den.«
Nach ei ner Wei le ge sell te sich Prisc illa zu uns. Sie war 

bei al len un se ren Rei sen da bei. Mit ih ren Fo to ka me ras, ih
ren Duft ölen und ih rer YogiGes tik. Wir teil ten ihr un se ren 
Plan mit. Am Ho ri zont trieb sich eine blau sti chi ge Son ne 
he rum. Das Meer war aus Stahl. Ein Finn wal but ter te die
ses Queck sil ber mit sei ner Schwanz flos se. Plötz lich frag te 
Prisc illa:

»Wa rum ge nau wollt ihr die Rück zugs rou te nach fah ren?«
Back bord prus te te ein Wal Was ser staub aus. Die Dunst

wol ke blieb in der kla ren Luft hän gen.
»Um uns mit die sem Fe der busch zu schmü cken, mei

ne Lie be.«
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Ei ni ge Tage vor der Ab rei se.
Mos kau, im No vem ber.

Die Mos kau er Buch mes se war ein Er folg. Wa rum hat
ten die Ver an stal ter die se Ver samm lung von Leu ten, 

die an ei nem recht e cki gen Tisch sa ßen und sich alle  ei nig 
wa ren, Dis kus si ons run de ge nannt? Ich saß ne ben May lis de 
Ke ran gal, schwer ein ge schüch tert von der Schön heit der 
Au to rin von Tan gen te vers l ’est (»OstTan gen te«). Nu an ciert 
drück te sie ihre Lie be zu Russ land aus. Sie riss al les an sich, 
was ich sa gen woll te. Ihre Au gen stan den weit aus ei nan
der, ein Merk mal ih rer Über le gen heit. Sie er zähl te von ih rer 
Rei se mit der Trans si bi ri schen. Ich wäre ger ne mit ihr ge
fah ren, hät te ihr den Tee ser viert, ihre Ta schen ge tra gen und 
ihr abends zum Ein schla fen Bo ris Godu now vor ge le sen.

Gras und ich ver such ten, un ser Pub li kum da von zu über
zeu gen, dass es not wen dig sei, die Rou te des Rück zugs aus 
Russ land noch ein mal zu rück zu le gen. Wie von May lis ver
stei nert, un se rer Sa che nicht si cher, scho ben wir uns ge gen
sei tig den Schwar zen Pe ter zu. Die Leu te hiel ten uns wahr
schein lich für Stan und Ol lie.
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Mit alten „Ural“-Motorrädern auf den Spuren Napoleons, 4000 Kilometer durch Eis und Schnee,
von der Beresina zurück nach Paris. Voller Humor, Motorpannen und jeder Menge Wodka – und
immer mit der Frage im Kopf: War Napoleon ein Held oder ein Spinner?
 


