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einleitung

am 15. Juni 1888, nur neunundneunzig Tage nach seiner Thronbestei-
gung, erlag Friedrich iii., König von Preußen und deutscher Kaiser, 
 einem Krebsleiden. er stand im siebenundfünfzigsten Lebensjahr und 
war bereits ein sterbenskranker Mann, als er am 9. März die nachfolge 
seines neunzigjährigen vaters, Kaiser Wilhelms i., antrat. Seit im Früh-
jahr 1887 bekannt geworden war, dass der Thronfolger an einer myste-
riösen erkrankung des Kehlkopfes litt, hatte sein tragisches Schicksal das 
volk in atem gehalten. Die Geschichte einer überaus beliebten Persön-
lichkeit, die ein grausames Los mit heldenhaftem Mut ertrug, bewegte 
die Menschen im in- und ausland. Seit mehr als zwei Jahrzehnten war 
der Kronprinz ein gefeierter nationalheld, ein Mann, der weit über die 
Grenzen Preußens und sogar Deutschlands hinaus eine fast beispiellose 
Popularität genoss. Der Gedanke, dass Friedrich einem qualvollen Tod 
entgegensah, war für manche schier unerträglich. in ihrer verzweiflung 
hatte eine ganze reihe von Personen Berichten zufolge angeboten, sich 
für den kranken Kaiser zu opfern, indem sie ihm ihren eigenen gesun-
den Kehlkopf als Transplantat zur verfügung stellen wollten.1

Doch Friedrichs Leiden erregte nicht allein als menschliche Tragö-
die aufmerksamkeit; auch politisch war die tödliche erkrankung des 
Kaisers von  außerordentlicher Bedeutung. als Friedrich iii. starb, war 
das Deutsche reich zum mächtigsten Staat auf dem europäischen Fest-
land aufgestiegen. Selbst jene zeitgenossen, die Friedrichs persönliches 
elend unberührt ließ, kamen um die Beschäftigung mit der Frage, wer 
nach ihm die zügel dieses machtpolitischen neulings in den händen 
halten würde, nicht herum. im rückblick scheint den ereignissen von 
1888 eine noch größere Tragweite zuzukommen. Dem historiker hein-
rich august Winkler zufolge mündeten sie in »einen bis heute fortwir-
kenden Mythos: die verbreitete Meinung, Kaiser Friedrich hätte, wäre 
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ihm eine längere regierungszeit beschieden gewesen, der deutschen 
Geschichte eine andere richtung gegeben – im innern eine liberale 
Wendung, nach außen verständigung mit england«.2 anstatt eine 
solch wünschenswerte entwicklung unter der regierung eines friedfer-
tigen, liberalen Monarchen zu durchlaufen, der mit den politischen 
und sozialen entwicklungen des Westens eng vertraut war, sei Deutsch-
land auf eine desaströse Bahn geraten. Dem Wunschbild eines aufge-
klärten Kaisers Friedrich, der Deutschland eine idyllische zukunft be-
schert hätte, wird das Schreckbild Kaiser Wilhelms ii. gegenübergestellt, 
die Geschichte des illiberalen, militaristischen und aggressiven Sohnes 
Friedrichs iii. und eines reiches, dessen verhängnisvolle Tendenzen der 
letzte hohenzollernherrscher angeblich verkörperte und noch ver-
stärkte. auf diese Weise wird eine direkte verbindung zwischen dem 
frühen ableben des vermeintlich liberalen Kaisers und dem ersten 
Weltkrieg bis hin zu den späteren, noch größeren Katastrophen herge-
stellt. in dem vorliegenden Werk wird es darum gehen, die dieser Sicht-
weise zugrunde liegenden Legenden auf ihren realitäts gehalt zu unter-
suchen, sich mit den Wurzeln dieser Mythen zu beschäftigen und nach 
den Gründen für ihre Popularität und Langlebigkeit zu fragen.

Die Stärke des Preußisch-Deutschen reiches von 1871, bei dessen 
Gründung Friedrich eine bedeutende rolle spielte, war auf der interna-
tionalen Bühne ein novum. als europäische Großmacht hatte sich 
Preußen bis dato nie dauerhaft etablieren können. Bis zur Mitte des 
achtzehnten Jahrhunderts bestand das Königreich Preußen aus einer 
weit über nordeuropa verstreuten  ansammlung unterschiedlicher Ter-
ritorien, deren Grenzen sich im Grunde nicht verteidigen ließen. Das 
Königreich war dünn besiedelt, und Bodenschätze besaß Preußen kaum. 
Sein plötzlicher aufstieg unter König Friedrich ii. (1740 – 1786), dem 
»Großen«, der aus mehreren Kriegen gegen unterschiedliche Groß-
macht allianzen zwar schwer angeschlagen, aber ungebrochen hervor-
ging, war aus Sicht der zeitgenossen denn auch das reinste Wunder. nur 
zwei Jahrzehnte nach Friedrichs Tod stand Preußen vor der zerschla-
gung. nachdem es 1806 eine vernichtende niederlage durch napoleon 
erlitten hatte, fand sich das Land zu einem verstümmelten und besetzten 
Satellitenstaat des französischen Kaisers degradiert. Sieben Jahre später 
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stieg Preußen, dank einer reihe innerer reformen erstarkt und moder-
nisiert, erneut wie Phönix aus der asche empor: als sich die reste der 
besiegten Grande armée 1813 auf dem rückzug aus russland befanden, 
schloss sich Preußen der Koalition gegen napoleon an und trug ent-
scheidend zum Sieg der alliierten über Frankreich bei. 

Die Feldzüge der Jahre 1813 bis 1815 und die im Wiener Kongress 
erzielte neuordnung europas bestätigten nicht nur, dass Preußen in 
den Kreis der Großmächte zurückgekehrt war; in diesen Jahren verän-
derte sich auch das verhältnis zwischen Preußen und Deutschland. 
zum einen führten preußische Staatsmänner, Militärs und sogar König 
Friedrich Wilhelm iii. (1797 – 1840) während des Kampfes gegen na-
poleon das vokabular und die argumente des deutschen nationalismus 
ins Feld, um das volk zu mobilisieren und hinter der Krone zu einen. 
Die nationale idee, die großen rückhalt in der aufstrebenden Mittel-
schicht genoss, wurde so zu einer mächtigen politischen Kraft. zum 
anderen wurden Teile des rheinlands, Westfalens und ein großer Teil 
Sachsens aufgrund der territorialen veränderungen, auf die man sich in 
Wien geeinigt hatte, zu preußischen Provinzen. Damit war der geo-
politische Schwerpunkt Preußens nun unbestreitbar deutsch. Diese 
entwicklungen führten allerdings auch dazu, dass Preußen in eine ja-
nusköpfige Beziehung mit der anderen deutschen Großmacht geriet: 
dem österreichischen Kaiserreich. Während die beiden Staaten einer-
seits um die vorherrschaft innerhalb des Deutschen Bundes wetteifer-
ten – jener Konföderation von mehr als dreißig deutschen Staaten, die 
1815 gegründet worden war –, fanden sie sich andererseits als Partner in 
einem politischen Projekt zusammen, das darauf zielte, jegliche Form 
revolutionärer unruhe durch die konsequente anwendung des monar-
chischen Prinzips zu unterdrücken. 

Preußen gab sein innenpolitisches reformprogramm zugunsten 
dieser  autoritären Politik auf und enttäuschte damit all jene, deren Be-
geisterung für liberale veränderungen und ein stärker geeintes Deutsch-
land während der Kriege gegen das napoleonische Frankreich entfacht 
worden war. Dieses Dilemma aufzulösen wäre der Quadratur des Kreises 
gleichgekommen, und weder König Friedrich Wilhelm iii., der seine 
versprechen, dem Land eine verfassung zu geben, geflissentlich vergaß, 
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noch seinem Sohn, König Friedrich Wilhelm iv. (1840 – 1861), sollte 
dieses Kunststück gelingen. Österreich blieb ein erbitterter rivale in der 
deutschen arena, und der Konservatismus der monarchischen Kräfte in 
Preußen sorgte weiterhin für die enge verbindung des Königreiches mit 
dem reaktionären habsburgerreich. Die erstarkenden Kräfte der politi-
schen opposition – die für Preußen eine konstitutionelle Monarchie 
mit garantierten Bürgerrechten und einer gewählten Legislative, für 
Deutschland als Ganzes eine größere einheit und ein energisches ein-
treten für die interessen der gesamten nation forderten – ließen sich so 
kaum beruhigen oder gar für eigene zwecke nutzen.

erst die revolution von 1848/49 beförderte Preußen in das kon-
stitutionelle zeitalter. Der im Dezember 1848 oktroyierte verfassungs-
kompromiss begrenzte die Macht des Monarchen durch die einset-
zung eines Parlaments, dem die verabschiedung der Gesetze und die 
Billigung der Staatsausgaben oblag. Die königliche Kontrolle über die 
exekutive und insbesondere die Kommandogewalt des herrschers 
über das Militär blieben davon allerdings im Wesentlichen unberührt, 
und auch der versuch, Österreichs zeitweilige Schwäche zu nutzen, 
um Preußen die vorherrschaft in Deutschland zu sichern, scheiterte. 
als die Gegenrevolution den Sieg davontrug, verschanzte sich König 
Friedrich Wilhelm iv. innenpolitisch hinter einem Panzer autoritärer 
Strenge und außen politisch hinter unentschiedener Servilität gegen-
über russland und Österreich.

in den augen der Welt war Preußen schon bald keine Großmacht 
mehr. als neutrales Land von scheinbar minderer Bedeutung wurde es 
vom Pariser Kongress, auf dem 1856 das ende des Krimkrieges ausge-
handelt wurde, im Grunde ausgeschlossen. Die Londoner Times kom-
mentierte im oktober 1855, das ergebnis der von Berlin verfolgten 
Politik sei »ein zweifaches: Preußen hat seinen Status als Macht ersten 
ranges so vollkommen eingebüßt, dass seine Teilnahme an den euro-
päischen Gremien eigentlich Betrug ist. … ein weiteres resultat ist, 
wenn wir uns nicht sehr täuschen, ein breiter und unüberbrückbarer 
Gegensatz zwischen dem hof und dem preußischen volk.« Dieser, so 
die zeitung, erhöhe die Wahrscheinlichkeit, dass das gegenwärtige il-
liberale System schon bald durch eine revolution hinweggefegt werde.3
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Den anlass für ein so harsches urteil über Preußen bot Londons 
altehrwürdiger Tageszeitung die nachricht von der verlobung der ältes-
ten Tochter Königin victorias mit dem preußischen Thronerben. Prinz 
Friedrich Wilhelm, so beharrte die Times, sei der Prinzessin schlicht 
nicht würdig. Die verbindung mit einem so schwachen, despotischen 
und daher dem untergang geweihten Land wie Preußen könne für 
Großbritannien und seine königliche Familie nur zu einer peinlichen 
angelegenheit werden. Dreiunddreißig Jahre später starb der Mann, der 
1855 als preußischer Prinz verhöhnt worden war, als deutscher Kaiser 
Friedrich iii. als William henry Smith, der vorsitzende der regierungs-
fraktion, im Juni 1888 im britischen Parlament den antrag auf Über-
mittlung eines offi ziellen Beileidschreibens des hohen hauses begrün-
dete, erinnerte er die abgeordneten an den »herzlichen und freudigen 
empfang«, der dem »Schwie gersohn der Königin und Thronerben eines 
großen und wohlgesinnten reiches« noch im Jahr zuvor im Königreich 
bereitet worden sei.4 Der im vergleich zu 1855 vollkommen andere Ton 
dieser rede spiegelte das dramatische ausmaß wider, in dem sich die 
politischen verhältnisse in europa seit den fünfziger Jahren verändert 
hatten.

zwischen 1862 und 1871 hatte otto von Bismarcks brillante Staats-
kunst in Kombination mit den militärischen Siegen über Dänemark, 
Österreich und Frankreich zur Gründung des Deutschen reiches ge-
führt, das als konstitutioneller Bundesstaat sämtliche deutschen Staaten 
mit ausnahme Österreichs vereinte. Deutscher Kaiser wurde der preu-
ßische König. Durch eine reihe ausgeklügelter Kompromisse wurde 
die Dominanz des Königreiches Preußen gegen die Forderungen der 
anderen Mitgliedsstaaten nach vielfalt, eigenständigkeit und achtung 
ihrer jeweiligen Traditionen austariert. um einen ähnlichen ausgleich 
hinsichtlich der preußischen Tradition einer starken monarchischen 
regierung zu erreichen, wurde die Macht des reichstages, der auf der 
Basis eines allgemeinen, gleichen und direkten Männerwahlrechts ge-
wählt wurde, sorgfältig begrenzt. Das Parlament war für die Gesetz-
gebung und die Genehmigung des etats zuständig, hatte aber keinerlei 
Kontrolle über den reichskanzler. Dessen regierungsgewalt hing allein 
vom Kaiser ab. So war ein Weg gefunden worden, nicht nur den For-
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derungen des deutschen nationalismus und sogar denen des Liberalis-
mus, sondern auch den interessen der preußischen Krone rechnung zu 
tragen. Letztere hatte sich diese ideologien doch noch zunutze ge-
macht, um das politische und militärische ziel der deutschen einheit 
unter preußischer Führung zu erreichen. 

Die Lebensgeschichte des preußischen Thronerben ist, wie nicht 
anders zu erwarten, mit den zeitläuften eng verwoben. als Friedrich 
Wilhelm 1831, im vierunddreißigsten Jahr der regierung seines Groß-
vaters, König Friedrich Wilhelm iii., geboren wurde, hatte dieser der 
fortschrittlichen Dynamik der preußischen reformära längst ein ende 
gesetzt und stand nun für die einbindung des Königreiches in das kon-
servative Lager. Symbolisiert wurde dies durch die Bereitwilligkeit, mit 
der sich die herrscher von russland und Österreich als Taufpaten des 
jungen Prinzen anboten. als Jugendlicher war Friedrich Wilhelm daher 
dem Konservatismus des preußischen hofes und dessen Milita rismus 
ausgesetzt. Der Prinz kam indes auch – hauptsächlich durch seine Mut-
ter – mit den ideen eines gemäßigten Liberalismus in Berührung.

er sang mit seinen Jugendfreunden die patriotischen Lieder, mit 
deren hilfe die nationale Bewegung ihre vorstellungen verbreitete, und 
erlebte als Siebzehnjähriger hautnah die Berliner revolution von 1848. 
Gewehrkugeln zischten an ihm vorbei, während er die Truppen beim 
Sturm auf die revolu tionäre beobachtete. in deren handlungen konnte 
er zwar nichts als verrat erkennen, dennoch begrüßte der Prinz das 
Prinzip einer verfassungsmäßigen regierung. als entschiedener Befür-
worter der liberalen veränderungen, mit denen die regentschaft seines 
vaters 1858 begann, geriet Prinz Friedrich Wilhelm daher in eine miss-
liche Lage, als der König seinen Kurs 1861 abrupt änderte. Konfrontiert 
mit einem Parlament, dessen Mehrheit sich den könig lichen Plänen für 
eine Militärreform selbstbewusst widersetzte, ging König Wilhelm i. 
dazu über, seinen Willen durch eine Politik autoritärer und außerkon-
stitutioneller Maßnahmen durchzusetzen.

zum Jahresende 1862 waren damit alle entscheidenden Personen 
und Kräfte auf der politischen Bühne versammelt, die schließlich Preu-
ßens vorherrschaft im geeinten Deutschland herbeiführen und Fried-
rich Wilhelms politisches Leben bestimmen sollten: sein vater, König 
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Wilhelm i., der Preußens militärische Macht ausbauen und die vor-
rechte des Monarchen bewahren wollte; otto von Bismarck, der vom 
König berufene Ministerpräsident, der Wilhelms ansichten über die 
Monarchie zwar teilte, aber zur zusammenarbeit mit den Kräften des 
Liberalismus und nationalismus bereit war, wenn es den interessen 
Preußens diente; eine selbstbewusste liberal-nationale Bewegung, deren 
opposition gegen König Wilhelm und Bismarck allerdings durch die 
hoffnung gezügelt wurde, dass Preußen bei dem Bemühen um natio-
nale einheit dereinst erfolgreich die Führung übernehmen werde. Der 
Kronprinz war sowohl von der notwendigkeit einer verfassung über-
zeugt als auch von dem Wunsch nach einer vergrößerung Preußens 
und nach deutscher einheit beseelt – ein Widerspruch, der ihm beson-
ders zusetzte, da er sich gleichzeitig mit der Gehorsamspflicht seinem 
vater gegenüber und dem entschiedenen Liberalismus seiner engli-
schen ehefrau konfrontiert sah.

nachdem er jedoch für seine einzige öffentliche Kritik an der re-
gierungspolitik eine scharfe rüge erhalten hatte, verfiel Friedrich Wil-
helm in eine mürrische Passivität. Diesen Schmollwinkel verließ der 
Kronprinz nur, um in den deutschen einigungskriegen 1864, 1866 und 
1870/71 ins Feld zu ziehen und so zu den Siegen über Dänemark, Ös-
terreich und Frankreich beizutragen. Doch danach erwartete den gefei-
erten Kriegshelden und begeisterten Befürworter des neu gegründeten 
Deutschen reiches ein Leben erzwungener untätigkeit. Da sein vater 
und reichskanzler Bismarck unausräumbare zweifel an seiner politi-
schen zuverlässigkeit hegten und ihm daher jegliche reale Macht ver-
sagten, musste Friedrich Wilhelm schließlich siebzehn lange und zu-
nehmend bedrückende Jahre auf den Thron warten. Dabei schien die 
zeit ursprünglich für ihn zu arbeiten. als das reich im Jahr 1871 ge-
gründet wurde, war Wilhelm i. fast 74 Jahre alt und die herrschaft 
seines Sohnes schien unmittelbar bevorzustehen. Die Planungen für 
den Thronwechsel wurden intensiviert, als der greise Kaiser 1877 in sein 
neuntes Lebensjahrzehnt eintrat. Die Thronfolge Friedrich Wilhelms 
entwickelte sich zu einem Kardinalthema der deutschen Politik: Be-
trachteten die einen sie als großartige Gelegenheit, einen liberalen 
Wandel herbeizuführen, befürchteten die anderen eine gefährliche 
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Krise und den niedergang der Monarchie. Dass das lange erwartete 
ereignis im Mai 1888 schließlich unter tragischen umständen statt-
finden sollte, barg nicht nur eine grausame ironie, sondern trug auch 
entscheidend zur Legendenbildung bei.

Dies ist ein Buch über Friedrich und die verschiedenen rollen, die 
er in Staat, Politik und Gesellschaft spielte, in Preußen wie im reich. 
es ist in erster Linie eine Biographie, die Geschichte eines Mannes, der 
in außergewöhnlichen zeiten und umgeben von außergewöhnlichen 
Menschen ein außergewöhn liches Leben lebte. es dreht sich um den 
Menschen Friedrich und seine Beziehungen als Sohn, verlobter, ehe-
mann, Schwiegersohn und vater; es behandelt die Frage, was ihn 
formte und wie er andere beeinflusste, beleuchtet Friedrichs Stärken 
und Schwächen, geht seinen Freuden und Sorgen, Ängsten und Wün-
schen nach. Doch der Junge, der am 18. oktober 1831 zur Welt kam, 
war keine Privatperson. Geboren wurde ein zukünftiger Monarch, der 
erbe einer mit echter Macht ausgestatteten Krone; damit war er unwei-
gerlich von großer politischer Bedeutung und stand im zentrum des 
öffentlichen interesses. 

aus diesem Grund – und angesichts der These, dass seine regierung 
einen dramatischen Wandel bewirkt hätte – verdienen seine politischen 
Überzeugungen und ziele eine sorgfältige untersuchung; dasselbe gilt 
für die hoffnungen und Befürchtungen, die andere in seine zukünftige 
regierung hineinprojizierten, sowie für die erwartungen und die poli-
tischen Manöver, die daraus resultierten – bis hin zu jenen, die durch 
seine hoffnungslose Schwäche ausgelöst wurden, als er endlich den 
Thron bestieg. zudem gehörte Friedrich einer Generation an, die das 
aufkommen politischer Massenbewegungen und die anfänge des mo-
dernen Medienzeitalters erlebte. Daher ist auch die art und Weise von 
Belang, wie der Kronprinz und Kaiser medial dargestellt und von den 
zeitgenossen wie von späteren Betrachtern wahrgenommen wurde. 
Friedrichs politisches nachleben rundet die biographische Betrachtung 
ab: erörtert wird, wie man seiner gedachte, wie es zur Mystifizierung 
seiner Lebensgeschichte kam und welcher nutzen damit verbunden war. 

ausgehend von der Biographie, soll das vorliegende Werk außer-
dem zu unserem verständnis der politischen und gesellschaftlichen 
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Bedeutung der hohenzollernmonarchie in Preußen und Deutschland 
im neunzehnten Jahrhundert beitragen. Das von Kronprinz Friedrich 
Wilhelm respektive von Kaiser Friedrich iii. gelebte Leben, die rollen, 
der er spielte, und die Bilder, die er schuf, lassen sich gleichsam als 
Prisma verwenden, mit dessen hilfe einige Phänomene, die für die 
Funktionsweise des monarchischen Systems der hohenzollern von Ge-
wicht waren, in neuem Licht erscheinen. Das betrifft in erster Linie die 

Kronprinz Friedrich Wilhelm in einer Fotografie aus dem Jahr 
1874. In der Öffentlichkeit war er seiner Zugänglichkeit, seiner 
Freundlichkeit und seines guten Aussehens wegen außerordentlich 
beliebt. Vor allem seine »gütigen« und »schönen« Augen wurden 
wiederholt hervorgehoben.
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Thronfolge – als eine stets wiederkehrende Konstellation, von der po-
litische instabilität ausgeht –, aber auch erinnerung, Mythenbildung 
und die erzählung einer dynastischen Legende: Prozesse, die sich zu 
einer monarchischen Geschichtspolitik verdichteten, also zu einem be-
wussten politischen versuch, eine bestimmte Sicht der vergangenheit 
öffentlich festzulegen. Daran schließen sich Fragen danach an, wie sich 
die Dynastie den jeweiligen Öffentlichkeiten mit ihren unterschied-
lichen politischen und kulturellen ansichten präsentierte; welche Me-
dien dafür eingesetzt wurden; welche Faktoren das Gleichgewicht der 
Kräfte zwischen den Mitgliedern des Königshauses und ihrer umge-
bung bestimmten. 

Mit Fragestellungen wie diesen wendet sich die Studie über einen 
eng definierten Bereich des Politischen – hof, regierung und Staats-
wesen – hinaus der deutschen »politischen Kultur« in einem weiteren 
Sinne zu. Gemeint ist damit nicht nur das »System aus empirischen 
Überzeugungen, ausdrucksstarken Symbolen und Werten, das die Si-
tuation bestimmt, in der die politische handlung sich abspielt«, ge-
meint sind auch die institutionen und einzelpersönlichkeiten, die die-
ses System trugen und vermittelten5 – und zwar vor dem hintergrund 
einer fundamentalen politischen Mobilisierung der deutschen Gesell-
schaft. in Preußen wie im reich vollzog sich dieser Prozess im rahmen 
des bestehenden autoritären Staates. 

im Übergang von der honoratiorenpolitik zu einer Politik, welche 
die Massen einbezieht, trafen unterschiedliche Faktoren zusammen. 
Die entstehung eines politischen Massenmarktes, auf dem unterschied-
liche akteure miteinander in Wettstreit treten mussten, wurde durch 
die wachsende alphabetisierung und die Gründung moderner politi-
scher Parteien und interessenvertretungen erleichtert. auch die zuneh-
mende verbreitung und Macht der Druckmedien spielten eine wich-
tige rolle. andere entscheidende entwicklungen, die einen Wandel der 
preußisch-deutschen politischen Kultur bewirkten, wurden von oben 
implementiert; manche dieser initiativen belegen allerdings einmal 
mehr die Gültigkeit des Gesetzes der unbeabsichtigten Folgen. Mit der 
einführung des allgemeinen, gleichen und direkten Männerwahlrechts 
für die Wahlen zum Deutschen reichstag hatte Bismarck eigentlich die 
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liberale Bedrohung ausschalten wollen. anstatt jedoch seine Gegner in 
sorgsam kontrollierten Wahlen und mithilfe eines starken, volkstümli-
chen Konservatismus zu besiegen, beschleunigte und erweiterte der 
Kanzler durch diesen Schritt die Politisierung der deutschen Gesell-
schaft. Letztlich zeigte sich der autoritäre Staat der aufgabe, die Dyna-
mik und Mobilisierung einer sich politisierenden Gesellschaft zum 
 eigenen nutzen zu steuern, nicht gewachsen.6

Dieses Scheitern war jedoch keineswegs unzureichenden Bemühun-
gen oder ungenügenden staatlichen Mitteln geschuldet. im Gegenteil: 
Gemeinsam kontrollierten Krone und regierung den Beamten apparat, 
die Polizei und das Militär. Der Kanzler konnte das Parlament im 
Grunde nach Gutdünken auflösen und Wahltermine so legen, dass sie 
mit außenpolitischen oder innerstaatlichen Krisen zusammenfielen. 
Mitunter zettelte er solche gar an, wenn es seinen zwecken diente, und 
wurde dabei von Teilen der Presse unterstützt, die er häufig in seinem 
Sinne unter Druck setzen, umgarnen oder bestechen konnte. hinzu 
kamen kulturelle und politische Phänomene, die zwar nicht direkt von 
oben gesteuert wurden, aber den ohnehin schon mächtigen arm der 
regierung dennoch stärkten. Die in der reichsgründung gipfelnden 
siegreichen deutschen einigungskriege beflügelten empfindungen wie 
nationalstolz und Königstreue, so dass es angesichts der weit verbreite-
ten verehrung für den betagten Kaiser und den Kronprinzen ein Leich-
tes war, jede opposition gegen die regierung Wilhelms i. als unpatrio-
tisch zu diffamieren. Solche Gefühle korrespondierten nahtlos mit der 
hohen achtung, die das Militär genoss, und der Militarisierung zahl-
reicher Lebensaspekte im Kaiserreich. Durch ritualisierte Formen des 
öffentlichen zeremoniells – zu Geburtstagen und Jubiläen des Kaiser-
hauses, zu militärischen und nationalen Gedenktagen – wurde die auto-
ritäre politische Kultur noch gefestigt.7 

So beeindruckend die politische Waffenkammer des konservativen 
Staates auch war, der Wandel ließ sich nicht aufhalten. zum einen 
vollzog sich eine langsame, aber stetige ausdehnung des reiches auf 
Kosten seiner Bundesstaaten, verbunden mit der allmählichen entste-
hung einer gesamtdeutschen na tionalen identität, hinter der die Loya-
lität der Deutschen gegenüber ihrem jeweiligen heimatland nach und 
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nach zurücktrat. als Kaiser Friedrich 1888 starb, waren die Bildung des 
deutschen nationalstaats mehr oder weniger abgeschlossen und der 
Prozess einer weiteren zentralisierung des reiches unwiderruflich in 
die Wege geleitet – auch wenn dessen Symbole, allen voran die Person 
des Kaisers, niemals die der einzelnen deutschen Länder ausblendeten, 
sondern an deren Seite florierten. zum anderen war diese Form der 
nationalstaatsbildung eng mit der ausweitung und neuordnung des 
politischen raumes verknüpft. Die aktive Beteiligung von immer 
mehr Bürgern am politischen Prozess – durch Mitgliedschaften in Par-
teien, vereinigungen, Gewerkschaften und Lobby- Gruppen, als Leser 
einer zunehmend vielfältigen, selbstbewussten und politisierten Presse, 
und vor allem durch die Teilnahme an Wahlen – bewirkte einen Ge-
zeitenwechsel in der deutschen politischen Kultur. Tendenzen hin zu 
mehr Pluralismus und Partizipation in der Politik verbanden sich und 
markierten den Beginn einer entwicklung, die auf eine fundamentale 
Demokratisierung hinauslief.8

Was die Kontrolle der Wahlpraktiken und die herbeiführung be-
stimmter Wahlergebnisse anging, so folgert Margaret anderson, ähnelte 
die deutsche regierung, die ja innerhalb eines verfassungsrahmens ope-
rierte und durch Gesetze gebunden war, nicht dem gebieterischen cae-
sar, sondern eher dem riesen Gulliver – festgezurrt von einer vielköpfi-
gen Menge ameisenhafter Liliputaner. Dies zeigt sich überdeutlich an 
Bismarcks versuchen, die politischen ambitionen zuerst des deutschen 
Katholizismus und dann der Sozialistischen arbeiterpartei Deutschlands 
zu vereiteln. anstatt nachzugeben, festigten beide Gruppierungen ange-
sichts des staatlichen Drucks ihre gesellschaftlich-politischen Milieus. 
als Massenorganisationen ergriffen sie außerdem die chancen, die 
 ihnen das verhältnismäßig weit gefasste Wahlrecht zum reichstag bot, 
und nutzten ihre Wahlerfolge, um sich gegen die Stigmatisierung als 
außenseiter zu verteidigen und ihre Widerstandsfähigkeit unter Beweis 
zu stellen.9 zieht man die Stärke des Liberalismus auf kommunaler 
ebene und die beachtlichen erfolge des deutschen Bürgertums in Kul-
tur, Wissenschaft und Wirtschaft mit in Betracht, so fällt zweierlei ins 
auge: die ausgesprochene heterogenität der politischen Kultur im reich 
und die Gegensätzlichkeit einiger ihrer wichtigsten Faktoren. Das deut-
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sche Kaiserreich blieb ein autoritärer Staat, konstatiert Thomas nipper-
dey, aber gleichzeitig etablierte sich daneben eine selbstbewusste zivil-
gesellschaft.10

Kaiser Friedrich, so wird in diesem Buch gezeigt werden, verkör-
perte eine ganze reihe dieser eigentümlichen Gegensätze und trieb sie 
mitunter sogar noch voran. er erkannte die Macht der Medien und der 
Öffentlichkeit und war darauf bedacht, sie zu nutzen, tat dies aber häu-
fig zur Selbstdarstellung des Kaiserhauses und zur verbesserung des dy-
nastischen ansehens. er nahm mit wahrer hingabe an der bürgerlichen 
Kultur teil, besaß jedoch eine übertriebene vorstellung von der Majestät 
seines kaiserlichen amtes. er war ein glühender verfechter der idee, den 
reichsinstitutionen mehr Kompetenzen einzuräumen, und verteidigte 
dennoch die entscheidenden vorrechte der preußischen Krone. Sein Li-
beralismus verband eine prinzipientreue Befürwortung der verfassungs-
mäßigen regierung mit Skepsis gegenüber einem weit gefassten Wahl-
recht, mit bitterer Feindschaft gegenüber den politischen vertretern des 
Katholizismus und der arbeiterschaft sowie mit der Bereitschaft, Bis-
marck im amt zu behalten. 

auch im Persönlichen war das Leben Friedrichs iii. durch unge-
wöhnlich scharfe Gegensätze gekennzeichnet. als eine außerordentlich 
beliebte und verehrte Person des öffentlichen Lebens genoss er eine 
derartige hingabe, dass Fremde ihr Leben opfern wollten, um ihn zu 
retten. Fast alle ihm nahestehenden jedoch, sein vater und sein ältester 
Sohn eingeschlossen, behandelten ihn mit Kälte und Missachtung. 
Über Jahrzehnte wurden erwartungen dramatischer veränderungen in 
ihn und sein künftiges handeln hineinprojiziert; viele blickten seiner 
künftigen herrschaft mit zuversichtlicher hoffnung oder düsteren vor-
ahnungen entgegen. Der Thronerbe selbst indes verharrte im vagen 
und konnte eine ihm eigene unbestimmtheit und unentschlossenheit 
niemals überwinden. als Kronprinz von Preußen und des Deutschen 
reiches und später als König und Kaiser lebte Friedrich ein Leben an 
der Schwelle zu außergewöhnlicher Macht, aber als das entscheidende 
Kennzeichen seiner existenz sollte sich seine Schwäche erweisen. 

Bei dem versuch, diese offenkundigen Widersprüche zu ergrün-
den, stößt man immer wieder auf drei Faktoren: die individuellen 
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 eigenschaften der beteiligten Personen, das gesetzliche und machtpoli-
tische rahmenwerk, das die Stellung des preußischen Thronerben be-
stimmte, sowie die allgemeine politische Kultur im Deutschland des 
neunzehnten Jahrhunderts. um deren zusammenspiel – und Span-
nungsverhältnis – sowie den anforderungen einer Lebensgeschichte 
gerecht zu werden, bei der lange Perioden durch untätigkeit gekenn-
zeichnet waren, wird diese hier in einer Kombination aus chronologi-
scher und thematischer Gliederung erzählt. im ersten Kapitel geht es 
um die drei persönlichen Beziehungen, die Friedrichs Leben am stärks-
ten prägten: zunächst die zu seinem vater, dann die zu seiner Frau, 
victoria, und schließlich die zu dem politischen Titan otto von Bis-
marck. Das zweite Kapitel handelt von Friedrichs politischen ideen 
und Überzeugungen, insbesondere seinem Liberalismusverständnis, 
von seiner haltung zum nationalismus und seiner auffassung vom 
Kaisertum. Die öffentliche Figur, die der Kronprinz abgab, und die 
Popularität, die er dadurch erzielte, werden im dritten Kapitel unter-
sucht. Kapitel vier ist den taktischen Schachzügen und den parteipoli-
tischen Machenschaften gewidmet, die durch die erwartung seiner 
Thronfolge aus gelöst wurden. Friedrichs unheilbare Krankheit und die 
ereignisse seiner kurzen regierungszeit sind das Thema des fünften 
Kapitels. Das sechste und letzte Kapitel dreht sich um die vielfachen 
und widersprüchlichen Bemühungen, den posthumen Mythos des Kai-
sers zu gestalten und zu kontrollieren.



KaPiTeL 1

Drei prägende Beziehungen

am 18. oktober 1831 donnerten 101 Salutschüsse über Berlin, um den 
einwohnern der preußischen hauptstadt die frohe Botschaft zu verkün-
den: Prinzessin augusta, die Gemahlin des Prinzen Wilhelm von Preu-
ßen, hatte einem gesunden Jungen das Leben geschenkt. Die ehe des 
Kronprinzen, des älteren Bruders Prinz Wilhelms, war auch nach acht 
langen Jahren kinderlos geblieben, aber mit der Geburt dieses Stamm-
halters schien die zukunft der hohenzollerndynastie wieder gesichert. 
Der Großvater des neugeborenen, König Friedrich Wilhelm iii., eilte 
sofort nach Potsdam zum neuen Palais, um das Kind willkommen zu 
heißen, das eines Tages seine Krone tragen sollte. es wurde vielfach an-
gemerkt, dass der Geburtstag des mutmaßlichen Thronerben auf ein 
besonderes Datum gefallen war: den Jahrestag der Schlacht bei Leipzig, 
des großen Sieges über napoleon im Jahr 1813. Das galt als gutes omen. 
Wenige Wochen später wurde der kleine Prinz auf den namen Friedrich 
Wilhelm nikolaus Karl getauft. Die lange Liste seiner Paten – es gab 
deren 21, darunter den russischen zaren, den Kaiser von Österreich, die 
Königin der niederlande, den Großherzog von Sachsen-Weimar und 
den Großherzog von Mecklenburg-Strelitz – macht deutlich, wie das 
Leben der Fürsten im neunzehnten Jahrhundert mit dynastischen und 
politischen Beziehungen vernetzt war, die weit über ihre persönlichen 
Belange hinausgingen.

Jeder Mensch wird durch die natur, durch das menschliche um-
feld, durch eigenen Willen und das Schicksal geprägt. Die Persönlichkeit 
und das Leben eines künftigen Königs von Preußen und deutschen Kai-
sers wurden zudem durch Faktoren wie Dynastie, Tradition, Politik und 
Macht beeinflusst, Faktoren, die sich zum Teil gegenseitig verstärkten, 
einander überlagerten oder auch in Widerspruch zueinander gerieten. 
im Falle Friedrich Wilhelms standen für diese verschiedenen Kräfte ins-
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besondere drei Personen, die den Thronerben in entscheidender Weise 
formten: sein vater, Kaiser Wilhelm i., seine Gemahlin, Prinzessin vic-
toria, und der beherrschende Staatsmann seiner epoche, otto von Bis-
marck. Die Beziehung Friedrich Wilhelms zu seinem vater enthielt alle 
emotionalen aspekte einer engen Familienbindung, allerdings eingefasst 
in einen dynastisch-hierarchischen Kontext. Wilhelm, langlebig und 
durch den relativ frühen Tod seines älteren Bruders früh auf den Thron 
gekommen, war drei Jahrzehnte lang auch Friedrich Wilhelms Souve-
rän. Die vater-Sohn-Beziehung wurde damit um elemente monarchi-
scher Macht ergänzt; politische Meinungsverschiedenheiten erhielten 
dadurch besondere Bedeutung. Das unauflösliche Dilemma im verhält-
nis zwischen herrscher und Thronfolger – dass der Sohn seine künftige 
Position zwar dem Leben seines vaters verdankt, ihre verwirklichung 
jedoch dessen Tod – bestimmte letztlich Friedrich Wilhelms gesamtes 
Dasein. Die liebevolle verbindung zu seiner Frau, Prinzessin victoria, 
bedeutete für den Kronprinzen hingegen zuflucht und Trost, war für 
außenstehende aber auch anlass zur Sorge, denn victorias charakter 
und ihr ruf sowie die eheführung der beiden hatten durchaus politische 
Konsequenzen. Die Beziehung des Kronprinzen zu otto von Bismarck 
wiederum ähnelte in mancherlei hinsicht dem verhältnis zu seinem 
vater. Phasen der Übereinstimmung und zusammenarbeit wechselten 
mit solchen, die von Konflikt und schlecht verhohlenem Groll geprägt 
waren. Letztlich musste sich Friedrich Wilhelm der überlegenen Macht 
beugen, über die Bismarck als Begründer des Deutschen reiches ver-
fügte. anders als im verhältnis zu seinem vater wurden die emotionalen 
verletzungen, die Bismarck dem Kronprinzen zufügte, jedoch weder 
durch kindliche zuneigung noch durch das Gefühl dynastischer ver-
pflichtung oder die erwartung gemildert, dass der Gegner in absehbarer 
zukunft aus dem Leben scheiden würde.



sohn und erbe:  
Friedrich Wilhelm und sein Vater

es scheint eine bedauerliche, aber durchaus offen eingestandene Tra-
dition der hohenzollern gewesen zu sein, dass die Beziehungen zwi-
schen vater und Sohn – zwischen dem Monarchen und seinem nach-
folger – bestenfalls angespannt und schlimmstenfalls beinahe mörderisch 
waren. als König Friedrich Wilhelm i. von Preußen 1740 dem Tode 
entgegendämmerte, ging seine Macht auf einen Sohn über, dessen ver-
hältnis zum vater fast durchweg katastrophal gewesen war. Der ster-
bende Monarch zahlte dafür mit einem Würdeverlust, der den Schrift-
steller reinhold Schneider zu einem düsteren aphorismus über dieses 
Merkmal der preußischen Dynastie veranlasste: »Könige sind keine 
 väter, werdende Könige keine Söhne.« Kaiser Wilhelm ii., der letzte 
hohenzoller auf dem Thron, las Schneiders roman in seinem nieder-
ländischen exil und stimmte der Beobachtung des autors ausdrücklich 
zu. Wilhelms vater war sich dieses Phänomens ebenfalls schmerzlich 
bewusst gewesen. nach einem bitteren Streit mit seinem Sohn gestand 
Kronprinz Friedrich Wilhelm im november 1883 seiner Frau gegenüber 
ein, »daß die hergebrachte unerquickliche Spannung zwischen vater u. 
Sohn in der Preuß. Familie, nun auch bei uns sich einstelle«.1

Die Last der unerquicklichen Familientradition war in der Tat 
geradezu erdrückend. in den dreißiger Jahren des siebzehnten Jahr-
hunderts hatte sich Friedrich Wilhelm, der spätere Große Kurfürst, 
anfänglich sogar geweigert, nach einem aufenthalt in den niederlan-
den an den hof seines vaters zurückzukehren. als er schließlich in 
Berlin eintraf, behandelte sein vater, Kurfürst Georg Wilhelm, ihn wie 
einen Fremden, was die Furcht des Prinzen schürte, dass die Minister 
seines vaters planten, ihn, den Thronfolger, zu ermorden. nach seiner 
Thronbesteigung brachte Friedrich Wilhelm dem eigenen Sohn dann 
gleichfalls nichts als Missachtung entgegen. Dieser wiederum war der-
art um seine Sicherheit am hofe besorgt, dass er sich zweifelhafter 
elixiere bediente, welche die Wirkung einer möglichen vergiftung ab-
wenden sollten. 1688 trat er als Kurfürst Friedrich iii. die nachfolge 
seines vaters an und verlieh sich 1701 den Titel König Friedrich i.; dem 
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offenen Konflikt mit dem eigenen Sohn ging er durch versöhnlichkeit 
aus dem Weg. Dessen zerstörerische und oft hasserfüllte Beziehung zu 
seinem Sohn, dem späteren König Friedrich ii., trug dagegen züge 
einer griechischen Tragödie: Der Kronprinz begegnete dem brutal 
 autoritären verhalten König Friedrich Wilhelms i. mit zynischer un-
aufrichtigkeit, und sein erfolgloser Fluchtversuch im Jahr 1730 führte 
zu einer Krise, die ihn in den Kerker und an den rand der Todesstrafe 
brachte. Schließlich musste er die hinrichtung seines engen Freundes 
Katte mit ansehen, während Gefängniswärter sein Gesicht an ein 
Fenster pressten, das auf den richtplatz blickte.2 

Diese Grausamkeit stellte den Tiefpunkt der traurigen Geschichte 
von Preußens königlichen vätern und ihren Söhnen dar. an dem ruf 
der hohenzollern als zutiefst gestörter Familie änderte sich jedoch in 
den kommenden 150 Jahren nichts. als der neunzigjährige Kaiser Wil-
helm i. dahinsiechte, während sein Sohn bereits todkrank war und sein 
enkel ungeduldig sein erbe erwartete, konnte der Diplomat Friedrich 
von holstein über das verhalten der drei Männer nur den Kopf schüt-
teln. »in allen drei Generationen ist die Gefühlswärme wenig entwi-
ckelt«, notierte er trocken am 13. Februar 1888 in seinem Tagebuch.3

Kronprinz Friedrich Wilhelm und sein vater durchlebten nicht die 
dramatischen untiefen von Furcht und hass der früheren Generatio-
nen, und gelegentlich kamen sogar gegenseitiger respekt und zunei-
gung zum ausdruck. Dennoch bestätigten diese ausnahmen nur die 
regel der unglücklichen hohenzollerntradition. Während der gesam-
ten drei Jahrzehnte seiner herrschaft, erst an der Spitze der preußischen 
Monarchie, dann des Deutschen reiches, vertraute Wilhelm i. seinem 
Sohn niemals gänzlich, sondern zweifelte stets an dessen Fähigkeiten, 
suchte den Kronprinzen zu kontrollieren und seinen einfluss zu be-
schneiden. Friedrich Wilhelm litt unter der haltung seines vaters, ak-
zeptierte die rolle als Sohn und Thronerbe aber loyal, wenn auch ver-
drossen. Seine Weigerung, die väterliche autorität infrage zu stellen, 
veranlasste zeitgenossen sogar zu der Beobachtung, er sei »ein besserer 
Sohn als Politiker«.4 erst als die Langlebigkeit seines vaters seine eige-
nen zukunftsaussichten allmählich zunichte machte, wurde der Kron-
prinz immer verbitterter und frustrierter.
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Dabei hätte Wilhelm i. wissen können, wie man als Monarch das 
verhältnis zu seinem Sohn einfühlsam und konstruktiv gestaltet. 
Schließlich hatte er selbst nur zu gut erfahren, was es bedeutete, in 
 einer dynastischen Familie eine untergeordnete Stellung einzunehmen. 
er wurde 1797 als zweiter Sohn des Kronprinzen Friedrich Wilhelm 
von Preußen und seiner Gemahlin Luise geboren. Geistig weniger agil 
als sein älterer Bruder, zeigte Prinz Wilhelm stattdessen echtes Talent 
für die ihm vorherbestimmte militärische Laufbahn. nach den trauma-
tischen erfahrungen der napoleonischen Kriege und des frühen Todes 
seiner Mutter im Jahr 1810 absolvierte er eine steile offizierskarriere. 

Kaiser Wilhelm I. in einem Porträt von Gustav Richter aus dem 
Jahr 1876. Wilhelm I. war ein sparsamer Mann von strenger, 
 militärischer Haltung. Verehrt wurde er jedoch als »Barbablanca», 
als Kaiser Weißbart, der sein Volk pflichtbewusst beschützt.
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1820 übernahm er das Kommando der ersten Gardedivision. Bis dahin 
gab es kaum anzeichen dafür, dass irgendetwas die Beziehung des Prin-
zen zu seinem vater ernsthaft belasten könnte. in diesem Jahr erfuhr 
der König indes von den zarten Gefühlen, die sein Sohn für Prinzessin 
elisa radziwill hegte, eine junge polnische adlige. Wilhelm betrachtete 
elisa als für sein »Lebensglück unentbehrlich«, doch elisa war nicht 
standesgemäß, und dieses hindernis ließ sich nicht überwinden. Die 
anrührende Geschichte von »Wimpus«, dem liebeskranken Prinzen, 
und seiner angebeteten zog sich sechs qualvolle Jahre hin. 1826 unter-
sagte der König seinem Sohn schließlich die Beziehung. Der Prinz ge-
horchte. »in frommer Demut und unterwürfigkeit werde ich ein 
Schicksal ertragen, das der himmel mir auferlegt«, lautete seine ant-
wort. Der Schmerz saß tief. noch dreißig Jahre später zählte Wilhelm 
seine erste große Liebe zu den wichtigsten Gegebenheiten seines Le-
bens. Dennoch fügte er sich auch dem Wunsch seines vaters, eine ge-
eignete Braut zu finden; 1829 heiratete er pflichtschuldig Prinzessin 
augusta von Sachsen-Weimar.5

in seiner eigenschaft als Thronerbe seines kinderlosen Bruders 
erwies Prinz Wilhelm sich als weniger ehrerbietig. nach dem Tod sei-
nes vaters im Jahr 1840 gewann er, ohnehin ranghöchster General der 
armee, mit der Übernahme des vorsitzes im Minister- und im Staats-
rat wesentlich an einfluss. unwillig, selbst die begrenzten verfassungs-
änderungen mitzutragen, die sein Bruder in den vierziger Jahren ein-
führte, wurde Prinz Wilhelm immer unbeliebter. im verlauf der 
sogenannten Berliner Kartoffelrevolution griff die erboste Menge im 
april 1847 insbesondere sein Palais an. Während der revolution von 
1848 war Wilhelm als »Kartätschenprinz« verschrien, da er bekannter-
maßen einen rücksichtslosen einsatz des Militärs befürwortet hatte. 
als sein Bruder beschloss, die Truppen aus der hauptstadt zurückzu-
ziehen anstatt den Kampf gegen die revolutionäre fortzuführen, re-
agierte Wilhelm mit einem Wutausbruch. »Bisher habe ich wohl ge-
wußt, daß Du ein Schwätzer bist«, schrie er den König an, »aber nicht, 
daß du eine Memme bist. Dir kann man mit ehren nicht mehr die-
nen!« Friedrich Wilhelm iv. schickte seinen Bruder außer Landes, um 
ihn vor der Wut der Menge zu schützen; zwar kehrte Wilhelm zurück, 
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um das preußische Militär bei seinem Sieg über die revolutionstrup-
pen anzuführen, dennoch blieb das verhältnis zwischen den Brüdern 
gespannt. in den fünfziger Jahren griff Wilhelm, der inzwischen eine 
gemäßigtere Politik vertrat, den reaktionären Kurs der regierung in 
Berlin an, und als er im Mai 1854 erfuhr, dass sein vertrauter eduard 
von Bonin als Kriegsminister entlassen worden war, schickte er dem 
König einen ungewöhnlich schroffen Brief. Wilhelm verlangte Bonins 
Wiedereinsetzung und drohte seinem Bruder mit öffentlichem Pro-
test. Friedrich Wilhelm iv. ignorierte den vorschlag seiner Berater, 
scharf gegen den aufmüpfigen vorzugehen, und verordnete ihm nur 
einen vierwöchigen urlaub. Gedemütigt und ausmanövriert, ver-
brachte Wilhelm die verbliebene zeit bis zu seiner regentschaft damit, 
sich auf seine militärischen Pflichten zu konzentrieren.6

in den ersten drei Jahrzehnten mag die Beziehung zwischen Prinz 
Wilhelm und seinem Sohn zu der hoffnung anlass gegeben haben, 
hier sei mit der traurigen Familientradition der hohenzollern gebro-
chen worden. nichts wies in diesen Jahren darauf hin, dass es je zu 
ernsthaften Meinungsverschiedenheiten zwischen vater und Sohn 
kommen könnte. Friedrich Wilhelm wurde wenig mehr als zwei Jahre 
nach Wilhelm und augustas hochzeit geboren, und als sieben Jahre 
später ein zweites Kind, Luise, hinzukam, war die Familie vollständig. 
neben der erziehung, die Friedrich Wilhelm von zivilen hauslehrern 
erhielt, durchlief er die militärische ausbildung, die für einen preußi-
schen Prinzen als unerlässlich galt. er machte seine Sache gut. in zahl-
reichen zeitgenössischen Schilderungen ist von Prinz Wilhelms Stolz 
die rede, als sein siebenjähriger Sohn ihn im März 1839 in der uniform 
des Stettiner Garde-Landwehr-regiments und in korrekter militäri-
scher haltung mit einem genauen militärischen Lagebericht erfreute. 
Bereits zwei Jahre später wurde Friedrich Wilhelm zum Sekondeleut-
nant ernannt; 1849 folgte die Beförderung zum Premierleutnant, und 
er begann seinen aktiven Militärdienst. als Prinz Wilhelm während der 
revolution von 1848 aus Berlin floh, sandte ihm sein Sohn Briefe voller 
Wärme und zuneigung. »ich hoffe zu Gott«, schrieb der junge Mann 
am 24. März, »daß er dir eine glückliche und ungefährliche reise geben 
möge und wir uns nach kurzer zeit und in einer froheren Stimmung 
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wieder sehen mögen! ich habe nicht aufgehört an dich zu denken.« 
Fünf Wochen später ließ er ihn wissen: »es ist mir fast unmöglich, dir 
alle die Beweise von anhänglichkeit und Liebe, seitens der offiziere, 
mitzutheilen welche mir täglich zu Theil werden. Jeder frägt nach dir 
und freut sich so, wenn ich ihnen Mittheilungen von dir mache.«7

als Friedrich Wilhelm von 1849 bis 1852 an der nahen Bonner uni-
versität studierte, besuchte er seine eltern häufig, deren Koblenzer hof 
sich zum politischen Mittelpunkt der gemäßigt liberalen Wochenblatt-
Partei entwickelte. auch die idee, den jungen Prinzen mit Prinzessin 
victoria, der ältesten Tochter Königin victorias und Prinz alberts, be-
kannt zu machen, fand rasch Wilhelms und augustas zustimmung. 
Mit der verlobung von Friedrich Wilhelm und victoria 1855 verstärk-
ten nun Familienbande die ablehnung, mit der die vier eltern wie auch 
das junge Paar selbst auf die ultrakonservative, russlandfreundliche 
 Politik der preußischen regierung reagierten. als das Paar im Januar 
1858 in London heiratete, war Prinz Wilhelm bei der zeremonie zuge-
gen. neun Monate später übernahm er nach einem längeren Kampf 
mit der konservativen clique, die bisher die preußische regierung kon-
trollierte, als Prinzregent die volle monarchische Gewalt, die sein 
schwerkranker Bruder gezwungen war abzugeben.

zunächst führte Wilhelms regentschaft sogar dazu, dass die Bezie-
hung zwischen vater und Sohn noch enger wurde. Die Übernahme der 
Macht durch den Prinzregenten und die entlassung des konservativen 
Ministeriums unter der Führung otto von Manteuffels wurden in 
Preußen als der Beginn einer »neuen Ära« angesehen. Landauf, landab 
verbreiteten sich leicht übertriebene hoffnungen auf größere politische 
Freiheiten innerhalb des Königreiches sowie auf Fortschritte auf dem 
Weg zur nationalen einheit Deutschlands. Der Kronprinz war von an-
fang an aktiv an der regentschaft beteiligt. am 8. november 1858 stellte 
Prinzregent Wilhelm seinem Sohn das neu ernannte Ministerium vor 
und lud ihn ein, an den Treffen des Ministerrates teilzunehmen. Fried-
rich Wilhelm war erfreut über die anerkennung, die ihm der Prinz-
regent zuteil werden ließ. »ich empfand unendliches Glück in dem 
großen vertrauen, mit welchem mein vater sowohl während der vor-
bereitungen zur regentschaft als auch während der ganzen zeit nach-
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her und so unausgesetzt mich in alle verhältnisse einweihte«, schrieb er 
im Januar 1859.8 

Die ungetrübte harmonie zwischen den beiden Generationen 
überdauerte das erste regentschaftsjahr und wurde durch die aktive 
unterstützung noch vertieft, die der Sohn dem hauptanliegen des va-
ters gewährte: der heeresreform. Für Friedrich Wilhelm bedeutete Lo-
yalität gegenüber dem Monarchen, dass die vorschläge des regenten 
unverändert anzunehmen waren. er teilte daher die verärgerung seines 
vaters über die unwilligkeit des preußischen Parlaments, diese zu rati-
fizieren. im Juni 1860 belohnte Wilhelm seinen Sohn öffentlich für 
dessen verlässlichkeit. er ernannte ihn zum chef des ersten Grenadier-
regiments, und Friedrich Wilhelms Tagebuch bezeugt den Stolz und 
den »Dusel vor Freude«, die der so Geehrte empfand. uneingeschränkte 
unterstützung und ergebenheit kennzeichnen auch einen Brief, in dem 
der Kronprinz sich ein halbes Jahr später zur regierung seines vaters 
äußerte. »[i]m inlande wie im auslande hochgeehrt und geachtet be-
steigt er einen Thron, auf welchem er in seinem reifen Mannesalter 
[…] nicht erst einer langen Schule von versuchen und Prüfungen be-
darf«, schrieb er im Februar 1861, wenige Wochen, nachdem der Tod 
des siechen Königs Friedrich Wilhelm iv. die regentschaft beendet 
hatte. Der Kronprinz lobte seinen vater für die reform der preußi-
schen armee, für seine Gerechtigkeit, ehrlichkeit und Gewissenhaftig-
keit. »Gott möge mir beistehen«, so schloss er, »mich als der würdige 
Sohn eines solchen vaters zu benehmen und ihn in mir die Stütze 
 finden zu lassen, die ich ihm so gerne sein will.«9 

Wenn überhaupt, war die frühe Beziehung Friedrich Wilhelms zu 
seinen eltern vor 1861 durch emotionale Probleme getrübt. Der Sohn 
scheint seine eltern als relativ distanziert empfunden zu haben. außer-
dem war er sich der Spannungen zwischen seinem vater und seiner 
Mutter bewusst. eigensinnig, intelligent und an den kulturellen reich-
tum Weimars gewöhnt, mit einem hang zu höfischem Glanz und mehr 
als einem hauch arroganz ausgestattet, war es Prinzessin augusta nicht 
leichtgefallen, sich in die karge umgebung des preußischen hofes ein-
zufügen. Prinz Wilhelm ärgerte es, wenn er sich mit dem häufig lebhaf-
teren intellekt und der scharfen zunge seiner jungen Frau konfrontiert 
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sah. Dies führte nicht selten zu stürmischen Szenen. »Leider gewöhnt 
sich Mama je mehr und mehr an, jeden kleinen einwand, namentlich 
meines vaters, mit aufregung u. Leidenschaft aufzugreifen; ihr kränkli-
cher körperlicher zustand kommt dazu, so daß bei dem seltenen allein-
sein à 3, leider wenige gemütliche Gespräche stattfinden«, gestand Fried-
rich Wilhelm seiner verlobten im Dezember 1857. »ich, der ich gerne 
stets den vermittler zwischen beiden abgeben möchte, befinde mich alle 
augenblicke in den peinlichsten Situationen.« 1861 schrieb Prinzessin 
victoria ihrer Mutter, ihr Gemahl habe niemals die »vertrauensvolle und 
furchtlose Liebe eines Kindes zu einem elternteil« erfahren und seine 
eltern nie als seine besten Freunde betrachtet. Tatsächlich war Friedrich 
Wilhelm 1863 überrascht über den Ton eines Briefes, den er von seinem 
vater erhielt: »S.M. gab sich Mühe, recht väterlich liebevoll zu schrei-
ben, wie’s selten in seinem Stil vorgekommen.«10

Diese unterschwelligen Spannungen gewannen an Bedeutung, als 
sich zwischen vater und Sohn politische Meinungsverschiedenheiten 
auftaten. Die Krise, die die glücklichen Tage der »neuen Ära« beendete 
und Preußen in einen verfassungskonflikt stürzte, wirkte in dieser hin-
sicht als starker Katalysator. Der König reagierte mit entrüstung, als 
das liberal dominierte abgeordnetenhaus seine Militärreformen trotzig 
ablehnte, und ließ den vorsichtigen Liberalismus, der den Beginn sei-
ner regentschaft gekennzeichnet hatte, schon bald hinter sich. er be-
zichtigte alle außer den konservativsten seiner Minister der unfähigkeit 
und bestand dogmatisch auf der vollen umsetzung seiner Pläne, ein-
schließlich der umstrittenen dreijährigen Wehrpflicht.

Friedrich Wilhelm unterstützte den väterlichen Plan, das preußi-
sche Militär zu stärken, aus ganzem herzen und in aller Öffentlichkeit. 
als die neu geschaffenen regimenter im Januar 1861 mit großem zere-
moniell ihre Fahnen überreicht bekamen, kommandierte der Kron-
prinz die versammelten Truppen und erlebte das ereignis als »unver-
geßlich schöne Feier«. Der einschätzung des Königs, dass die politische 
Situation alarmierend sei, stimmte er jedoch keineswegs zu. »So wirst 
Du wissen«, schrieb Friedrich Wilhelm im april 1861 an seinen Schwie-
gervater, »dass Papa leider noch immer sich nicht frei machen will von 
jenen schwarzen Gedanken die revolution überall wittern und selbst 
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trotz aller anerkennung der vortrefflichen Leistungen unserer Minister 
auch diesen häufig nivellierende absichten zuschreibt.« im vorfeld der 
Dezemberwahlen 1861 sandte der Kronprinz seinem vater einen langen 
Brief, in dem er ihn beschwor, das Ministerium nicht durch ein kon-
servativeres zu ersetzen, um so den vorwurf zu entkräften, er kehre zu 
einer reaktionären Politik zurück.11 

Der entschiedene Sieg der Liberalen bei diesen Wahlen ließ die 
politische Krise eskalieren. Der König war nun überzeugt, dass er sich 
auf das Schlimmste vorbereiten müsse. am 16. Januar 1862, zwei Tage 
nach der ersten Sitzung des neuen Parlaments, unterschrieb er geheime 
Befehle, die den einsatz der Streitkräfte im Falle eines aufstands regel-
ten. Sein Sohn war strikt gegen ein solches vorgehen. in einem Brief an 
seinen Schwager beklagte Friedrich Wilhelm seines vaters »unselige 
Meinung, daß die Démocratie bei uns eine ungeheure Macht sei«. er 
zog es vor, sich mit gemäßigten Liberalen wie dem abgeordneten 
 august von Saucken-Julienfelde, dem Sprecher des abgeordnetenhau-
ses, Wilhelm Grabow, oder dem herzog von ratibor zu treffen, um 
einen politischen ausweg aus der drohenden Sackgasse zu finden.12 
Doch seine Bemühungen wurden von den ereignissen überholt. nach-
dem das Parlament den Beschluss gefasst hatte, die provisorische Finan-
zierung der Militärreformen zu beenden, löste der König es am 11. März 
1862 auf. Drei Tage später entließ er die liberalen Mitglieder des Minis-
teriums und setzte eine neue konservative regierung ein, deren Leitung 
adolf Prinz von hohenlohe-ingelfingen übernahm.

Diese dramatischen entwicklungen belasteten König Wilhelm 
 außerordentlich, und sein verhältnis zum Kronprinzen verschlechterte 
sich rapide. am 17. März 1862 schrieb Friedrich Wilhelm nach einem 
Treffen mit seinem vater an seine Frau: »Gestern beim Tee, wo […] 
Papa mich mehr als je gedauert hat, indem ich ihn so innerlich zerfallen 
und aufgeregt fand, daß er eigentlich gar nicht recht eine andere als 
seine Meinung für richtig anerkennen mochte. auch ich mußte meh-
reres über meine liberalen ansichten hören.« Während einer unterhal-
tung am nächsten Tag verlor der König die contenance. im Beisein des 
Ministers alexander von Schleinitz beschuldigte er Friedrich Wilhelm, 
mit den entlassenen Ministern unter einer Decke zu stecken. nachdem 
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Schleinitz gegangen war, bezichtigte Wilhelm seinen Sohn offen der 
illoyalität; er warf ihm vor, dass die demokratischen zeitungen den 
Kronprinzen als ihren Freund und als Gegner des Königs darstellten. 
zugleich ermahnte er ihn, in der Wahl seines umgangs künftig vorsich-
tiger zu sein. Friedrich Wilhelm war erschüttert, als er seine eltern 
verließ. »Wie ich den abend vor’m Schlafengehen geheult und ge-
schluchzt habe glaubst du nicht«, vertraute er seiner Frau an.13 

Mit victorias unterstützung steuerte Friedrich Wilhelm dennoch 
weiterhin einen Kurs zwischen seiner eigenen ablehnung der radikalen 
Deutschen Fortschrittspartei – die als klare Siegerin aus den Wahlen 
vom 6. Mai 1862 hervorgegangen war – und seiner Weigerung, den 
Kurs seines vaters einzuschlagen, welcher bereit schien, die in der preu-
ßischen verfassung verankerten rechte des Parlaments zu ignorieren. 
auf Befehl des Königs nahm der Kronprinz weiterhin an den Minister-
ratssitzungen teil, ergriff jedoch nie das Wort. Der Kronprinz besuchte 
die entlassenen Minister und ihre Frauen, um sich von ihnen zu verab-
schieden, und nutzte zugleich eine lange unterredung mit Kriegsminis-
ter albrecht von roon, dem loyalsten Berater des Königs, um ihm seine 
volle unterstützung in der Militärfrage zuzusichern.14 

im September 1862 scheiterte ein möglicher ausweg aus dem Patt 
zwischen Krone und Parlament erneut daran, dass König Wilhelm ka-
tegorisch an der dreijährigen Wehrpflicht festhielt. Das Parlament wei-
gerte sich, den haushalt für die Jahre 1862 und 1863 zu verabschieden, 
ohne dass der Militärdienst verkürzt wurde, und dem König, der sich 
von seinen Ministern im Stich gelassen fühlte, erschien die Lage als 
aussichtslos. entschlossen, die Machtfülle der Krone nicht durch zu-
geständnisse an eine Parlamentsmehrheit zu gefährden, erwog er die 
abdankung zugunsten seines Sohnes. Friedrich Wilhelm jedoch, den 
ein dringendes Telegramm des vaters nach Berlin beordert hatte, sprach 
sich vehement gegen einen Schritt aus, durch den der Monarchie ein 
folgenschwerer Schaden zugefügt werden würde.15 

obwohl vater und Sohn einvernehmlich voneinander schieden, 
gelang es ihnen auch im verlauf von zwei langen unterredungen nicht, 
die Kluft zu überbrücken, die sich zwischen ihnen wegen der angeblich 
liberalen neigungen Friedrich Wilhelms aufgetan hatte. nachdem er 
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am 19. und 20. September mit dem Kronprinzen und am 22. Septem-
ber mit otto von Bismarck, dem preußischen Gesandten in Paris, ge-
sprochen hatte, entschied sich der König schließlich gegen die abdan-
kung und beauftragte Bismarck mit der Übernahme der regierung. 
Der neue Ministerpräsident hatte Wilhelm überzeugt, dass es seine 
Pflicht sei, den Kampf fortzusetzen. Friedrich Wilhelm war schockiert, 
als er von Bismarcks ernennung erfuhr, weil er annahm, dass dessen 
ruf als unerbittlicher reaktionär das Parlament weiter provozieren 
würde. »Mußte es dahin kommen«, seufzte er, »nachdem im September 
1858 die regentschaft unter so herrlicher aussicht eingesetzt ward?« Der 
Kronprinz befand sich immer noch in einem Dilemma: obwohl er sich 
davor fürchtete, den zorn seines vaters noch anzustacheln, war er jetzt 
mehr denn je gegen den Kurs der königlichen regierung eingestellt. 
Gut zwei Monate lang ging er dem Problem durch ausgedehnte reisen 
nach Frankreich, italien, Malta und nordafrika aus dem Weg. als er 
schließlich zurückkehrte, nahm er eine steife Pose bemühten Schwei-
gens ein. »Der Kronprinz spricht gar nicht über Politik, gar nicht«, 
schrieb einer seiner vertrauten im Februar 1863. »er sitzt im Ministerrat 
als Bildsäule und memento mori. […] Dieses Schweigen soll auf der 
einen Seite Kompromittierung nach unten, auf der anderen den Bruch 
mit dem vater verhindern.«16 Je länger der Konflikt zwischen Krone 
und Parlament währte, desto mehr wuchs jedoch auch der Druck auf 
den Kronprinzen, seine passive haltung aufzugeben und seine wahren 
ansichten preiszugeben.

Bereits seit Monaten waren Friedrich Wilhelm Gerüchte bekannt, 
dass die regierung die Parlamentsferien im Sommer 1863 nutzen wollte, 
um gegen die oppositionelle Presse vorzugehen. ende Mai mehrten sich 
dafür die anzeichen. Da der König sich weigerte, das Thema mit ihm 
zu besprechen, entschloss sich der Kronprinz, den vater schriftlich vor 
verfassungswidrigen Schritten zu warnen. Der Ton des Briefes, den er 
nur wenige Stunden vor seiner abreise nach ostpreußen abfasste, of-
fenbart Friedrich Wilhelms ganze verlegenheit: »Du weißt es, lieber 
Papa, wie ich mit ganzer Seele an Dir hänge, wie es keinen Menschen 
auf der Welt gibt, der Dir treuer ergeben ist als ich, und wie Deine 
Wünsche immer Befehle für mich sind. als Dein Sohn wirst Du von 
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mir erwarten, daß ich immer offen und ehrlich gegen Dich sei […] 
aber wie dürfte ich schweigen, wenn ich Dein Glück, Dein ansehen, 
Deine von Gott verliehene Stellung, die ja eins sind mit dem Glück 
Deines Landes, Deiner Kinder und enkel, bedroht sehe.« er erinnerte 
den König an sein strikt eingehaltenes Schweigen seit ihrer Konfronta-
tion im März des vorjahres und trug dann seine Bitte vor: dass Wil-
helm niemals einer verletzung der verfassung zustimmen möge. als er 
den Brief abgeschickt hatte, notierte Friedrich Wilhelm in seinem Ta-
gebuch, dass er aus seiner »neutralen, negativen haltung hervortreten« 
müsse, falls verfassungswidrige Schritte begangen würden, und dann 
wäre »der längst gefürchtete augenblick da, wo ich dem lieben Papa 
müssen herzeleid antun. […] Gott verhüte dies!«17

Sein Gebet wurde nicht erhört. in seiner antwort beschuldigte der 
König den Kronprinzen am 1. Juni, nicht diskret genug mit ihren poli-
tischen Meinungsverschiedenheiten umgegangen zu sein. Wilhelm er-
mahnte seinen Sohn, sich gegen die opposition auszusprechen und die 
Konservativen zu unterstützen. außerdem schränkte er per erlass vom 
selben Tag die verfassungsmäßig garantierte Pressefreiheit ein. Die ge-
setzliche Grundlage für diese notverordnung wurde allgemein als außer-
ordentlich dubios betrachtet. nach auffassung des Kronprinzen waren 
jetzt die umstände eingetreten, die ihn zu einer öffentlichen Stellung-
nahme zwangen. am 4. Juni 1863 informierte er seinen vater über seinen 
entschiedenen Protest gegen den Presseerlass, nicht ohne ihm am ende 
des Briefes leidenschaftlich zu versichern: »Mein eifrigstes Bestreben 
bleibt wie bisher, Deine Liebe zu mir zu erhalten.« am folgenden Tag 
nutzte er jedoch eine öffentliche veranstaltung im Danziger rathaus, 
um sein Bedauern darüber zum ausdruck zu bringen, dass zwischen 
regierung und volk ein Konflikt entstanden sei, und tat kund, er habe 
vorab von dem Presseerlass keine Kenntnis gehabt. Seine absicht sei es 
gewesen, so schrieb er an jenem abend in sein Tagebuch, sich »laut als 
Gegner Bismarcks und seiner unheilvollen Theorien bekannt« zu haben. 
»Das Ministerium soll sich getroffen fühlen, das ist meine absicht.« 
allerdings war ihm bewusst, dass sein vater sich persönlich angegriffen 
fühlen würde. Seine rede hatte er daher loyal mit einem hinweis auf 
die »edlen und landesväterlichen intentionen und hochherzigen Gesin-
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nungen des Königs« beendet. aber der Schaden war angerichtet. König 
Wilhelm schickte seinem Sohn einen wütenden Brief, in dem er ihn 
ernsthaft maßregelte und ihn warnte, jegliche weitere derartige Äuße-
rung hätte zur Folge, dass er nach Berlin zurückbeordert und womöglich 
sämtlicher Kommandostellen enthoben werden würde.18

obwohl er selbst den Gehorsam gegenüber dem vater als qualvoll 
empfunden und sich gegenüber seinem Bruder einer teilweisen imper-
tinenten opposition schuldig gemacht hatte, war Wilhelm i. zunächst 
zu keinerlei Milde bereit. einige seiner konservativen Berater sprachen 
sogar davon, den Kronprinzen vor ein Militärgericht zu stellen und ins 
Gefängnis zu werfen. Bismarck erinnerte sich, dass er den König noch 
am 10. Juni 1863 nur mit Mühe davon abbringen konnte, ähnliche 
Schritte zu ergreifen wie einst König Friedrich Wilhelm i. gegenüber 
seinem Sohn. es bedurfte eines ganz ungewöhnlichen Bündnisses, um 
Wilhelm von den vorteilen der Mäßigung zu überzeugen: Königin 
 augusta, deren hass auf Bismarck eher noch heißer glühte als der ihres 
Sohnes, wirkte ebenso auf den König ein wie der Ministerpräsident 
selbst, der aus dem Kronprinzen keinen liberalen Märtyrer machen 
wollte. Friedrich Wilhelm hatte dem König währenddessen geantwor-
tet. er ließ seinen vater wissen, dass er – mit gebrochenem herzen und 
nach inständigem Gebet – sich noch immer von seinem Gewissen ge-
drängt fühle, bei seiner haltung zu bleiben. er sei bereit, die Konse-
quenzen zu tragen, werde sich nicht mehr öffentlich äußern und sei 
auch willens, sich von seinen militärischen Ämtern zurückzuziehen. 
zudem schlug er dem König vor, ihm einen ort für ein politisches exil 
anzuweisen. Wilhelm ignorierte diese dramatischen ideen. in seinem 
Brief vom 10. Juni, »mit väterlicher Liebe, aber mit königlichem ernste« 
verfasst, wiederholte er nur den strikten Tadel und machte sein verspre-
chen der vergebung von der zukünftigen Diskretion des Sohnes abhän-
gig. Dessen »vergehen gegen König, vater und Staat« habe darin be-
standen, dass er sich »öffentlich in opposition mit den anordnungen 
[des] Königs gesetzt und […] dies absichtlich getan« habe. Statt »den 
Frieden zwischen König und volk wieder zu befestigen«, habe Friedrich 
Wilhelm anscheinend das Land zwingen wollen, sich zwischen vater 
und Sohn zu entscheiden.19
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in diesem letzten vorwurf liegt eine erklärung für seine ursprüng-
lich so scharfe reaktion und für den bleibenden Schaden, den die Dan-
ziger episode im verhältnis zwischen vater und Sohn anrichtete. Preu-
ßens verfassungskonflikt hatte seinen höhepunkt erreicht, und viele 
zeitgenossen fürchteten den ausbruch einer revolution. »Man kann 
vom Land nicht erwarten«, hatte der britische Botschafter in Berlin im 
Mai 1863 nach London berichtet, »dass es gleichgültig mit ansieht, wie 
seine verfassungsmäßigen rechte durch annähernd den gleichen Pro-
zess vollkommen abgeschafft werden, der 1830 in Frankreich mit der 
vertreibung einer Dynastie bestraft wurde«. Wilhelm, der die Kühnheit 
seines Ministerpräsidenten häufig genug mit Beklommenheit beobach-
tete, fühlte sich verletzlich. am 1. Juni 1863 hatte er seinen Sohn um 
unterstützung gebeten, und der hatte mit einem öffentlichen angriff 
auf die regierung geantwortet. auch der erneuten indirekten Bitte um 
Solidarität im Brief seines vaters vom 10. Juni kam der Sohn nicht 
nach. er mochte sein versprechen halten, die regierung nicht noch 
einmal öffentlich zu kritisieren, aber seine haltung war eindeutig. 
»Meine ansichten erhellen aus den Danziger Worten«, schrieb er sei-
nem vertrauten Max Duncker im Juli 1863, »mehr thun oder reden will 
ich nicht, da ich kein oppositionsführer sein will.«20

obwohl der Kronprinz während zweier langer unterredungen im 
august 1863 seinen »Papa gütig und liebevoll« fand, bewirkten auch 
diese Treffen keine annäherung. ihre Differenzen flammten im folgen-
den Monat wieder auf, als Friedrich Wilhelm darum bat, von der Teil-
nahme an den Ministerratssitzungen entbunden zu werden. Der wü-
tende König ordnete die anwesenheit seines Sohnes an, damit dieser 
aus erster hand erfahre, was die regierung zu tun gedenke, anstatt sich 
auf die informationen anderer zu verlassen. Der Kronprinz weigerte 
sich, diesen Befehl zu befolgen, und sandte seinem vater eine etwas 
umständliche Denkschrift, in der er seine ansichten über die rechte 
und Pflichten des Thronerben darlegte und sich darüber beschwerte, 
dass er – durch seine bloße anwesenheit bei diesen Sitzungen – mit 
politischen Maßnahmen in verbindung gebracht werde, die seinen 
Überzeugungen widersprächen. Friedrich Wilhelm wiederholte einmal 
mehr seinen dringenden Wunsch, von den Sitzungen freigestellt zu 
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werden. andernfalls, drohte er, könnte er sich gezwungen sehen, seine 
ansichten mit ausgewählten außenstehenden zu teilen, um falschen 
eindrücken entgegenzuwirken. Selbst nach einer erneuten Weigerung 
des Königs blieb der Kronprinz beharrlich. in einem Brief, den er sei-
nem vater am 20. november 1863 während eines Besuches auf Schloss 
Windsor schrieb, stellte er dessen Behauptung infrage, dass es die 
Pflicht – und nicht nur das recht – des Kronprinzen sei, an den Mi-
nisterratssitzungen teilzunehmen. er erklärte, er sehe sich dazu nicht in 
der Lage, und erläuterte noch einmal seinen Widerstand gegen die re-
gierung, die er für nicht verfassungsmäßig hielt. Wie zu erwarten, war 
der nächste eklat nur eine Frage der zeit. im Januar 1864 traf Friedrich 
Wilhelm seinen vater, um zu ergründen, warum er angewiesen worden 
war, regierungsinterna nicht mehr mit seiner Frau zu besprechen. Der 
Kronprinz beschrieb den austausch als »peinliches Gespräch unter 
heftigkeitsausbrüchen«. ursache seines Misstrauens sei noch immer die 
Danziger rede, hatte der König seinen Sohn angefahren. Der Kron-
prinz sei ein Mann der opposition, und man müsse sein Tun im auge 
behalten.21

Wilhelm i. regierte nach diesem Treffen noch fast ein vierteljahr-
hundert; vater und Sohn befanden sich in dieser zeit im zentrum 
beinahe unvorstellbarer veränderungen, die für ihre Dynastie wie für 
ihr Land von außerordentlicher Bedeutung waren. Dennoch sollte Wil-
helm die grundlegenden Bedenken gegen seinen Sohn, die er im Januar 
1864 geäußert hatte, niemals mehr aufgeben. es ist aufschlussreich, dass 
der König in Momenten äußerster politischer anspannung dazu neigte, 
den Kronprinzen auf der Seite seiner Gegner zu wähnen. nach dem 
preußischen Sieg über Österreich waren König Wilhelm und Bismarck 
in einen heftigen Machtkampf verstrickt. Der Ministerpräsident be-
stand auf einem schnellen und moderaten Frieden, der König auf 
 einem triumphalen und das habsburgerreich bestrafenden Friedens-
schluss. zum nachgeben gezwungen, schrieb Wilhelm verbittert: 
»nachdem mein Ministerpräsident mich vor dem Feinde im Stich läßt 
[…], habe ich die Frage mit meinem Sohn erörtert, und da sich der-
selbe der auffassung des Ministerpräsidenten angeschlossen hat, sehe 
ich mich zu meinem Schmerze gezwungen […] einen so schmerzhaften 
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Frieden anzunehmen.« Dasselbe Muster ließ sich während eines Wut-
anfalls des Königs beobachten, den er am Tag vor seiner ausrufung 
zum deutschen Kaiser im Januar 1871 hatte. verzweifelt bei dem Ge-
danken, den ehrwürdigen Traditionen Preußens untreu zu werden, 
grollte der alte Mann: »Mein Sohn ist mit ganzer Seele bei dem neuen 
Stand der Dinge, während ich mir nicht ein haar breit daraus mache 
und nur zu Preußen halte.«22

und Wilhelm behielt seine Befürchtungen und grundsätzlichen 
zweifel, was seinen Sohn anging, nicht für sich. Seiner engsten Familie 
waren diese ansichten ohnehin vertraut. 1869 beklagte sich der König 
bei seiner Tochter über Friedrich Wilhelm. »Das systemlose opposi-
tionmachen geht nicht nur weit«, so sagte er Luise, »sondern verdrängt 
alle pflichtgemäßen rücksichten kindlicher ehrfurcht.« Bei einer hef-
tigen auseinandersetzung mit seiner Frau im März 1880 nannte Wil-
helm seinen Sohn gefährlich und einen anhänger staatsfeindlicher 
Parteien. »Wäre er nicht der Kronprinz, so wäre er es wert, beseitigt zu 
werden«, soll er zu ihr gesagt haben.23 Doch auch in Gesprächen mit 
dem Statthalter von elsass-Lothringen und Bismarcksohn herbert im 
herbst 1886 beschrieb er Friedrich Wilhelm verschiedentlich als poli-
tisch unter dem Pantoffel seiner Frau stehend, verschlossen, den vor-
rechten des Monarchen gegenüber respektlos und äußerst misstrauisch. 
Dem hofbeamten Karl von Wilmowski zufolge erklärte der Kaiser 1887 
bei mehr als einer Gelegenheit, er habe keinen Sohn mehr und der 
Kronprinz sei ein Fremder. Wenn Wilhelm in seinen letzten Lebensjah-
ren von »seinem Sohn« sprach, so wird berichtet, meinte er fast immer 
seinen enkel Prinz Wilhelm, nicht den Kronprinzen. Sogar eine öffent-
liche Brüskierung war möglich. im april 1864 – da war der Konflikt 
noch relativ frisch – dankte Wilhelm bei der enthüllung eines Denk-
mals zum andenken an den kurz zuvor beendeten Feldzug gegen Dä-
nemark zahlreichen Personen überschwänglich, ignorierte den Kron-
prinzen jedoch vollkommen. Dabei war dieser nicht nur anwesend, 
sondern hatte neben Feldmarschall Wrangel und General Moltke bei 
dem Sieg auch eine entscheidende rolle gespielt.24

Wilhelms entfremdung von seinem Sohn äußerte sich vor allem in 
zweierlei hinsicht. Der Kaiser schien entschlossen, den Kronprinzen 
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von allen Staatsangelegenheiten fernzuhalten, und er übte eine sehr 
strenge Kontrolle über das häusliche Leben seines Sohnes aus. Das 
Kronprinzenpaar litt unter dem einen wie unter dem anderen. in sei-
nen Memoiren erwähnte Wilmowski die häufige Klage des Kronprin-
zen, dass sein vater nie politische angelegenheiten mit ihm diskutiere 
und ihn vollkommen unwissend halte. Für Wilmowskis erinnerung 
scheint es anlässe genug gegeben zu haben. im Juli 1864 schrieb Fried-
rich Wilhelm an den König mit einer Spur Bitterkeit, dass er gerade 
einen Brief an ihn begonnen habe, um einen möglichen Waffenstill-
stand mit Dänemark zu erörtern, als er erfuhr, dass ein solcher bereits 
geschlossen worden sei. in ähnlicher Weise musste der Kronprinz aus 
den zeitungen erfahren, dass im März 1871 mit Frankreich Frieden 
geschlossen worden war. Darüber hatte er nie eine offizielle nachricht 
erhalten. als Bismarck sieben Jahre später dem Kronprinzen die Ge-
legenheit geben wollte, als Statthalter von elsass-Lothringen einige 
 regierungserfahrung zu sammeln, widersetzte sich Wilhelm der er-
nennung mit der Begründung, die Familie seines Sohnes könnte zu 
ausländern werden, wenn sie in Straßburg wohnte. auch der britische 
Botschafter in Berlin berichtete 1881, dass Wilhelm niemals Staatsange-
legenheiten mit dem Kronprinzen bespreche, der sich darüber mit bit-
teren Worten beklage. Friedrich von holstein notierte drei Jahre später: 
»Der Kaiser ignoriert den Kronprinzen bei allem, sagt ihm womöglich 
gar nichts.« noch im März 1887 teilte Friedrich Wilhelm dem Statthal-
ter von elsass-Lothringen mit: »ich erfahre alles nur durch die zeitun-
gen, und dabei ist der Kaiser 90 Jahre alt.«25 

Durch Wilhelms Kontrolle seiner privaten Familienangelegenhei-
ten fühlte sich Friedrich Wilhelm sogar noch stärker verletzt und be-
vormundet als durch den ausschluss aus der politischen Sphäre. »Wie 
soll ich das alles meinem armen Frauchen mitteilen?«, fragte sich der 
Kronprinz im oktober 1864 in seinem Tagebuch. er hatte einen Brief 
erhalten, in dem sein vater eine höchstdauer für einen geplanten Fa-
milienurlaub in der Schweiz festlegte, verbot, dass die Kinder das ehe-
paar dabei begleiteten, und anordnete, dass das neugeborene Baby einer 
amme zu übergeben sei. im oktober 1870 beklagte sich Prinzessin vic-
toria bei ihrer Mutter über einen »sehr unfreundlichen Brief«, den der 


