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»Als meine Mutter beschloss, sich in den grofien
Nordwesten aufzumachen, an den Ort ihrer Triume, war die Zeit
der Trapper und Goldsucher ldngst vorbei. Stahlbriicken fiihrten
iiber die reifSenden Fliisse, riesige Schwimmbagger von Bergbau-
unternehmen weideten auch noch den kleinsten Flusslauf aus,
iiberall standen Lachsfabriken, Schnapsbrennereien und Tank-
stellen. In der schonen Jahreszeit rumpelten Autos und Lastwagen
iiber die StrafSen von Yukon und Alaska und kleine private Was-
serflugzeuge flogen von See zu See. Es gab Boote mit Aufienbord-
motor, Telefonzellen von AT&T, im Radio liefen Werbespots, und
wann immer einem der Sinn danach stand, af$ man Orangen aus
Kalifornien. Das war nun wirklich nicht mehr das entlegene Land,
nach dem sie suchte. Und doch hatte sie es gefunden! Was beweist,
wie recht meine Mutter damit hatte, noch an ihre Trdume zu glau-
ben, obwohl sie schon vierunddreifdig war.

Ich war gerade mal sechs Jahre alt, safy auf dem Beifahrersitz
ihres Dodge-Pick-ups, bei dem der Lack abplatzte und der rampo-
nierter und verbeulter als ein Kampfpanzer war, doch sie machte
als Pionierin in Jeanslatzhose und Karohemd eine gute Figur hin-
ter dem Steuer, neben sich die Winchester, die hochkant an der
Gangschaltung lehnte.

»Auf ins Abenteuer!s, rief sie beim Verlassen von Haines, einem



kleinen Ort in Alaska, als waren wir nicht schon seit zwei Monaten
unterwegs.

Zwei Monate zuvor hatte ich auf der Riickbank des mit Zigarren-
rauch gefiillten Cadillacs rittlings auf dem kriftigen Oberschenkel
meines Vaters gesessen, hinter uns eine endlose Schlange von
Limousinen, und gemeinsam waren wir unterwegs zu meinem
phédnomenalen Geburtstagspicknick am Strand von Santa Monica.
Die Lieferwagen des erlesenen Partyservices waren bereits dorthin
vorgefahren, um die Happchen in die auf dem Strand errichteten
Zirkuszelte zu tragen, die voller Papageien und Biischeldffchen in
Kéfigen, Palmen in Pflanzkiibeln, riesigen Kakteen und Kletter-
masten waren. Die amerikanische Flagge wehte in der Meeres-
brise vor dem wolkenverhangenen Himmel. Es gab eine Jazzband,
schwarze Musiker, die mit dick aufgeblasenen Backen Posaune
und Klarinette spielten, und weifSe Bikini-Girls, die ihre Beine in
die Hohe warfen und Luftballons und Tauben fliegen lieflen. Um
Mitternacht tummelten sich zweihundert angesduselte Parchen
auf der Tanzflache. Berauscht von dem Feuerwerk, den Strudeln
und Wirbeln der aufsteigenden Raketen und den bengalischen Fa-
ckeln, rannten manche nackt und laut kreischend in die Wellen,
wéhrend andere mit ihren Autos durch die Brandung rasten und
wetteiferten, wer die grofste Fontédne aufspritzen liefs.

»Das war aber ein verdammt schéner sechster Geburtstag, sag-
te meine Mutter.

Ich schlief in ihre Nerzstola eingerollt mit Tic und Toc, den
beiden Pudeln, und dem Windhund Aston hinter einem Zelt, als
jemand am frithen Morgen eine an Land gespiilte, aufgedunsene
Qualle entdeckte. Mein Vater wurde béduchlings an den Fiifien
iiber den Strand gezogen, wie man Autowracks am Kiihlergrill aus
dem Wasser zieht, und hinterliefd dabei eine lange Schleifspur im
Sand. Mit weit aufgerissenen Augen, so erzdhlt es meine Mutter,
hitten sich die letzten Gédste nach vorn gedriangelt, um zu sehen,
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wie Journalisten die Leiche des beriihmten und beneideten Kino-
Magnaten im Blitzlichtgewitter ablichteten. Das Foto von ihm als
gestrandete Qualle wurde in allen regionalen und nationalen Zei-
tungen in der Rubrik Stars und Sternchen - Klatsch und Tratsch
veroffentlicht.

Wir haben von diesem Herausfischen nichts mitbekommen.
Spéter, als wir bereits in der Hiitte von Kloo Lake wohnten, er-
zahlte meine Mutter Kaska, dass sie die Hunde und mich in den
Cadillac gepackt habe, wihrend sich die versoffene Gesellschaft
an dem Spektakel ergotzte, und in der Ddimmerung jenes rosaro-
ten Morgens, im Gold der Diinen und dem zarten Blau des Ozeans
in unsere Villa gefahren sei, einen Palast in Brentwood, L.A., er-
richtet aus den Steinen eines schottischen Gutshauses und einer
mexikanischen Missionsstation, die auf Kosten meines Vaters be-
ziehungsweise seiner Bank in unsere Breiten versetzt worden wa-
ren, und dessen Reichtum, Prunk und Opulenz alle anderen in den
Schatten stellte. Dort hatte er seine Sammlungen signierter Fotos
betorender Frauen, verchromter Jukeboxen und Luxuskarossen
angehduft und seine kleinen Geheimnisse unter Verschluss ge-
halten, die fiir Lorna del Rio, seine Ehefrau, jedoch keinerlei Ge-
heimnis bargen. In nur einer Stunde habe sie das Allernétigste zu-
sammengesucht, die Hunde der Obhut der schluchzenden Miss
Plunkett tiberlassen und mich, die ich noch immer schlief, wieder
in den Cadillac gepackt - Kurs Richtung grofier Nordwesten, zum
Ort ihrer Trdume, wo ich, im Alter von sechs Jahren, erst zu Fuchs-
nase geworden bin, dann zu Die ihre Zdhne gibt. Mit sieben nann-
te man mich Njyah, was so viel heif$t wie >Lang und diinn< - und
das ist mir geblieben.

Nenn mich Njyah, Bud.

Mit meinen sechs Jahren wusste ich vieles noch nicht, dennoch

ahnte ich bereits, dass mein Vater, lange bevor er einen auf Qualle
gemacht hatte, ein richtig dicker Wal gewesen sein musste, als er
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der ausgefuchstesten Schurkin der Westkiiste ins Netz ging. Auf
den Fotos aus ihrer Anfangszeit in Hollywood hitte man sie fiir ein
naives Pin-up-Girl aus einem Werbespot halten konnen: ein Fahr-
gestell ala Betty Boop, das Strahleldcheln von Schneewittchen, ab-
solut hinreifend von vorne und von hinten. Was fiir ein Anblick,
wenn sie sich affektiert schmollend mit schelmischem Blick unter
den falschen Wimpern als die aus Mexiko stammende Lorna del
Rio auf Satinkissen rékelte oder als texanisches Cowgirl mit bloflen
Schenkeln, ein Lasso in der Hand, im Fotostudio tiber den Zaun
eines Rodeorings stieg.

Als kdufliches Luxusprodukt war sie den Starlets haushoch
iiberlegen, die mit Zigarettenspitze zwischen den Lippen lasziv
an den Bars von vornehmen Hotels lehnten, sich auf dem Sunset
Boulevard prostituierten oder mit Produzenten, Drehbuchautoren,
Tonménnern und selbst dem unbedeutendsten Bithnenarbeiter
oder Kolumnisten herumhurten, nur um die kleine Rolle ihres Le-
bens zu ergattern. Lorna del Rios Naturell hingegen verbot es ihr,
sich mit einer solchen Statistenrolle zu begniigen. Mit ihrem aus-
gezeichneten Geschiftssinn und ihren Kurven wusste sie, wie man
einen dicken Fisch an den Haken bekam, denn ihr Gehirn war eine
Rechenmaschine und ihre Moral war so dehnbar wie Kaugummi.
Das wiederum schloss Gefiihle nicht aus, davon hatte sie genug
fiir zwei. Ein phinomenal sentimentales Herz, das sie grofiziigig
verschenkte, sofern das Geld in der Kasse stimmte.

Oswald wiederum war ein wahrer Krésus, als er zur Glanzzeit
seines Imperiums, das er nur knapp vor der Weltwirtschaftskri-
se hatte erretten konnen, auf diese Kunstlerin traf, die nicht nur
ein Parfim mit einer Gardenien-Note, sondern auch der Ruch
der Freibeuterin umwehte. Sie war die perfekte Partnerin fiir ihn,
und so schmiickte er sich mit ihr als dem kostbarsten Juwel seiner
Sammlung, lief sie ihre Nase in seine Tresore stecken und die
Mafiosi mit den zuriickgegelten Haaren im Auge behalten, die
ihm etwas zu dicht auf die Pelle riickten. Keine ungefdhrliche Auf-
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gabe, aber Lorna del Rio wusste, wie sie mit diesen verfluchten Ita-
lienern umspringen musste, von denen Oswald sagte, dass deren
Colts die Hosen stiarker ausbeulten als das, womit die Natur sie
ausgestattet habe. Verfiihrt von ihrem feurigen Temperament, hei-
ratete er sie unverziiglich und machte sie voller Begeisterung zu
meiner Mutter. Unangefochten und ohne jeden Skrupel herrsch-
ten die beiden Halunken iiber ihr Imperium, als mein Vater bei
meiner Geburtstagsfeier am Strand von Santa Monica leider ba-
den ging.

Da sich meiner Mutter nun endlich die Gelegenheit bot, ihren
alten Kindheitstraum wahr werden zu lassen, beschloss sie, die
weiteren Geschehnisse gar nicht erst abzuwarten, sondern die
Segel zu setzen und unverziiglich ein neues Kapitel ihres Lebens
zu beginnen, von dem die ersten Seiten bereits geschrieben waren.
Aber das waren weiter nichts als Entwiirfe.

»Weg damit, auf zum néchsten Kapitels, tonte sie, wenn sie in
Kloo Lake vom Blues iibermannt wurde und in den Winternéchten,
die sich in diesen Breitengraden endlos hinziehen, wieder einmal
irgendwelchen Stuss von sich gab.

Obwohl ich die Fotos der Boulevardpresse vom Strand in Santa
Monica nicht gesehen habe, ist es, als wiirde ich am Morgen nach
meinem sechsten Geburtstag zusammen mit den Pudeln Tic und
Toc und dem Windhund Aston selbst dort sitzen. Wohin sind
die Feierlustigen, die Feuerwerkskorper, die Bikini-Girls und die
Tauben verschwunden? Die Wellen schieben den Meeresschaum,
Seegrasgirlanden und kleine Muscheln zu meinen Fiiflen heran,
und ich grabe meine Zehen in den feuchten Sand. Die Diine ist
im Morgennebel kaum zu erkennen, bald wird es hell, und dann
taucht der gewolbte Himmel iiber dem lavendelfarbenen Meer vor
meinen verschlafenen Augen auf. Vielleicht ist es auch der hellrosa
Farbdruck mit den goldenen Diinen und dem blassblauen Meer
des abgelaufenen Kalenders an der Wand in unserer Hiitte, der die
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Erinnerung in mir hervorruft, wie ich allein mit den Hunden iiber
meinen ertrunkenen Vater wache. Die Kristalle kleiner Eisberge
reiben in den Untiefen des riesigen Wasserbeckens aneinander,
das unter dem weiten Himmel drohnt und plétschert, in dem er-
frorene Pottwale, Lachse und Orcas dahintreiben und in Beglei-
tung von gefrorenen Seesternen und inmitten der ausgebleichten
Knochen und Barten von Walen in der Tiefe diimpeln. Der kalifor-
nische Sand ist verschwunden, doch ich sehe noch immer mei-
nen auf dem Bauch liegenden Vater, seine Waden, seinen kahlen
Schidel, das hochgerutschte Hemd, das seinen mondweifSen, mit
Gischt marmorierten Hintern entbl6{3t, wiahrend ich ihm poo-poo-
pee-do, poo-poo-pee-doooo vorsinge und der Wind leise seufzend
den Refrain begleitet.

Um niemanden zu wecken, ersticke ich mein fiependes Schluch-
zen unter der Decke der Hudson’s Bay Company, die unangenehm
nach dem Fett von Kerzenfischen, Harz und Staub riecht. Obwohl
es ein eisernes Bettgestell mit Matratze gibt, benutzt es niemand.
Meine Mutter schlift auf dem Boden auf einer Unterlage aus Tan-
nenreisig, ich auf dem untersten Regalboden der Anrichte, in der
ich mich, wenn ich die Tiiren zuziehe, einschliefSen und wie in
meine eigne kleine Hiitte verkriechen kann. Eine kleine Hiitte in
der grofieren, in der wir leben und die aus einem einzigen Zimmer
besteht, das mit vergilbten Zeitungen voller Fliegendreck tapeziert
ist und anstelle eines Fensters nur vier schmutzige Scheiben be-
sitzt, durch die man nicht hinaussehen kann.

Kaska schlift im Schneidersitz auf dem einzigen Stuhl, den
wir hier haben. Trotz ihres kaputten Beines zwingt sie sich dazu,
wihrend sie auf Hermans Riickkehr wartet. Bei ihr dort oben ist
es deutlich wiarmer als direkt auf dem Boden. So, wie diese ver-
hutzelte Indianerin mit ihren Fledermausaugen und -fingern auf
dem Stuhl sitzt, hatte man sie fiir eine Mumie halten konnen, aber
von uns dreien hat sie es in Sachen Komfort am besten getroffen,
sagt meine Mutter, die beim Packen nicht vorausschauend genug



gewesen war und Kaska nun um den schibigen Biarenpelz benei-
det, in den diese sich einwickelt, das Fell auf der Innenseite, sodass
nur ein schwarzes Haarbiischel aus dem spréden, rissigen Leder-
kegel herausragt, der an eine Hiitte aus morscher Birkenrinde er-
innert. Derart eingehiillt kann Kaska sich besser warm halten als
wir armen Bleichgesichter, deren Haut sich wie geronnene Milch
zusammenzieht, sobald die Temperatur sich den null Grad nédhert,
was in Kloo Lake selbst im Sommer haufig vorkommt.

Meine Mutter und Kaska schlafen bereits im Halbdunkel un-
serer heruntergekommenen, von Spinnweben durchzogenen
Blockhiitte. Marode Abdeckplanen hingen zwischen den Balken,
an denen Gerédtschaften, verschlissene Kleidung, gerduchertes
Fleisch und abgezogene Tierfelle baumeln, die Winchester hangt
hinter der Tiir. Ich trauere um meinen Vater, um seinen kriftigen
Oberschenkel, wenn wir Hoppe hoppe Reiter spielten und er
»Hoppla, kleiner Quatschkopf, gleich geht’s rund« rief, um den Zi-
garrenrauch und sein schallendes Lachen. Ich trauere um seine
auflergewohnlichen Geschenke, um mein Zimmer mit der gold-
farbenen Tapete, den Stofftieren und dem Aufziehspielzeug, um
meinen Bauernhof mit den bunten Holztieren, meinen Zobelpelz-
mantel, selbst um Miss Plunkett trauere ich. Obwohl sie immer be-
hauptete, bevor man sieben Jahre alt sei, besitze man weder Ge-
hirn noch Seele oder Gefiihle, vermisse ich sie hin und wieder, ihr
Geschimpfe, ihre sduerlichen Fruchtbonbons, die Zwillingspudel
und den Windhund Aston.

Ich schlucke meine leisen Schluchzer hinunter, vergrabe mich
in die Decke, die einst weifd mit roten Streifen war, inzwischen je-
doch abgenutzt, verwaschen und durchléchert ist. In sie kuschele
ich mich hinein und sauge am Etikett mit der Aufschrift Old Ore-
gon Trail, das meinem Kummer durch das stindige Kauen und
Saugen einen Geschmack von Lakritze verleiht, obgleich sich mei-
ne Erinnerung an den Prunk von Brentwood schon verfliichtigt
und immer schwicher wird.
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Uberstiirzt musste ich meine viel zu kurze Kindheit verlassen
wie einen Hafen, dessen Kai aus den Augen des Reisenden ver-
schwindet. Wahrend der Wochen auf unverédnderlichen, gleich-
férmigen StrafSen, auf Schiffen mit immer gleich aussehendem
Kielwasser und den Schotterwegen voller Schlaglécher, die uns
weiter in den grofien Nordwesten fiihrten, war die Zeit rasend
schnell vergangen. Ich wachse, eigne mir Wissen an, doch es kann
mir gar nicht schnell genug gehen, noch dlter zu werden, so alt wie
Kaska, die Mumie, wie meine waghalsige Mutter, genug vom poo-
poo-pee-doo! >Weg damits, wie Lorna del Rio immer sagt, >auf zum
ndchsten Kapitell«

Doch jedes Mal, wenn ich das summe, erhebt sich mein Vater
beim Refrain aus seinem nassen Leichentuch. Mit tropfendem
Abendanzug, bleicher Stirn, der dicke Bauch mit Tang und grau-
em Meeresschaum bedeckt, richtet er sich am Strand von Santa
Monica im Glanz der Morgenddmmerung majestétisch auf wie
Poseidon, der den wilden Wellen entsteigt und mir zuzwinkert,
mich auffordert, ndher zu kommen, als wollte er mir eines seiner
iiblen Geheimnisse verraten. Aber ich habe keine Angst vor seinem
grofien eisigen Leichnam, im Gegenteil: Im Lauf der Zeit ist er mir
so vertraut geworden wie ein alter Kamerad, der auf irgendeinem
Kai zuriickgelassen wurde und mit dem ich nun durch Telepathie
kommuniziere.

Inzwischen weifs ich namlich mehr als er tiber die Widrigkeiten
im Leben meiner Mutter, iiber die Abenteuer, die sie hatte beste-
hen miissen, ehe sie ein Auge aufihn geworfen hatte, und iiber das,
was wir nach seinem Ertrinken durchmachen mussten. Auch iiber
seine Vergangenheit als Betriiger habe ich Dinge erfahren, die er
mir nicht mehr selbst hatte sagen konnen, weil die Zeit dazu fehlte,
und die er, mein schlitzohriger alter Papa, mir sicherlich auch nie
anvertraut héitte, weil er mich kleines Personchen dafiir viel zu
sehr vergottert hatte.

Erfahren habe ich das alles von meiner Mutter, die an Tagen,



an denen sie niedergeschlagen ist, jedem x-Beliebigen, sprich, in
dieser Eindde hier einzig Kaska, ganz nebenbei dem Hund und -
ungewollt - auch mir, von ihren fritheren und jiingsten Aben-
teuern erzdhlt. Sobald sie in Plauderstimmung ist, spitze ich die
Ohren. Ich verstehe nicht alles, aber genug, um zu begreifen, dass
sie im Lauf ihres Lebens schon so einiges mitgemacht hat: auf der
Fahrt die Route 66 entlang und schon davor, auf der Uberfahrt
nach Amerika - treib weiter, immer weiter, grofies Schiff, immer
weiter -, oder davor, in einem ldngst vergessenen Garten irgend-
wo in der franzosischen Provingz, der sie aufwachsen und schéner
werden sah. Meine Mutter kommt von weit her, und doch treibt es
sie immer weiter, da muss ich wirklich ihr gréfites Goldstiick sein,
dass sie mich aufihre grofie Reise mitgenommen hat.

So sind wir in Kloo Lake gelandet, dieser verlorenen Ecke im
hintersten Winkel von Yukon, ganz in der Ndhe des Kluane Lake
und des Mount Saint Elias, dessen verschneite Bergkdmme
manchmal im Nebel {iber dem Wasser auftauchen. Bei schonem
Wetter sieht es so aus, als wiirde die Erde ihren Gletscherhutleicht
anheben, um ihn in der Sonne schmelzen zu lassen. Der einzige
befahrbare Weg der gesamten Gegend endet in einer Sackgasse in
Silver City, am Ufer des grofien eisblauen Sees, mit dem fritheren
Namen L'tian Mén. Abgesehen davon gibt es nichts als undurch-
dringliche Wélder und alte Fufiwege, Baren- oder Elchpfade, die
iiber die Berge fithren, und wir sind die Kdniginnen dieser Stille.
Der unbedarfte Stddter, der sich in diese Gegend verirrt, glaubt
sich hier allein. Bevor ihm dammert, dass er genau das nicht ist,
steckt er auch schon in ernsten Schwierigkeiten.

Trotz aller Begeisterung fiir ihren Kindheitstraum und, wie sie
glaubte, bestens ausgestattet mit dem Allernétigsten, noch dazu
der Winchester mit Munition, hitte sich meine Mutter allein nicht
durchschlagen kénnen, genauso wenig wie ich, hdtten wir nicht
aus einer Vorsehung heraus Kaska getroffen. Wir haben uns ihrer
angenommen, oder sie hat uns erwdhlt, deshalb respektieren wir



ihr Recht, den einzigen Stuhl zum Schlafen zu besetzen, wo sie in
ihr Birenfell gehiillt dasitzt, der besten Uberlebensausriistung fiir
diese Gegend, so verschlissen und mottenzerfressen es auch sein
mag, wiahrend wir auf Hermans Riickkehr warten.«

Diese Stimme ist nicht die von Jessie.

Esist die Stimme, die durch mich horbar werden soll. Ich lasse mir
diese Zeilen von ihrer Stimme diktieren, einer Stimme, die aufser
mir niemand hoért und die nur in meinen Ohren widerhallt. Wie
ein schalltoter Raum Gerdusche von sehr geringer Frequenz in der
paradoxen Stille seines Inneren verstdrkt, hére ich, wie ihr Herz
meines schlagen ldsst, wie ihre Stimme durch mich spricht, ihre
Worte an mein Ohr dridngen, bis ich der Illusion erliege, dass sie
hier ist, ganz nah, kein dem Eis entstiegener Geist, sondern ein
fleischliches Wesen, das hinter mir steht, ihr warmer Mund an
meinem Nacken, ihre Arme um meine Schultern geschlungen -
ich bin nicht ldnger allein.

Manchmal ist dieser Eindruck so stark, dass ich mich umdrehe,
doch da ist niemand. Jessie ist nur dann da, wenn ich im Schein
meiner Schreibtischlampe auf den Tasten meiner tragbaren Re-
mington tippe, Buchstabe fiir Buchstabe, Zeile fiir Zeile, was sie
mir erzdhlte, als sie an jenem Abend im April 1954 bei mir herein-
schneite.

Fiir mich war diese Geschichte schon ldngst abgeschlossen. Weif3
der Himmel, ob ich davon ausging, ich wiirde sie wiedersehen, an
diesem Tag oder iiberhaupt irgendwann. Ich hatte sie schlichtweg
vergessen. Zumindest hatte ich das gedacht. Doch ich erkannte
ihre Fuchsschnauze sofort wieder, ihre dunkelgrauen Augen, vor
allem aber ihre roten Haare. Ahnliche hatte ich bislang nur bei Rita
Hayworth gesehen - mit dem Unterschied, dass sie weder bei dem
kleinen Mddchen damals noch bei der jungen Frau, die vor mir
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stand, gefarbt waren. Trotz des burschikosen Haarschnitts, fast ein
Biirstenhaarschnitt, wusste ich sofort, dass sie es war.

Dabei hitte unser Aufeinandertreffen fiinfzehn Jahre zuvor
kaum kiirzer ausfallen konnen. Viel zu erleichtert, es ohne weitere
Zwischenfille hinter mich gebracht zu haben, steckte ich damals
meine Belohnung ein und machte mich vom Acker, ohne mich
zu erkundigen, was mit der jungen Jessie Campbell passieren
wiirde, sobald sie zuriick zu Hause im schicken Brentwood oder
sonst wo wiére. Ich wollte moglichst rasch ein neues Kapitel auf-
schlagen und hatte andere Sorgen - weifs der Teufel, welche das
waren.

Danach schraubte ich hier und da ein bisschen an Motoren
herum, bis mich das Kriegslos traf, mit der Panzereinheit von der
Landung am Juno Beach bis zu den Ardennen, zuriick ging es auf
der Bahre. Danach ein paar Jahre lang nichts, nicht notwendig, das
lang und breit auszutreten.

Als Jessie bei mir aufschlug, lief es gerade wieder besser: Ich
hatte mich endlich dazu durchgerungen, die Bruchbude meiner
Mutter in Ottawa zu verkaufen und ihren letzten Hamster los-
zuwerden, ein hysterisches Vieh, das immer meine Klamotten
anfrafs. Ich war als selbststdndiger Pilot fiir eine private Firma in
Anchorage titig, kurze Handelsverbindungen und Rundfliige mit
den Touristen zu den Inseln, ein ausreichend lukrativer Job, um
mir endlich meine heif$ ersehnte Norseman kaufen zu konnen.
Ein echtes Schnédppchen, diese Maschine aus den Restbestdnden
des kanadischen Militérs, die irgendwann mit einem Wasp Junior,
einem Dreihundertdreif$ig-Kilowatt-Motor, aufgemotzt worden
war. Zuverldssig bei meinen Alleinfliigen, auch wenn die Perle der
Jlying jeeps - daran ist nun einmal nichts zu riitteln - immer noch
die Cessna ist.

Zwischen zwei Auftrdgen lag ich auf der faulen Haut, keiner
da, der mich genervt hitte, und auf einmal klopfte es an jenem
Aprilabend, als es draufien langsam etwas wiarmer wurde und der
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Schnee zu schmelzen anfing, an meiner Tiir. Um mich zu finden,
musste sie sich durch den eisigen Schneematsch in dem Vorort
von Anchorage gekdmpft haben, wo ich mich voriibergehend nie-
dergelassen hatte - weniger ein Vorort, sondern vielmehr ein grof3-
flachiges Gebiet mit Trailern, schiabigen Motels und Fertighédusern,
dazu tiberall Autowracks und Sperrmiill unter einem Gewirr an-
gezapfter elektrischer Leitungen. Die Bevilkerung der Stadt hatte
sich seit dem Krieg vervierfacht, und der Immobilienmarkt hatte
nicht mithalten konnen, aufSerdem hatte ich diese Form des Woh-
nens immer schon bevorzugt.

Obwohl ich drei Stufen {iber ihr stand, hatte ich den Eindruck,
dass sie genauso grofd war wie ich.

»Bud, du bist es«, sagte sie, ohne den leisesten Hauch von Un-
sicherheit, als hitten wir uns am Abend zuvor das letzte Mal gese-
hen.

Ich bejahte. »Und jede Wette, du bist Jessie.«

»Nenn mich Njyah.«

Njyah oder Jessie, das war mir egal. Erstaunlich war, dass sie
gewachsen war, ohne dass sie sich verdndert hatte. Es war wie bei
Alice im Wunderland: Entweder hatte sich ihr kindlicher Korper
einfach nur gestreckt, oder aber sie war mit sieben Jahren bereits
eine kleinere Ausgabe der jungen Frau von heute gewesen. Trotz
ihres Biirstenhaarschnitts und der zusitzlichen Jahre war sie
noch immer das Mddchen, das ich kennengelernt hatte, mit dem
ernsten Blick, der dem der Erwachsenen ebenbiirtig war, eine
Mischung - sofern es das gibt - aus Gleichgiiltigkeit und Unver-
frorenheit, Arglosigkeit und Ernst, gleichermafien irritierend wie
begliickend. Sie war weder das verstorte Wrack, das alle in ihr ver-
mutet hatten, noch das verzogene Gor reicher Eltern, das sie doch
einst gewesen war - zumindest soweit ich wusste.

Zu sehen, wie wenig sie sich seit damals verdndert hatte, liefS
mich mit einem Schlag dlter werden. Dabei war ich relativ gut in
Form - kein Gramm Fett, muskulds und sehnig, gute Augen -, wire
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