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Das Buch

Zwischen hipper Kunstszene und herrschaftlichen New Yorker
Brownstones tut sich ein Abgrund auf: Brooklyns Untergrund
inklusive Drogengeschiften und organisiertem Verbrechen.
Hier versucht Shecky Keenan den Kopf iiber Wasser zu halten.
Gemeinsam mit seinem Neffen Henry und seiner Nichte Kera-
sha hat er ein funktionierendes Geldwischenetzwerk aufgebaut.
Doch die drei geraten zunehmend in Bedringnis: Konten wer-
den unerwartet geschlossen, Autos parken zu seltsamen Zeiten
in der Nidhe ihres Hauses, und Emil Scott, ein aufstrebender
Kiinstler und neuer Kurier fiir Bargeldtransporte, verschwindet
spurlos — mit ihm 250 ooo Dollar Schwarzgeld. Henry folgt den
Spuren und weif8 schon bald nicht mehr, wem er noch vertrauen
kann.

Nachtarbeiter ist eine Familiensaga und ein Roman Noir mit lite-
rarischer Tiefe, viel Liebe fiir seine Figuren und deren Umstinde.

Der Autor

Brian Selfon arbeitet seit fast zwanzig Jahren in der Strafjustiz,
mehr als fiinfzehn davon bei Strafverfolgungsbehorden in New
York. Als leitender Ermittlungsanalytiker bearbeitete er fiir den
Bezirksstaatsanwalt von Brooklyn Fille, die von Geldwische bis
zu Mord ersten Grades reichten. Inzwischen lebt er mit seiner
Familie in Seattle, wo er als Ermittler fir die 6ffentliche Ver-
teidigung tatig ist. Nachtarbeiter ist Selfons erster Roman.

Die Ubersetzerin

Sabine Lingsfeld tibersetzt seit iiber zwanzig Jahren Literatur
aus dem Englischen ins Deutsche. Ihr Gespiir fiir Zwischentone
und ihr Feingefiihl fiir Dialoge hat schon manchem Titel in die
Bestsellerlisten verholfen. Zu den von ihr iibertragenen Auto-
rinnen und Autoren zidhlen u.a. Roddy Doyle, Glennon Doyle,
Chan Ho-kei und Simon Beckett.

BRIAN SELEON

ACHTARBELTER

ROMAN

Aus dem amerikanischen Englisch

von Sabine Langsfeld
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Die Familie quasi




Als er Emil Scott zum ersten Mal begegnet, ist er sofort ver-
liebt.

Eine Vernissage in Bushwick, dem neusten Brooklyn-Turf der
Kiinstler und Méchtegerns. Mehr als eine Stunde lang sind Hen-
ry Vek und Emil Scott unbewusst umeinander rumgeschlichen.
Was dann kommt, erinnert an alte Liebeskomdédien. Quer durch
den Raum treffen sich ihre Blicke, und sie wenden sich ab. (Es
ist 2014, sie sind beide eigentlich hetero, und man muss sich ab-
wenden, so lautet die Regel.) Dann bahnen sich beide, wie zufil-
lig, den Weg zum selben Bild. Und hier, direkt vor dem Gemal-
de, direkt nebeneinander, tippt Emil an seine linke Gesiftasche
und fragt Henry, ob er was kaufen will, Heroin.

»Jesus, fuck, spinnst du? Nicht hier!« Er legt Emil warnend
die Hand auf die Brust — schon die erste Beriithrung. »Wir tref-
fen uns drauflen.«

Fiinf Minuten spéter treten sie aufs Dach. »Halt mal die Tiir,
sagt Henry, geht, kommt mit einem losen Ziegelstein wieder,
blockiert den Ausgang. Aus dem Treppenhaus fillt ein Streifen
Licht ins Freie. Henry bringt Papers, eine Tiite Gras, zwei Papp-
becher und eine Flasche Jim Beam zum Vorschein, die er unten
hat mitgehen lassen. Sie kiffen zusammen, und als sie sich vor-
stellen, muss Henry husten. Emil Scott? Scheifle, die Bilder von
dem Typen hingen auf der Metropolitan Avenue in jedem zwei-
ten Coffeeshop. Und: Der Typ ist gut.

Henry spiirt in seinem Inneren ein Zittern, das sich zu was
Lebenserschiitterndem auswachsen konnte.

Emil ist grof8 und langgliedrig, wie Henry, aber ohne Muskeln,
und der rundliche Bauch deutet auf den Hang zu spatabend-

licher Pizza hin. Mit der kréftigen Nase und dem Schlafzim-
merldcheln ist er attraktiv, doch was Henrys Aufmerksambkeit
im Moment auf sich zieht, sind die Farbspritzer. Gelb auf den
Hénden, Lila auf der Hose — ein Arbeitstier. Ein Kribbeln sagt
Henry, dass sich da vielleicht was draus machen lief3e.

»Du hast doch die Riesenleinwand im Thirsty Bear hingen.«
Henry reicht Emil den Joint. »Diesen lila Oktopus? Mit dem
Babyoktopus? Hat mich total geflasht.«

Emil zuckt die Schultern.

»Na, komm schon. Mach dich nicht kleiner, als du bist.«
Henry senkt die Stimme, beugt sich vor. »Ich male auch, okay?
Ich versuch’s zumindest. Mach ich, seit ... seit meine Mom ge-
storben ist. Sie war Malerin. Sie war echt gut. Und ich? Kack voll
ab. Aber du? Du hast was. Tu nicht so, als wir das egal. Ich sag
dir was. Das ist definitiv nicht egal.«

Henry hebt die Hinde. Lange Finger, flache Kuppen, Schwie-
len. Die Knéchel sind vernarbt, und iiber die linke Handflache
zieht sich frischer Schorf, wie von einer schlecht abgewehrten
Klinge. Und, ja, Farbe, genau wie bei Emil.

»Ich weif} auch nicht«, sagt Henry. Die Stimme tief und ver-
letzlich. »Da ist was ... ich krieg’s einfach nicht aus mir raus.«
Ein Seufzen, dann verhirtet sich etwas in ihm. Er hebt den Blick
und sieht Emil an. »Aber du. Du kriegst es aus dir raus. Und du
kommst mit Leuten in Kontakt. Deine Arbeit verkauft sich ganz
gut, oder?«

Emil leert den Becher, zieht ein Whiskeygesicht. »Manch-
mal.«

»Besser als nichts. Du bist ein echter Kiinstler.« Henry
schenkt Emil nach. »Was soll dann die Kacke mit dem Heroin?«

Bis zu diesem Moment war Emils Attitiide irgendwo zwi-
schen cool und tberheblich. Jetzt brockelt die Fassade. »Fen-
tanyl«, sagt er. »Mit Laktose gestreckt. Nur fiir die Miete — das
ist alles.«




»Scheifle! Schon klar.« Henry nickt. Kleine Mengen. Hinter-
zimmerdeals. Die ewige Gratwanderung. Wir miissen alle essen.
EinLéchelnumspielt Henrys Mund, wihrend eriiber die seltsame
Verwandtschaft nachdenkt, die er und Emil unten offensichtlich
gewittert haben. Wenn Emil zu zirka neunzig Prozent Kiinstler
istund zu zehn Prozent Krimineller, dann gilt das auch fiir Henry,
nur umgekehrt. Womit sich erklart, was Henry inzwischen be-
griffen hat: Emils Arbeiten hingen deshalb iiberall, weil er ran-
klotzt — und er klotzt ran, weil er die Kohle braucht, Wir konnen
fareinander niitzlich sein, denkt Henry, und wenn das mal keine
Basis fiir eine Beziehung ist ... Henry mustert den Kiinstler, ver-
gewissert sich, dass er kein aus Schnaps und genmanipuliertem
Gras geborener Nachtalb ist. Keine Hufe, keine Horner. Henry
schiittelt den Kopf und grinst. »Mein Onkel hatte recht.«

Emil schaut ihn an. »Womit?«

»Du kennst einen Menschen erst, wenn du deine Nase in sei-
ne Kohle gesteckt hast.«

Henry spiirt Emils Blick tiber sich gleiten, spiirt den Schre-
cken und die Freude, gesehen zu werden. »Dein Onkel?«, fragt
Emil.

»Der hat stindig so Sachen auf Lager«, sagt Henry. »Gibt ab
und zu richtig krassen Scheif} von sich, und ich brauch 'ne Wo-
che, bis ich’s gerafft hab.«

Emil stellt den Whiskey weg und holt einen Bleistiftstummel
aus der Tasche, dazu ein kleines Skizzenbuch. »Erzahl mir von
ihm.« Der Bleistift tanzt iibers Papier, Emils Blicke kehren im-
mer wieder zu Henry zuriick.

Der sich nach hinten lehnt, in den Schatten. »Boah! Du zeich-
nest mich nicht.«

»Du hast gerade so perfekt ausgesehen.« Emil lichelt iiber
Henrys Reaktion. »Als du von deinem Onkel gesprochen hast,
hat sich dein Gesicht total verdandert.« Er legt die Handfldchen
zusammen, »Bitte! Ist auch nur fiir mein Skizzenbuch.«
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Henry schiittelt den Kopf, beugt sich aber doch wieder vor.
»Dein Ernst?«

»Klar«. Endlich steckt Emil den Bleistift weg. »Aber meine
Art von Ernst.«

Henry durchfihrt ein tiefes Gefiihl. Es ist Sehnsucht, es ist
Dankbarkeit, es ist Angst — ein Zwischending, ein Gefiihl, das
er in sich hat und nie richtig zu fassen bekommt. »Okay. Mein
Onkel.« Tiefer Atemzug, er rollt die Schultern zurtick. »Er ist
meine Familie. Ich meine ... alles, was noch tibrig ist.«

Emil greift erneut zum Stift. »Was ist mit deinen Eltern?«

»Tot. Beide. Meine Mom war Malerin, wie gesagt. Ich meine,
keine professionelle, nicht so wie du. Sie saf3 im Union Market
driiben in Park Slope an der Kasse. Und dann: Autounfall.«
Henry schaut jetzt hinaus in die Nacht, seine Stimme ist belegt.
»Ein paar Jahre spiter starb mein Dad. Geplatztes Aneurysma.
Ich war zehn.« Noch ein Schluck Whiskey. Die Gefiihle sind zu
stark, er findet nicht die richtigen Worte. Doch Emils Aufmerk-
samkeit ist offenbar auf seine Hande gerichtet. Detail Nummer
eins fillt Henry selbst auf: Sie sind zu Fausten geballt. Detail
Nummer zwei: die Narben auf den Knécheln.

Scheify auf den Whiskey. Er stellt den Becher weg, ziindet
den Joint wieder an, nimmt einen tiefen Zug und reicht ihn an
Emil weiter. Ein Moment der Anspannung, dann sagt er: »Onkel
Shecky nimmt mich also zu sich, und er fithrt mich ins Familien-
geschift ein. Und ihm ist egal, dass ich erst zehn bin, dass ich
fiinfzehn bin, dass ich jetzt zweiundzwanzig bin. Es ist immer
dasselbe. Er bringt mir was bei.«

»Und was bringt er dir bei?«

»Alles Mogliche. So Zeug wie variable Darlehen, tilgungsfreie
Darlehen.«

»Er kiimmert sich um Hypotheken?«

»Und um Familienunternehmen und Einmannshows und um
profitable Non-Profits.« Henry lachelt, kommt in Fahrt. »Und
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um Durchlaufkonten und um Offshore-Konten — lauter kras-
sen Scheifl. Was immer der Klient braucht. Mein Onkel ist ein
Genie.« Henry nimmt Emil den Joint ab. Driickt ihn aus und
sagt: »Onkel Shecky ist vollig verriickt und abgedreht. Und da-
bei zieht er keine Show ab. Er ist toll, und er ist anders, und er
weif} es nicht mal.«

»Und ich hab tiber dich gerade dasselbe gedacht«, sagt Emil.

Ihre Blicke treffen sich, Henry schaut weg. Als er wieder
hochsieht, ist seine Stimme klar, die Fauste haben sich geldst.
»Jetzt du. Heroin, Fentanyl — wie lauft das?«

Emils Lacheln wirkt gequilt, als wiirde er seinem Arzt von
einem peinlichen Jucken erzahlen. »Hatte irgendwie gehofft,
wir konnten uns das Thema sparen.« Die Hand verschwindet
in der engen Jeans, zum Vorschein kommt ein Ziplock-Beutel.
Darin: Minitiitchen, vielleicht ein Dutzend. »Ich kaufe fiir zehn
und verkaufe fiir zwanzig.« Ein Schulterzucken, als wire nichts
dabei, aber es ist ihm offensichtlich unangenehm. »Nur ein Ne-
benjob.«

»Was soll ich sagen? Wer im Glashaus sitzt ...«, sagt Henry.

»Aber?«

»Opioide verticken ist Kacke. Seit das Zeug in der Vorstadt
angekommen ist, fahren die Gerichte einen knallharten Kurs.
Leichen mit Uberdosis findet man inzwischen iiberall — ich mei-
ne, Scarsdale, da leben die Richter. Es passiert praktisch bei de-
nen im Vorgarten. Deshalb werden diese irren Strafen verhangt.
Fazit?« Henry beugt sich vor und legt Emil schwer die Hand auf
die Schulter. Spiirt, wie Hitze in ihn eindringt, sich in seinem
Korper verteilt. »Lohnt. Sich. Nicht.« Er lockert den Griff. »Da
gibt’s bessere Moglichkeiten.«

Emil senkt die Stimme. »Ich bin offen fiir Vorschlidge.«

Mit einem Raubtiergrinsen stof3t Henry Emil sanft den Ell-
bogen in die Rippen. »Du arbeitest in Zukunft fiir mich.«

L
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Der nichste Tag, eine Baustelle. Die Sonne scheint. Henry hiilt
schiitzend die Hand iiber die Augen. Emil zieht sein Skizzen-
buch raus, das, wie Henry bei Tageslicht sehen kann, einen ge-
bliimten Einband hat.

Emil fragt: »Was sehe ich?«

»Einen Klienten.« Henry winkt einem der Bauarbeiter zu, der
Mann winkt zuriick — zégernd, als wire er iiber Henrys Besuch
iiberrascht. Misstrauisch. Er mustert Henry eine Zeit lang, dann
wendet er sich wieder seinen Geridtschaften zu.

»Die meisten unserer Klienten sind anstiandige Leute«, sagt
Henry. Er holt ein Titchen raus, dreht sich einen Joint. »Zwei
Drittel sind kleine Ladenbesitzer. Ganz normale Brooklyner, die
keinen Bock drauf haben, dass ihnen das Finanzamt in die Ta-
sche greift. Also nehmen wir ihr Geld und laden es auf Amex-
Karten. Oder wir zahlen mit der Hilfe grofiztigiger Verwandter
ihre Rechnungen — die fetten Studiengebiihren und so weiter.«

»Ihr habt Kontakt zu deren Verwandten?«

»Die sitzen im Ausland, sagt Henry. »Und auflerdem sind
sie erfunden.«

Emil hat aufgehort zu zeichnen und schiittelt bewundernd
den Kopf. Dann macht er sich wieder an die Arbeit.

»Das ist also Szenario A, der Steuertrick. Und manchmal ist
es andersrum.« Henry versucht, den Joint anzuziinden, aber der
Wind blist die Flamme aus. »Die wollen keine Steuern vermei-
den.« Er dreht ein zweites Mal am Rad, und der Joint fingt Feuer.
»Die wiinschen sich Steuern.«

Wieder ldsst Emil das Skizzenbuch sinken. »Die wollen
Steuern zahlen?«

»Tun wir mal so, als ginge es um Mel.« Henry deutet zu dem
Bauarbeiter riiber, dem er eben zugewunken hat. »Sagen wir, er
ist ein Subunternehmer, ohne Lizenz, inoffiziell. Und er kassiert
schwarz, unterm Tisch. Ein Traum, oder? Keine Steuern, keine
Sorgen. Aber dann wird ihm die Leine angelegt.« Henry tippt
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sich an den Ringfinger. »Frau, Baby. Sie brauchen Platz. Und die
Bank so: Was wollt ihr? Einen Immobilienkredit? Dann prasen-
tiert uns erst mal ein regelmifliges Einkommen.«

Emil gibt auf und steckt das Skizzenbuch weg. Nimmt Henry
den Joint ab. »Und wie funktioniert das?«

»Schritt eins ist derselbe. Wir nehmen das Geld. Und dann le-
genwir eine dicke, fette Fahrte, ganz klassisch auf Papier.« Henry
gibt Emil Feuer. »Handelsregisterauszug, Bescheinigungen fiir
dies und das, Auftrige, Rechnungen, Zahlungseinginge,« Steckt
das Feuerzeug weg. »Jetzt hat Mel ein regelmiaf3iges Einkommen.
Und wenn Mel mochte, drucken wir ihm noch ein paar hiibsche
Steuerbescheide dazu. Damit kann Mel zuriick zur Bank laufen
und bekommt seinen Kredit. Frau gliicklich, Mel gliicklich. Und
nichts anderes wiinschen wir fiir unsere Klienten.«

In der Ndhe: das schrille Piepen eines zurticksetzenden Last-
wagens. Sie warten, bis es vorbei ist.

»QOkay, also zwei Drittel eurer Klienten sind Mels«, sagt Emil.

»Und kleine Ladenbesitzer.«

»Richtig.« Emils Augen blitzen. »Und die anderen?«

Henry nimmt den Joint wieder an sich, sein Gesicht ist ein
abweisendes Pokerface. »Nicht dein Problem. Nicht dein
Bier.« Einen Moment herrscht Stille, dann sagt er etwas netter:
»Nichtwissen ist ein Segen. Sagt Onkel Shecky. Was wir hier
tun — in diesem Augenblick, auf dieser Baustelle —, werden wir
nie wieder tun. Du wirst niemals einen Klienten zu Gesicht be-
kommen. Nichtwissen ist Sicherheit. Fir die, fiir dich. Hor zu.«
Er schnippt die Glut weg und steckt den Joint zuriick in die Tiite.
Er nimmt Emil am Arm und verlasst mit ihm die Baustelle. »Die
Dunkelheit ist dein Freund. Ich bin in meiner Familie fiir die
Kuriere zustandig, und eins kann ich dir versprechen.« Er beugt
sich vor — sein Mund, Emils Ohr — und sagt: »Ich kiitmmer mich
darum, dass du im Dunklen bleibst.«

L
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Die Gasse liegt im Schatten. Es ist kithl. Henry fiihrt Emil bis
ganz nach hinten durch. Bleibt vor einem Miillcontainer stehen.
Hier riecht es unerwartet frisch, der Geruch von Sigespinen.
Aus dem Container ragen kaputte Latten und abgebrochene
Sperrholzplatten heraus.

Emil ziickt sein Skizzenbuch. »Was sehe ich?«

Henry breitet die Arme aus. »Deinen Arbeitsplatz.«

Emil wirft Henry einen Blick zu — Willst du mich verarschen? —,
und Henry tritt laichelnd an den Container, packt eine der Latten
und stochert damit im Miill herum. »Normalerweise sind die
Abholstellen nicht so sauber, aber das ist nun mal der erste Part
des Jobs. Also: Es lduft so.« Er beugt sich vor, greift in den Con-
tainer und zieht einen Miillsack heraus. Hélt ihn fiir Emil hoch.
»Das ist deine Ware.«

Emil starrt Henry an: Geht’s noch?

Zum ersten Mal in Emils Gegenwart — es kommt ihm vor wie
zum ersten Mal im Leben — fingt Henry schallend an zu lachen.

Einen Fufmarsch, eine U-Bahn-Fahrt, einen Bus spiter be-
treten sie eine Western-Union-Filiale.

»Und das ist deine Abgabestelle«, sagt Henry und reiht sich
mit Emil in die Warteschlange ein. »So einfach. Du holst die
Ware, du lieferst die Ware, ich bezahle dich. Leicht verdientes
Geld. Hochstens eine Stunde Arbeit. Fiir eine normale Tiite
gibt’s fiinfzig. Fiir eine grofle hundert. Du steigerst dich lang-
sam.« Die Schlange kriecht an einem Stehtisch mit einem Sta-
pel Uberweisungsformulare vorbei. Henry nimmt sich eins,
zeigt es Emil. »Das fiillst du aus. Du bekommst vorab die Kon-
tonummer. Und die Bankleitzahl. Manchmal musst du die Ware
aufteilen — auf verschiedene Konten. Oder du musst zu ver-
schiedenen Filialen oder Banken gehen. Postamter, Drugstores —
die machen inzwischen alle Geldtransfers. Ich sag dir immer
genau, wo du hinmusst. Du bekommst klare, eindeutige An-
weisungen.«
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Emil zeichnet, was sonst? Er hebt kaum lange genug den Blick,
um zu sagen: » Wir geben den Klienten also ihr Geld zurtick ...«

»Damit sie es ausgeben konneng, sagt Henry. »Manchmal
geht es ins Ausland und von dort wieder zuriick. Manchmal ist
es eine direkte Bareinzahlung. So wie die hier.« Er raschelt mit
der Tiite. »Das geht direkt auf mein Bankkonto. Das ist meine
Tiite. Mein Geld. Die hab ich selbst dort deponiert. Zu Demons-
trationszwecken.«

»Deine Tite?« Emil lasst das Skizzenbuch sinken. »Und der
Bauarbeiter ...«

»Irgendein Typ.« Henry zuckt mit den Schultern. »Noch nie
gesehen.«

Emil wirkt ein bisschen verletzt. »Du hast mich verarscht.«

»Dir was beigebracht.«

»Und woher soll ich wissen, was wahr ist und was nicht?«

Henry sieht ihn herausfordernd an. Lichelt. »Du musst mir
eben vertrauen.«

In den folgenden Wochen absolviert Emil seine Ausbildung.
Henry bringt ihm Codewdrter bei und wie man anonym tele-
foniert und selbstléschende Nachrichten verschickt. Wann
man Einwurfkésten benutzt und wann man direkt am Schalter
einzahlt. Wie man einen Verfolger erkennt — und wie man ihn
abhingt. Er lehrt ihn die Kunst der Geduld. Die Lage der Not-
verstecke — Orte, an denen man schnell verschwinden kann,
falls Plan A den Bach runtergeht.

»Ich hitte es nicht erwartet«, sagt Emil eines Nachmittags,
»aber das macht Spafl.« Es ist Mai, und Brooklyn ist schon
wie nie. Emil ist jetzt offizieller Kurier. Die Arbeit, sagt er zu
Henry, befliigelt seine Kunst: »Ich gehe jetzt mit offenen Au-
gen durch die Stadt.« Ahornbidume und Platanen, Plastiktiiten
in den Zweigen wie wehende Wimpel. Unkraut, das im rissigen
Asphalt des Gehsteigs blitht. Mddchen in Récken, Babuschkas
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mit blau getonten Haaren. »Ich habe mit einer neuen Serie be-
gonnen. Hier und da etwas Farbe, aber hauptsichlich Kohlestift.
Und keine festen Konturen. Alles flieflend und dynamisch — und
ausschlief$lich Motive aus Bushwick.«

Henry kann es kaum erwarten, Emils Arbeiten zu sehen. Er
liebt das, die Fachsimpelei, die Verbindung zu einem arbeiten-
den Kiinstler — ihn zu unterstiitzen, gewissermaflen. Und er
merkt, wie auch seine Arbeit sich unter Emils Blick entwickelt.

Im Juni erhilt Emil den Auftrag, im Thirsty Bear eine gan-
ze Wand zu gestalten, und nimmt sich bei Henry eine Auszeit.
Doch schon im niachsten Monat ist er als Kurier wieder am Start,
und von da an arbeitet er regelmiflig fiir ihn. Wochentliche
Treffen. Whiskey. Nachtliche Gespriche iiber Twombly, Ge-
spriache tiber Haring.

»Ich arbeite an was Neuemy, verkiindet Emil eines Abends.

»Die Kohle-Serie?«

»Hat sich weiterentwickelt«. In Emils Stimme schwingt was
seltsam Schweres mit. Er hat Schatten unter den Augen, wirkt
irgendwie gehetzt. »Ich nenne sie »Origins«.«

»Wessen Urspriinge sind gemeint?«

»Keine Ahnung«.

»Du weifdt es nicht?«

Auch diese Frage ldsst Emil unbeantwortet, und als sie sich
trennen, beschleicht Henry ein ungutes Gefiihl.

Am nichsten Tag soll Emil wieder eine Tiite Bargeld befor-
dern, sein erstes Schwergewicht. Doch er kommt an der Ab-
gabestelle, dem MoneyGram in der Jay Street, nie an, und als
Henry ihn endlich findet, ist seine Leiche lingst kalt.
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»Also, mal sehen, sagt die Periicke. »Sie werden wieder bei Ih-
ren Eltern einziehen. Richtig?«

Es ist Juni, ein Monat vor dem Mord, und Kerasha Brown
sitzt ihrer Bewiahrungshelferin gegeniiber. Wenn das Freiheit ist,
denkt Kerasha, war ich im Franklin besser dran. Sechs stumpf-
sinnige Jahre, ein Viertel ihres Lebens, aber nicht ein einziges
Mal — und dieser Trost kommt leider zu spit, wie das Trost nun
mal so an sich hat —, nicht ein einziges Mal musste sie im Knast
den Anblick dieser strahnigen Perticke ertragen. Igitt! Die Frau
fummelt in bunten Schnellheftern. Leckt sich nach jeder umge-
blitterten Seite den Zeigefinger. »Also, mal sehen«. Ihr Sprach-
tick. Diese Frau sieht gar nichts, das steht fest. Die Strdhnen, die
Schnellhefter — diese armselige Kreatur ist absolut blind.

Kereshas Vater war vor zwanzig Jahren plotzlich tot umge-
fallen, Herzinfarkt, und sie war kaum richtig in Franklin ange-
kommen, als sich Mama den goldenen Schuss setzte. Also nein,
Miss Periicke, Sie sehen nicht, und das stimmt so nicht. Aber
Keresha sagt nichts. Schweigen und ein dimliches Grinsen auf
dem Gesicht, hat sie festgestellt, sind ihre schirfsten Waffen ge-
gen stumpfsinnige Biirokraten. In Wahrheit lduft ihr Verstand
grundsitzlich auf Hochtouren, bremst kaum jemals ab, und jetzt,
in diesem Augenblick, geht ihr eine Zeile von Paul Laurence
Dunbar durch den Kopf: Wir tragen die Maske, diegrinst und liigt.

»Also, mal ... Ah, hier ist ja [hre Akte.« Strahlend schwenkt
die Frau den Schnellhefter. Kerasha ist neidisch auf die Leichtig-
keit, mit der dumme Menschen Stolz empfinden. Hofft, dass im
Umbkehrschluss das Elend ihres eigenen Lebens ein Beweis fiir
Intelligenz ist. Ein armseliger Ausgleich, aber sie ist eine voll-
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verwaiste Ex-Knacki und der Gnade einer gestrihnten Periicke
ausgeliefert. Armselig muss reichen.

»Ach, richtig. Sie werden bei Ihrem Onkel leben. Und er hat
fiir Sie als ...« Halblaut murmelnd ackert sie sich durch die Akte.
Kerasha ldsst den Blick durchs Zimmer schweifen. Als geborene
Diebin entdeckt sie auf Anhieb ein halbes Dutzend Stellen, in
die sie mal kurz reingreifen kénnte, wenn sie Lust hitte. Die rie-
sengrofle, pinke Geldborse der Periicke. Mit halb offenem Reif3-
verschluss, keine Armeslange von ihr entfernt. Der beigefarbene
Aktenschrank hinter ihr, mit Stickern beklebt, hauptsichlich
Feen und Frosche. Das Schloss wiirde nicht mal einem Zahn-
stocher standhalten. In dem Schrank: Bewdhrungsakten. Kera-
sha hat zugesehen, wie ihre eigene, zerfledderte Akte — ihr zer-
fleddertes Schicksal, besser gesagt — der zweiten Schublade von
unten entnommen wurde. Bewdhrungsakten bedeuten Namen,
Geburtsdaten und Sozialversicherungsnummern. Nicht nur die
Daten von auf Bewidhrung Entlassenen, sondern auch die Daten
von denen, die fiir sie die Kaution gestellt haben. Der Straflen-
verkaufswert einer ungeschwirzten Bewiahrungsakte liegt bei
hundertfiinfzig Dollar. Was man im Franklin so alles lernt.

Die Periicke liest, als wiren Worte nur Geridusche. Dann
schiebt sie Kerasha ein paar Formulare iiber den Tisch zu. »Un-
terschreiben Sie bei den Post-it-Klebern. Die hab ich Ihnen extra
da hingemacht.« Ihr Lacheln sagt Kerasha, dass der Moment fiir
Dankbarkeit gekommen ist. Kerasha kennt dieses Lacheln von
Schwester Xenia, der Oberschwester in dem Rehazentrum, in
dem sie den letzten Monat verbracht hat. Die Formulare sind
ein farbloser Regenbogen aus Durchschlagpapier. Sie riechen
nach SchiefSpulver.

Wir tragen die Maske, die grinst.

»Die Kleber sind echt praktisch, sagt Kerasha. »Danke sehr!«
Sie unterschreibt die Papiere. Schiebt sie iiber den Tisch zuriick.
Die Periicke mischt sie neu, klemmt manche mit Biiroklammern
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zusammen, heftet andere. Ordnet sie zu drei Stapeln. Nuschelt
irgendwas von »Haftentlassung auf Bewihrung« und »Auf-
lagenverstof3«, und Kerasha wiinschte, sie wire in der Lage zu-
zuhoren. Weif3, dass sie zuhoren miisste, aber sie ist abgelenkt,
zappelig, nervos, kann es nicht erwarten — und das verwundert
sie selbst —, endlich zuriick zu den Barmherzigen Schwestern zu
kommen. Heute Abend gibt es farblose Gemiisesuppe und labb-
rige Butterbrotchen — das ist schon mal kein Anreiz. Aber unter
der durchgelegenen Matratze, die sie sich mit einer verhinder-
ten Selbstmorderin teilt, wartet eine hinreiflende Ausgabe der
Bekenntnisse des heiligen Augustinus. Erst gestern Abend hat
sie das Buch aus Schwester Xenias verriegelter Bibliothek be-
freit. Blieb wach, las, wie Augustinus eine Frau in seiner Kirche
von hinten fickte und ihre Schreie synchron zum Léduten der
Kirchenglocken timte. Genau so muss man’s machen, denkt sie.
Wenn du weifdt, dass dir die Rettung gewiss ist, lass dich vorher
fallen, und zwar bis ganz nach unten.

Bei »Ihr Termin« zerplatzt der Tagtraum von ihrem Lieb-
lingsheiligen. Konzentrier dich, Kerasha. Es gilt Regeln zu be-
folgen. Erstens: Nie wieder erwischen lassen. Zweitens: Wenn
du einen Termin hast, geh hin. Das Franklin war nicht die Holle,
bei Weitem nicht. Aber sie hat auf dem Weg nach drauflen die
Warterin beklaut, und wenn’s um Rache geht, konnen Wirter
einen erstaunlichen Eifer an den Tag legen. Wieder einfahren
ist keine Option.

Auf dem Weg zur Tiir nimmt sie den Terminzettel vom Tisch.
Dr. Andrew Xu, morgen, sechzehn Uhr. Offensichtlich ist jetzt
eine drztliche Untersuchung an der Reihe, bei Andrew — natiir-
lich ein Typ. Der sie mit seinen Schwitzgriffeln Giberall betat-
schen wird. Danach muss sie sich entscheiden: Ihn anzeigen und
weiter zum nichsten Grapscher oder ihm den Pimmel abreifien
und zurtick in den Knast gehen. Fick dich, Andrew Xu. Fick dich
und deine klebrigen Hinde.
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Jetzt schon vergewaltigt, fingt sie an, Rachepldne zu schmie-
den.

Andrew Xu stellt sich als schméchtiger, kahl werdender Mann
mit diitnnem Pferdeschwanz heraus, der ihm bis auf den Riicken
fallt.

Stellt sich doch tatsdchlich als Psychiater raus, dieser Wichser.

Er deutet mit kleinen, mddchenhaften Hinden auf die Couch
gegeniiber von seinem Sessel. Dr. Andrew Xu wird zur grofiten
Herausforderung ihres Lebens werden. Das ist Kerasha augen-
blicklich und mit absoluter Gewissheit klar. Das fliistert ihr der
heilige Sankt Augustinus personlich ins Ohr.

Sie muss an die Periicke denken und weif}, dass dieser Mann
ihre Rache ist. Natiirlich ungeplant, aber in einem Akt kos-
mischer Gerechtigkeit, an die Kerasha eigentlich nicht glaubt.
Rache dafiir, dass Kerasha sie beklaut hat. Einen halben Block
entfernt von der grasslichen, nuschelnden Aktenfresserin spiirte
Kerasha etwas Schweres in ihrer Tasche. Griff hinein und ertas-
tete einen Tacker. Sie hatte nicht vorgehabt, das Teil mitgehen
zu lassen, hatte es nicht mal bewusst mitbekommen, Manchmal
erledigen eben die Hande fiir einen die Arbeit.

Dazu hat Dr. Xu mit Sicherheit was zu sagen. Falls sie’s ihm
erzihlt.

Falls sie ihn reinldsst.
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