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VON JURGEN LEMKE

Es ist Herbst 2008, als sich Carsten Stahl aus der Berliner Unter-
welt verabschiedet. Er will auf die andere Seite. »Zu den Guten,
wie er sagt.

Sieben Jahre spiter lernen wir uns bei der Deutschlandpremi-
ere von »Hirte« kennen. Rosa von Praunheim hat mein gleich-
namiges Buch verfilmt, das ich {iber Andreas Marquardt, einen
Klienten aus »dem Milieu«, nach dessen erfolgreicher Psycho-
therapie geschrieben habe. Carsten Stahl spricht mich an und
kommt ohne Umschweife zur Sache: Sein Leben wiirde sich noch
viel besser fiir eine Verfilmung eignen. Nach einem lingeren Ge-
sprich fragt er mich, ob ich mir vorstellen kann, gemeinsam mit
ihm sein Leben aufzuschreiben. Drei Monate spiter treffen wir
uns am Alexanderplatz in der Gaststitte »Berliner Marcus-Briug,
und auch in unserem zweiten Gesprich redet Stahl ohne Punkt
und Komma. Thn treibt etwas um und an, eine ungeheure Ener-
gie steckt in diesem Riesen, der einen gewaltigen unsichtbaren
Rucksack an Erfahrungen auf seinem breiten Riicken trigt. Hin-
ter der beeindruckenden Statur verbirgt sich jedoch ein sensibler,
nachdenklicher Mensch. Was er sagt, ist hochdifferenziert und
hat Substanz. Neben dem, was er zu erzihlen hat, ist das ein

Grund mehr, dass ich dem Vorhaben zustimme.

2008 ist Stahl 35 Jahre alt und gehért zu den schillernden Fi-

guren der Berlin-Neukollner Unterwelt. Mit einem Status, den



nur wenige in diesem Alter erreichen. Stahl hat Macht, Einfluss,
er ist auf dem Weg, ein moderner Pate zu werden. Kein Wun-
der, dass sein plotzlicher Ausstieg die den Klatsch pflegende Un-
terwelt beschiftigt und die sonst allgegenwirtigen Dauerthemen
Geld, Frauen und Autos von den vorderen Plitzen verdringt.
Die Geriichtekiiche in dieser Parallelwelt zur »normalen« Ge-
sellschaft brodelt. Stahl muss véllig durchgeknallt sein, einer wie
der steigt nicht einfach so aus, wir ja blédsinnig, wir ja so, als
ob der Monarch plétzlich abdankt und sich ins Privatleben zu-
riickzieht. Und tibrigens auch ein bisschen friih fiir so was. Aber
vielleicht hat ihn auch die Kripo am Haken und handelt den ib-
lichen Deal mit ihm aus. Weif$ man doch. Eine Hand wischt die
andere: Insiderwissen gegen Knastverschonung. Stahl wire nicht
die erste Unterweltgrofle, die wider Erwarten einknicket. In der
ansonsten chronisch zerstrittenen Berliner Unterwelt herrscht
tiber eines seltene Einmiitigkeit, und die sorgt fiir ein brausen-
des Summen im Hornissennest. Die Angst geht um bei den star-
ken Minnern, die sonst vor nichts Angst haben. Packt Stahl aus
tibers Milieu, dann platzt eine Bombe!

Was keiner ahnt: Den charismatischen Mittdreif$iger hat die
eigene Vergangenheit eingeholt. Seine vor der Unterwelt von
ihm abgeschirmte Freundin ist im vierten Monat schwanger,
und da die Rivalititen zwischen verfeindeten Gangs niemals
Mann gegen Mann ausgetragen werden, fiirchtet er um das Le-
ben der werdenden Mutter und des gemeinsamen Kindes. Das
ist keineswegs ungewdhnlich: Im Milieu zihlen Familie und na-
hes Umfeld zu den sensiblen, verletzlichen Bereichen. Hat der
Gegner einmal eine Schwachstelle ausgemacht, greift er an —
und zwar hier. Stahl will Mutter und Kind aus seinen Geschif-

ten heraushalten.
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Stahls Plan ist Makulatur, als er auf Wunsch der werdenden
Mutter zur Geburt seines Kindes anreist. Der Junge wird per
Kaiserschnitt entbunden. Doch der Schrei, der Leben ankiin-
digt, bleibt aus. Stahl ist auf3er sich, er befiirchtet das Schlimms-
te. Als der Kinderarzt fachgerecht Schlduche in Mund und Nase
des Kindes legt, ertdnt der ersehnte Schrei. Endlich! Den Vater
erfiillen Gliicksgefiihle, und als er den gewickelten Siugling im
Arm hilt, geschieht das Wunder, das er spiter den »magischen
Moment« nennen wird. Er fithlt sich von ganzem Herzen verant-
wortlich fiir das Leben von Mutter und Kind.

Sein Entschluss steht fest, er muss raus aus der Unterwelt. Nicht

morgen, nicht iibermorgen oder in einem Jahr — jetzt gleich!

Die Entscheidung kommt nicht von ungefihr, es gibt eine Vor-
geschichte. Seit iiber einem Jahrzehnt sitzt dem Mann ein Trau-
ma im Nacken.

Mit 24 Jahren verliebt er sich in eine Frau, die er buchstiblich
auf Hinden trigt. Stahl ist firsorglich und zugewandt wie alle
Verliebten, fiihrt aber ein Doppelleben. Seine Freundin hat kei-
nen Anlass anzunehmen, dass hinter dem Mann mit dem Aus-
sehen eines US-Action-Stars, der sich als Versicherungsvertreter
mit gutem Einkommen einfiihrt, ein anderer steckt. Sie fiihlt
sich aufgehoben und sicher, die beiden erleben eine gliickliche
Zeit. Fiir Stahl, der aus einer Arbeiterfamilie kommt, spielen
traditionelle Werte eine wichtige Rolle. Die Familie stellt einen
Schutzraum dar. Das heifdt, wenn man noch so groflen Mist ge-
baut haben sollte in der Welt draufSen — hier wird man immer
wieder aufgenommen. Der Wunsch, eine eigene Familie zu griin-
den, sitzt deshalb tief. Und als die geliebte Frau ihm mitteilt:

»Du wirst Vater, ich bin im zweiten Monat schwangerx, ist seine
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Freude riesig. Der von Allmachtsfantasien getriebene Jungkrimi-
nelle will jetzt beides: Familie und ein Leben in der Unterwelk.
Im Milieu gibt es eine Regel, die unter den Ménnern von einer
Generation zur nichsten weitergegeben wird. »Frauen kannst du
haben wie Sand am Meer, aber verliebe dich nie. Liebe und Fa-
milie machen angreifbar.« Fiir Stahl ist das nur einer mehr von
den Spriichen, die die alten Herren in der Branche ablassen,
wenn der Tag wieder mal lang ist. Liebe macht angreifbar — ja,
ja. Der Spruch geht bei ihm zum einen Ohr rein und zum an-
deren wieder raus. Weit und breit sieht er keinen, der an seinem
Stuhl sigt. Noch nicht einmal einen, der es mit ihm aufnehmen
konnte. Dass ihn einige um seine Macht, das grofle Geld und
die schonen Frauen beneiden, weif§ er. Doch seine Gefihrten ste-
hen geschlossen hinter ihm. Er ist sicher, keiner von ihnen bean-
sprucht seine Fiihrungsrolle, als Anfiihrer sitzt er fest im Sattel.
Im Grunde hilt er sich fiir unbesiegbar, und im Uberschwang
der Gefiihle erzihlt er dem besten Freund in der Gang: »In sechs

Monaten werde ich Vater.«

Es geschieht das Grauenhafte, Undenkbare. Drei Minner locken
die Schwangere, die mit Carsten lebt, in einen Hinterhalt. Sie
vergewaltigen die junge wehrlose Frau, schlagen sie nieder und
lassen sie hilflos zuriick. Erkennen konnte sie keinen von ihnen,
alle waren maskiert.

Der hinterhiltige, heimtiickische Uberfall fithrt dazu, dass sie
das Kind verliert. Er muss ihr nun sagen, wer er wirklich ist und
womit er sein Geld verdient. Und dass allein er die Schuld daran
trigt, dass sie zu Schaden gekommen ist.

Sie zieht sich fiir immer von dem geliebten Mann zuriick. Mit

einem Schlag hat Stahl das Liebste in seinem Leben verloren,
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seine Geliebte ist fiir ihr Leben gezeichnet und hat sich ihm ent-
zogen. Er ist aufer sich vor Schmerz. Ein Zustand, den der Uber-
flieger, der Mann, der alles bekommt, was er will und begehrrt,
bislang nicht kennt. Langsam dimmert ihm, dass er wohl doch
nicht der GrofSte ist, dass er verletzbar ist wie jeder andere auch.
Doch anstatt der Spur nachzugehen, die zu dem Verriter in der
Gang fiihrt, dem er als Einzigem das Geheimnis anvertraut hat-
te, sucht er die Tidter auflerhalb des eigenen Umfeldes. Hitte ihm
zu diesem Zeitpunkt jemand nahegelegt, er solle seinen besten
Kumpel mal etwas genauer anschauen, er hitte bedenkenlos fiir
ihn gebiirgt. Der? Niemals, der ist mein Bruder!

Vor Jahren haben sie Blutsbriiderschaft geschlossen und einan-
der geschworen: Wir gehen gemeinsam durch gute und schlech-
te Zeiten, wir stehen zusammen, wir fallen zusammen. Fiir Stahl
ein bindender Schwur, vergleichbar mit einem religiésen Geliib-
de, dem sich ein Mensch ein Leben lang verbunden fiihlt. Wie
ernst er es damit meint, hat er mehrfach bewiesen, indem er ihn
mehr als einmal aus dem Dreck zog: Ist der Bruder wieder mal
besoffen oder vollgekokst und briiskiert mit seiner grofen Fresse
die halbe Unterwelt, boxt Stahl ihn mit bloffen Fiusten regelmi-
Big aus brandgefihrlichen Situationen wieder raus. Gegenseitige
Hilfe in der Not ist oberstes Gebot.

Die Minner um Stahl sind nach dem Prinzip »Einer fiir alle,
alle fiir einen« organisiert. Fiireinander-Einstehen ist Ehrensa-
che. Oberhaupt ist der geistig Schnellste, der Ausgeschlafenste,
der am besten mit den Fiusten umgehen kann. Keine Frage, in
der Gang ist das eindeutig Stahl. Die anderen ordnen sich ihm
bedingungslos unter. Zu glauben, das sei unverbriichlich, ist ein
folgenschwerer Irrtum, der zudem von Stahls immer selbstver-

liebterem Machtgetdse zugedeckt wird.
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Hat er bislang simtliche Konflikte innerhalb der Gang und
nach auflen mit einer Mischung aus tiberdurchschnittlicher Intel-
ligenz und harten Fiusten gelost, stochert er bei der Suche nach
den Vergewaltigern der Geliebten im Nebel. Eine Sackgasse nach
der anderen tut sich auf, er ist verzweifelt, immer 6fter betiubt er
sich mit Alkohol und harten Drogen. Im Rausch begegnen ihm
grauenerregende Damonen. Von weither hért er eine Kinderstim-
me rufen: »Papa, Papal« Er muss nur die Ungeheuer besiegen, das
ist seine grofle Hoffnung im Delirium des Schmerzes, dann ist
der Weg frei und er kann sein Kind in die Arme schlief8en.

Regelmiflig wacht er schweif§gebadet auf, meist irgendeine
Frau neben sich, bei der er sich beim besten Willen nicht er-
innert, wie sie in sein Bett gekommen ist, und der Katzenjam-
mer beginnt von Neuem. Wieder betiubt er die bohrenden Ge-
danken und inneren Qualen mit noch mehr Schnaps, mit noch
mehr Drogen, um nichts spiiren zu miissen. Aufler Heroin wirft
er alles ein, was zu haben ist. Als das Dréhnen in seinem Schidel
nicht mehr authéren will, mochte er in seiner Hilflosigkeit am

liebsten stundenlang wild um sich schlagen.

Nach einem halben Jahr weisen die Indizien fiir das unsigliche
Verbrechen immer eindeutiger auf den Blutsbruder, doch der
entzieht sich durch Flucht. Stahl kann nicht linger die Augen
verschlieflen, er muss wieder aufwachen, handeln, ansonsten
ist sein bereits angekratzter Ruf im Arsch. Der Angriff auf sei-
ne Familie und die anschliefenden Alkohol- und Drogenexzes-
se haben einiges von seinem Glanz und dem Nimbus der Un-
verwundbarkeit genommen. Bei Licht besehen, das muss er sich
nun eingestehen, hat er sich gegeniiber der drohenden Gefahr

aus den eigenen Reihen blaudugig wie ein Zwolfjihriger benom-
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men. Es gibt ein Bild vor seinem inneren Auge, an dem sich sei-
ne ohnmichtige Wut immer wieder auflide: Der Verriter lehnt
sich entspannt im Sessel zuriick und grinst sich eins, als sein An-
fithrer am Telefon erschiittert berichtet: »Sie hat ja keinen erken-
nen kénnen, die Schweine trugen doch Masken.« Carsten Stahl

weint am Telefon.

Die Wahrheit hinter der Tat, das Warum einzusehen, ist bitter.
Mit der stolzen Ankiindigung, er werde Vater, wurde dem insge-
heim von Neid zerfressenen Blutsbruder eine Waffe in die Hand
gegeben: Das ist die Chance, den Bewunderten und Beneide-
ten, den scheinbar Unverwundbaren, vom Thron zu stiirzen.
Und nicht nur das: Ich kann ihn schwichen, indem ich ihm das
Liebste nehme, und ihn auf diese Weise so beschidigen, dass er
nicht mehr auf die Fiifle kommt und im Ansehen bei seinen Mit-
streitern und Rivalen fillt. Der kann ja nicht mal seine Familie
beschiitzen. Dann habe ich ihn besiegt und nehme seine Positi-
on ein. Eine bessere Moglichkeit wird es nicht geben, sagt er sich
und packt die Gelegenheit beim Schopf. Stahls geliebte Frau hat
er siecbenmal gesehen. Immer dann, wenn sein Chef ihm auftrug,
ihn von der gemeinsamen Wohnung abzuholen. Diese junge
Frau ist nicht nur bildschon, sie ist nicht wie die Midels, die sich
Stahl reihenweise an den Hals schmeiflen. Von ihr verabschie-
det er sich anders als von ihren Vorgingerinnen. Aufmerksamer,
zirtlicher, respektvoller ... weicher. Auch der Ton, den er ihr ge-
geniiber anschligt, ist neu, und noch etwas: Seit er sie kennt, ge-
hen ihm andere Weibergeschichten véllig am Arsch vorbei. Wie
jeder in der Gang behandelte er Frauen bislang als Beute, die
man sich nach Lust und Laune nehmen kann. Danach wird iiber

sie abgelistert, was das Zeug hilt.
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Der Blutsbruder muss Stahl auch immer wieder beobachtet ha-
ben, wie er mit Kindern umgeht. Ob Junge oder Midchen, wo
immer ihm Kinder begegnen, geht er auf sie zu und erkundigt
sich freundlich und liebevoll, was Sache ist. Stahl ist nicht der
einsame Wolf, das kalte Klan-Oberhaupt, er ist im Grunde ein
zugewandter Familienmensch. Er hat zwei Seiten: auf der einen
ist da der berechnende, kiihl kalkulierende Machtmensch, auf
der anderen der Romantiker, ein Gefiihlvoller, der von Liebe
und familidrer Geborgenheit triumt. Der Verriter erkennt: Das
Einfallstor bei seinem Anfiihrer ist die Familie, das Schiitzens-
werteste. Und genau da setzt er an — eiskalt, gnadenlos.

Es wurmt Carsten Stahl bis heute, wie sehr er damals nach der
Tat neben der Kappe stand. Dass sein Blutsbruder, dem er in al-
len Belangen — geistig und korperlich — haushoch tiberlegen war,
den Dolch lingst in der Jackentasche trug und er als Anfiihrer
nichts mitbekam, das nagt immer noch, das kann er sich nicht
verzeihen. Offenbar erkannte er die Anzeichen nicht, weil er sie
aus irgendeinem Grund nicht erkennen wollte. Sicher hatte das
auch damit zu tun, dass er seine Gang fiir seine »heilige Fami-
lie« hielt, in der alle einvernehmlich fithlten und dachten wie er,
wie in einem Wolfsrudel — unverbriichlich treu. Hinzu kam, dass
der Verriter nicht auf Augenhéhe war, er war nicht einmal mit-
telmiflig, ein Mann ohne Fithrungsqualititen, schwach im Or-
ganisieren und Argumentieren. Ein ergebener Diener einer, der
sprang, wenn man ihn rief. Stindig hatte er Arger mit irgend-
wem, weil er den Stress regelrecht anzog. Letztlich untere Schub-
lade. Die grofle Krinkung des »Unverwundbaren« bestand dar-
in, dass so ein jammerlicher Durchschnittstyp seinen Anfiihrer
besser durchschaute als der ihn. Wie Stahl es in der Nachschau

auch dreht und wendet, eine gute Figur gab er damals nicht ab.
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Der Rachefeldzug gegen den einstigen Freund und seine drei
Handlanger bringt nur kurzzeitig Entlastung. Stahls Selbstwert-
geftihl rutscht immer tiefer in den Keller, die Wut auf sich und
andere nimmt immer extremere Formen an. Sieht ihn einer lin-
ger an, oder Stahl bildet sich das auch nur ein, poliert er ihm
ohne Vorwarnung die Fresse. Angemessen oder nicht, das spielt
keine Rolle. Thm geht’s ausschlieflich darum, sich zu beweisen,
dass die anderen vor ihm noch zittern. Er tut, was er inzwischen
am besten kann: Furcht verbreiten. Alle dngstigen sich vor seinen
unberechenbaren Wutanfillen, fiir seine Umgebung wird er zur
tickenden Zeitbombe. Wagt jemand aus der Gang oder ein Be-
kannter aus der »normalen« Welt, ihn auf seinen desolaten Zu-
stand hinzuweisen oder gar Ratschlige zu erteilen, bekommt er
zu héren: »Wenn ich gehe, knallt’sl«

Stahl motzt im Vollrausch: »Mich kotzt alles an, nichts, wo-
fur es sich lohnt zu leben, in dieser Scheifiwelt ist sich doch je-
der nur selbst der Nichste.« Wie ein kleiner Junge heult er Rotz
und Wasser, gefangen in Schmerz und Selbstmitleid. »Ich bin das
letzte Arschloch, ich bin gar nicht der GrofSte, fir den ich gehal-
ten werde. Nie wieder lasse ich einen Menschen so nah an mich
ran.« Mehrmals will er Schluss machen. Den Finger am Abzug,
lisst er den Revolver aber jedes Mal sinken und fiihlt sich an-
schlieflend noch elender. Bis heute ist er nicht dahintergestiegen,
was ihn davon abgehalten hat. Wahrscheinlich sein starker Uber-
lebenstrieb, den er in diesen Momenten fiir Feigheit hielt.

In lichten Augenblicken erfasst er, dass der exzessive Dro-
genkonsum seine Gesundheit ruiniert. Und immer wieder: Die
Schuld am ganzen Elend liegt letztlich bei ihm. Die Bilanz ist
bestiirzend: Kind tot, Frau weg, das Wichtigste, fiir das es sich

zu leben lohnt, fiir immer verloren. Der verschimte Ansatz ei-
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nes Gewissens meldet sich. Allerdings noch lange nicht mit der
Klarheit von heute, bis dahin fliefft noch viel Whiskey die Kehle
runter. Im Ansatz begreift Stahl, dass die Verantwortung fiir das
Ungliick allein deshalb bei ihm liegt, weil er in der falschen Welt
unterwegs ist, weil er ein Krimineller ist. Und dass er mit dieser
Schuld leben muss, komme, was wolle. Mitunter denkt er schon
mal, die grausame Lektion war nétig, um zu begreifen, worauf es
im Leben ankommt. Woftir es sich lohnt zu leben.

Obwohl sich zunichst alles mehr als schwierig gestaltet, neh-
men in den folgenden Jahren die Entscheidungsméglichkeiten
zu. Er hat die 30 iiberschritten, da fillt der Groschen. Luxus-
autos, Geld und Macht streicheln sein Ego, aber gliicklich ist
er nicht. Im Kopf spielt er immer ofter durch: Was wire, wenn?
Die Sehnsucht nach einer eigenen Familie wird immer stirker.
Kinder miissen sein, sagt er sich, Kinder gehéren nun mal zu ei-
ner richtigen Familie. Und um nicht noch mal das Gleiche wie
mit Mitte 20 durchzumachen, muss er dafiir sorgen, dass Mutter
und Kinder rechtzeitig abgeschirmt werden. Andererseits: Was
wire das fiir ein Familienleben, wenn die wichtigsten Menschen,
diejenigen, fiir die es sich lohnt zu leben, Hunderte Kilometer
von Berlin entfernt untergebracht wiren und er dort ab und zu
mal als Gast auftauchen wiirde?!

Als 2007 die Lebensgefihrtin schwanger wird, halt er sich die-
sen Weg noch offen. Er will sie erst einmal hinter der polnischen
Grenze unterbringen und dann weitersehen. Doch dann passiert
jener magische Moment. Als er seinen Sohn das erste Mal im
Arm halten darf, sind simtliche Eventualititen schlagartig ver-
gessen. Die Entscheidung, das Milieu hinter sich zu lassen, steht
fest. Carsten Stahl befindet sich am Beginn eines neuen Lebens-

abschnittes, der aus ihm einen anderen Menschen machen wird.
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Die ersten Jahre nach dem Ausstieg sind schwer. Stahl tut das,
was er vordergriindig am besten kann: Er arbeitet als Privatde-
tektiv, Personenschiitzer und Friedensschlichter. 2010 wird sein
zweites Kind geboren — eine Tochter. Das Familienleben fordert
Normalitit und wird zum stabilen Gelinder, an dem er den no-
tigen Halt findet, um nicht riickfillig zu werden. Ein Jahr spéter
tritt Konig Zufall in sein Leben. Eine kleine Rolle beim Fernseh-
sender RTLII zieht ein Casting nach sich, das ihm den Weg zu
einer Hauptrolle in der Serie »Privatdetektive im Einsatz« ebnect.
Eine Pseudo-Doku-Soap fiir Kinder und Jugendliche, in der er
den Chef einer Detektei spielen wird.

Nach wenigen Monaten beginnen die Dreharbeiten. In der
ersten Folge stellt er sich mit markigen Sitzen vor: »Mein Name
ist Carsten Stahl. Ich helfe den Menschen, die sich nicht selber
helfen konnen. Und bei Gewalt gegen Frauen und Kinder ken-
ne ich keinen Spaf$.« Das Statement ist Programm und fiihrt den
Helden durch 289 Folgen, in denen sich in einer leicht tiber-
schaubaren Handlung Gut und Bése immer wieder unverschn-
lich gegeniiberstehen. Stahl bringt Folge fiir Folge die Bosen mit
Herz, Verstand und seinen starken Fiusten zur Strecke und fiihrt
sie ihrer gerechten Strafe zu. Mit seiner authentischen kraftvol-
len Spielweise ist Stahl im Handumdrehen das Gesicht der Serie.
Die vorwiegend jungen Zuschauer identifizieren sich mit ihrem
Helden und beteiligen sich Tag fiir Tag an den Verbrecherjagden.
Sie schworen auf Carsten Stahl. Nach nur wenigen Folgen ist die
Serie unter Kindern und Jugendlichen Kult.

»Privatdetektive im Einsatz« erzielt hohe Einschaltquoten und
wird zur Kultserie bis zum heutigen Tag. Die anschlieflend in
den USA gedrehten sechs Actionfilme strahlt RTLII zur Prime-

time aus. Stahl vermutet, dass ihn etwa 70 Prozent der Kinder
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und Jugendlichen in Deutschland kennen. Dabei diirfte er kaum
tibertreiben. Er ist der deutsche Actionstar der jungen Genera-
tion und zur Legende geworden. Hunderttausende Klicks auf
YouTube belegen seine Beliebtheit. Ein kurzer Zusammenschnitt
der besten Actionszenen aus »Privatdetektive im Einsatz« wird
bei YouTube weit tiber eine Million Mal angeklickt. Die Kids
konnen nicht genug bekommen, sie liecben und verehren ihn.
Und auch die Erwachsenen schitzen ihn, Eltern bitten in Briefen
Carsten Stahl um Hilfe.

Im zweiten Halbjahr 2013 brechen die zunehmenden Diffe-
renzen zwischen Stahl und dem Produzenten iiber die Fortset-
zung der Serie auf. Stahl hilt Themen und Dramaturgie fir aus-
gereizt. Seiner Ansicht nach bewegen sich die immer nach dem
gleichen Muster gestrickten Drehbiicher auf der Stelle. Er ver-
langt bessere Biicher und mehr Mitbestimmung bei den Inhal-
ten. Den Verantwortlichen stellt er das Konzept einer Aufkli-
rungssendung fiir Kinder und Jugendliche vor, in der er seine
Popularitit nutzen will, um mit den Kids anhand seines eige-
nen Lebens tiber die wirklichen Gefahren und Fallen im Alltag
zu diskutieren. Seine Bemiihungen werden belidchelt und stofSen
auf offenkundige Ablehnung. Stahl ist nicht an der Produktion
weiterer Staffeln interessiert.

Die letzten Originalfolgen laufen Anfang 2014. Bis heute wie-
derholt RTLII tiglich Folgen der Serie und erreicht immer noch
hohe Einschaltquoten. Verschiedene Folgen liefen bereits mehr
als 50-mal. Bei Kindern und Jugendlichen gehort Carsten Stahl
zu den bekanntesten Fernsehgesichtern Deutschlands.

In der Familie und im Bekanntenkreis stof3t seine Entschei-
dung, aus dem Fernsehgeschift auszusteigen, auf Unverstind-

nis. Keiner sagt ihm ins Gesicht: »Geht’s dem Esel zu gut, tanzt
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er auf dem Eis.« Er spiirt, sie denken so. Allein seine tiefgliubige
Mutter macht ihm Mut: »Du hast den Abzug damals nicht ge-
driicke, weil Gott fir dich eine Bestimmung hat. Du sollst Men-
schen nicht nur unterhalten, du sollst ihnen helfen.« Und Stahl
setzt durch, was seine Mutter vorhersagt.

Nun beginnt, was der Begriff »Ochsentour« wohl am bes-
ten umschreibt und tiber zwei Jahre andauern wird. Wie Sau-
erbier bietet er Berliner Schuldirektoren an, mit Schiilern vor
dem Hintergrund seiner eigenen Vergangenheit tiber Gewalt im
Alltag, Drogen, Diskriminierung und kriminelles Verhalten zu
sprechen. Die meisten reagieren nicht auf seine Anfrage. Ange-
bote, sich doch erst einmal anzusehen, was er zu bieten hat, lan-
den im Papierkorb. Direktoren verbieten dem offensiv Auftre-
tenden, den Fuf§ auf das Schulgelinde zu setzen, und rufen die
Polizei, wenn er auf der Strafle mit Kindern, die nach dem Un-
terricht die Schule verlassen, ins Gesprich kommen will. Eini-
ge, die ihn dann zu einem Gesprich einladen, lassen allerdings
durchblicken, das Risiko sei ihnen zu grof3, einen Exkriminellen
an ihre Schiiler ranzulassen. Seine Popularitit im Fernsehen hin
oder her, was die Eltern ihren Kindern erlauben, sei deren Sache.
Zwischen Wohn- und Klassenzimmer ligen nun mal Welten.
Die Ablehnung wird grofSer, als ein Berliner Boulevardblatt ihm
riide Wildwestmethoden im Umgang mit Kindern und Jugend-
lichen vorwirft. Stahl lisst nicht locker und kann in miihevoller
Uberzeugungsarbeit couragierte Direktoren iiberzeugen, ihn in
sogenannten Problemklassen versuchsweise einzusetzen.

Und es geschieht ein Wunder: Ohne sich in irgendeiner Form
anzubiedern, gelingt es Stahl, in wenigen Minuten eine tragfihi-
ge Beziechung zu den Schiilern herzustellen, und er analysiert mit

ihnen gemeinsam die zuvor mit den Klassenlehrern abgestimm-
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ten Konfliktfille. Stahl zielt direkt ins Herz, er spricht die in die
Konflikte involvierten Schiiler an, macht ihnen ihren Anteil am
Problem deutlich und bietet Losungsvorschlige. Das Erstaunli-
che fiir die anwesenden Klassenlehrer: Die Schiiler sind bereit,
sich mit dem Privatdetektiv, der ihnen durch das Fernsehen ver-
traut ist, auf Auseinandersetzungen einzulassen, die sie im Schul-
alltag und oftmals auch in der eigenen Familie verweigern.

In den Seminaren, die ich besuchte, diskutierte er vorwie-
gend iiber Gewalt und Mobbing gegeniiber Schiilern und Leh-
rern, Verfithrung durch schnelles Geld mit kriminellen Hand-
lungen und Ignoranz gegeniiber dem Lernen und der eigenen
Zukunft. Immer wieder betont er, auch Kinder und Jugendliche
haben Entscheidungsméglichkeiten. Sehr oft haben sie von den
Erwachsenen gehort, dass ihre Zukunft in ihren eigenen Hinden
liege. Stahl sagt im Grunde dasselbe, aber auf ihn reagieren sie
anders. Er behandelt sie nicht als Erzieher, sondern auf Augen-
hohe, und das ist die Chance, sie zu erreichen.

Denn wie er es sagt, ldsst alle immer aufhorchen. In jeder der
Schulklassen, die Carsten Stahl seither besucht hat, geht es so
aufmerksam und intensiv zu, als wiirden sie gemeinsam mit dem
grof8en, intelligenten Detektiv wichtige Fille 16sen.

Das Entscheidende: Es sind ihre Fille! Und es sind die Kinder
und Jugendlichen, die dabei erlost werden — von ihren Trauma-
ta, Opfer zu sein oder auf die scheinbar fest zementierte Rolle des
Titers festgelegt zu sein.

Sein stirkstes Argument, dem gegeniiber sich dabei niemand

verschlieflen kann, ist seine Geschichte.
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»DER WEG AUF DIE SCHIEFE BAHN
ERGAB SICH GANZ FOLGERICHTIG
AUS MEINEN ERLEBNISSEN
ALS KIND UND JUGENDLICHER.
VERFUHREN MUSSTE MICH DA
MIT 17 KEINER MEHR.«






@ass ich im Buddelkasten mit meinem Sandschippchen riick-
sichtslos zugeschlagen habe, ist in meiner Familie der Dauer-
brenner und wird an Geburtstagen oder anderen Feierlichkeiten
immer wieder ausgegraben. Im zarten Alter von vier Jahren neig-
te ich angeblich dazu, alles mit Gewalt zu regeln. Tatsache ist,
schon als Kleinkind stieg unbindige Wut in mir auf, sobald ich
mich ungerecht behandelt fiihlte. Das ist bis heute so, und vor
allem Mutter, aber auch Vater und meine Geschwister, konnen
wahrlich ein Lied davon singen.

Ich bin also ungefihr vier, als Mutter zum ersten Mal auf dem
Spielplatz erlebt, wie ich einem drei Jahre dlteren Jungen, der
neben mir spielt, mein Sandschippchen ins Gesicht schlage. Er
bloke los wie ein Schaf, das geschoren werden soll, und die am
Rande quasselnden Frauen schreien plotzlich hektisch durchei-
nander. Die Mutter des anderen Jungen ist aufler sich, er blutet
aus der Nase. Alle fordern, wir sollen augenblicklich verschwin-
den und uns nie wieder auf dem Spielplatz blicken lassen. Meine
Mutter ist in Erklirungsnot, denn als es geschicht, redet sie ge-
rade mit den anderen Frauen und hat mich in diesem Moment
nicht im Auge. Es scheint, als hitte ich den wildfremden Jungen
aus heiterem Himmel schwer verletzt. Da Mutter aber erst zu mir
schaut, als der Junge aufschreit, muss sie glauben, was eine von
den Frauen behauptet: Sie habe genau gesehen, dass ich aus dem
Nichts heraus dem Opfer das Schippchen voll iibergezogen habe.
Alle einigen sich auf ein Spielplatzverbot, zum Schutz aller Kinder
auf dem Platz, wie sie mehrmals beteuern, aber auch zu meinem
Schutz. Letztlich wollen sie noch Schlimmeres verhindern.

So hat es sich aber nicht verhalten. Es hat nur keiner gesehen.
Der Junge hat vorher einfach meine miihselig aufgebaute Sand-

burg hinterlistig zerstort. Stiick fiir Stiick, und so geschicke, dass
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die am Rande des Spielplatzes
miteinander redenden Miit-
ter davon nichts mitbeka-
men. Es war wirklich so. Ich
hatte ihn mehrmals gewarnt.
»Du bist frech.« »Hor auf da-
mitl« »Lass das bittel« Blin-
de Wt steigt erst in mir auf,
als er alle Bitten und War-
nungen in den Wind schligt

und eifrig weiterwiitet, dabei

hochrot im Gesicht und hin-
Erete Schritte mit dom Vator, terhiltig grinsend. Hitte ich
sofort losgeplirrt, wire Mut-
ter schlagartig aufmerksam geworden und ganz bestimmt dazwi-
schengegangen. So baut sich das Ungliick schrittweise auf, denn
ich will den Konflikt auf friedliche Weise 16sen — mit Worten.
Und ich will meine Mutter nicht stéren, die sich freut, mit an-
deren zu reden. Der Junge macht wie besessen weiter. Bis ich die

Schnauze voll habe und zuschlage. Ich kann nicht anders.

Ein andermal — aus dem Spielplatzverbot ist nichts geworden,
denn man hat Gnade vor Recht ergehen lassen — stelle ich meine
zerbrechlichen Spielsoldaten Reihe fiir Reihe zu einer schlagkrif-
tigen Schlachtformation auf und iiberlege mir die Taktik, nach
der ich beide Armeen gegeneinander kimpfen lasse. Ich bin vol-
lig vertieft in mein Spiel. Wer greift wann und wo als Erster an?
Ist der Nachschub abgesichert? Wie grof§ miissen die Verluste
sein, bis ich eine Seite zum Verlierer ausrufen kann? Da bemerke

ich, wie der links von mir spielende Junge einen meiner Soldaten
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mit einem hinterlistigen Stups umkippt. »Hor auf, lass dasl«, sage
ich ihm, »ich will allein spielen.« Meine Bitte schert ihn nicht die
Bohne, und er kickt mit einem schadenfrohen Grinsen den zwei-
ten Soldaten in den Sand. Ich warne ihn noch einmal, etwas ener-
gischer — niitzt auch nichts. Als er den nichsten ins Visier nimmt,
ist Mutter zur Stelle, denn nach dem Vorfall mit dem Schippchen
lasst sie mich auf dem Spielplatz nicht mehr aus den Augen. Sie
muss bemerkt haben, dass ich den Storenfried mit diesem Blick
fixiere, den sie mittlerweile kennt und fiirchtet. Meine Augen
verfinstern sich, sagt sie, der Blick wird stechend und kiindet dro-
hendes Unheil an. Die anderen in der Familie wissen genau, was
sie meint, denn so soll ich zu Hause auch stieren, wenn ich glau-
be, wieder mal ungerecht behandelt zu werden. Halb ernst, halb
ironisch figt sie hinzu: »Unser Carsten kriegt seine Tollwut.«
Auch diesen Jungen habe ich gewarnt. Ich bin niemals auf
ein fremdes Kind losgegangen. Einfach so, um sein Spielzeug
zu klauen oder kaputt zu
machen, das kam fiir mich
nicht infrage. Ich wollte nur
in Ruhe spielen. Mir fiel im
Buddelkasten auch nicht ein,
eine andere Sandburg zu zer-
storen oder irgendwelche Fi-
guren umzukippen. Ich spiel-
te fiir mich und wollte dabei
fiir mich sein. Mutter wuss-
te das und benutzte es als Ar-
gument, wenn ich aufgefal-
len bin. »Mein Kind ist der

friedlichste Junge der Welt, Als die Welt noch in Ordnung war.
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solange man ihn in seinem Spiel nicht reizt oder eingreift. Erst
dann flippt er aus.«

Beim Abendbrot informiert sie die Familie iiber den Zwi-
schenfall auf dem Spielplatz. Dass ich meine Tollwut hatte und
sie im letzten Moment Schlimmeres verhindern konnte. Dann
wendet sie sich mir zu. »Mein Junge, wenn du dich nicht in den
Griff bekommst, hast du die lingste Zeit Sandburgen gebaut
und kannst deine Armeen im Keller aufeinander ballern lassen.
Dann ist Schluss mit der Buddelei. Wer nicht héren kann, muss
eben fithlen. Ich erwarte, dass du umgehend zu mir kommst, so-
bald ein Storenfried dich reizt. Ich bin deine Mutter und helfe
dir. Nimm endlich Vernunft an. Du stiirzt dich und die ganze
Familie mit deiner Wut ins Ungliick.« Nachdenklich hingt sie
einen Satz dran, den ich zum ersten Mal hore: »Ich glaube, die

Leitung bis zum Ausbruch der Tollwut ist kiirzer geworden.«

Schon im Vorschulalter will
ich meine Probleme allein re-
geln. Eine Eigenschaft, die bis
heute mein Leben bestimmt,
und Menschen, die mir nahe-
stehen, an den Rand der Ver-
zweiflung bringen kann.

An Hinseleien bin ich ge-
wohnt. Ich habe Sommer-
sprossen und Haare, die mehr

ins Rotliche als ins Braune

gehen. Fiir mein Alter bin
ich recht klein und ziemlich

. . - Kurz vor Einschulung -
pummelig. Das scheint fiir der »Ernst des Lebens« beginnt.
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andere Kinder ein Grund zu sein, mich hinseln zu diirfen. Das
ist nicht angenehm, aber ich kann damit leben. Doch was gegen
Ende des dritten Schuljahres einsetzt, geht weit tiber das Ge-
wohnte hinaus. Ich muss Alteren aus den oberen Klassen aufge-
fallen sein, denn auf dem Schulweg werde ich des Ofteren gedr-
gert. Fiinf Jungen, alle wesentlich ilter als ich, durchweg einen
Kopf grofler und kriftiger, kreisen mich ein, schubsen und bo-
xen mich, lassen blode Spriiche vom Stapel und zocken mich ab.
Sie kassieren mein Schulbrot, den Apfel und das bisschen Geld,
das ich fiir alle Fille in meinem kleinen Portemonnaie habe —
und weg sind sie. Ich bin machtlos. Mehrmals wechsle ich den
Schulweg. Vergebens, mindestens einmal die Woche fangen sie
mich ab. Und es geht weiter mit Bespuckt-Werden, Schubsen,
Boxen und Abziehen.

Mit meinen kurzen Beinen renne ich regelmiflig weg. Mal
kann ich mich verstecken und bleibe unentdeckt, das nichste
Mal spiiren sie mich auf, und ich bin wieder dran und bettle:
»Hort bitte auf, lasst mich, ich habe euch doch nichts getan!«
Kein Erbarmen, mein Flehen macht sie nur aggressiver. Und rii-
cke ich nicht raus, worauf sie es absehen, setzt es einen Fausthieb
ins Gesicht. Halte ich die Hinde vors Gesicht, treten sie mir in
den Bauch, will ich den schiitzen, trifft mich ein gezielter Hieb
auf »die Zwolf«, wie sie mein Gesicht nennen. Das liuft so an die
vier Monate, bis zu dem Tag, an dem sich alles zuspitzt.

Ich bin wieder mal am Wegrennen. Durch offene Hausein-
ginge, dann springe ich iiber eine niedrige Mauer, watschele
wie eine Ente geduckt iiber einen stinkenden Miillplatz und
lande in einer Sackgasse — vor mir eine Baugrube, umgeben von
Plastikbindern, die Menschen davon abhalten sollen, in die

tiefe Grube zu stiirzen. Ein letzter Blick nach einem Ausweg —
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es gibt keine Fluchtmoglichkeit. Die Jungs stehen vor mir.
Den Riicken zur Grube, jammere und bettle ich: »Bitte, bitte
nicht!« — wie immer umsonst. Mein drgster Feind, er ist an die
15, verpasst mir einen heftigen Stof§ vor die Brust. Ich kippe
nach hinten, riickwirts in das Loch, etwa drei Meter tief, und
kann nicht mal schreien, mein Mund ist voller Blut. Ich muss
mir auf die Zunge gebissen haben. Oben lacht einer, die ande-
ren fallen ein ins Gelidchter, und plétzlich plitschert etwas auf
mein Gesicht. Pisse, lauwarme Pisse! Alle pissen auf mich! Ich
will mich zur Seite drehen, geht aber nicht, um mich herum

wird es dunkel.

Hundegebell weckt mich, mir tun simtliche Knochen weh. Es
ist dunkel, ich muss wohl stundenlang in diesem Loch gelegen
haben. Zwei Minner bugsieren mich nach oben. Nicht lange,
und ein Krankenwagen fihrt vor. Ich hitte auf Rohre fallen kon-
nen, auf Steine oder Metallspief$e, mir das Genick brechen, die
Wirbelsiule oder sonst was. Heute, wo ich weifs, welche Fol-
gen ein schweres Kindheitstrauma fiir das Leben eines Menschen
haben kann, darf ich mich tiber manche meiner Macken nicht
wundern, denn ihnliche Situationen wie die in der Baugrube
habe ich mehrere durchgestanden. Noch heute habe ich das grin-
sende Gesicht meines Feindes vor mir, wenn ich plotzlich vor
einer abgesperrten Baugrube stehe. Ich spiire die Hilflosigkeit,
Angst kriecht mir den Riicken hoch.

Die Fragen meiner besorgten Eltern beantworte ich mit Aus-
fliichten, gebe konfuses Zeugs von mir. »Ich habe dort gespielt,
muss aber abgerutscht sein ...« Ich bin nicht erreichbar, niemand
dringt zu mir durch. Die Jungs haben mir mit Tritten und Schli-

gen eingebldut: »Wehe, du sagst auch nur ein Wort! Wir richen
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uns an deiner Familie. Deiner Mutter und deiner Schwester
schneiden wir die Kehle durch, wenn du petzt.« Ich glaube ih-
nen aufs Wort. Noch ist frisch, was ich in der Grube durchge-
macht habe. Eines weif} ich: Die sind zum Aufersten fihig. Ich
bin zehn Jahre alt, voller Misstrauen, mein Selbstwertgefiihl ist
quasi nicht vorhanden, es ist regelrecht rausgedroschen.

Danach ist eine Weile Ruhe. Ich denke schon, die bin ich fiir
immer los, da setzt die Scheifle wieder ein. Und wieder schaffe
ich es nicht, mich meinen Eltern anzuvertrauen, auch den Weg
zu den Lehrern finde ich nicht. Am liebsten wiirde ich mir einen
Tunnel bis hin zur Schule graben. Nach auflen tue ich, als wire
alles in bester Ordnung. Wie gewohnt. In meinem Kopf hére
ich Stimmen miteinander reden. Das Beste, sagt eine, du bringst
dich um. Tut auch nicht weh, sagt eine andere. Die dritte meint,
deine Familie wird ganz bestimmt traurig sein. Ich lasse das mit
dem Umbringen und verabschiede mich Montagfrith um die-
selbe Zeit, zu der ich jeden Montag zur Schule gehe. Statt in die
Schule schleiche ich klammheimlich in den Keller und kauere
dort stundenlang unter der Kellertreppe, bis die letzte Unter-
richtsstunde zu Ende ist. Dann stehe ich auf, schiittele die vom
Hinkauern steifen Beine und tappe vorsichtig die Treppe hoch.
Oben vergewissere ich mich, dass die Luft rein ist, und klingle
an unserer Wohnungstiir. Mutter empfingt mich: »Na, wie war’s
heute?«, ich antworte kurz und knapp: »Wie immer, setze mich
nervos an den Kiichentisch und warte, dass Mutter mir das Mit-
tagessen hinstellt.

Drauflen rumlaufen oder stundenlang ohne Ticket mit der
S-Bahn hin und her gondeln, das wire wohl stressiger geworden.
Wir sind eine grofle Familie, uns kennt man in der Umgebung.

Garantiert hitten sie Mutter informiert, wenn ich wihrend der
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Unterrichtszeit gesehen wor-
den wire. Am nichsten Mor-
gen schleiche ich wieder in
den Keller. In der Tasche eine
leichte Decke und eine Ta-
schenlampe zum Lesen der
Comics, um mir die Lange-
weile zu vertreiben. Die De-
cke brauche ich, da ich nicht
stundenlang auf dem rohen
Steinboden hocken kann.
Schulbrote und was zu trin-
ken habe ich dabei. Zwi- " " .

Ein Besuch in der Vergangenheit:

schendurch schlafe ich auch Carstens Versteck.

mal kurz ein.

Das geht so eine ganze Woche gut, am Montag drauf platzt
die Bombe. Am Telefon ist jemand von der Schule, was ich ja
nicht mitbekomme, denn ich hocke unter der Kellertreppe. Ei-
gentlich hatte ich schon Freitag damit gerechnet, denn eine Ent-
schuldigung fiir meine Abwesenheit liegt nicht vor, und meine
dlteren Geschwister konnen sie nicht fragen, die gehen auf ande-
re Schulen oder sind schon fertig damit.

Als ich Montagmittag zur iiblichen Zeit vor der Wohnungstiir
stehe, bin ich vollig durchgeschwitzt. In meinem Versteck kann
ich mir nicht vorstellen, dass die Schule nichts unternimmt. Ich
fihle mich hundeelend, und auf Mutters Frage: »Na, wie war die
Schule?«, murmele ich leise vor mich hin: »Na, wie immer.« Im
Hintergrund taucht Vater auf, und nun weif$ ich, was die Stun-
de geschlagen hat. »Diese verdammte Liigerei, und mitten ins

Gesicht, briillt er los. Mutter geht dazwischen und will wissen,
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warum und weshalb ich die Schule schwinze. Sie ist ebenfalls
ratlos, aber anders als Vater.

Und wieder lasse ich die Gelegenheit verstreichen, reinen
Tisch zu machen. Ich lasse mich anschreien und nicke ab, was
sie mir vorwerfen. Kein Bock auf Schule, bist ein Rumtreiber,
wie deine Eltern leiden, interessiert dich wohl tiberhaupt nicht,
diese Schande! Ich zittere vor Angst. Hitte ich gesagt, ich will
euch doch nur vor dem Schlimmsten bewahren, sie hitten mir
den Vogel gezeigt und mich fiir verriicke erklirt. Die anderthalb
Monate Stubenarrest sind fiir mich leichter zu verkraften als die
Angst um Mutter und Schwester.

Am nichsten Tag werde ich in die Schule gebracht, und als die
Typen nach Schulende mitbekommen, dass ich nicht abgeholt
werde, passen sie mich wieder ab und wiederholen ihre Drohun-
gen. Nach wenigen Tagen bin ich wieder dran, und alles lduft
wie gehabt. Ich gerate immer tiefer in den Strudel des Opferseins
und der Demiitigungen — aus Sorge um meine Familie —, und

ich kann mich nicht daraus befreien.
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