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Prolog

Mein Weg zum Wandern

Es ist noch kein Spaziergangster vom Himmel gefallen — alle haben wir uns mithsam
aufgerappelt. In der Lotrechten entscheiden dann Schliisselmomente dariiber, ob wir
im Wandern die Wiirze des Lebens erschmecken oder doch nur altbackene Crou-
tons auf der Wassersuppe des Daseins. Nicht zuletzt meinen Eltern verdanke ich die
Gewissheit, auf allen Wegen eine Messerspitze Thrill im Schuh dabei zu haben.

Beginnen wir mit meiner ersten Erinnerung an den aufrechten Gang: Eine Reihen-
haussiedlung am siidlichen Stadtrand von Oldenburg. Ich bin etwas iiber zwei Jahre
alt, sitze in der Sandkiste beim dlteren Nachbarkind und bekomme eine blaue Schaufel
auf den Kopf gehauen, rappele mich auf, laufe zum Gartenzaun und rufe weinend nach

meiner Mama.

Papa, Mama und meine Schwester Melani - meine erste
Wandergruppe (man beachte die SchnabeltiermUtze
meiner Mama, in den 70ern noch gang und gdbe).
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Ist gewiss unschon, dieses dlteste Gedankenbild, aber natiirlich nicht aufSer-
gewohnlich. Das Sprechen beherrschte ich erst spat, mit zwei Jahren, das Laufen jedoch
bereits mit eins. An den Prozess des Lernens, daran, wie ich mich an Tischkanten hoch-
ziehe, drei Schritte gehe und wieder umfalle, kann ich mich nicht erinnern. Diese Bilder
sind nicht archiviert. Kann es sein, dass es den meisten Menschen geht wie mir? Oder
gar allen? Liegt unser aller Aufstehen im kollektiven Dunkel? Wir konnen uns nicht
dariiber unterhalten, wie wir in die Vertikale fanden, das Gliicksgefiihl, kein Baby mehr
zu sein, sondern ein Kleinkind, ist verschollen. Das Laufen erscheint uns allen selbstver-
standlich — dabei ist es das natiirlich gar nicht. Die Anzahl der Tierarten, die ihre Leben
auf zwei Beinen laufend verbringen, ist streng limitiert. Der Vogel Strauf3 fillt mir ein,
und die Erdmannchen — aber die stehen ja eher rum und pfeifen sich eins.

Das zweite Kapitel meiner Gehmoiren spielt wesentlich spiter, in der Kinder-
gartenzeit, ist aber dafiir auch erheblich dicker. Einmal, so sprintet es mir durch den
Kopf, war ich beim Kinderturnen und stampfte mit jedem Schritt fest auf den Turn-
hallenboden und freute mich tiber die knallenden Planken unter meinen Turnschiih-
chen. Konnte sein, dass dies fiir einige Jahre die letzte erinnerbare Entdeckung eines
Gehstils war.

Dann: Pause im katholischen Kindergarten. Sandkastenfreundin Anja wird fiir
irgendetwas belohnt und darf die Glocken der Kapelle lduten — ich schlurfe neugierig
neben ihr her. Auch im Kindergarten. Pause. Alle Kinder laufen in den Hof und spielen
»Jungs die Madchene, alternierend mit »Méadchen die Jungs« (Fangen). Es wird gesungen.
Ich will nicht mitmachen, finde singen peinlich, aulerdem gelte ich als sogenannter
»Brummer, also ein Kind, das fiir unfihig gehalten wird, Melodiefolgen zu erfassen,
hochstens zum Rappen taugt — aber Hip-Hop gibt es Anfang der 70er noch nicht. Mit
Spezialerlaubnis der Kindergartnerin darf ich mich erheben und ins Nachbarzimmer
trotten, um dort mit Buntstiften zu zeichnen.

Stampfen, schlurfen, laufen, trotten: Immerhin kann ich mich noch an die Einzel-
heiten der Gangart erinnern, wenngleich die Fortbewegung bereits zur selbstverstind-
lichen Rahmenhandlung geworden ist, im Vordergrund stehen Glockenlduten, von
Midchen gefangen werden, brummen und zeichnen.

Als das Gehen wieder die Hauptrolle spielt, bin ich bereits ein Grundschulkind. Papas

Hobby ist das Wandern, und jeden Sonntagmorgen verbringen wir gemeinsam auf
Wanderschaft. In der Regel fahren wir im zitronengelben BMW 1802 zum Startort,
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Mogllchkelten sind ebenso unbegrenzt wie
die potenziellen Attraktionen am Wegesrand.




Wohin wandern?

vom lieben Gott fir umme in den (Earth-)Park geworfen, versteckt, verschweigt ihr
verschamt. Oder gibt es hier gar keinen »hochsten Punkt«? Nein, meine Quellen sind
serios (Internet). Um auch ja nichts zu verpassen, begehe ich vorsichtshalber kreuz und
quer alle Wege.

Mit gemischten Gefiihlen (I did it«-Gipfelgliick, verquirlt mit dem Gleichmut des
Desillusionierten) verlasse ich den Friedehorstpark wieder, erklimme mein Klapprad
(deutlich hoher als Bremens hochster Gipfel) und rolle riiber nach Vegesack zur Weser-
fahre. Ehe wir ablegen, darf ein Seeschiff Richtung stadtbremische Héfen passieren —
eine Besonderheit heutzutage. Die meisten haben schon in Bremerhaven keine Puste
mehr oder steuern gleich den Jade-Port, Hamburg oder Rotterdam an. Auf der Olden-
burger Seite pette ich am Deich entlang, komme zu einem Strandkorb, der mit einem
Pappschild versehen ist, auf dem »Pause« steht. Wiirde gerne, will aber ins Elternhaus,
dasich, nach Linkskurve in Berne und Endspurt durch hochsommerliche Mittagshitze,
um kurz vor zwei erreiche. 153 Kilometer und ein, dh, Berg. Tolle Tour!

Auf das Gegenstiick zur »Erhebung« im Friedehorstpark, die von mir bereits mehrfach
von allen Seiten erwanderte Zugspitze, komme ich ganz am Schluss dieses Buches ge-
sondert zuriick, die restlichen zehn Summits erklimme ich allesamt gemeinsam mit
Bernhard Hoécker, und zwar im Rahmen unserer »Gute Frage«-Tourneen. Unser erster
gemeinsamer Gipfel war der

Dollberg, Saarland, 695 m

Im Januar 2020, also kurz vor Beginn der Corona-Pandemie, befanden wir uns auf einer
Auftrittsreise, die uns aus der Schweiz iiber Liechtenstein und den Rheingraben nord-
wirts fuhrte. Tourmanagerin Renate parkte den Wagen in der Ortschaft Neuhiitten,
von wo aus mein berggangiger Kollege und ich den Gipfel erstiirmten. Als passionierter
Geocacher interessierte sich Bernhard nicht zuletzt fiir die am Wegesrand abgelegten
Caches, und auf dem kurzen Gang iiber den waldigen Bergriicken wurde er fiindig. Den
Gipfel ziert ein umgekippter Baumstamm, aullerdem eine gepflegte Beschilderung, vor
der sich auch die Fotobediirfnisse verwohnter Unterhaltungsfachkrifte spielend be-
friedigen lassen. Das erhebende Erlebnis 16ste eine richtiggehende Entdeckereuphorie
aus, und zwischen unseren Auftritten in den darauffolgenden Tagen besuchten wir die
hochsten Berge Luxemburgs, Belgiens und der Niederlande (alle an einem Tag). Wih-
rend Bernhard tags darauf ein Interview gab, nahm ich noch die hochste Erhebung

134



der Stadt Osnabriick mit (eine Miillkippe, sehr sehenswert). In unserer Begeisterung
planten wir extra die Anlage eines gemeinsamen Gipfelbuches und eine Tournee,
deren Zweck (neben dem abendlichen Entertainment) darin bestand, mir, bzw. uns, die
Komplettierung meiner, will sagen unserer Gipfelsammlung zu ermoglichen. Corona
zwang uns, die Realisierung dieses Vorhabens um zwei Jahre zu verschieben. Im Mai
2022 war es endlich so weit. Hier unsere Notizen in Kurzform:

Feldberg, Baden-Wirttemberg, 1493 m

Riesen-Parkhaus, gegeniiber die »Feldberg-Passagen« mit reichhaltigem Landjigerange-
bot. Spezialitit: Schwarzwurst und Feldbergle. Noch mehr Bebauungswahnsinn als an
der Zugspitze, auf der bekanntlich lediglich H&M- und Zara-Filialen fehlen, Deutsch-
lands hochstes Postamt jedoch nicht. Aber zuriick zum Feldberg. Der ist ein unbewal-

Gemarkung
Sotern

Genau hier gelang es mir, meinen Freund Bernhard
fUr die »Sixteen Summits« zu begeistern.
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Glanz und Elend des Wandertagebuchschreibens
Minchen, Estergehirge, Mertay, 25.7.94

Ah, ich erinnere mich: Der Sommer, in dem »Die Doofen« mit »Lieder, die die Welt nicht
braucht« die Charts anfithrten und »RTL Samstag Nacht« voll durchstartete. Ein span-
nendes Jahr.

Dass ich auch in dieser turbulenten Ara noch Zeit zum Wandern fand, war in mei-
ner Erinnerung etwas in den Hintergrund geriickt. Schon, dass bei mir im Keller zwei
Festmeter Tagebticher nur darauf warten, wieder gelesen zu werden. Aufs Geratewohl
griff ich in die Bande und stie8 auf den folgenden Text:

Ab 4:00 Uk mit der Cicenbapn rach Oberau zum ceit gestom abend beficherten
Abenteer-Karzardau. »Abend« wird groR geschrieben. Egal, ich lass die Fehler alle mal
so stehen ...

Bei drickender Hitze (die heftige [olbenbildung bleikty mir nickts verborgen) wiederpole ich
2unichst meing Ltl&blimgémmo{&fung/ des letzten Sommers: Durch dicgten Nodelwald ersteige ih
dufm;y den W&Sﬁwmg/ des Hoben Frickens. Kuck an, heute wire ich vorsichtiger. Bei drohen-
dem Gewitter bleibe ich unten.

Sopweiffiberstimt, aber ins in unbriticcherer Verfagsuny als 1993 lusse ich mich
wieder von der flimenden Faurbigheit und der iberlegenen Rupe des Frickenpoctinles iberwidtigen.
Hui, hier wird mit heroischem Vokabular gearbeitet. Keine halben Sachen! Aulerdem
entnehme ich dem Satz, dass ich 1993 auch schon in der Gegend gewesen sein diirfte.
Kann ich mich gar nicht dran erinnern. Alles weg.

Hier begintdie Reibe der eindringlichen Vorfiprungen, die mir heute dies Nadur subtil, mtiniert
und atembernubend privsentiont: Viele bute Scpmettertinge, auch in Tagptauerauge, flattem
mir voran, und furchtcame, Hlpenbraunellen zicchen seituints ins (Gestripp. Alpenbraunellen?
Sind das nicht diese schmucken Vogel? Niedlich, wie ich mich um detaillierte Natur-
beobachtung bemtihe ...

An der Zinkwarne, an weloper sich der ey zam Bischof nach Osten wendet, mache ik
meine, exste Rast, dies grimmige, Mittagsglats bty aus meinen ime Rucksnck mitgefihrten Salami-
sopeiben dus Fetl herausyepresst. Rasoh entiche ich den Biccpotssatted, ven dem aus cich der
Blick aufs im Dunst verborgene, Kariendelyebinge erstnet. Eine (edenbtadel emagut: >Sti
gtete bereitl<, und ich brauche nicht lange n zudenken, ob ich hier ww{)m bereit wire.
>Die letzten Bilder michten die sopinsten cein.<< Oh Gott, interessante Vorstellung, wenn
ich damals tatsachlich den Loffel abgegeben hitte, warum auch immer. Was mir alles
entgangen wire, unter anderem alle meine vier Kinder! Cyprian und Leander sind 1998
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Wie schnell wandern?

geboren, Theo 2018, Mathilda 2019. Allerdings hitte ich dieses Nicht-Erleben nicht
beklagen konnen (da ich ja tot gewesen wire).

Die Terrasse der Erottenkopthitte ist mits einer ilustren Menge bevsleert, die aus einem Che-
paar mity {(uw‘&m auns Suohsen, zweis asketischen pﬂV—FunAWWM 27 l&utg&{dq&n "fvwv‘&yﬂﬂ
(vielleickt pensionierte limbarger licktmetadivertreter) und zweir Minchener Chemiestudentinnen
bestet. loh vermeide jede Fontaktautragme, somdem stiarze ein Kaltgetrink hinab, wn dann den
Frttenkoptyiptel zu erctinmen. Schiichtern wie eh und je. Hat sich bis heute nichts dran
geandert.

Gerade trage ich meinen Namen drucksoriftlich ins Giptelbuch ein, als tin tosendes (nuetter
beginnt, dus die, gecamte einsehbare Bergwett mit Blitz und stromendems Regen iberziett. Ach du
liebe Giite.

Go cteige ich eilig wieder hinad, um rovh ein fiertelstindchen beim Hittenwirt und seiner faden
Erbsensuppe zaverweilen. Als der ??W nachlisst, macheichmichtotzeinersubtilen Wiltmlnunynawfl
Osten auf. Yrterhalb der >Hoben Kiste<< trefte ich aut Ditzende sopwarzer Hlpensalamander, die
opnes Sohew den Plad besetzt hadten und sich von mir unwilligy liehkosen wssen. Schreck, lass nach!
Ich habe die Tiere liebkost, obwohl sie unwillig waren? Warum habe ich das gemacht?
Aus Spafl an der Freud? Aus Gedankenlosigkeit? Ist ja kaum mdglich, da ich ja im-
merhin reflektiert driiber schreibe. In jedem Fall haben sich die Zeiten gedndert. Nie-
mals wiirde ich heute, knappe 30 Jahre spiter, einen Schwanzlurch drangsalieren,
selbst wenn das Tier ausdriicklich seinen Willen bekundete. Inzwischen sollte doch
allgemein bekannt sein, dass Amphibien eine sehr empfindliche Haut haben, die sehr
anfillig fiir Pilzerkrankungen ist. Um die Tiere also nicht zu gefihrden, lasse man die
Finger von ihnen. Es schmerzt, mein Fehlverhalten zur Kenntnis zu nehmen, aber wei-
ter im Text:

Insofern amenikanisient, als duss ich fir sensationelles duchaus euppetiso reagiere, (Ha?
Verstehe ich nicht) nefme ich auf meinew weiteren W&g/ straplend immer wieder die zier-
lichen Tiere in die Hond und Fible mich bescpwingt wie Humboldt, trotz der anpadtend unfreund-
licken Witterung. Hiex, oberbalb der vemebett-toskanischen Mickelfelder, (ja — unglaublich,
aber kurioserweise wahr, so heifit die Gegend noch heute, steht so in der Komoot-App)
verlagsen mich dann ein wenigy die Kridte, wd ich denke doran, mich zum Sopladen nieder-
ZMlW.

In meiner Erinnerung nickte ich sogar ganzlich weg, pennte ein ganzes Weilchen
mitten auf dem Wanderweg, und mehr als ein Alpinist stieg umsichtig iiber den schnar-
chenden Stadter.
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Bew tiner Zigarelty (oha, damals rauchte ich noch) falll mir, den Sennenstand kont-
rollicrend auf, duss ec erst spiter Nacpmittag cein dirfte, und o soplurfte ich weiter: abwite,
wuf tiner breiten Forctetrafee, zam Simetebery, auf decsen frewndlioher Hlmbkuppe ich mich zam
Seplafen mlw(&d&g& Kihe und Plende, mit Glocken beringt, beschnitfeln mich und stiehen wild
ausginander.

Was wiederum mich erscpreckte. Der Moment, wie ich die Nisterm im Gesichts file, hoch-
fapve und die Tiere flichten, ish weiterhin in allen Detuils pricent,

Aberdrot. Pedemiiusey. Urter mir der adotensee, wie von [ovie Corinth gemadts und im fopt
roth imanes nur Arbeit. Wigrine. Tipp an mein fritheres Ich: Zigaretten weglassen. Hat viel
gebracht!

Marchen, Edthergehirge, Dienstay, 26.7.44 Esthergebirge jetzt mit »h«? Schreibt man das
so? Oder dachte ich da eher an Esther Schweins, meine verehrte RTL-Samstag-Nacht-
Kollegin?

Enwnche, bevor die: Sonnes 2u sehen igh. Nictalping Triume, die sich yegen dus Hubnemen
des Singulinen Gindrucks stemmen. Die ganze Nyt letete des Geliwt; der Tiere. »Leutete«? Soll
das ein Wortwitz sein, von »Leute«? Ich leute, du leutest, Leute leuten?

Ein blonder Hengst, der der sechskopligen Pherdefamilie vorstebt, prigt sich beconders ein.
Whidrerd ich mein (ager abuickle, durchdringt die Sorne, orangen wies die Soputzbleidung der
Milluerber die Wolbendecke, weniy spider reflekttient sie der alohensee in durcholringendem
Goldtone. Rusoh stample ich hinauf zaw Gipfelbrenz und lasse nichtem den Blick sopweifen:
Norden disen Eschenlope und dus Voralpenland, im Siiden lockt, etfektvll beleucitet, die Sriem-
spitze, mits ifwen Nachburm in Farbigbeids und ehermifsiger Formung an die Pyramiden von (izeh
erinnerd. Fiirwahr, dieser Blick ist weiterhin prisent, bis heute.

Zigiger fbetieq rach Ensiedl am Palchensee, w ich um 4:18 Uhr cintrette (die Zeit er-
fadwe ich von der Zeitansage in iner Teleforzelle geqeniber der Bushadtestedle). Jetzt schlagt's
13! Telefonzellen fiir die Zeitansage, hohoho. Und wie ich mich so driiber be6mmele,
fallt mir ein, dass dies kein Einzelfall war. In Momenten zeitlicher totaler Desorientie-
rung nicht die schlechteste Losung. Zwanzig Pfennig, und dann: »Beim nichsten Ton
istes ...«

Am kiesigen Ufer geben sich aberyemicptiae (rauber ifven Morgenbidem pin — mir fidt
auf, dugs der sichsicohes fzent nach wie vor mits einex Spar ven Befremden gedirts wird. Vier-
einhalb Jahre nach Mauerfall, puh. Da hat sich mittlerweile doch einiges getan — so wie
die Schwibische Mundart auch in der Oberlausitz nicht mehr als ein Exotikum wahr-

167

Glanz und Elend des Wandertagebuchschreibens



Das Wandern ist des Wigalds Lust

Ob beim ziellosen Flanieren, auf dem Weg zur Arbeit,
im burschikosen Torkeln oder auf seinen Grenzgdngen
auf die héchsten Gipfel aller Bundesldnder - fir Wigald Boning
ist zu FuB unterwegs sein in seiner Unverzichtbarkeit

hdéchstens mit Essen, Schlafen und Atmen vergleichbar.

In »Der FuBgdnger« nimmt er uns mit auf einen

reizvollen Trampelpfad ins GlUck.

»lch bin dafir, das Gehen wieder als das zu begreifen, was es ist:
Zum einen eine pfiffige Idee, um ohne fremde Hilfe vom Bett
zum KUhlschrank, in fremde Ladnder oder auf hohe Berge

ZU gelangen, und zum anderen ein Akt der Liebe.«

Wigald Boning
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