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Mein Weg zum Wandern

Es ist noch kein Spaziergangster vom Himmel gefallen – alle haben wir uns mühsam 

aufgerappelt. In der Lotrechten entscheiden dann Schlüsselmomente darüber, ob wir 

im Wandern die Würze des Lebens erschmecken oder doch nur altbackene Crou-

tons auf der Wassersuppe des Daseins. Nicht zuletzt meinen Eltern verdanke ich die 

 Gewissheit, auf allen Wegen eine Messerspitze Thrill im Schuh dabei zu haben. 

Beginnen wir mit meiner ersten Erinnerung an den aufrechten Gang: Eine Reihen-

haussiedlung am südlichen Stadtrand von Oldenburg. Ich bin etwas über zwei Jahre 

alt, sitze in der Sandkiste beim älteren Nachbarkind und bekomme eine blaue Schaufel 

auf den Kopf gehauen, rappele mich auf, laufe zum Gartenzaun und rufe weinend nach 

meiner Mama. 
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Papa, Mama und meine Schwester Melani – meine erste  

Wandergruppe (man beachte die Schnabeltiermütze  

meiner Mama, in den 70ern noch gang und gäbe).
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Ist gewiss unschön, dieses älteste Gedankenbild, aber natürlich nicht außer­

gewöhnlich. Das Sprechen beherrschte ich erst spät, mit zwei Jahren, das Laufen jedoch 

bereits mit eins. An den Prozess des Lernens, daran, wie ich mich an Tischkanten hoch­

ziehe, drei Schritte gehe und wieder umfalle, kann ich mich nicht erinnern. Diese Bilder 

sind nicht archiviert. Kann es sein, dass es den meisten Menschen geht wie mir? Oder 

gar allen? Liegt unser aller Aufstehen im kollektiven Dunkel? Wir können uns nicht 

darüber unterhalten, wie wir in die Vertikale fanden, das Glücksgefühl, kein Baby mehr 

zu sein, sondern ein Kleinkind, ist verschollen. Das Laufen erscheint uns allen selbstver­

ständlich – dabei ist es das natürlich gar nicht. Die Anzahl der Tierarten, die ihre Leben 

auf zwei Beinen laufend verbringen, ist streng limitiert. Der Vogel Strauß fällt mir ein, 

und die Erdmännchen – aber die stehen ja eher rum und pfeifen sich eins. 

Das zweite Kapitel meiner Gehmoiren spielt wesentlich später, in der Kinder­

gartenzeit, ist aber dafür auch erheblich dicker. Einmal, so sprintet es mir durch den 

Kopf, war ich beim Kinderturnen und stampfte mit jedem Schritt fest auf den Turn­

hallenboden und freute mich über die knallenden Planken unter meinen Turnschüh­

chen. Könnte sein, dass dies für einige Jahre die letzte erinnerbare Entdeckung eines 

Gehstils war. 

Dann: Pause im katholischen Kindergarten. Sandkastenfreundin Anja wird für 

 irgendetwas belohnt und darf die Glocken der Kapelle läuten – ich schlurfe neugierig 

neben ihr her. Auch im Kindergarten. Pause. Alle Kinder laufen in den Hof und spielen 

»Jungs die Mädchen«, alternierend mit »Mädchen die Jungs« (Fangen). Es wird gesungen. 

Ich will nicht mitmachen, finde singen peinlich, außerdem gelte ich als sogenannter 

»Brummer«, also ein Kind, das für unfähig gehalten wird, Melodiefolgen zu erfassen, 

höchstens zum Rappen taugt – aber Hip­Hop gibt es Anfang der 70er noch nicht. Mit 

Spezialerlaubnis der Kindergärtnerin darf ich mich erheben und ins Nachbarzimmer 

trotten, um dort mit Buntstiften zu zeichnen. 

Stampfen, schlurfen, laufen, trotten: Immerhin kann ich mich noch an die Einzel­

heiten der Gangart erinnern, wenngleich die Fortbewegung bereits zur selbstverständ­

lichen Rahmenhandlung geworden ist, im Vordergrund stehen Glockenläuten, von 

Mädchen gefangen werden, brummen und zeichnen. 

Als das Gehen wieder die Hauptrolle spielt, bin ich bereits ein Grundschulkind. Papas 

Hobby ist das Wandern, und jeden Sonntagmorgen verbringen wir gemeinsam auf 

Wanderschaft. In der Regel fahren wir im zitronengelben BMW 1802 zum Startort, 
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Womit 
wandern?

So alt das Gehen, so groß ist das Bestreben 

des Menschen, sich und sein Tun immer  

wieder neu zu erfinden.





K
o

lu
m

n
e

n
ti

te
l 

Ü
2

Wohin 
wandern?

Wenn möglich von A nach B, auf Grenz­

streifen oder den Wehrgängen historischer 

Stadtmauern, nach Lourdes, Santiago oder 

Mekka, geradewegs zur nächsten Gastwirt­

schaft oder hamsterhaft immer wieder im 

Kreis, auf möglichst kleinem Rundkurs – die 

Möglichkeiten sind ebenso unbegrenzt wie 

die potenziellen Attraktionen am Wegesrand. 
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? vom lieben Gott für umme in den (Earth-)Park geworfen, versteckt, verschweigt ihr 

verschämt. Oder gibt es hier gar keinen »höchsten Punkt«? Nein, meine Quellen sind 

seriös (Internet). Um auch ja nichts zu verpassen, begehe ich vorsichtshalber kreuz und 

quer alle Wege. 

Mit gemischten Gefühlen (»I did it«-Gipfelglück, verquirlt mit dem Gleichmut des 

Desillusionierten) verlasse ich den Friedehorstpark wieder, erklimme mein Klapprad 

(deutlich höher als Bremens höchster Gipfel) und rolle rüber nach Vegesack zur Weser-

fähre. Ehe wir ablegen, darf ein Seeschiff Richtung stadtbremische Häfen passieren – 

eine Besonderheit heutzutage. Die meisten haben schon in Bremerhaven keine Puste 

mehr oder steuern gleich den Jade-Port, Hamburg oder Rotterdam an. Auf der Olden-

burger Seite pette ich am Deich entlang, komme zu einem Strandkorb, der mit einem 

Pappschild versehen ist, auf dem »Pause« steht. Würde gerne, will aber ins Elternhaus, 

das ich, nach Linkskurve in Berne und Endspurt durch hochsommerliche Mittagshitze, 

um kurz vor zwei erreiche. 153 Kilometer und ein, äh, Berg. Tolle Tour!  

Auf das Gegenstück zur »Erhebung« im Friedehorstpark, die von mir bereits mehrfach 

von allen Seiten erwanderte Zugspitze, komme ich ganz am Schluss dieses Buches ge-

sondert zurück, die restlichen zehn Summits erklimme ich allesamt gemeinsam mit 

Bernhard Hoëcker, und zwar im Rahmen unserer »Gute Frage«-Tourneen. Unser erster 

gemeinsamer Gipfel war der 

Dollberg, Saarland, 695 m

Im Januar 2020, also kurz vor Beginn der Corona-Pandemie, befanden wir uns auf einer 

Auftrittsreise, die uns aus der Schweiz über Liechtenstein und den Rheingraben nord-

wärts führte. Tourmanagerin Renate parkte den Wagen in der Ortschaft Neuhütten, 

von wo aus mein berggängiger Kollege und ich den Gipfel erstürmten. Als passionierter 

Geocacher interessierte sich Bernhard nicht zuletzt für die am Wegesrand abgelegten 

Caches, und auf dem kurzen Gang über den waldigen Bergrücken wurde er fündig. Den 

Gipfel ziert ein umgekippter Baumstamm, außerdem eine gepflegte Beschilderung, vor 

der sich auch die Fotobedürfnisse verwöhnter Unterhaltungsfachkräfte spielend be-

friedigen lassen. Das erhebende Erlebnis löste eine richtiggehende Entdeckereuphorie 

aus, und zwischen unseren Auftritten in den darauffolgenden Tagen besuchten wir die 

höchsten Berge Luxemburgs, Belgiens und der Niederlande (alle an einem Tag). Wäh-

rend Bernhard tags darauf ein Interview gab, nahm ich noch die höchste Erhebung 
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der Stadt Osnabrück mit (eine Müllkippe, sehr sehenswert). In unserer Begeisterung 

planten wir extra die Anlage eines gemeinsamen Gipfelbuches und eine Tournee, 

 deren Zweck (neben dem abendlichen Entertainment) darin bestand, mir, bzw. uns, die 

Komplettierung meiner, will sagen unserer Gipfelsammlung zu ermöglichen. Corona 

zwang uns, die Realisierung dieses Vorhabens um zwei Jahre zu verschieben. Im Mai 

2022 war es endlich so weit. Hier unsere Notizen in Kurzform:

Feldberg, Baden-Württemberg, 1493 m

Riesen-Parkhaus, gegenüber die »Feldberg-Passagen« mit reichhaltigem Landjägerange-

bot. Spezialität: Schwarzwurst und Feldbergle. Noch mehr Bebauungswahnsinn als an 

der Zugspitze, auf der bekanntlich lediglich H&M- und Zara-Filialen fehlen, Deutsch-

lands höchstes Postamt jedoch nicht. Aber zurück zum Feldberg. Der ist ein unbewal-

Genau hier gelang es mir, meinen Freund Bernhard  

für die »Sixteen Summits« zu begeistern.
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sGlanz und Elend des Wandertagebuchschreibens

München, Estergebirge, Montag, 25.7.94 
Ah, ich erinnere mich: Der Sommer, in dem »Die Doofen« mit »Lieder, die die Welt nicht 

braucht« die Charts anführten und »RTL Samstag Nacht« voll durchstartete. Ein span-

nendes Jahr. 

Dass ich auch in dieser turbulenten Ära noch Zeit zum Wandern fand, war in mei-

ner Erinnerung etwas in den Hintergrund gerückt. Schön, dass bei mir im Keller zwei 

Festmeter Tagebücher nur darauf warten, wieder gelesen zu werden. Aufs Geratewohl 

griff ich in die Bände und stieß auf den folgenden Text: 

Ab 9:00 Uhr mit der Eisenbahn nach Oberau zum seit gestern abend befieberten  
Abenteuer-Kurzurlaub. »Abend« wird groß geschrieben. Egal, ich lass die Fehler alle mal 

so stehen …

Bei drückender Hitze (die heftige Wolkenbildung bleibt mir nicht verborgen) wiederhole ich 
 zunächst meine Lieblingswanderung des letzten Sommers: Durch dichten Nadelwald ersteige ich 
 durstig den Westhang des Hohen Frickens. Kuck an, heute wäre ich vorsichtiger. Bei drohen-

dem Gewitter bleibe ich unten. 

Schweißüberströmt, aber insgesamt in unkritischerer Verfassung als 1993 lasse ich mich 
wieder von der flirrenden Farbigkeit und der überlegenen Ruhe des Frickenhochtales überwältigen. 
Hui, hier wird mit heroischem Vokabular gearbeitet. Keine halben Sachen! Außerdem 

entnehme ich dem Satz, dass ich 1993 auch schon in der Gegend gewesen sein dürfte. 

Kann ich mich gar nicht dran erinnern. Alles weg. 

Hier beginnt die Reihe der eindringlichen Vorführungen, die mir heute die Natur subtil, routiniert  
und atemberaubend präsentiert: Viele bunte Schmetterlinge, auch ein Tagpfauenauge, flattern 
mir voran, und furchtsame Alpenbraunellen zischen seitwärts ins Gestrüpp. Alpenbraunellen? 

Sind das nicht diese schmucken Vögel? Niedlich, wie ich mich um detaillierte Natur-

beobachtung  bemühe …

An der Zinkwanne, an welcher sich der Weg zum Bischof nach Osten wendet, mache ich 
meine erste Rast, die grimmige Mittagsglut hat aus meinen im Rucksack mitgeführten Salami-
scheiben das Fett  herausgepresst. Rasch erreiche ich den Bischofssattel, von dem aus sich der 
Blick aufs im Dunst verborgene Karwendelgebirge eröffnet. Eine Gedenktafel ermahnt: »Sei 
stets bereit!«, und ich brauche nicht lange nachzudenken, ob ich hier und jetzt bereit wäre. 
»Die letzten Bilder möchten die schönsten sein.« Oh Gott, interessante Vorstellung, wenn 

ich damals tatsächlich den Löffel abgegeben hätte, warum auch immer. Was mir alles 

entgangen wäre, unter anderem alle meine vier Kinder! Cyprian und Leander sind 1998 
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 beklagen können (da ich ja tot gewesen wäre).

Die Terrasse der Krottenkopfhütte ist mit einer illustren Menge bevölkert, die aus einem Ehe- 
paar mit Kindern aus Sachsen, zwei asketischen DAV-Fundamentalisten, zwei leutseligen Haudegen  
(vielleicht pensionierte Limburger Leichtmetallvertreter) und zwei Münchener Chemiestudentinnen  
besteht. Ich vermeide jede Kontaktaufnahme, sondern stürze ein Kaltgetränk hinab, um dann den 
Krottenkopfgipfel zu erstürmen. Schüchtern wie eh und je. Hat sich bis heute nichts dran  

geändert. 

Gerade trage ich meinen Namen druckschriftlich ins Gipfelbuch ein, als ein tosendes Unwetter 
beginnt, das die gesamte einsehbare Bergwelt mit Blitz und strömendem Regen überzieht. Ach du  

liebe Güte.

So steige ich eilig wieder hinab, um noch ein Viertelstündchen beim Hüttenwirt und seiner faden 
Erbsensuppe zu verweilen. Als der Regen nachlässt, mache ich mich trotz einer subtilen Wirt warnung nach 
Osten auf. Unterhalb der »Hohen Kiste« treffe ich auf Dutzende schwarzer Alpensalamander, die  
ohne Scheu den Pfad besetzt halten und sich von mir unwillig liebkosen lassen. Schreck, lass nach!  

Ich habe die Tiere liebkost, obwohl sie unwillig waren? Wa rum habe ich das gemacht? 

Aus Spaß an der Freud? Aus Gedankenlosigkeit? Ist ja kaum möglich, da ich ja im-

merhin reflektiert drüber schreibe. In jedem Fall haben sich die Zeiten geändert. Nie- 

mals würde ich heute, knappe 30 Jahre später, einen Schwanzlurch drangsalieren,  

selbst wenn das Tier ausdrücklich seinen Willen bekundete. Inzwischen sollte doch 

allgemein bekannt sein, dass Amphibien eine sehr empfindliche Haut haben, die sehr 

anfällig für Pilzerkrankungen ist. Um die Tiere also nicht zu gefährden, lasse man die 

Finger von ihnen. Es schmerzt, mein Fehlverhalten zur Kenntnis zu nehmen, aber wei-

ter im Text: 

Insofern amerikanisiert, als dass ich für sensationelles durchaus euphorisch reagiere, (Hä? 

Verstehe ich nicht) nehme ich auf meinem weiteren Weg strahlend immer wieder die zier-
lichen Tiere in die Hand und fühle mich beschwingt wie Humboldt, trotz der anhaltend unfreund-
lichen Witterung. Hier, oberhalb der vernebelt-toskanischen Michelfelder, (ja – unglaublich, 

aber  kurioserweise wahr, so heißt die Gegend noch heute, steht so in der Komoot-App) 

verlassen mich dann ein wenig die Kräfte, und ich denke daran, mich zum Schlafen nieder - 
zulegen.

 In meiner Erinnerung nickte ich sogar gänzlich weg, pennte ein ganzes Weilchen 

mitten auf dem Wanderweg, und mehr als ein Alpinist stieg umsichtig über den schnar-

chenden Städter. 
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Bei einer Zigarette (oha, damals rauchte ich noch) fällt mir, den Sonnenstand kont-
rollierend auf, dass es erst später Nachmittag sein dürfte, und so schlurfte ich weiter: abwärts, 
auf einer breiten Forststraße, zum Simetsberg, auf dessen freundlicher Almkuppe ich mich zum 
Schlafen niederlege. Kühe und Pferde, mit Glocken beringt, beschnüffeln mich und stieben wild 
auseinander. 

Was wiederum mich erschreckte. Der Moment, wie ich die Nüstern im Gesicht fühle, hoch-
fahre und die Tiere flüchten, ist weiterhin in allen Details präsent. 

Abendrot. Fledermäuse. Unter mir der Walchensee, wie von Lovis Corinth gemalt und im Kopf 
noch immer nur Arbeit. Migräne. Tipp an mein früheres Ich: Zigaretten weglassen. Hat viel 

gebracht!

München, Esthergebirge, Dienstag, 26.7.94 Esthergebirge jetzt mit »h«? Schreibt man das 

so? Oder dachte ich da eher an Esther Schweins, meine verehrte RTL-Samstag-Nacht-

Kollegin?

Erwache, bevor die Sonne zu sehen ist. Nichtalpine Träume, die sich gegen das Aufnehmen 
des singulären Eindrucks stemmen. Die ganze Nacht leutete des Geläut der Tiere. »Leutete«? Soll 

das ein Wortwitz sein, von »Leute«? Ich leute, du leutest, Leute leuten?

Ein blonder Hengst, der der sechsköpfigen Pferdefamilie vorsteht, prägt sich besonders ein. 
 Während ich mein Lager abwickle, durchdringt die Sonne orangen wie die Schutzkleidung der 
Müllwerker die Wolkendecke, wenig später reflektiert sie der Walchensee in durchdringendem 
Goldtone. Rasch stampfe ich hinauf zum Gipfelkreuz und lasse nüchtern den Blick schweifen: Im 
Norden dösen Eschenlohe und das Voralpenland, im Süden lockt, effektvoll beleuchtet, die Soiern-
spitze, mit ihren Nachbarn in Farbigkeit und ebenmäßiger Formung an die Pyramiden von Gizeh 
erinnernd. Fürwahr, dieser Blick ist weiterhin präsent, bis heute.

Zügiger Abstieg nach Einsiedl am Walchensee, wo ich um 9:18 Uhr eintreffe (die Zeit er-
fahre ich von der Zeitansage in einer Telefonzelle gegenüber der Bushaltestelle). Jetzt schlägt’s 

13! Telefonzellen für die Zeitansage, höhöhö. Und wie ich mich so drüber beömmele, 

fällt mir ein, dass dies kein Einzelfall war. In Momenten zeitlicher totaler Desorientie-

rung nicht die schlechteste Lösung. Zwanzig Pfennig, und dann: »Beim nächsten Ton 

ist es …«

Am kiesigen Ufer geben sich übergewichtige Urlauber ihren Morgenbädern hin _ mir fällt 
auf, dass der sächsische Akzent nach wie vor mit einer Spur von Befremden gehört wird. Vier-

einhalb Jahre nach Mauerfall, puh. Da hat sich mittlerweile doch einiges getan – so wie 

die Schwäbische Mundart auch in der Oberlausitz nicht mehr als ein Exotikum wahr-
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Ob beim ziellosen Flanieren, auf dem Weg zur Arbeit,  

im burschikosen Torkeln oder auf seinen Grenzgängen  

auf die höchsten Gipfel aller Bundesländer – für Wigald Boning 

ist zu Fuß unterwegs sein in seiner Unverzichtbarkeit  

höchstens mit Essen, Schlafen und Atmen vergleichbar.

 In »Der Fußgänger« nimmt er uns mit auf einen 

reizvollen Trampelpfad ins Glück.

»Ich bin dafür, das Gehen wieder als das zu begreifen, was es ist:

Zum einen eine pfiffige Idee, um ohne fremde Hilfe vom Bett

zum Kühlschrank, in fremde Länder oder auf hohe Berge 

zu gelangen, und zum anderen ein Akt der Liebe.«

Wigald Boning

Das Wandern ist des Wigalds Lust
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