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Prolog Das Leben im Hier und Jetzt emp-
finde ich oft als herausfordernd. 

Wenn ich in mich hineinhorche, stoße ich auf deutlich mehr 
Fragen als Antworten. Wahrscheinlich hätte ich hier und da 
gerne mehr Klarheit und mehr Vertrauen in den Lauf der Dinge. 
Aber letztendlich weiß ich, dass Fragen mein Treibstoff sind. 
Und ich weiß natürlich auch, dass es auf die wirklich wichtigen 
Fragen, die das Leben uns stellt, keine einfachen Antworten gibt. 

Dennoch haben wir uns angewöhnt, mehr in Ausrufezeichen als 
in Fragezeichen zu sprechen – womöglich, um die eigenen 
 Unsicherheiten zu übertönen. Das ermüdet mich. Mir ist es 
wichtig, der Stille und den Fragen zu lauschen und ihnen Raum 
zu geben. Ich habe nicht den Anspruch an mich, immer Ant-
worten haben zu müssen, und wer vorgibt, sie stets zu kennen, 
weckt meinen Argwohn. Wo das Fragen aufhört, beginnt gerne 
das selbstverliebte Proklamieren. Darum werden Sie in diesem 
Buch mehr Fragezeichen als Ausrufezeichen finden. Ich, oder 
besser gesagt mein Computer, haben sie gezählt. Es sind 357 
Fragezeichen und 158 Ausrufezeichen.

Mehr als einmal habe ich mir beim Schreiben gedacht: Soll ich 
es nicht lieber lassen? Ist es nicht anmaßend, dass ich jetzt ein 
Buch schreibe? Ich bin kein Experte für Lebenskunst, kein 
Experte für Klimawandel und Naturschutz, kein Experte für 
Politik, ich bin kein Experte für Glück und Zufriedenheit. Ich 
bin überhaupt kein Experte für irgendwas. 

Und damit bin ich wieder bei den Fragezeichen: Ich weiß, dass 
ich mit all meinen Fragen und Unsicherheiten nicht alleine bin. 
Wie das Leben geht, wissen die wenigsten von uns. Aber ich 



denke, dass wir alle die Sehnsucht haben, den Antworten ein 
kleines bisschen näher zu kommen und dass die Hingabe an 
unsere Fragen uns auch ein bisschen mehr miteinander verbin-
den kann. Was ist mir wichtig? Wie schöpfe ich Kraft? Was 
bedeutet heutzutage anständiges Verhalten? Wie schaffe ich es, 
auf mich, andere und die Natur achtzugeben und zugleich lust-
voll durch die Welt zu navigieren? Ich hoffe, dass dieses Buch, in 
dem ich von meiner Lust am Leben, meiner Beziehung zur 
Natur und dem, was mich umtreibt, was mich aufbaut, meinen 
Sehnsüchten und entscheidenden Stationen meines Lebens 
erzähle, dazu einen bescheidenen Beitrag leisten kann. 
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Ackern Ich weiß nicht, wie viele Bäume 
in den letzten 50 Jahren für mich 

gefällt worden sind. Gefällt, um Platz für Weideflächen zu 
schaffen, auf denen später Rinder grasten, die ich vielleicht mal 
gegessen habe. Gefällt, um Platz für Straßen zu schaffen, auf 
denen ich in den Urlaub gefahren bin. Gefällt, damit ich meine 
Gedanken zu Papier bringen konnte. Gefällt, damit ich mir die 
Nase putzen konnte. 

Aber ich weiß, dass ich 50 Jahre alt werden musste, bevor ich 
den ersten Baum meines Lebens pflanzte. Dass ich nach einem 
halben Jahrhundert vom Zerstörer zum Pflanzer wurde, verdan-
ke ich dem Bergwaldprojekt. Der gleichnamige Verein wurde 
1987 von einem Förster aus der Schweiz und einem deutschen 
Greenpeace-Mann gegründet und hat sich dem Schutz und der 
Pflege des Waldes, insbesondere des Bergwaldes, verschrieben. 
In den letzten 35 Jahren hat das Bergwaldprojekt mit mehr als 
50.000 Freiwilligen und mehr als 1,5 Millionen Arbeitsstunden 
in Deutschland, Österreich, der Schweiz, Liechtenstein und 
Spanien mehr als fünf Millionen Bäume gepflanzt, mehr als 200 
Hektar Moore renaturiert und so Zehntausende für die Not-
wendigkeit des Schutzes der Natur sensibilisiert. 

Als ich vom Bergwaldprojekt erfahre, bin ich vom Konzept 
sofort angetan. Im Wald zu ackern, dazuzulernen, meinen Hori-
zont zu erweitern, dem Klima und gleichzeitig mir, meinem 
Körper, meinem Geist und meiner Seele etwas Gutes tun, mich 
zu erden – da habe ich sofort Lust drauf. Ich pflanze mit meinen 
eigenen Händen Bäume  – das finde ich sinnvoll und sinn-
stiftend. 
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Auch wenn ich ahne, dass ich niemals so viele Bäume, wie ich 
mit meinem Lebensstil in den letzten 50 Jahren vernichtet habe, 
pflanzen kann, will ich in der Natur anpacken. Vor einer Aufga-
be zu kapitulieren, nur weil sie einem zu groß erscheint, ist mir 
zu lahm. Sich körperlich in der Natur zu verausgaben, war für 
mich immer ein Antidot gegen schlechte Laune. Und genau das 
würde ich jetzt mit Menschen, denen die Natur auch am Herzen 
liegt, tun. Ich melde mich für einen Einsatz am Walchensee im 
bayerischen Voralpenland an.

Als ich im Juli mit dem Zug von Berlin nach München fahre, 
um von dort weiter an den Walchensee zu reisen, schaue ich auf 
verdorrte Felder. Es sieht eher aus wie in Griechenland als wie 
in Thüringen. Der Sommer ist, wie so viele in den letzten Jahren, 
extrem heiß und extrem trocken. Die vertrockneten Felder 
machen mich traurig, zugleich spüre ich in mir eine tiefe Sehn-
sucht nach Erdung, nach Natur. 

In Bayern ein paar Bäume zu pflanzen, wird die Welt nicht ret-
ten, das ist mir klar. Aber dennoch ist es ein Schritt in die rich-
tige Richtung, etwas Greifbares, es schafft ein winziges Gegen-
gewicht in unserer aus der Balance geratenen Welt. 

Dem Gefühl der Hoffnungslosigkeit, dass wir es nicht mehr 
schaffen, unseren Planeten zu retten, setze ich eine Tätigkeit 
entgegen, die mich mit der Natur verbindet. Ich beruhige meine 
Seele durch Verbindung mit dem Leben. Gleichzeitig mache ich 
die Welt besser. Win-Win. Ich werde im Wald leben, ihm helfen 
zu gesunden. Das ist mein Plan.
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Als ich im beschaulichen Kochel am See aus dem Zug steige, 
schwadroniert ein offensichtlich betrunkener und wahrschein-
lich auch nüchtern psychisch indisponierter Mann vor dem klei-
nen Bahnhofsgebäude über die Welt. Der Meeresspiegel, so sagt 
er, werde demnächst um 50 Meter steigen. »Na servus«, denke 
ich, »direkt im Thema.« 

Von Kochel aus nehme ich den Bus. Auf steilen und kurvigen 
Straßen geht es durch Wälder und an in der Sonne funkelnden 
Seen vorbei. Bayerische Postkartenidylle. Nach einer halben 
Stunde steige ich am verabredeten Treffpunkt an einem Wald-
rand aus. Hier wartet Christoph mit einem geländegängigen 
roten Mercedes Transporter. 

Christoph, graue Haare und blaue Augen, die mit dem Wal-
chensee um die Wette strahlen, ist Förster, einer der drei Vor-
stände des Bergwaldprojektes, und wird mich und die anderen 
15 Teilnehmer in der nächsten Woche bei der Waldpflege anlei-
ten. Er begrüßt mich mit einem warmen und kräftigen Hände-
druck und einem freundlichen Blick in die Augen. Der sitzt 
bestimmt, denke ich, der meditiert. Ich mag ihn sofort. 

Auf einer schmalen Straße folgen wir ein paar Kilometer dem 
Ufer des von den bewaldeten Hängen des Voralpenlandes ein-
gerahmten Walchensees, dann biegt Christoph auf eine von 
Wald und einem ausgetrockneten Bachlauf umgebene Wiese ab. 
Ich baue mein Zelt auf, dann treffe ich Christoph und die ande-
ren Teilnehmer an einer Blockhütte, in der früher Waldarbeiter 
untergebracht wurden und die jetzt dem Bergwaldprojekt als 
Küche und Aufenthaltsraum dient. 
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Datenbanktechniker, Klimawissenschaftlerin, Lehrer, Physiker, 
Ingenieur, Manager bei einem Chemie-Konzern, Lehrerin, 
Bankkauffrau, Umweltingenieurin, Informationstechniker – das 
Teilnehmerfeld ist bunt. Doch bei der Vorstellungsrunde wird 
klar, was alle eint. Sie alle machen sich Sorgen um den Zustand 
der Welt und wollen der drohenden Klimakatastrophe etwas 
entgegensetzen. Die meisten von ihnen sind Wiederholungstä-
ter, manche von ihnen waren schon bei Dutzenden Freiwilligen-
einsätzen dabei.

Als ich an der Reihe bin, sage ich, dass mich die Frage umtreibt, 
wie wir angesichts des existenziellen Dilemmas, in das wir uns 
hineinmanövriert haben, die Hoffnung behalten können. Ich 
sage, dass ich dem Gefühl der Ohnmacht, das mich bisweilen 
befällt, etwas Konkretes und Greifbares entgegensetzen möchte, 
auch wenn es nur ein Tropfen auf den heißen Stein ist. Ich sage, 
dass ich mehr über den Wald lernen möchte und dass ich die 
Sehnsucht verspüre, der Natur etwas zurückzugeben. 

Am nächsten Morgen um sechs Uhr dringt Christophs sanfte 
und doch klare Stimme durch die Zeltplane und den Nebel des 
Schlafes an mein Ohr. Ich öffne die Augen. »Guten Morgen, 
 lieber Benno«, sagt Christoph erneut. Ich komme langsam zu 
mir. Ich weiß es immer zu schätzen, wenn mir jemand einen 
behutsamen Wechsel aus der Traumwelt in einen den Tag 
beschert, wenn ich nicht jäh aus der Glückseligkeit des Tief-
schlafes gerissen werde. 

Nach einer Katzenwäsche an einem mit frischen Bergquell-
wasser gefüllten ausgehöhlten Baumstamm, gibt es an der Hütte 
Frühstück. Der Duft von aufgebrühtem Kaffee und frisch geba-
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ckenem Vollkornbrot mischt sich mit dem erdigen Geruch des 
Waldes. Axel, der Bergwald-Koch, ist seit 4.30 Uhr auf den Bei-
nen und hat gekocht und gebacken. Es schmeckt sehr gut.

Nach dem Frühstück stößt Karlheinz (ohne Bindestrich. Ein 
Mann, ein Name, wie er sagt) zu uns. Der 62-Jährige ist seit 27 
Jahren Revierförster am Walchensee. Karlheinz, der sein ganzes 
Berufsleben im Dienste des bayerischen Freistaates verbracht 
hat, und Christoph, der sich nach dem Studium gegen die Beam-
tenlaufbahn im Forstamt und für den Umweltschutz beim Berg-
waldprojekt entschieden hat, sind ganz unterschiedliche Typen, 
und doch – das merkt man gleich – achten und schätzen sie sich 
sehr. Sie kennen sich seit über 20 Jahren und haben gemeinsam 
mehr als 50 Projektwochen am Walchensee begleitet.

Auf einem steilen Forstweg fahren wir in Karlheinz’ Revier. 
Rund 300 Meter oberhalb des Sees wartet unser erster Arbeits-
einsatz auf uns. An einem steilen Hang sollen wir mit großen 
Astscheren und Handsägen mit der besonders scharfen japani-
schen Zahnung Fichten und Buchen fällen. Bäume fällen? Ich 
bin doch zum Pflanzen gekommen – wieso jetzt die Säge?

Christoph und Karlheinz erklären es uns: Rund ein Drittel der 
Fläche Deutschlands ist mit Wald bedeckt, rund 60 Prozent 
davon mit Fichten und Kiefern. Weil sie relativ schnell und 
gerade wachsen, dominierten sie zuletzt oft in trostlosen Mono-
kulturen die deutschen Wälder. Doch seitdem der Klimawandel 
mit steigenden Temperaturen und geringeren oder aber drasti-
schen Niederschlägen auch in Deutschland angekommen ist, 
leiden die flachwurzelnden Nadelbäume. Sie kommen mit den 
klimatischen Veränderungen nicht gut klar, werden geschwächt 
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von Dürren, immer anfälliger für den Befall von Borkenkäfern 
und verheerende Waldbrände. Ich muss an die trostlosen Kie-
fernwälder, die auf märkischem Sand rund um Berlin wachsen, 
denken. In den letzten Jahren brannten die trockenen, harzhalti-
gen Bäume oft wie Zunder, wenn eine Zigarette achtlos wegge-
worfen wurde oder irgendwelche Vollidioten bewusst Brände 
legten. Ich bin geschockt zu erfahren, dass in den Hitzejahren 
2018 bis 2022 Deutschland mehr als fünf Prozent seiner Wald-
fläche verloren hat!

Dass Förster über Generationen auf lukrative Fichten und Kie-
fern setzten, rächt sich jetzt. Um dem dramatischen Waldster-
ben entgegenzuwirken, müssen die deutschen Wälder nun 
umgebaut werden (so sagt der Förster). Weg von den tristen und 
unnatürlichen Monokulturen, hin zu einem besser an den Kli-
mawandel angepassten Mischwald, der mehr Feuchtigkeit spei-
chern kann. Weil jahrhundertelang von Menschenhand so stark 
in die Zusammensetzung des Waldes eingegriffen wurde, schafft 
der Wald diese Anpassung jetzt nicht schnell genug aus eigener 
Kraft. Der Mensch muss mit Säge und Setzlingen unterstützen. 
Er muss pflanzen und er muss fällen, damit andere Bäume mehr 
Licht bekommen und so besser wachsen können. Das leuchtet 
mir ein. Doch welchen Baum soll ich fällen, welchen stehen las-
sen? Welches Leben soll ich auslöschen, welches schützen? 

Die Antwort auf diese Frage hängt davon ab, wen ich frage und 
wie man auf Bäume schaut. Christoph und Karlheinz betrachten 
Bäume mit ganz unterschiedlichen Brillen. Christoph, der 
Umweltschützer, der aus ökologischen Gründen noch nie in sei-
nem Leben geflogen ist, betrachtet Bäume eher mit der ökologi-
schen Brille, achtet darauf, welcher Baum mehr Vielfalt ermög-
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Jagd Weißes Rauschen. Die Stille ist so auf-
geladen, dass man sie hören kann. Das 

Nichts, in dem alles ist. Ich lausche, halte die Luft an, versuche 
zu sehen, das Grün zu durchdringen. Nichts. Aus Angst, man 
könne die Rotationsbewegung hören, drehe ich meinen Kopf 
ganz langsam nach links, zu Henne. Seine braunen Augen 
fokussieren seit Minuten regungslos eine Gruppe kleiner Fich-
ten zu unserer Rechten. Mein Blick wandert in Zeitlupe dorthin 
zurück. Zentimeterweise scanne ich den Raum zwischen den 
Bäumen, versuche kleinste Nuancen zwischen den Büschen und 
Gräsern zu entziffern und mit meinem Gehör das Dickicht zu 
durchdringen. Ich horche auf. War da etwas? Hat da ein Zweig 
geknackt, sich etwas Braunes im Grünen bewegt?

Henne hieß vor drei Stunden noch Hendrik und hat mich von 
einem winzigen Bahnhof im Thüringer Wald abgeholt, an dem 
mich ein aus nur zwei Waggons bestehender Dieseltriebwagen 
ausgespuckt hat. Henne ist Förster des sogenannten Zukunfts-
waldes Unterschönau im Thüringer Wald. Vor zwei Jahren hat 
das Bergwaldprojekt das 200 Hektar große Waldstück zusam-
men mit der Umweltstiftung Greenpeace gekauft, um hier zu 
erforschen und zu zeigen, wie der deutsche Wald durch nach-
haltige Waldbewirtschaftung für die Anpassung an den Klima-
wandel fit gemacht werden kann. Freiwillige des Bergwaldpro-
jektes pflanzen und fällen dafür Bäume, bauen Zäune, die junge 
Triebe vor dem Verbiss durch Rehe und Hirsche schützen sol-
len. Und Henne geht dafür im Zukunftswald auf die Jagd  – 
unter ökologischen Gesichtspunkten. Weil Wolf und Bär als 
natürliche Feinde weitestgehend weggefallen sind und mensch-
liche Siedlungen und Aktivitäten dem Wild immer weniger 
Raum lassen, fressen Reh, Hirsch, Dammwild und Co. immer 
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mehr junge Triebe ab, die der Wald zwingend braucht, um sich 
zu verjüngen. Es klingt und ist brutal: Aber damit der Wald 
leben kann, muss Wild sterben. Es muss gejagt werden. Sonst 
kann sich der Wald nicht naturnah entwickeln. Heute begleite 
ich Henne bei der Jagd.

Mit einem Geländewagen fahren wir in den Wald. Unterwegs 
gibt Henne mir Instruktionen: Sobald wir aus dem Auto steigen, 
sprechen wir kein Wort mehr und bewegen uns so ruhig wie 
irgendmöglich. Auf dem Hochsitz versuchen wir tief in die Ent-
spannung zu atmen und so in die Landschaft zu sinken. Das 
Wild hat äußerst feine Sinnesorgane, und nervöse Präsenz wür-
de uns leicht verraten. »Verraten!« Schon diese Formulierung 
macht das moralische Dilemma klar, in dem wir uns befinden: 
Wir werden auf der Lauer liegen, um zu töten.

Henne parkt das Auto am Wegesrand und zieht sein Gewehr 
aus einer olivgrünen Tasche. Es hat einen grau-schwarz gespren-
kelten Griff aus Kunststoff und einen mattschwarzen Lauf. Ich 
schaue zu, wie Henne das Zielfernrohr mit einem präzisen Kli-
cken auf das Gerät setzt. 

Schusswaffen haben mich schon immer fasziniert. Dabei ver-
achte ich eigentlich die sich dem Tod verschrieben habende 
Ingenieurskunst, die Präzision, die auf Zerstörung abzielt. Für 
mich ist eine Waffe ein metallener Widerspruch: Sie kann 
Leben schützen, indem sie anderes Leben nehmen kann. Ich 
habe für Rollen schon oft schießen müssen, aber nur ein einziges 
Mal habe ich mit einer Pistole eine echte Patrone abgefeuert. 
Vor den Dreharbeiten zu »Die Einsamkeit des Killers vor dem 
Schuss« bat ich den Waffenmeister, einmal mit echter Munition 
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schießen zu dürfen. Ich wollte ein Gefühl für die Waffe bekom-
men. Ich erinnere mich noch genau an die Übergabe der gelade-
nen Pistole. 

Ganz vorsichtig griff ich die Waffe. Ich fühlte die kalte Schwere 
in meiner Hand und gleichzeitig die Ehrfurcht vor dem Mord-
instrument. Doch vor allem spürte ich die Verantwortung, die 
mir übergeben worden war. Ich konnte jetzt töten. Ich konnte 
jetzt mit einer winzigen Bewegung meines Zeigefingers einen 
Mechanismus auslösen, der den Schlagbolzen auf die Patrone 
schlagen würde, die dann das Projektil aus dem Lauf feuern 
würde – wohin ich auch zielte. Interessiert und gleichzeitig irri-
tiert, stellte ich fest, dass die Insignie der Macht ein schwaches, 
aber doch deutlich wahrnehmbares korrumpierendes Allmachts-
gefühl in mir aufsteigen ließ. Herr über Leben und Tod. Ich 
zielte. Ich schoss, und in 15 Metern Entfernung zerschlug die 
Kugel das Papier der Zielscheibe. Einfach so. So einfach. 

Henne schraubt jetzt einen Schalldämpfer auf den Lauf. Wie 
ein perfider Killer, der weiß, dass er ein Verbrechen begeht und 
nicht gehört werden will, denke ich – auch wenn ich natürlich 
weiß, dass es nicht so ist. Als ich ihn später frage, warum er 
einen Schalldämpfer verwende, erklärt er mir, dass er so seine 
Ohren schütze, durch den gedämpften Knall weniger Tiere 
gestört würden und der Rückstoß gedämpft würde. All das 
leuchtet mir ein. Trotzdem wirkt das mit dem Schalldämpfer 
bewehrte Gewehr auf mich irgendwie hinterhältig.

Henne schultert das Gewehr und seinen Rucksack, und wir 
machen uns auf einem schmalen Pfad auf den Weg zum Hoch-
sitz. Wir klettern fünf Sprossen hinauf und decken uns mit einer 
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Camouflage-Decke zu. Das Gewehr liegt auf Hennes Ober-
schenkeln, der Lauf ragt über die Brüstung. Ich bin hin- und 
hergerissen. Einerseits hoffe ich, dass uns ein Tier vor die Flinte 
laufen wird, andererseits will meine innere Stimme den Tieren 
des Waldes laut zurufen: »Bleibt weg, kommt nicht hierher, hier 
lauert der Tod!«

Ich spüre in mich hinein: Hätte ich jetzt gerne die Waffe in mei-
nen Händen? Oder ist es gut, dass nicht ich, sondern Henne die 
Entscheidung über Leben und Tod treffen muss? Es muss getan 
werden, man macht die Welt durch die Jagd nicht schlechter, 
sondern schützt den Wald. Würde es mir unter diesen Vorzei-
chen Freude bereiten, anzuvisieren und zu schießen? Darf das 
Töten eines Tieres Spaß machen? Könnte es mir Freude berei-
ten? Ich muss nicht lange in mich hineinhorchen, um ein klares 
Nein zu vernehmen. Andererseits habe ich immer behauptet, 
dass ich in der Lage sei, ein Tier zu töten, da ich es sonst nicht 
vor mir rechtfertigen könne, Fleisch zu essen. Aber stimmt das 
überhaupt? Die Probe aufs Exempel habe ich nie gemacht. 

Es ist still. Erstaunlich still. Ich versuche, meinen Blick zu wei-
ten, möglichst viel Wald in mich aufzunehmen und lausche. Nur 
gelegentliche Flügelschläge und vereinzelte Vogelrufe mischen 
sich in das leise Grundrauschen des Waldes. Ich bin äußerst 
wach, atme gespannt die Natur um mich ein: Überall kann 
plötzlich etwas erscheinen, jederzeit kann es zum tödlichen 
Schuss kommen. Oder ahnen die Tiere des Waldes unsere 
Gegenwart und die damit verbundene Präsenz des Todes? 

Wir sitzen und schweigen. Eine Stunde geht so dahin. Wenn ich 
ein leises Knacken im Dickicht höre, jedoch auch bei größter 
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Anstrengung nichts erspähen kann, schaue ich, ob ich in Hennes 
Augen eine Interpretation des Gehörten lesen kann. Doch sein 
Blick verharrt regungslos auf dem Wald. 

Die zweite Stunde bricht an. Dann ein Knacken. Ich bin sofort 
elektrisiert. Es ist anders als zuvor. Das leise Geräusch ist voller 
Präsenz und Anwesenheit – die ganze Welt ist reduziert auf die-
sen einen Ton. Eine Bewegung von scheuer Lebendigkeit hat in 
der stillen Weite des Raumes einen Zweig zerbrochen, und 
plötzlich ist der große schweigende Wald von diesem Geräusch 
erfüllt. Ich halte den Atem an. Ich versuche, mit meinem Blick 
eine Gruppe von Fichten zu durchdringen. Das Knacken kam 
von dort. Angestrengt versuche ich im Unterholz irgendeine 
Regung auszumachen. Ich schaue zu Henne. Seine braunen 
Augen sind hochkonzentriert auf die Fichten fokussiert. Wie in 
Zeitlupe und völlig lautlos steht er auf und richtet sein Gewehr 
auf die Bäume. Jetzt will ich es. Jetzt will ich, dass sich zeigt, was 
auch immer es ist. Da, ein diffuses Aufflackern von Braun hinter 
Grün. Der Schuss zerreißt die Stille. In der Dämmerung sehe 
ich etwas im Unterholz verschwinden. Dann ein kleines Reh, 
noch ein Kitz, es hüpft nach links, auf uns zu. Das Auge am 
Zielfernrohr folgt Henne dem Tier mit dem Lauf des Gewehres. 
Komm schon, schieß!, denke ich, aber das Reh verschwindet aus 
unserem Blick ins Dickicht. 

Jetzt freut sich etwas in mir. Das Reh ist entkommen. Doch was 
war mit dem Braun, das im Unterholz verschwand? Hatte Hen-
ne ein zweites Tier nicht tödlich getroffen, sondern nur ange-
schossen? Das würde ich uns nicht vergeben – ein Tier, das sich 
jetzt weidwund durch das Gehölz schleppen muss, um dann 
irgendwann qualvoll zu sterben. Würde das entkommene Kitz 
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nach ihm suchen? War ich gerade Zeuge geworden, wie großes 
Leid über harmlose und unschuldige Tiere gebracht wurde? 

Hennes Bewegungen sind jetzt nicht mehr sparsam und lautlos. 
Behände steigt er vom Hochsitz. Ich folge ihm. »Warte hier«, 
flüsterte er und verschwindet mit dem Gewehr in Richtung des 
Fichtenwäldchens. Keine Minute später kommt er wieder zum 
Vorschein und zieht ein kleines Häufchen Fell hinter sich her. 
Ein Kitz. Er legt das hübsche Tier behutsam vor uns auf den 
Waldboden. Die großen Augen glänzen schwarz, aber sie sind 
bereits ohne den Funken der Lebendigkeit. Die Kugel hat das 
Fell oberhalb des Herzens zerrissen. »Es hat nicht gelitten«, sagt 
Henne. Hat er meine Gedanken gelesen? 

Er kniet sich nieder und streichelt dem toten Tier fast zärtlich 
die Flanke. Ich spüre, er würdigt das Leben, das nun nicht mehr 
ist. Der schweigende Respekt, den er dem toten Tier entgegen-
bringt, tut mir gut, trotzdem bin ich traurig. So klein der Körper, 
der reglos vor uns liegt, so jung das Leben, das wir gerade been-
det haben. Ich spüre, dass auch Henne traurig ist. Er streicht 
dem Tier über die aufgerissenen Augen, will sie schließen, doch 
sie bleiben offen. Das Reh starrt uns ausdruckslos an. 

Nun knie auch ich mich nieder und lege meine Hand auf den 
kleinen Körper. Er ist warm. Erst jetzt merke ich, dass mir kalt 
ist. Durch die entfliehende, nie wieder neu gespeist werdende 
Wärme unter meinen streichelnden Händen, ist die Endlichkeit 
des Lebens plötzlich schrecklich präsent. Durch uns wurde dem 
Willen des Lebens, der sich durch dieses kleine Wesen ausge-
drückt hat, mit einem Knall ein jähes Ende gesetzt. Der Fluss 
des Lebens wurde unterbrochen. Ende. Aus. Neuanfang. 



Meine Fragen an das Leben

»Dies ist kein Ratgeber, sondern eine Auseinander- 
setzung mit mir und meiner Beziehung zur Natur. 

Es geht um meine Lust am Leben und meine 
Überforderung in anspruchsvollen Zeiten. Ich erzähle 

von dem, was mich umtreibt, was mich aufbaut, 
meinen Sehnsüchten. Ich erzähle von entscheiden- 

den Stationen meines Lebens und den Fragen, 
die ich habe: Was ist mir wichtig? Wie schöpfe ich 

Kraft? Was bedeutet anständiges Verhalten im Hier 
und Jetzt? Wie versuche ich, auf mich, andere und 

die Natur achtzugeben und zugleich lustvoll 
durch die Welt zu navigieren? 

Ich möchte in diesem Buch das Leben feiern.«

BENNO FÜRMANN
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