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Prolog

Viele Leute scheinen Kees Bakels tiberhaupt nicht gekannt zu
haben, was eigentlich kaum zu verstehen ist. Ist er denn nicht
praktisch der bedeutendste Junge gewesen, den es je gegeben hat?
Nur durch einige ungliickliche Zufille ist aus ihm kein berithm-
ter Mann geworden, aber dafiir konnte er doch nichts! Jedenfalls
ist es kein Grund, gleich so zu tun, als hitte es ihn gar nicht
gegeben.

Aufierdem: Kees selbst mag zwar nie beriihmt geworden sein,
aber er hat einen Sohn, und dem stehen ja noch alle Chancen auf
ein ruhmreiches Leben offen! Und sollte spéter einmal jemand
das Leben dieses berithmten Sohnes beschreiben, wie bedauerlich
wire es dann fiir ihn, nicht beizeiten schon den Vater — zumin-
dest ein wenig — als jemanden anerkannt zu haben, der auch kein
x-Beliebiger gewesen war?

Hinzu kommt noch: Falls Kees’ Sohn ein grofder Mann wird
— und mir scheint, wenigstens das ist doch so gut wie sicher —,
dann wird er das zum Teil ja auch seinem Vater zu verdanken
haben, oder nicht?

Kurz: Niemand scheint iiber Kees schreiben zu wollen, also
werde ich es tun. Ich bin froh, dass ich ihn kannte, denn ich weif$
genau: Wire alles nur ein klein wenig anders gekommen, dann
wiren alle stolz auf ihre Bekanntschaft mit Kees, dem bedeuten-
den Jungen. Aber so bin ich eben der Einzige, der schon jetzt stolz
daraufist, ihn gut gekannt zu haben.

Und ach, gar so unbekannt wird Kees vielen doch auch nicht
sein. Sollte es mir gelingen, ein wenig Schwung in meine Schil-
derung zu bringen, dann wette ich, dass manche Leser ab und zu

sagen werden: »Ach, dieser Junge? Nein, aber jetzt erinnere ich



mich doch auch; gewiss, den habe ich ebenfalls gekannt; er ist mir
eine Zeit lang sogar ein ganz besonderer Freund gewesen !«
Ebendiesen Lesern mochte ich mit einem Augenzwinkern die-

ses sonderbare Buch widmen.



Als kleiner Junge hatte Kees so einiges an dummen Streichen aus-
geheckt. Manche waren ihm nicht einmal mehr in Erinnerung.
Aber sein Vater bewahrte verschiedene Papiere — wie Geburts-
urkunden — in einem schonen, mit Goldlettern bedruckten Lei-
nenumschlag auf, dem Umschlag von einem Buch iiber vaterlin-
dische Geschichte. An ihm konnte man sehen, was fiir ein dickes
Buch es gewesen sein musste. »Ja, sagte Kees’ Vater mitunter: »Ja,
Kees, der stammt von einem der Binde, die ich lieferungsweise
abonniert hatte, aber die Sache war ein Schwindel, denn die Lie-
ferungen wollten kein Ende nehmen, und das Ganze wurde gut
doppelt so teuer, wie der Vertreter gesagt hatte, also habe ich’s
irgendwann drangegeben. Und du hast anschlieféend alle Bilder
ausgeschnitten und damit gespielt und natiirlich simtliche Binde
ruiniert.«

»Wie schade«, seufzte Kees; »du hittest mir auf die Finger
hauen sollen, wenn ich sie nur angefasst habe. Stell dir vor, ich
hitte die ganzen Lieferungen jetzt ...«

»Ach wasl«, meinte der Vater lachend. »Deine Mutter war
viel zu froh, dass du damit beschiftigt warst. Nur diesen Prige-
einband hier habe ich behalten, den konnte ich gut fiir unsere
Papiere gebrauchen.«

Kees zuckte mit den Schultern. Was war schon ein einzelner
Prigeeinband? Gut, um einen zu drgern. Darauf zu schen waren
sicben Wappen — genauer: die Sieben Provinzen; da brauchte
man gar nicht weiter zu fragen, was fiir eine schéne vaterlindische
Geschichte wohl darin gesteckt hatte!

»Und bis wie weit gingen die Lieferungen?«, fragte er wehmiitig.

Das wusste der Vater schon nicht mehr genau.



»Stand Napoleon auch drin?«, fragte Kees.

Nein, der nicht, war sich der Vater sicher. Wohl aber, meinte er,
wohl Admiral Michiel de Ruyter.

»Ach Gott, sagte Kees, »dann hitte ich ja den ganzen Achtzig-
jahrigen Krieg gehabt!«

Als kleines Kind konnte man vielleicht dumme Sachen anstellen!

Ein anderer dummer Streich, an den erinnerte er sich noch deut-
lich. Damals hatte ihn Vetter Breman zum Weihnachtsbesuch ein-
geladen. Ein recht sehr vornehmer Vetter, jedenfalls in dieser Zeit.
Es gab dort ein Klavier, und auf dem bekamen die beiden Nichten
eigens von einem Fraulein Unterricht. Am zweiten Weihnachtstag
wurde eine ganze Kinderschar eingeladen. Erst hatten sie zusam-
men Dinge wie das Pfanderspiel mit dem ganzen elenden Kiissen
gespielt, aber das Ende war eine Lotterie gewesen. Und da hatte
er eine Schachtel Farbkreiden gewonnen. Und sein Vetter Dolf,
der jetzt auf die Hohere Biirgerschule ging, ein starker Kerl, doch,
gewann einen Ziehkreisel. Und — wie hatte er damals nur so un-
endlich dumm sein konnen, er war auch sehr klein gewesen, noch
nicht mal in der grofien Schule — da hatte er mit Dolf getauscht
und war mit diesem 6den Ziehkreisel nach Hause gekommen,
an dem zwei Tage spiter natiirlich schon die Schnur kaputtging;
auflerdem war das Ding durch seine alberne Spitze noch nicht
mal ein verniinftiger normaler Kreisel! Eselhaft, sonst nichts. Es
waren nimlich so richtig dicke Farbkreiden gewesen, eine Schach-
tel zu sechzig Cent mindestens; was fiir schéne Landschaften hitte
er damit nicht malen kénnen! Er hitte damit einfach Skizzen im
Freien machen kénnen, bei den Salatgirten, wo oftmals auch
Maler saflen. Und natiirlich wire er einem von ihnen aufgefallen
und gelobt worden: Das machst du da ganz ordentlich. Hier haste
ein besseres Stiick Papier; zeichne mal darauf. Er gleich los. Das
Wasser mit kleinen Wellen, mit so Schatten an den Riandern. Der

Maler rief einen anderen herbei. Wo hast du das gelernt? Nirgend-
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wo. — Liig mich nicht an! — Nein, einfach nur an der Abendschule
Wiirfel und so gezeichnet, und einmal einen Krug. — Das mach
einem anderen weis. — Aber natiirlich mussten sie ihm am Ende
doch glauben. Durfte er zum Spaf8 mal die Farben von dem Einen
ausprobieren — wollten sie ihm einfach nicht glauben, dass er
noch nie einen Pinsel in den Hianden gehabt hatte!

So durfte er dann zu den Malern nach Hause kommen und
machte auch hiitbsche Fortschritte. Hingen schon bald auch da-
heim ein paar Bilder von ihm, untendrunter sein Name; und wer
weild, wie es weiter gelaufen wire.

Jetzt waren die Chancen gleich null. Zeichnen blieb eben nur
Zeichnen, und eine Zeichnung wurde nie echt, denn das Wich-
tigste war die Farbe, und Farben hatte er nie gehabt. Welchen
Unterschied machte es, ob er spiter genug Geld fiir Farben haben
wiirde? Dann war er bereits grof3, und um richtig berithmt zu wer-
den, musste man schon als Junge anfangen, genau wie Rembrandt.

Ja, wie dieser Rembrandt wohl schon so jung an die ganzen
Pinsel und Farben gekommen war? Hatte sicher auch reichere
Eltern gehabtalser ...

Wie viele Hemmnisse hatte er nicht schon erfahren, als er auf die
Abendschule kommen sollte. Damals hatte der Lehrer gesagt: Thr
bringt morgen Abend mit: eine Feder, eine Schachtel Pastellkrei-
den und ein Stiick Radiergummi; und fast alle Jungen hatten die
Erlaubnis ihres Vaters, es zu kaufen. Es kostete zusammen dreif3ig
Cent, wollte man was Gutes haben.

Nur sein Vater kam mit Einwinden. Dass dafiir die Schule zu
sorgen habe. Das seien Lehrmittel, und fiir die bezahle er schlief3-
lich gutes Schulgeld. »Bestell diesem Lehrer schéne GriifSe von
mir«, hatte er gesagt, »und dass es nicht meine Angelegenheit ist.
Am Ende werde ich wohl auch noch simtliche Hefte und Federn
bezahlen miissen.«

Na, so ein Unsinn! Man bekam ja alles von der Schule, aber
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eben lauter so mieses Zeug, womit man nie verniinftig zeichnen
konnte: alte Federn von Jungen fritherer Jahrginge; und so ver-
riicktes schwarzes Radiergummi, »Pferdegummi« nannten sie es
untereinander, das fast nicht radierte; und Farbkreide, die staubte,
und zerbrach man so ein Stingelchen, dann setzte es aufderdem
noch was. Nur die Habenichtse behalfen sich damit. Aber so gut
wie alle Jungen hatten ihren Kasten mit eigenen Sachen bestiickt;
und genau die wurden dann auch im Zeichnen die Besten ...

Er hatte versucht, es seinem Vater zu erkliren, aber der gab
sich mal wieder besonders sozial und erwiderte: Schéne Griife an
deinen Lehrer und dies und das — alles Dinge, die dem Lehrer zu

sagen er sich sowieso nicht trauen wiirde.

Dann endlich gab ihm seine Mutter ein Zehncentstiick; und so
konnte er sich wenigstens eine gute Feder zu drei Cent kaufen.
Aber das Stiickchen Radierer, das er nach vielem Suchen fiir zwei
Cent in einem kleinen Buchladen gekauft hatte, das hatte der Leh-
rer nicht erlaubt, weil es »Papier fraf3«; und die Packung mit diin-
nen Farbkreiden zu funf Cent, das war fiirchterlich mieses Zeugs
gewesen, kratzig und noch viel schlechter als die Schulkreide.

Schlichtweg verdorben hatte er seine Zeichnungen damit.

Natiirlich war es nach und nach doch in Ordnung gekommen.
Durch Tauschen und Wetten und Murmelspielen und hunderter-
lei sonstige Weise hatte er es geschafft, seinen Zeichenkasten mit
lauter Extrasachen auszustatten, und mittlerweile hatte er Farben,
Mann, einmalig; ein Stiickchen Violett besaf$ er, auf das waren alle
neidisch, so weich war es; und er hatte ein Stiickchen Radierer ...
Tintenradierer, wie man ihn in den Kontoren verwendet! Allerdings
waren die anderen Jungen ihm voraus, und er saf$ in dieser erbarm-
lichen zweiten Zeichengruppe und der Lehrer lief? ihn da einfach
hocken, wer weif8, wie lange noch ... Wie anders wire das nicht

gewesen, hitte er von Anfang an die gleichen Chancen gehabt ...
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Ganz schlimm war es aber auch nicht. Denn das 6de Schul-
zeichnen, nie mal ne kleine Landschaft oder so, das war ohnehin
nichts. Und eines guten Tages, wenn er erst einen Zeichenblock
hatte, dann konnte ithm der Lehrer mit seiner gesamten Abend-
schule den Buckel runterrutschen, und dann wollte er aber mal

schen!

Aber natiirlich, die Maler sollten einen nicht fiir einen Haderlum-
pen halten. Sondern natiirlich merken, dass man ein anstindiger
Junge war. Neulich an einem freien Mittwochnachmittag war er
mit Jansen aus der siebten Klasse mitgegangen. Ja, der war auch
nicht zu beneiden, der saf8 in der Siebten und trug schon so etwas
wie lange Hosen! Damit sollte seine Mutter ihm, Kees, einmal
ankommen! Er wiirde einfach ein Stiick davon abschneiden. Nur
blieb dann immer noch das Problem mit seinen Beinen, denn
Jansen hatte auch solche kurzen Minnersocken, und so eine komi-
sche Unterhose mit Trigern. Wie auch immer, ebenso gern wiirde
er halt tagein, tagaus zu Hause herumhocken, bis seine Mutter ihn
einfach anstindig anziehen musste! Aber Jansen kam vom Land,

und die Bauernjungen trugen alle solches Minnerzeugs ...

Wenn sie zusahen, dass sie so gegen zwei in De Baarsjes warteten,
dann kamen dort zwei Maler vorbei, und Jansen war schon hiufig
mit ihnen mitgewesen.

Gut, sie standen da, und endlich kam der eine Maler an. Ihr
hittet mal sehen sollen, wie dumm Jansen da tat. Darf ich etwas
tragen, Meneer, darf ich etwas tragen, Meneer? Da, nimm, sagte
der Maler, und Jansen musste den Kasten und den Hocker tragen;
er benahm sich wie Betteljunge. Kees dagegen zeigte, dass er Kees
war: nahm, wie es sich gehért, seine Miitze ab. Der Maler tibersah
es. So folgten sie ihm. Nimm du mal den Hocker, sagte Jansen.
Na, das tat Kees natiirlich, sonst hitte der Maler sicher bald ge-
sagt: Warum kommt dieser Junge mit?
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Schrig gegeniiber von einer Werft machten sie Halt. Der Maler
begann zu zeichnen und tat das den ganzen Nachmittag lang, die
paar morschen Kihne auf der Werft. Alle naselang zeichnete er
etwas verkehrt, weswegen er es stindig wieder wegwischte. Kees
bezweifelte, ob er tiberhaupt ein richtiger Maler war.

Die Jungen setzten sich ins Gras. Es war ziemlich 6de. Der Ma-
ler sagte zu Jansen: »Hier sind zehn Cent, hol du mir mal fiinfzig
Gramm Feinschnitt, ich habe natiirlich wieder meinen Tabak ver-
gessen.« Jansen rannte los. Dann war Kees mit dem Maler allein.
Wie schon wire es, dachte Kees, wiirde der Mann mir jetzt ein
paar Fragen stellen. — Ob er auch schon einmal gemalt habe, ob
er gern Maler werden wolle. Denn natiirlich hatte er lingst be-
merkt, dass Kees ein Junge von einem ganz anderen Schlag war als
Jansen.

Kees erhob sich einmal und betrachtete lang und ernst da-
stehend die Skizze. Ha, da schaute der Maler ihn an: »Der Strolch
wird sich doch nicht mit meinen zehn Cent aus dem Staub ge-
macht haben?, fragte er. »Aber nein«, brachte Kees mit Miihe
hervor. Und wieder ging er etwas auf und ab. Uberlegte sich eine
Antwort: dass Jansen mit ihm in eine Schule gehe, dass er wisse,
wo er wohnte, und der Maler also notfalls zu Jansens Vater gehen
konne. Dass es in seinen Augen ein gemeiner Diebstahl wire ...
Und so wire dann das Gesprich in Gang gekommen ...

Aber Kees traute sich nicht so recht, und der Maler stiimperte
weiter auf seinem Papier herum.

Hinter ihnen war eine schéne Landschaft, die Kees dann
eben stattdessen bewunderte. »Achl, sagte er endlich sehr laut.
»Kommt er schon an?«, fragte der Maler. »Nein, noch nicht, ant-
wortete Kees hoflich. Der Maler brummte; bemerkte noch nicht
mal, mit welcher Wertschitzung Kees die Landschaft betrachtete!

Endlich kam Jansen zuriick. Die zwei Cent durfte er behalten,
gab Kees aber nichts davon ab. Der hitte auch gesagt: »Ich nehme

kein Geld an!«
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Ansonsten war der ganze Nachmittag langweilig. Der Kasten mit
den Farben blieb zu, der Maler kam nicht schnell voran; also spran-
gen Kees und Jansen halt hin und her tiber einen Wassergraben.

Um halb fiinf musste Kees nach Hause; zum Gliick konnte er
gerade noch den Turm der Westerkerk sehen. Jansen blieb noch,
bis der Maler auch fortging. »Na, denn tschiis«, sagte Kees; und
gegeniiber dem Maler nahm er seine Miitze ab. Endlich hob der
dann doch einmal den Kopf und sagte: »Bonjour auch.«

Und Kees bemerkte beim Fortgehen, dass der Maler ihm noch
hinterherschaute. Vielleicht, dachte er, vielleicht erkundigt er sich
ja bei Jansen nach mir. Wenn Jansen jetzt nur ehrlich war und
erzihlte, dass Kees doch so gern zeichnete, von klein auf schon,
aber arme Eltern hatte ... Wer weif3, ob der Maler ihm dann nicht
noch eine Nachricht fiir ihn mitgab ...

Aber am nichsten Tag hatte Jansen keine Nachricht; und als er
geniisslich erzihlte, wie er den Maler noch ganz bis nach Hause
gebracht habe, und zwar in die Tweede Jan Steenstraat, da sprach
Kees: »Also, ich wiirde mich bedanken, der Kuli fiir so einen Far-
benkleckser zu sein.«

»Blofd weil er dir nichts gegeben hat, was?«, sagte Jansen.

»Ach, du Bauer«, erwiderte Kees geringschitzig, »ich brauche
niemandem sein Geld, du bléder Bauernheini, werd ruhig Bettler;

wirst noch sehen, was aus mir wird !«

Nein, natiirlich musste ein Maler einen malen sehen; nicht dass
man ihm wie ein Hiindchen hinterherlief, sondern dass man in
seinem Zeichenblock, seinem ordentlich dicken Zeichenblock mit
einem grauen Umschlag, dass man gerade darin zeichnete ...

Und natiirlich, wenn er, Kees, dann spiter so mit anderen
Malern draufSen safd, ach ja, dann hatten sie solche Jungen wie
Jansen, die sie fiir ein paar Cent nach allem Moglichen schickten,
solche armseligen Burschen in langen Hosen ...

Blof3 war es jetzt so schwierig, fand Kees, einen guten Zeichen-
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block aufzutreiben. Seinen Eltern brauchte er damit gar nicht
erst zu kommen! Die schenkten einem nie mal einfach so etwas.
Dafiir musste er immer eigens Geburtstag haben, oder es musste
Nikolaustag sein. Na, und sich dann einen Zeichenblock zu wiin-
schen, wire natiirlich dumm. Dann konnte man ganz andere Sa-

chen bekommen, nicht blof8 was fiir unter einem Gulden.

AufSerdem: Wenn er doch mal einfach so was bekam, konnte er
hundert Dinge besser gebrauchen als einen Zeichenblock. Zum
Beispiel: Turnschlippchen!

In diesen Tagen vergétterte Kees namlich einen jungen Freund,
der in einem Turnverein war. Dieser Freund hatte weife Schlapp-
chen, dazu eine weife Hose; und donnerstagabends, dann ging er
damit tiber die Strafde. Dann begleitete Kees ihn bis vor die Tiir der
Turnhalle. Da dringten sich dann die Jungen; und fast alle trugen
sie die weife Hose, diese wunderbar weife Hose; und bestimmt
alle auch weife Schlippchen. Keiner der Jungen stand still: Alle
hiipften und sprangen sie auf den bequemen Schlippchen, und
Kees fand das ganz natiirlich. Es hitte ihn keineswegs gewundert,
wenn plétzlich einer von ihnen tiber die Gracht geflogen wire. Ex
befiihlte die bleischweren Schuhe an seinen eigenen Fiifen.

Ein Junge trug ein rot-weifd gestreiftes Trikot tiber dem nack-
ten Leib, und locker dariiber seine Jacke; und Kees fand, selbst
diese Jacke safd auflergewshnlich. Das Trikot war mit Buchstaben
beschriftet: »Batavia«.

»Ist ein Vorturners, sagte Kees’ junger Freund, und Kees ant-
wortete: »Klarer Fall, oder.«

»Du musst mal seine Muskelpakete fithlen«, prahlte dann der
Freund.

Dann kam der Turnlehrer an und schloss die Tiir auf, und die
Jungen durften hinein.

Ausgenommen Kees. Der streifte noch etwas um das Gebdude

und lauschte den Kommandos des Turnlehrers.



Aber die Fenster waren zu hoch, um hineinzuschauen, und
so ging Kees dann doch fort und dachte beim Gehen an Turn-
schldppchen. Vor allen Schuhgeschiften blieb er stehen. Achtzig
Cent kosteten sie, die echten Turnschlippchen mit Guttapercha-
Sohlen. Schon schade, dass sie in ihrem eigenen Geschift solche
Sachen nicht verkauften. Sonst wire wohl mal ein Paar fiir ihn
tibriggeblicben, eines mit Fehlern, einer Kleinigkeit, die man
ohnehin nicht sah ... Man putzte sie jede Woche mit Tonerde. Mit

Kreide ruinierte man sie. Ach, man kam lange mit ihnen hin!

Daheim liefd er manchmal versuchsweise eine Bemerkung fal-
len, wenn seine Schuhe kaputt waren. Man konne viel besser
Schlippchen kaufen, als die Schuhe reparieren zu lassen. Aber
seine Mutter sagte, das wire ja zum Fenster hinausgeworfen. Und
wenn er es zaghaft weiter versuchte ..., dass es sich so gut liefe in
Schlippchen — Turnschlippchen traute er sich gar nicht erst zu
sagen —, unterstellte ihm seine Mutter, dass er damit erst recht den
lieben langen Tag auf der Strafle herumlungern wiirde. Er solle
lieber dankbar sein, dass er beizeiten heile Schuhe an die Fiif3e
bekam ...

Der Freund brachte vom Turnverein eine besonders merk-
wiirdige Art zu Gehen mit: hatte er von einem Vorturner gelernt.
Wenn man mal schnell vorankommen wollte, musste man sich
beim Gehen vorniiber neigen, ganz als ob man stindig hinfiele,
und dann immer die Arme schwenken, hin und her.

Auf diese Art des Gehens verlegte sich Kees ganz speziell; zwar
gehorten dazu auch Turnschlippchen, aber das Wichtigste war
doch, dass man die Arme hin und her schwenkte.

Er fithrte diese Art des Schaukunstlaufens auch in der Schule
ein und hatte viel Erfolg damit. Wochenlang sah man die Jungen
seiner Schule mit ernsten Gesichtern die neue Gangart betreiben.

Wenn sie so zwischen zwolf und zwei ins Schwimmbad gingen,

waren sie immer in Eile, und dann kam ihnen das Kunstlaufen gut
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zustatten. Die Jungen erzihlten sich gegenseitig auf die halbe Minu-
te genau, wie kurz es diesmal von der Schule zum Schwimmbad ge-

dauert hitte, und sprachen schon bald vom »Schwimmbadschritt.«

Fiir Kees war der Schwimmbadschritt ein Gliick im Leben. Wenn
er manchmal etwas weiter weg eine Besorgung zu erledigen hatte
und wie ein unbedeutender Junge die Gracht entlangtrottete,
dann verfiel er plétzlich in den Schwimmbadschritt; und wahr-
haftig, er bemerkte, wie ihm so mancher hinterher sah. Er bil-
dete sich ein, Turnschlippchen zu tragen; fiihlte sich allmahlich
in einer weifsen Hose dahineilen; manchmal brachte er es gar so
weit, dass er sich ein schénes Wort ausdachte, mit dem sein Trikot
beschriftet sein musste. »Dynamo« sprach ihn sehr an. Das hatte
er irgendwann einmal auf einem Boot auf der Amstel gesehen.
Lokomotiven hatten manchmal auch so klasse Namen!

Einmal begleitete Kees seine Mutter bei einer Besorgung. Die
Mutter ging ziemlich schnell, und Kees, noch ein kleiner Junge — sei-
ne Mutter war immerhin eine Erwachsene —, Kees wechselte in den
Schwimmbadschritt. Er sprach kein Wort und genoss stillschwei-
gend; immer heftiger schwenkte er die Arme; alle wiirden sicher
denken: Schau, das ist bestimmt ein Junge von einem Turnverein ...

Auf einmal blieb seine Mutter stehen. »Sag mal, was fehlt dir?«,
fragte sie grausam.

»Nichts«, sagte er und sie gingen weiter, Kees zunichst im ruhi-
gen Schaukunstlauf. Aber schon bald wurden seine Bewegungen
wieder aufsehenerregend, und die Mutter gebot: »Hampele doch
nicht so albern mit deinen Armen! Du siehst ja aus wie ein Un-
gliickskind! Kannst du dich das eine Mal, wenn du mit mir iiber
die Straf3e gehst, nicht anstindig benehmen?«

Kees gab keine Antwort; das Armeschwenken lie3 er, aber
dennoch versuchte er weiter, seiner Haltung insgeheim etwas
Besonderes zu verleihen. Ach, dass seine Mutter jetzt wegen des

Schwimmbadschritts meckerte, das verstand er; darin verspiirte



er ihren gewohnten Hass gegen Turnschlippchen. Denn, nicht
wahr, das wire doch durchaus méglich: anstatt die Schuhe zu re-
parieren ... Sparte doch auch wieder was ein ...

Also hielt er lieber den Mund und erklirte ihr nicht, dass es der
Schwimmbadschritt war.

Dann sah er ein Schuhgeschift, eines, bei dem Turnschlipp-
chen im Schaufenster lagen, und wurde rot. Blof$ angenommen,
seine Mutter wiirde ihn gern tiberraschen und sagen: »Na, Kees,
lass uns hier mal hineingehen!«

Aber sie gingen weiter, was sonst.

Am Ende war man nicht zu beneiden, so unterwegs mit seiner

Mutter. Musste man wie eine Nulpe neben ihr herlaufen ...

Was dafiir ein Gliick war: Der Turnlehrer in der Schule war sehr
fair. Da kamen manchmal Jungen mit Turnschlippchen und im
Trikot zur Schule, ihrem gestreiften Trikot unter dem Hemd. Und
glaubten dann gute Noten zu bekommen, weil sie die ganzen
Kunststiickchen natiirlich besser fertighrachten als die anderen
Jungen wie Kees. Und glaubten dann, wegen der guten Noten im
nichsten Monat weiter vorn in der Reihe gehen zu diirfen. Aber
jawohl, gerade dann gab der Turnlehrer keine Noten, sondern
sagte einfach: »Bildet euch nur nichts ein, weil ihr zufillig so ein
Paar Schlidppchen habt, die helfen euch nicht gegen euren runden
Riicken, wenn ihr ansonsten wie Mehlsicke seid, oder gegen eure
bleichen Gesichter, wenn ihr Zigaretten raucht!«

Sehr fair war der Turnlehrer, und dadurch gehérte Kees
regelmif3ig zu den ersten drei in der Reihe; und als einmal der
Turnlehrer fragte: »Wer kann am Mittwochnachmittag etwas fiir
mich erledigen?«, und fast alle Jungen sich meldeten, da deutete
er sofort auf ihn, Kees.

Es war eine schéne Besorgung. Mit einem Brief zum »Turnge-

biude«. Dort wurde er in die grofe Halle gelassen, eine Riesen-
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halle mit unendlich hohen Reckstangen, und aus einem gesonder-
ten Verschlag holte der Hausmeister zwei Fechtmasken und einen
ganzen Haufen so merkwiirdig dicker Handschuhe, und eine Men-
ge biegsamer Degen. Das musste zu dem Turnlehrer nach Hause.
»Und dass du mir keine Geschichten damit anstellstl«, sagte der
Hausmeister. Kees lichelte: Allein der Gedanke an so etwas kam
ihm fast wie ein Frevel vor, und den Kopf voll Stolz und Gloria
begann er seine Tour. Der Schwimmbadschritt war gar nicht so
einfach, denn mit der einen Hand musste er die Masken festhal-
ten und die Handschuhe, die an seiner Schulter baumelten, und
in der anderen Hand hielt er die Degen, die man eigentlich besser
mit einem Stiick Seil hitte zusammenbinden sollen. Aber etwas
Turnerhaftes vermochte er seiner Gangart dennoch zu verleihen.

Fast alle Leute guckten.

Dachten natiirlich: Der Junge da geht zum Fechtunterricht.
Bringt seine eigenen Degen mit, an die er so gewdhnt st ...

Ein Junge hielt ihn an: »Was’'n das?« Der Esel begriff noch
nicht mal, was fiir Dinger die Fechtmasken waren! Kees hatte sie
vorher zwar auch noch nie gesehen, es aber doch sofort kapiert.

»Maskens, sagte er kurz, »zum Aufsetzen, wenn man Fecht-
tibungen macht.«

»Setz mir mal eine uff«, bat der Junge.

»Bin doch nicht verriickt«, sagte Kees, »dazu schone ich meine
Masken viel zu sehr«, und ging weiter.

Der Turnlehrer war also auch Fechtlehrer, iiberlegte er. Mal
angenommen ... das war doch durchaus moglich: Gleich kam er
an bei dem Turnlehrer.

»Soso, Bakels, da bist du schon. Gib her die Sachen. Vielen
Dank auch, aber lauf nicht gleich weg, du hast doch keine Eile?«

»Nein, Meneer, ich habe den ganzen Nachmittag Zeit, wir es-
sen erst um fiinf.«

»Na, wenn das so ist, dann kann ich dir ja mal ein wenig Fech-

ten beibringen. Oder kannst du das schon?«
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»Gar nicht, Meneer, blof8 oft davon gehért und gelesen.«

»Dann zieh dir das hier mal iiber den Kopf.«

Und sie setzten sich beide ihre Masken auf.

»Und jetzt komm mit in den Garten, da haben wir Platz.«

Los ginges ...

»Wolltest mich wohl an der Nase herumfiihren, Bakels, du
machst das doch nicht zum ersten Mal. Ich habe alle Hinde voll
zu tun mit dir.«

»Nein, Meneer, durchaus nicht.«

»Wenn das so ist, dann hast du Talent; viel Talent sogar. Und
jetzt ruh dich etwas aus. Anstrengend, nicht?«

Sie saféen beide keuchend auf der Gartenbank. Die Frau des
Lehrers oder auch seine Mutter brachte ein Glas Limonade.

»Nicht gleich alles austrinken, das ist gefihrlich, wenn man
schwitzt«, sagte der Lehrer.

Ja klar, Kees trank vorsichtig ...

Und wieder hielt ein Junge ihn auf.
»Sag mal, sind das echte Degen?«
»Nee, die sind aus Kuchen!«, antwortete Kees und ging weiter.
Was fiir eine Vorstellung, dass er mit Holzdegen herumlaufen
wiirde!

»Los, die Handschuhe an und die Masken aufl«, wiirde der Lehrer
dann wieder sagen. Die hatten sie ja abgesetzt, um die Limonade
zu trinken.

Kam die Frau noch mit einer Dose Kekse.

»Nein wirklich, vielen Dank, ich mag keinen Keks.«

»Komm schon, verriickter Junge, tu doch nicht so.«

»Nein, durchaus nicht, Mevrouw, ich mache mir wenig aus
Keksen.«

»Du bist ja wie dein Lehrer!«

Der nahm natiirlich auch nichts.
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Dann fochten sie noch eine Partie, und es blieb unentschie-

den ...

Er war da und klingelte. Dritter Stock, verriet ihm das Namens-
schild. Also nicht im Garten. Dann natiirlich auf dem Dachboden,
bestimmt hatte der Turnlehrer so einen grofden, geriumigen
Dachboden, der ganz daftir eingerichtet war. Wer weif3, ob da
nicht auch solche Ringe hingen ...

Der Lehrer 6ffnete selbst die Tiir, in Hemdsirmeln.

»Aha, Bakels, das nenne ich schnell! Bringst du die Sachen
auch noch rasch mit rauf?«

Natiirlich, Kees kam schon die Stufen hoch. Allerdings nicht
ganz gerduschlos, denn die Treppe war eng. Aber er schaffte es.

»Gut, leg sie einfach hierher. Schénen Dank auch. Warte mal.«

Und Kees sah ihn nach seinem Portemonnaie greifen.

»Nein, Meneer, sagte er hastig, »nein, Meneer, nein, vielen
Dank, deswegen habe ich es nicht getan.«

»Ach, komm.«

»Nein, Meneer, ich darf nie Geld annehmen; mein Vater ist
immer dagegen. Ist nicht erlaubt.«

»Soso«, sagte der Lehrer nachdenklich und steckte sein Porte-
monnaie langsam weg, »wie schade, und sonst habe ich auch
nichts fiir dich im Hause.«

Kees iiberlegte sich eine Art Ansprache, um den Lehrer davon
zu iiberzeugen, dass ihm jeglicher Gedanke an eine Belohnung
fern gewesen sei, um dann anschliefend durchschimmern zu
lassen, er sei bereits seit Langem ein stiller Bewunderer der Fecht-
kunst gewesen; aber er fand nicht die rechten Worte und sagte mit
einem dummen Seufzer: »Ja ...«

»Nun, haute darauthin der Lehrer den Knoten durch, »dann
einfach nur noch mal Dankeschén, Bakels, und ich sehe dich diese
Woche noch.«

Und Kees nahm seine Miitze ab und ging ...
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Wie dumm, wie dumm er wieder gewesen war!

Hitte er denn nicht ganz einfach sagen kénnen:

»Etwas dafiir annehmen tue ich nicht. Allerdings hitte ich gern
mehr ither das Fechten gewusst und es gern einmal gesehen.«

Oder er hitte nur ganz beiliufig mit der Hand tiber die Degen
gestrichen und gesagt: »Schon sind die.«

Dann stiinde er jetzt schon als Fechter auf dem gerdumigen
Dachboden ...

Aber wer weifd ...

»Ich sehe dich diese Woche noch, Bakels«, hatte der Lehrer
gesagt.

Wer weifs ...

Er kam nach Hause und erstattete seiner Mutter kurz Bericht.
»Fechtmasken?«, fragte sie. »Was sind denn das fiir Dinger?« Und
Kees erlduterte es ihr haarfein und beschrieb auch die Degen.

Aber seine Mutter zeigte sich kaum beeindruckt: »Ich verstehe
nicht, wozu solcher Unfug gut sein soll«, sagte sie.

Und Kees verstand: Wenn er irgendwann ein grofer Fechter
werden wollte, dann miisste das Ganze im Geheimen stattfinden.

Und der Turnlehrer — na, der kapierte auch nicht viel. Der
schenkte thm am nichsten Tag einen Bleistift, einen gewshnlichen
schwarzen. Zwar war es ein neuer und noch ohne Spitze, aber doch
nicht mehr als ein ganz gewshnlicher schwarzer Bleistift.

Na ja, mal sehen, wogegen er den eintauschen konnte ... Ande-
renfalls spitzte er ihn eben an und schenkte ihn seiner Schwester

Truus, die war sechs und schrieb noch mit Bleistift.
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II.

Kees hatte lingst gespiirt, dass er eigentlich mehr draufhatte als
die anderen Jungen aus seiner Klasse. Dass er sich eigentlich
herabwiirdigte, wenn er einfach bei ihren Spielen mitmachte.

Dann kam ein neues Midchen in die Klasse, Rosa Overbeek.
Die war in so eine Anstalt fiir Reiche gegangen und hatte dort
etwas wie Fiirwérter und noch schlimmere Dinge gelernt.

Nun, Kees bemerkte, dass diese Rosa gleich vom ersten Tag an
auf ihn achtete. Mit den anderen Madchen gab sie sich nicht ab,
was Kees nur natiirlich fand. Und im Stillen, so sein Gedanke, im
Stillen wunderte sie sich, dass er sich noch immer mit den Jungen
einliefs. So wie bisher wiirde er das auch nicht mehr tun. Sondern

als einsamer weiser Denker seinen Weg gehen.

Wenn er abends im Bett lag, dann dachte er sehr tief dariiber
nach. Rosa Overbeek und er, zwei hohe Geister, die auf all die
anderen herabblickten. So ungefihr miisste es sein. Aber das in
die Tat umzusetzen fiel ihm nicht ganz leicht. Es war keine Kunst,
eine echte Nulpe zu werden, sodass niemand sich mit einem
abgab; aber so war Rosa Overbeek nicht; wenn sie gewollt hitte,
wire sie sozusagen mit einem Schlag die Anfiihrerin der Madchen
geworden. Aber sie wollte nicht; und doch hatte sie so eine Wiirde
und Erhabenheit an sich; und eine derartige Erhabenheit wollte er

auch haben.

Aber einfach war es nicht, nein. Da war erstens seine Kleidung. Er
trug erbarmliche Sachen, die stindig kaputtgingen. Und seht ihr,
es war auch keine Kleidung fir einen jungen Herrn. Das spiirte er

Zum Beispiel montags, wenn er mit einem steif gebﬁgelten Hemd
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zur Schule ging. Es war nicht schon. Junge Herren, wie sie sie
vielleicht von der Anstalt her gewohnt war, die trugen Anziige aus
so diinnem Stoff, so weichem Tuch, das nachgab, wenn man sich
zum Beispiel biickte. So einen feinen Anzug miisste er haben.

Und dann seine Frisur. Schuld daran war der Barbier, der
elende Barbier; der lachte, wenn er um eine kleine Tolle bat, und
schnitt ihm immer den Schidel glatt, denn seine Mutter wollte
ihm nie mehr als fiunf Cent mitgeben. Trotzdem: Was wire das
denn fiir ein Aufwand gewesen?

Einen Lichtblick jedoch gab es. Er hatte eine schéne Krawatte.
Wirklich und wahrhaftig eine geradezu vornechme Krawatte aus
einem Stoff, der nie knitterte. Zwar hatte sie irgendwo ein kleines
Loch, aber man konnte es so arrangieren, dass es in dem Knoten
verschwand.

Und zu der Krawatte fantasierte Kees dann etwas hinzu, wenn
er im Bett lag: Wenn er zu dieser Krawatte nur noch einen flachen
Kragen hitte, dann wirkte sein Hemd schon feiner. Und dann
kime er mit so einem tiefgriindigen Blick zur Schule. »Machst
du noch mit?, fragten dann die Jungen bescheiden. Er wire in
Gedanken und wiirde sagen: »Was?« Und die Jungen trollten sich
und gingen spielen.

Er ginge gelassen weiter, mit seiner Krawatte, und begegnete
Rosa Overbeck. Die dichte dann: »Ach, da ist ja der Junge, der sich
so gegen die anderen abhebt. Wie er wohl auf diese Schule gekom-
men ist, auf die er nicht gehort? Was er wohl mal werden wird ?«

Er tite, als wiirde er sie nicht sehen, und genau dann, wenn sie
aneinander vorbeigingen, wiirde er unwillkiirlich gihnen. Dann
dachte sie: Er fiihlt sich nicht heimisch unter diesen Kindern,
ebenso wenig wie ich.

Spiter, dann war sie berithmt. Wahrscheinlich Singerin und er
zum Beispiel Fl6tenspieler. Manche von denen konnten spielen,

dass es den Leuten die Trinen in die Augen trieh. Dann trafen
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sie einander wieder. Vielleicht war er auch Kapitin, dann hatte er
einen Seemannsgang und gab ihr seine schwielige Pranke. Jeden-
falls stand eines Tages sein Name in der Zeitung, und dann kam
der Diener und sagte ihm, eine Dame wiinsche ihn zu sprechen ...
Die Dame habe von ihm gehért und sei so fiirchterlich neugierig
geworden; ob er ihr jetzt nur sagen wolle, ob er dieser Kees sei, der

als Kind da und da zur Schule gegangen war ...
Dann sagte er in einem eigenartigen Ton: »Ja, Rosa Overbeek, die-

ser Kees bin ich.« Woraufhin sie erschrak. Und dann erzihlten sie

sich gegenseitig ihre Lebensgeschichte.
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