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Jedes Jahr im Frühling kommen die Nomaden auf 
dem Weg zu ihrem Sommerlager in den afghanischen 
Bergen in Sorayas Dorf vorbei. Mit ihnen kommt 
Tarek, der so wunderbare Geschichten zu erzählen 
weiß. Doch dieses Jahr wartet Soraya vergeblich auf 
ihn. Als siebte Tochter ist sie einem alten Brauch 
zufolge als Junge aufgewachsen, konnte sich frei 
bewegen und zur Schule gehen. Inzwischen hat 
sie das Alter erreicht, wo sie wieder als Mädchen 
leben sollte, in der Stille des Hauses. Die Taliban 
drängen unmissverständlich darauf. Auch Tarek 
haben sie bedroht.
Tarek und Soraya sehen keinen anderen Ausweg: 
Unabhängig voneinander machen sie sich auf in 
die Fremde.
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Wenn sie dem Glück einen Namen geben dürfte, würde sie 

es den Frühling nennen. Denn jetzt, im Frühling, ist sie vorbei, 

die Kälte des Winters, die das kleine Dorf in den Bergen so erbar-

mungslos gefangen hielt. Sie müssen nicht mehr jede Nacht um 

einen heißen Stein in der stickigen Wohnstube ihres Hauses sit-

zen, sondern können wieder auf dem Dach unter den Sternen 

schlafen. Die Schneeschmelze lässt den Bach anschwellen, die 

Sträucher an seinen Ufern werden grün und die Obstbäume auf 

den Feldern ihres Vaters tragen die ersten Knospen. Vor allem 

aber ist der Frühling die Zeit, in der die Kuchi hier vorbeiziehen, 

die Nomaden auf ihrem Weg vom Winterquartier in der Ebene 

zum Sommerlager in den Bergen. Und mit ihnen kommt Tarek, 

der sich so gut auskennt mit den Tieren und den Gräsern und den 

Winden und ihr jedes Mal, wenn sie ihn sieht, eine neue, noch 

spannendere Geschichte zu erzählen weiß.

Soraya seufzt, als sie an Tarek denkt. Schon im letzten Jahr hat 

sie ungeduldig auf ihn gewartet, jetzt ist ihre Sehnsucht noch 

größer. Eigentlich ist sie auf dem Weg zum Brunnen, um Wasser 

zu holen, aber sie ist fest entschlossen, die Gelegenheit zu nut-

zen, zu jener Stelle über dem Dorf hinaufzusteigen, von der sie 

bis in die Ebene sehen und die Staubwolken, die die Herden der 

Kuchi aufwirbeln, schon von Weitem erkennen kann.

Der Weg vom Haus ihres Vaters zum Brunnen führt sie mit-

ten durch das Dorf, ein kleines paschtunisches Dorf in einem 

abgelegenen Tal, wie es sie zu Hunderten in den Bergen gibt. 

Ganz in der Nähe liegt die Grenze zu Pakistan, man kann sie 
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schon fast sehen. Die Häuser des Dorfes lehnen sich an den 

Berghang, der ihnen Schutz vor Sonne und  Stürmen bietet. Die 

meisten sind aus Lehm, manche auch aus Stein, da wohnen die 

Familien, denen die Getreidefelder gehören. Sorayas Familie 

besitzt nur einige Felder mit Obstbäumen und dazu noch ein 

paar Ziegen und Hühner, deshalb ist ihr Haus aus Lehm. Aber 

das ist nicht schlimm, sie mag den Lehm lieber als den Stein, 

seine rötlich braune Farbe und die Wärme, die er ausstrahlt, 

und seinen Duft, vor allem am Morgen, wenn ihre Mutter den 

Boden mit Wasser befeuchtet, dann riecht der Lehm ganz süß 

und frisch.

Während sie, einen Eimer in jeder Hand, durch das Dorf geht, 

lässt sie ihren Blick über die Häuser wandern. Sie kennt alle, die 

dort leben, jeden Einzelnen. In dem Haus, an dem sie gerade vor-

beigeht, wohnt Roxana mit ihrer Mutter und ihren Großeltern 

und Geschwistern. Sie ist einige Jahre jünger als Soraya, aber 

man sieht sie fast nie, nur ab und zu als Schatten in der Tür, der 

verschwindet, sobald jemand die Straße entlangkommt. Als sie 

klein war, hat sie mitansehen müssen, wie ihr Vater erschossen 

wurde, genau hier, am hellen Tag, von einem Mann aus einem 

anderen Dorf, der sich von ihm beleidigt fühlte. Seitdem hat sie 

kein einziges Wort mehr gesprochen, mit niemandem, und die 

Straße hat sie auch nicht mehr betreten.

In dem Haus daneben lebt eine Familie, deren ältester Sohn 

im letzten Sommer das Dorf verlassen hat. Er heißt Rohani. 

Soraya kann sich gut an ihn erinnern, sie hat ihn nicht besonders 

gemocht, denn immer wenn er sie sah, lag dieser spöttische, 

herablassende Ausdruck in seinen Augen. Er arbeitet jetzt für die 

Amerikaner als Fahrer. Man sagt, so würde er drei- oder viermal 

so viel verdienen, wie er es hier im Dorf könnte. Viele sprechen 

seinen Namen mit Verachtung aus und sagen, er sei ein Verräter. 

Aber vielleicht, denkt Soraya, sind sie auch nur neidisch auf ihn, 
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denn das Haus seiner Familie ist prächtig ausgestattet, prächtiger 

als die meisten hier. Nur in der Nacht, wenn keine amerikani-

schen Patrouillen mehr in der Nähe sind, kommen die Taliban 

aus ihren Verstecken in den Bergen herab und statten dem Haus 

manchmal einen Besuch ab. Es sind keine freundlichen Besuche 

und Sorayas Vater sagt, wenn Rohani den Taliban in die Hände 

falle, sei sein Leben nichts mehr wert, dann müsse er sterben und 

auch seine Familie werde dann keine Freude mehr an ihrem 

prächtigen Haus haben.

Soraya schwenkt ihre Eimer in der Luft, während sie weiter-

geht. Zu jedem Haus würde ihr eine solche Geschichte einfal-

len – auch wenn sie sie niemals so gut erzählen könnte wie Tarek. 

Sie zögert kurz, ihr Blick wandert sorgenvoll zu den Bergen. Im 

letzten Frühjahr waren er und seine Familie um diese Zeit schon 

da, im Jahr davor auch. Irgendetwas muss sie aufgehalten haben. 

Vielleicht ist es nur das Wetter oder sie haben einen weiteren 

Weg als zuletzt oder das Scheren der Schafe hat länger gedauert. 

Hoffentlich ist es nichts Schlimmes, geht es ihr durch den Kopf. 

Aber sie schiebt den Gedanken beiseite, als sie vor sich den Brun-

nen auftauchen sieht.

Dort ist wie üblich viel los, es ist der wichtigste Treffpunkt des 

Dorfes, zumindest für die Frauen und die Kinder. Sie sind nicht 

nur hier, um Wasser zu holen, sondern auch, um zu hören, was 

es Neues gibt. Vor allem die Frauen zögern das Auffüllen ihrer 

Eimer immer so lange wie möglich hinaus, weil sie froh sind, 

wenigstens einmal am Tag das Haus zu verlassen und draußen  

zu sein. Natürlich sind sie nie allein, das dürfen sie ja nicht. Die 

Älteren haben einen ihrer Söhne dabei, die Jüngeren einen ihrer 

Brüder. Die Jüngeren sind immer verschleiert, die Älteren nicht, 

die tragen meistens nur ein Kopftuch, da kommt es nicht mehr so 

darauf an.

»Hey, Samir!«
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Soraya dreht sich um. Nuri steht vor ihr, ein Junge, den sie aus 

der Schule kennt, sie ist ein paar Jahre älter als er. Er hilft seiner 

Mutter, die ihr jüngstes Kind in einer Wiege auf dem Kopf trägt, 

beim Schleppen des Wassers. Mit einer verschwörerischen Geste 

deutet er auf ein Haus, das in der Nähe des Brunnens steht.

»Gleich, in einer Stunde?«, flüstert er.

Soraya weiß, was er meint. In dem Haus lebt eine der vorneh-

meren Familien des Dorfes, sie besitzen einen kleinen Vogel, der 

in einem Käfig lebt und eine wunderschöne Stimme hat. Sie und 

Nuri und einige andere sind früher manchmal zu dem Haus 

geschlichen, um dem Vogel zuzuhören, man kann ihm etwas vor-

pfeifen, dann ahmt er es nach. Anscheinend will Nuri auch heute 

wieder dorthin, aber als Soraya darüber nachdenkt, hat sie das 

Gefühl, dass sie aus dem Alter, in dem man Vögel belauscht, in-

zwischen heraus ist. Das ist eher eine Beschäftigung für die klei-

neren Jungen.

»Nein, Nuri«, flüstert sie zurück. »Es geht nicht. Ich muss 

etwas erledigen.«

Sie wendet sich von ihm ab. Für einen Moment sind die Ge-

spräche verstummt, als sie am Brunnen erschienen ist, jetzt set-

zen sie wieder ein. Die Frauen nicken ihr zu. Sie lassen sie nie 

spüren, dass sie anders ist, das tun nur die Männer. Vielleicht 

weil die Frauen sich vorstellen können, wie es in ihr aussieht, 

die Männer interessieren sich nicht dafür.

»Samir!«

Rubina taucht vor ihr auf, in Begleitung ihres jüngsten Bru-

ders, der gerade einmal drei oder vier ist. Sie trägt den Tschador, 

der ihr Gesicht teilweise bedeckt, aber Soraya erkennt sie sofort, 

sie wohnt nur drei Häuser von ihnen entfernt.

»Gut, dass ich dich treffe«, sagt Rubina. »Wie geht es Dja-

mila?«

Djamila ist Sorayas ältere Schwester. Sie und Rubina sind be-
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freundet, doch jetzt, wo sie versprochen sind und noch in diesem 

Jahr heiraten werden, dürfen sie kaum noch das Haus verlassen 

und sich auch nicht mehr gegenseitig besuchen.

»Sie ist allmählich ziemlich aufgeregt«, sagt Soraya. »Wegen 

der Hochzeit.«

»Ja, ich weiß«, antwortet Rubina. »Richte ihr meine Grüße 

aus. Und«, für einen Augenblick tritt sie ganz nah an Soraya he-

ran, »gib ihr einen Kuss von mir. Hörst du, Samir? Den letzten.«

Ihre Stimme klingt traurig, als sie das sagt, und gleich darauf 

ist sie verschwunden. Soraya blickt ihr nach, wie sie die Straße 

entlanggeht, ihren kleinen Bewacher an der Hand, der kaum ge-

hen kann, ohne zu stolpern. Sie seufzt und wird selbst traurig,  

als sie an Djamila denkt. Dann dreht sie sich um und stellt ihre 

beiden Eimer in einer schattigen Ecke neben dem Brunnen ab. 

Sie wird später zurückkehren und sie füllen, es hat keine Eile, so 

dringend erwartet ihre Mutter sie nicht zurück. Sie hat genug 

Zeit, in den Hügeln oberhalb des Dorfes Ausschau nach Tarek zu 

halten, und genau das wird sie jetzt tun.

Als sie den Brunnen wieder verlässt, schaut sie prüfend zum 

Himmel. Es ist ein klarer Frühlingstag, nur über den Bergen im 

Südosten, in Richtung der Grenze, stehen einige Wolken. Rings 

um das Dorf arbeiten die Männer auf den Feldern und in den 

Gärten, später, am Nachmittag, wird sie auch eine Weile dort 

sein, um ihrem Vater und ihrem Großvater bei der Arbeit zu hel-

fen, aber das hat noch Zeit.

Sie biegt um eine Ecke und dann sieht sie die Jungen. Es sind 

etwa ein Dutzend, genau die, mit denen sie meistens zusammen 

ist, in der Schule und auch hier draußen. Eigentlich hat sie ge-

hofft, ihnen heute nicht zu begegnen, ihr kleiner Ausflug in die 

Berge soll geheim bleiben. Kurz überlegt sie, ob sie sich noch zu-

rückziehen kann, aber da haben die Jungen sie schon entdeckt.

»Hey, Samir!«, ruft einer. »Wohin willst du?«
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Soraya bleibt stehen und wartet, bis sie herangekommen sind. 

»Wasser holen«, sagt sie.

»Das muss aber seltsames Wasser sein«, sagt ein anderer und 

tritt nach vorn. Soraya verzieht das Gesicht, als sie ihn sieht. Es 

ist Dawuhd. Natürlich! Wer sonst? Er sucht ständig Streit mit ihr, 

eigentlich immer, wenn sie sich sehen. »Du hast nämlich gar 

keinen Eimer dabei«, fährt er fort. »Und der Brunnen ist da 

drüben.«

Das ist der Grund, warum sie den anderen nicht begegnen 

wollte. Sie hat gewusst, dass Dawuhd dumme Fragen stellen 

würde, genau die Fragen, die sie nicht hören will.

»Ich hole das Wasser aus den Bergen«, sagt sie. »Da ist es fri-

scher. Und ich hole es in meinem Mund. In den passen nämlich 

mehr als zehn Eimer rein, wenn ich ihn richtig aufreiße.«

Die anderen Jungen lachen, anscheinend sind sie der Mei-

nung, dass sie das kurze Wortgefecht gewonnen hat. Nur Dawuhd 

lacht nicht. Er starrt sie an, seine Augen sind plötzlich ganz 

schmal.

»Ich habe dich beobachtet, Samir«, sagt er. »Du gehst oft in 

die Berge in letzter Zeit. Und ich glaube, ich weiß auch, warum.« 

Er tritt auf sie zu und bleibt direkt vor ihr stehen. »Du spionierst 

für die Amerikaner.«

Soraya hält den Atem an. Das ist so ziemlich der schlimmste 

Vorwurf, den man hier jemandem machen kann, und besonders 

schlimm ist er, wenn er von einem wie Dawuhd kommt. Sein 

älterer Bruder ist seit dem letzten Jahr verschwunden. Die Leute 

erzählen, er hätte sich den Taliban angeschlossen, die in den Ber-

gen und hinter der Grenze lauern. Vor einigen Monaten ist eine 

Patrouille der Amerikaner ins Dorf gekommen und hat Dawuhds 

Vater mitgenommen, um ihn zu verhören. Eine Woche später 

brachten sie ihn zurück, Soraya weiß es noch gut, sie war da und 

hat es beobachtet. Er ging gebückt und humpelte und konnte nie-
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mandem mehr in die Augen blicken. Er verschwand im Haus, 

seitdem hat ihn keiner mehr gesehen.

Viele der Jungen bewundern die Taliban, weil sie stark und 

mutig sind und sogar die Amerikaner mit ihren gepanzerten 

Wagen und Hubschraubern und Raketen Angst vor ihnen haben. 

Dawuhd bewundert sie ganz besonders, vor allem seit das mit 

seinem Vater passiert ist. Er erzählt gern aufschneiderische Ge-

schichten über das Leben in den Ausbildungscamps in Pakistan 

und träumt davon, später selbst dorthin zu gehen und gegen die 

Amerikaner zu kämpfen, wie sein Bruder. Manche im Dorf flüs-

tern, er spioniere schon jetzt für die Taliban. Aber man kann es 

nicht wissen. Es ist nur ein Gerücht.

Eigentlich ist es wie ein Kampf zwischen Tag und Nacht, 

denkt Soraya. Am Tag kommen die Amerikaner, dringen in die 

Häuser ein, durchsuchen und verwüsten alles, lassen ihren Dol-

metscher unangenehme Fragen stellen und verschleppen jeden, 

von dem sie glauben, er könnte Kontakt zu den Taliban haben. 

Und in der Nacht, im Schutz der Dunkelheit, steigen die Taliban 

aus den Bergen herab, pochen gegen die Türen jener, die sie im 

Verdacht haben, mit den Amerikanern zusammenzuarbeiten, las-

sen sich von ihnen bewirten, bedrohen sie, manchmal verprü-

geln sie sie auch. Die meisten hier wollen weder mit den einen 

noch mit den anderen etwas zu tun haben und wünschen sich 

einfach, in Ruhe gelassen zu werden. Aber das ist schwer. Wie 

soll man in Ruhe leben, wenn man sein Lager zwischen zwei 

hungrigen Wolfsrudeln aufgeschlagen hat?

Während Soraya all das durch den Kopf geht, steht Dawuhd 

noch immer vor ihr und blickt sie herausfordernd an. Die ande-

ren Jungen haben einen Kreis um sie gebildet und warten, was 

passieren wird. Soraya senkt den Kopf und blickt zur Seite, um 

Dawuhd in Sicherheit zu wiegen, dann stößt sie mit aller Kraft 

zu, mit einer so heftigen Bewegung, dass er nach hinten taumelt 
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und zu Boden fällt. Sie tut es, wie sie es bei den Jungen gelernt 

hat, schnell und hart, damit keine Zweifel aufkommen, dass sie 

Samir ist und nicht Soraya. Vor einigen Jahren hat Dawuhd es 

einmal gewagt, sie auf der Straße mit Soraya anzureden. Damals 

wusste sie, dies ist der Moment, in dem sich alles entscheidet. 

Sie hat sich mit ihm geprügelt, und obwohl er kräftiger ist als 

sie, hat sie sich so heftig gegen ihn gewehrt, dass er schließlich 

aufgeben musste. Seitdem hat keiner der Jungen mehr versucht, 

ihre Existenz als Samir in Frage zu stellen.

Dawuhd springt auf. Sein Gesicht ist rot angelaufen und vor 

Wut verzerrt, er sieht aus, als wollte er sich im nächsten Moment 

auf Soraya stürzen, um ihr den Stoß heimzuzahlen. Doch bevor 

er dazu kommt, tritt ein anderer Junge zwischen sie. Er ist hager 

und groß, einen halben Kopf größer als die anderen.

»Nicht hier«, sagt er und legt Dawuhd die Hand auf die Schul-

ter. »Lass uns die Sache mit den Drachen regeln. Ich fordere dich 

heraus. Im Namen von Samir.«

Soraya atmet auf. Das ist Hafiz, der Sohn des Malik, des Dorf-

vorstehers. Sein Vater ist dafür zuständig, Streit zwischen den 

Bewohnern zu schlichten, und er ist sehr geschickt darin. Wahr-

scheinlich wird Hafiz später selbst mal Dorfvorsteher, der Titel 

vererbt sich meistens und geeignet ist er auf jeden Fall. So wie 

sein Vater den Streit zwischen den Männern schlichtet, vermit-

telt Hafiz unter den Jungen. Soraya verdankt ihm viel, das weiß 

sie gut. Er hat sich oft vor sie gestellt, und zwar immer so, dass sie 

dabei nicht schwach wirkte. Ohne ihn wäre ihr Leben unter den 

Jungen um einiges härter, so viel steht fest.

Dawuhd schluckt seinen Ärger mühsam hinunter. Er funkelt 

Soraya noch einmal an, aber eine Herausforderung zum Drachen-

kampf darf er nicht ablehnen, er würde sein Gesicht verlieren.

»Wir treffen uns am Bach«, sagt er zu Hafiz, ohne Soraya aus 

den Augen zu lassen. »Hol deinen Drachen.«
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Hafiz nickt, dann dreht er sich zu Soraya um. »Kommst du 

mit, Samir?«, fragt er.

»Ja«, antwortet Soraya. »Später. Ich komme nach.« Sie blickt 

Dawuhd an. »Wenn ich mit dem Spionieren fertig bin.«

Dawuhd schiebt Hafiz zur Seite und tritt zu ihr. »Glaub nicht, 

dass die Sache mit dem Drachenkampf erledigt ist«, sagt er. »Das 

machen wir noch unter uns aus. Nur wir beide.«

Er geht an ihr vorbei, wobei er sie mit der Schulter anrempelt. 

Hafiz sieht ihm nach. »Du wirst noch viel Freude mit ihm ha-

ben«, sagt er zu Soraya. »Aber die Freude wird wehtun.«

Er verschwindet ebenfalls, um sich auf den Drachenkampf 

vorzubereiten. Die anderen Jungen schließen sich den beiden an, 

die eine Hälfte Hafiz, die andere Hälfte Dawuhd.

Soraya blickt ihnen nach. Sie reibt sich über die Haare, dann 

atmet sie erleichtert durch. Die Sache ist noch mal glimpflich ab-

gelaufen, vor allem dank Hafiz. Es ist ein Segen, dass er sich ein-

gemischt hat, sonst könnte sie den Weg in die Berge jetzt verges-

sen. Trotzdem, irgendwann wird sie es mit Dawuhd ausmachen 

müssen, es lässt sich nicht vermeiden. Wahrscheinlich wird er 

sie übel zurichten, aber sie nimmt sich vor, ihre Haut so teuer wie 

möglich zu verkaufen.

Die Jungen sind inzwischen verschwunden. Soraya dreht sich 

um und setzt ihren Weg fort. Aus manchen Häusern dringt schon 

der Duft des frischen Fladenbrotes und der würzige Geruch ge-

bratenen Fleisches, das die Frauen für das Mittagessen zuberei-

ten. Als Soraya an die saftigen Hammelfleischbrocken denkt, die 

knusprigen Hähnchenflügel und die scharfen Lammfleischspieße 

mit Zwiebeln und Paprika, läuft ihr das Wasser im Mund zusam-

men. Aber sie darf jetzt nicht vom Essen träumen, nach der Be-

gegnung mit den Jungen ist sie spät dran. Wenn ihr Vater und ihr 

Großvater zur Mittagspause vom Feld kommen, muss sie zu 

Hause sein, und der Weg in die Berge ist steil.
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Sie kommt an der Moschee vorbei. Im Schatten der Platanen, 

die vor dem Eingang stehen, unter ihren weit ausladenden Ästen, 

sitzen der Mullah und die alten Männer des Dorfes und trinken 

Tee. Der Mullah ist für jeden hier ein wichtiger Mann, aber für 

Soraya war er vom ersten Tag ihres Lebens an besonders wichtig. 

Ihre Mutter hatte vor ihr bereits sechs Töchter bekommen und 

war das Gespött des Dorfes, weil sie es nicht schaffte, einen Sohn 

zur Welt zu bringen. Ihr Vater wurde bemitleidet wegen der Un-

fähigkeit seiner Frau. Soraya hat immer versucht, sich vorzustel-

len, wie groß die Hoffnung ihrer Eltern damals gewesen sein 

muss und wie tief die Enttäuschung, als wieder nur ein Mädchen 

zum Vorschein kam – nämlich sie. Sie war die siebte Tochter und 

der Mullah tat, worum ihre Eltern ihn baten: Er griff auf einen 

alten Brauch im paschtunischen Stammesrecht zurück und er-

klärte Soraya kurzerhand zum Jungen. Drei Tage nach der Geburt 

erhielt sie den Namen Samir und wurde feierlich durchs Dorf 

getragen. Alle wussten, dass sie in Wahrheit ein Mädchen ist, 

aber um die Schande der Familie zu beenden, spielten alle das 

Spiel mit und gratulierten zur Geburt des Sohnes.

Soraya bleibt kurz stehen, wendet sich der Moschee und dem 

Mullah zu und verneigt sich. Der Mullah hebt würdevoll die 

Hand und nickt. Die Männer, die neben ihm sitzen und ihren Tee 

trinken, mit ihren weißen Vollbärten, die wie Kränze um ihre 

Gesichter stehen, winken ebenfalls, grinsen unter ihren langen 

Hakennasen, rufen ihr etwas zu, das sie nicht versteht, und als 

sie weitergeht, lachen sie aus ihren Mündern mit den wenigen 

Zähnen, die ihnen noch geblieben sind, hinter ihr her. Sie be-

schleunigt ihre Schritte, die alten Männer sind ihr unheimlich. 

Sie weiß nie, was sie von ihnen halten soll. Freuen sie sich wirk-

lich, sie zu sehen, oder machen sie sich nur über sie lustig?

Die staubige Dorfstraße beginnt jetzt anzusteigen. Soraya ist 

froh darüber, denn nun kann ihr kaum noch jemand begegnen, 
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um sie aufzuhalten. Ein paar Häuser lässt sie noch hinter sich, 

dann hat sie den Rand des Dorfes erreicht. Das letzte Gebäude, 

an dem sie vorbeikommt, bevor die Straße endgültig zu dem 

Pfad wird, der sich in die Berge schlängelt, ist die Schule. Sie 

kann sich dunkel daran erinnern, wie sie gebaut wurde, es war 

vor einigen Jahren. Alle Männer des Dorfes haben geholfen, auch 

ihr Vater und ihr Großvater, sie schlugen Steine in den Bergen 

und schleppten sie heran, fuhren mit ihren Eselskarren zur 

nächsten Hauptstraße, um Ziegel und Holz und Zement zu holen 

und die anderen Dinge, die von den Lastwagen gebracht wur-

den, hoben eine tiefe Grube aus, gossen das Fundament und er-

richteten die Mauern, bis die Schule mit einem großen Fest ein-

geweiht wurde.

Bis dahin hatte nur der Mullah Unterricht in der Moschee 

gegeben, aber seitdem haben sie einen richtigen Lehrer, der jeden 

Tag aus der Stadt ins Dorf kommt, außer im Winter, da ist es zu 

kalt und die Schule hat keine Heizung. Doch jetzt, wo der Winter 

vorüber ist, wird sie in einigen Tagen wieder beginnen. Soraya 

freut sich darauf, sie geht gerne zur Schule, es ist wie der Eintritt 

in die geheimnisvolle Welt außerhalb des Dorfes, von der sie nie 

etwas gesehen hat. Ihre Neugierde ist groß, manchmal kann nicht 

einmal der Lehrer all ihre Fragen beantworten. Am liebsten mag 

sie das Rechnen. Da hat alles seinen festen Platz, alles ist sicher 

und verändert sich nicht und das hat etwas Beruhigendes. Sie 

liebt die Welt der Zahlen.

Sie darf vormittags zur Schule gehen, wenn die Jungen Unter-

richt haben. Der Unterricht für die Mädchen am Nachmittag fällt 

oft aus, viele Mädchen gehen nicht hin, weil ihre Eltern es für 

überflüssig halten oder die Rache der Taliban fürchten. Die Tali-

ban haben verboten, dass Mädchen zur Schule gehen, und wenn 

sie es trotzdem tun, werden sie von ihnen zur Strafe verprügelt. 

Angeblich haben sie in einem Dorf in der Nähe einem Mädchen, 
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das sich allen Verboten widersetzt hat, Säure ins Gesicht geschüt-

tet und sie für ihr ganzes Leben verunstaltet, sodass sie nie einen 

Mann finden wird.

Soraya schüttelt sich, als sie daran denkt. Sie hat die Schule 

hinter sich gelassen und steigt nun den Pfad in die Berge hinauf. 

Solche Gedanken machen ihr Angst. Ihre Zeit als Junge geht in 

diesem Jahr endgültig zu Ende, das hat ihr Vater entschieden. Sie 

können nicht länger damit warten, hat er gesagt, eigentlich hätte 

sie das Alter der Rückverwandlung längst überschritten. Was soll 

dann werden? Keine Schule mehr, keine Spiele mit den Jungen! 

Wenn sie daran denkt, wird sie oft so entsetzlich traurig. Nicht 

einmal der Frühling kann ihre Trauer besänftigen und das will 

etwas heißen. Sie liebt es so sehr, nach draußen zu gehen und un-

ter freiem Himmel zu sein, wann immer es ihr gefällt. Jetzt ist 

diese Zeit bald vorbei und sie wird auch nie wiederkommen. Nie 

mehr wird sie im Bach nach Münzen tauchen oder mit den Schafs-

knochen spielen, nie wieder einen Drachen in der Luft tanzen 

sehen. Sie wird nur noch in der Stille des Hauses sein, so wie 

ihre Schwestern, und irgendwann … Sie stöhnt. Immer wenn sie 

sich das vorstellt, ist ihr Herz danach so schwer wie ein Stein am 

Grund des Flusses.

Sie beginnt zu rennen, den Pfad hinauf, als könnte sie auf 

diese Weise den düsteren Gedanken entkommen. Sie rennt im-

mer weiter, bis sie irgendwann erschöpft stehen bleibt und, die 

Hände auf die Knie gestützt, nach Luft ringt. Nach einer Weile 

richtet sie sich auf, dreht sich um und blickt ins Dorf hinunter. 

Da sind die Häuser, drüben der Bach, daneben eine Wiese und 

auf der Wiese kann sie die Jungen sehen. Sie wirken klein von 

hier oben, wie Insekten, aber sie kann sie trotzdem voneinander 

unterscheiden, an ihrem Gang und ihren Bewegungen. Auf der 

einen Seite ist Dawuhd, bullig wie ein Käfer, immer ein wenig 

angespannt und verkrampft, auf der anderen Seite Hafiz, schlank 
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wie ein Grashüpfer, locker und leichtfüßig, dazwischen die an

deren.

Dawuhd und Hafiz haben ihre Drachen geholt, sie haben die 

besten Drachen aller Jungen im Dorf, leicht und trotzdem stabil, 

sodass sie die unglaublichsten Flugmanöver ausführen können. 

Hafiz hat seinen Drachen aus bunten Papierfetzen zusammen

genäht, sodass er leuchtet wie ein Regenbogen, und er sieht jeden 

Tag anders aus, je nachdem, wie die Sonne auf ihn trifft. Dawuhds 

Drachen dagegen ist schwarz, sowohl das Papier als auch der 

Rahmen, sogar die Schnur, mit der er ihn lenkt, ist schwarz, wie 

die Turbane der Taliban. Beide laufen jetzt los, um ihre Drachen 

in die Luft zu bringen, Hafiz mit weiten Sprüngen, Dawuhd mit 

schnellen Schritten wie ein Maschinengewehr.

Soraya springt nach vorn an den Rand des Abhangs, von wo 

sie den Kampf am besten beobachten kann, und legt ihre Hände 

wie einen Trichter an den Mund. »Los, Hafiz!«, brüllt sie ins Tal 

hinunter. »Zeig es ihm!«

Natürlich hört sie niemand. Die Anfeuerungsrufe der anderen 

Jungen dringen schwach zu ihr herauf, aber umgekehrt funktio-

niert es nicht. Sie lässt die Hände sinken und beobachtet schwei-

gend den langsamen Aufstieg der beiden Drachen. Anfangs hal-

ten Hafiz und Dawuhd noch Abstand voneinander, aber kaum 

haben sie den Himmel erobert, bewegen sie sich langsam aufei

nander zu. Zur Vorbereitung des Kampfes haben sie die Schnüre 

ihrer Drachen in Klebstoff getaucht und dann durch kleine Glas-

splitter gezogen, sodass sie jetzt mit scharfen Scherben bestückt 

sind. Jeder von ihnen versucht nun, die Schnur des anderen mit 

seiner eigenen zu durchschneiden.

Sie liefern sich ein zähes Ringen. Ihre Drachen sind etwa auf 

gleicher Höhe mit Soraya, sie kann den Kampf gut beobachten, 

besser als die Jungen unten am Bach. Der Wind zeigt sich gnädig, 

er ist weder zu stark noch zu schwach und bläst gleichmäßig, so-
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dass er nicht durch eine plötzliche Laune die Entscheidung brin-

gen kann. Zunächst umtanzen die beiden Drachen sich noch, 

vollführen Drohgebärden, weichen heuchlerisch voreinander zu-

rück, um gleich darauf wieder zum Angriff überzugehen, dann 

verkeilen sie sich ineinander, umwickeln sich, scheinen sich ver-

schlingen zu wollen und plötzlich – ein lauter Knall. Eine der 

Schnüre zerreißt. Soraya hält den Atem an. Es ist der bunte Dra-

chen, der ins Trudeln gerät und zu Boden stürzt. Nur der schwarze 

steht noch am Himmel und flattert im Wind, als würde er lachen. 

Dawuhd hat den Kampf gewonnen.

Während seine Anhänger am Ufer des Baches einen Freuden-

tanz aufführen, wendet Soraya sich seufzend ab. Der Ausgang 

des Kampfes wird es ihr nicht gerade leichter machen, so viel ist 

klar. Jetzt wird Dawuhd noch selbstherrlicher und überheblicher 

auftreten, als er es sowieso schon tut, und sie wird darunter zu 

leiden haben. Sie steigt den Pfad weiter hinauf und versucht den 

Gedanken zu vergessen. Die Stelle, von der aus sie in die Ebene 

blicken kann, ist jetzt nicht mehr weit, sie kann sie schon sehen. 

Mit jedem Schritt, den sie darauf zugeht, wird ihre Anspannung 

größer. Und die Vorfreude. Heute muss sie da sein, die Staub-

wolke, die das Kommen der Kuchi ankündigt.

Sie denkt an die letzten Jahre zurück. Immer wenn Tareks 

Familie mit ihrer Herde auf dem Weg ins Sommerlager hier vor-

beikommt, rasten sie einige Tage, um ihre Schafe zu weiden und 

mit den Dorfbewohnern Handel zu treiben. Sie brauchen Ge-

treide und Obst und Gemüse und im Gegenzug kaufen die Leute 

aus dem Dorf bei ihnen Fleisch und Käse und Joghurt und Felle. 

Sie und Tarek haben dann immer Zeit, zusammen durch die 

Gegend zu streifen. Er weiß viel über die Tiere und die Natur und 

das Wetter und diese Dinge und sie muss ihm immer erzählen, 

wie es ist, in einem Dorf zu wohnen, sein ganzes Leben am selben 

Ort zu verbringen, das kann er sich gar nicht vorstellen.



19

Zugegeben, Tarek ist in manchen Dingen seltsam, aber wahr-

scheinlich mag sie ihn gerade deswegen so. Er redet nicht viel, 

manchmal kriegt er seine Zähne überhaupt nicht auseinander, 

aber das ändert sich, wenn er eine seiner Geschichten erzählt. 

Darin ist er großartig, sie liebt es, ihm zuzuhören. Im letzten Jahr 

war sie zum ersten Mal bei seiner Familie in ihrem Lager einge

laden und am Tag danach ist Tarek zu ihnen gekommen. Beides 

war ziemlich anstrengend. Obwohl die Kuchi und die Leute aus 

den Dörfern ihre Waren tauschen, mögen sie sich nicht beson-

ders. Sorayas Vater sagt, viele Kuchi wären Diebe. Sie würden 

ihre Tiere das Wasser trinken und das Gras fressen lassen, ohne 

zu bezahlen, und manchmal würden sie das Getreide von den 

Feldern stehlen. Tarek hat erzählt, dass sein Vater genauso auf die 

Bauern schimpft. Sie wären hochnäsig und würden sich für etwas 

Besseres halten, weil sie Häuser haben, und manchmal würden 

sie des Nachts kommen und die Schafe rauben. Soraya zuckt mit 

den Achseln. Sie hat keine Ahnung, ob etwas davon stimmt.

Endlich erreicht sie die Kuppe, von der sie in die Ebene 

schauen kann. Die letzten Schritte läuft sie, und als sie oben ist, 

wippt sie nervös von einem Fuß auf den anderen, schirmt ihre 

Augen gegen die Sonne ab und späht hinunter. Dann lässt sie die 

Schultern sinken. Nichts! Nichts ist zu sehen von den Herden 

und den Nomaden. Und das, obwohl sie längst hier sein müssten, 

in den letzten Jahren waren sie immer schon da, wenn die Obst-

bäume ihre ersten Knospen bekamen.

Enttäuscht lässt sie sich auf einen Stein sinken. Was ist nur 

los? Sie hat Tarek nie erzählt, dass sie in Wahrheit Soraya ist, er 

kennt sie nur als Samir. Ob er es gemerkt oder gespürt hat? Im 

letzten Jahr vielleicht. In diesem Frühling wollte sie es ihm er

zählen, sie wollte ihm alles erzählen, das hat sie sich fest vorge-

nommen, deshalb erwartet sie ihn auch aufgeregter und sehn-

süchtiger als je zuvor.



Denn eines steht fest: So sehr sie ihr Dasein als Samir liebt, 

mit all der Freiheit und den Vorteilen, die es mit sich bringt, so 

sehr sie den Moment fürchtet, in dem dieses Leben zu Ende sein 

wird – immer wenn der Frühling kommt und sie auf Tarek war-

tet, will sie kein Junge mehr sein.


