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Obwohl Reden ist  Verrat auf real existierenden Personen und 
historischen Ereignissen beruht, ist es ein Roman, in dem sich  
Tatsachen aus der  Vergangenheit mit Ereignissen vermischen, 
die der Fantasie der Autorin entsprungen sind.
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Für Freddie
6. September 1925 – 5. September 2018
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»Wir haben Räubermütter, von Müttern stammt der Mut.«

Jowi Schmitz

»Die wirkliche Gefahr, vor allem in unsicheren Zeiten,  
sind die normalen Menschen, die zusammen einen Staat bilden. 
Die wirkliche Gefahr, das bin ich, das sind Sie.  
Ohne uns sind Hitler und Stalin nichts als Großmäuler  
voller Hass und machtloser Gewaltfantasien.«

Guy Cassiers, Zitat des Regisseurs aus dem  Theaterstück 

De welwillenden (Les Bienveillantes, Die  Wohlgesinnten)

nach dem Buch von Jonathan Littell
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Einige  Wörter, Begriffe und Hintergründe  
sind im Anhang erklärt.
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9

Prolog

Oktober 1933
Mama hatte mich auf den  Tisch gehoben und flocht meine Haare. 
»Du weißt es also?«, fragte sie.

Ich nickte so automatisch, dass sie meine Zöpfe losließ und 
meinen Kopf zwischen ihren beiden Händen festhielt. Sie zwang 
mich, sie anzuschauen.

»Ja-ha«, sagte ich.
Ich wackelte mit den Zehen. Nein, ich wackelte nicht wirk-

lich, dafür boten die alten Schuhe meiner Schwester nicht genü-
gend Platz. In den Sohlen waren Löcher und der Absatz löste sich. 
Meine Füße passten nur mit gekrümmten Zehen hinein.

»Und, wie machst du es dann?«, fragte Mama.
»Ich bleibe einfach so lange sitzen, bis ich ihn habe.«
»Weil …?  Warum?«
»Ich habe ein Recht darauf«, sagte ich.
Mama lachte, drückte mir einen Kuss auf die Stirn und sagte: 

»Gut so, Liebes.«

In der Mittagspause klopfte ich an die  Tür zum Arbeitszimmer 
des Rektors. Keine Reaktion. Er ist nicht da, dachte ich erleich-
tert. Jetzt einfach nach Hause gehen. Ich kann nichts dafür, Mama, 
er war nicht da. Mama würde mich ansehen, Enttäuschung in den 
Augen. Dann gehe ich eben selbst, würde sie sagen.

Mein Magen zog sich zusammen, als ich erneut und fester 
klopfte.  Wieder keine Antwort.  Vielleicht war er wirklich nicht 
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da. Ich sah hoch zum Porträt von Königin  Wilhelmina über der  
Tür, aber sie hatte auch keinen Rat. Ich wartete, bis sich mein 
Atem beruhigt hatte. Dann umfasste ich die Klinke, drückte sie 
lautlos hinunter und öffnete die  Tür.

Da saß er, hinter seinem großen Schreibtisch. Ohne den Kopf 
zu bewegen, hob er den Blick, sah mich, senkte den Blick und 
schrieb weiter. Er trug einen schwarzen Frack über einem wei-
ßen Hemd und eine schwarze Krawatte. Er war kurz geraten und 
dick – sein Nacken war kurz und dick, seine Hände waren kurz 
und dick. In dem gläsernen Aschenbecher auf seinem Schreib-
tisch glomm eine dicke Zigarre.

»Meine Mutter bittet um einen Schein für neue Kleidung«, 
sagte ich. Meine Stimme zitterte.

Er zog an seiner Zigarre, legte sie in den Aschenbecher zurück 
und blies den Rauch in meine Richtung – ohne auf meine  Worte 
zu reagieren.

»Meine Mutter bittet um einen Schein für neue Kleidung«, 
wiederholte ich und hustete. »Einen Schein von der Schulfür-
sorge.«

Der Rektor schüttelte langsam und müde den Kopf, während 
er weiterschrieb.

Ich atmete tief ein, trat über die Schwelle und setzte mich mit 
klopfendem Herzen auf den Stuhl ihm gegenüber.

Jetzt schaute er auf.
Ich verschränkte die Arme und klemmte meine Füße um die 

Stuhlbeine. »Meine Mutter sagt, ich soll so lange hier sitzen blei-
ben, bis ich den Schein habe.«

»Dann bleib eben sitzen«, sagte er leichthin und tunkte die 
Feder in die  Tinte. Seine Mundwinkel hoben sich, während er 
weiterschrieb.

Durch das große Fenster hinter ihm sah ich zwei Jungen, die 
über den Schulhof rannten – meinen Nachbarjungen Peter und 
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einen Jungen, den ich nicht kannte. Meine Schwester hopste auf 
einem Bein um die Eiche mit den kahlen Herbstästen. Dann 
nahm sie ihr Springseil und hüpfte zum Fenster des Rektors. Mit 
jedem Sprung tauchte ihr besorgtes Gesicht am Fenster auf. Ich 
schüttelte den Kopf. Es klappt nicht,  Truus. Nicht weggehen!  Wenn 
du gehst, gehe ich auch.  Truus rannte zum Baum zurück und lehnte 
sich an den Stamm. Sie würde auf mich warten, das wusste ich.  
Aber ich konnte sie kaum mehr erkennen. In ihrem braunen 
Kleid wurde sie fast unsichtbar vor dem Baum und der Schulhof 
war leer. Die Aussicht schien wie in ein Stillleben verwandelt.

Drinnen war nur das leise Kratzen der Feder auf dem Papier 
zu hören. Der Zigarrenrauch aus dem Aschenbecher stieg in 
Kringeln auf. Ich betrachtete die Zimmerwände. Sie waren kahl, 
nicht mal eine Uhr hing dort.  Als wäre ich mit dem Rektor in 
einer Seifenblase eingeschlossen. Ich traute mich kaum zu atmen. 
Ich zählte bis hundert. Dann ließ ich die Seifenblase platzen.

»Kann ich ein Butterbrot haben, Herr Lehrer?«, hörte ich mich 
fragen. »Es ist Pause und jetzt kann ich nicht mehr nach Hause.«

Der Rektor atmete geräuschvoll aus, bückte sich und griff 
nach einer braunen Papiertüte. Schweigend reichte er mir eine 
Scheibe Roggenbrot. Schweigend aß ich sie auf. Und wartete. 
Und der Rektor tunkte seinen Federhalter ins  Tintenfass und 
schrieb. Und schrieb.

Sonst passierte nichts. Nur hin und wieder, wenn er an seiner 
Zigarre zog, glühte die Spitze orange auf.

Ich zählte rückwärts, von hundert bis null. Dann stand ich auf. 
»Meine Mutter sagt, ich muss einen Schein für neue Kleidung 
bekommen«, sagte ich laut. Meine Stimme klang seltsam hoch. 
Gleich würde ich noch schreien. Ich presste die Lippen aufein-
ander. 

»Deine Mutter?«, sagte er. Er drückte die Zigarre im Aschen-
becher aus und lachte kurz und abfällig. Er kannte meine Mut-
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ter natürlich.  Alle kannten Mama. Letzte  Woche hatte ich einen 
Brief für sie mitbekommen. FÜR FRÄULEIN  VAN DER MO-
LEN stand darauf.

»Die kenne ich nicht«, hatte Mama gesagt, ohne den Inhalt zu 
lesen. »Kannst ihn zurückgeben.«

»Wie heißt sie denn sonst?«, hatte der Rektor gefragt.
»Frau van der Molen«, sagte ich. Da waren seine Augen groß 

geworden und er hatte vor Lachen gebrüllt, denn eine Arbeiter-
frau ist keine Dame und eine geschiedene Arbeiterfrau erst recht 
nicht.

»Deine Mutter  …«, wiederholte er und tunkte seine Feder 
behutsam in die  Tinte. »Letzte  Woche passte ihr der Schein der 
Schulfürsorge nicht und jetzt soll ich einen neuen ausstellen?«

Fassungslos starrte ich auf den kleinen Mund, aus dem die  
Wörter rollten, und dann auf die kurzen, dicken Finger, die ach so 
vorsichtig, zärtlich fast, ein Löschpapier nahmen, damit es keine 
Streifen oder Flecken gab. Und dann war da die  Tinte.

Ich machte einen Satz nach vorn und fegte in einer fließen-
den Bewegung das  Tintenfass vom Schreibtisch. Es klirrte gegen 
den Metallschrank und die  Wand und die schwarze Farbe tropfte 
wie dunkles Blut in dünnen Rinnsalen auf den Boden. Für einen 
Moment starrten der Rektor und ich gemeinsam auf den Beweis 
meiner Missetat. Dann sprang er auf und hob die Hand.

Bevor er mich schlagen konnte, flog ich schon zur  Tür.
»Raus!«, schrie er. »Raus! Du bist wie deine Mutter!«
»Stimmt nicht«, schrie ich zurück. »Mama ist immer sauber 

und anständig!«
»… ausgeschlossen! Drei Mon…«, hörte ich ihn noch rufen, 

aber ich war schon weg. Ich schoss auf die Straße hinaus, wutent-
brannt.
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1

Das ist der Anfang –  August 1941.
Herren mit Hüten kennen wir nicht. Über Mamas Bett ge-

beugt spähe ich erstaunt am  Verdunklungspapier vorbei auf den 
Besuch vor der  Tür. Ich rufe nach oben, zu Mama hinauf.

»Ein Hut?«, wiederholt meine Schwester vom  Wohnzimmer 
aus.

»Er ist groß und schlank …«, sage ich geheimnisvoll. Ich pfeife 
zwischen den Zähnen. »Ein Gesicht wie ein Prinz. Ein Filmstar,  
Truus! Er will bestimmt um deine Hand anhalten.«

Ich höre, wie Mama die Haustür öffnet.
»Werd endlich erwachsen!«  Truus lässt die letzte geschälte 

Kartoffel sanft, als könnte sie zerbrechen, in den  Topf gleiten und 
wischt sich die schmutzigen Hände an ihrem dunkelblauen Kleid 
ab. »Man könnte meinen, du bist zehn und nicht fünfzehn«, sagt 
sie, aber sie lacht dabei.

»Fast sechzehn«, antworte ich mit einem Grinsen. »Und du 
kommst mir vor wie achtzig und nicht fast achtzehn.« Na ja, er 
kommt natürlich nicht wegen ihr. So hübsch ist sie nicht.  Aber 
das würde ich nie laut sagen.

Mama öffnet die  Wohnzimmertür einen Spaltbreit. »Er will 
reden«, sagt sie leise, »mit euch.«

»Mit uns?«  Wir kennen bislang nur Männer mit Kappen!
Truus stellt den  Topf mit den Kartoffeln auf die Anrichte in 

der Küche und prustet. Und ich fange ziemlich blöd an zu ki-
chern. Hastig versuche ich, die Schiebetüren des kleinen  Vorder-

_Geldof,Reden_ist_Verrat_D.indd   13 21.11.19   14:49



14

zimmers zu schließen, damit Mamas Bett nicht zu sehen ist, aber 
wegen der albernen Kicherei klappt es nicht. Die verzogenen  Tü-
ren klemmen.

»Ja, wirklich. Ich kenne ihn flüchtig von der Partei«, sagt Mama, 
die Mitglied der Kommunistischen Partei ist. Mitglied war, muss 
ich sagen. Die Partei ist jetzt verboten, denn die Kommunisten 
sind die Feinde der Nazis. »Es geht um den  Widerstand.«

Truus bekommt große Augen.  Viel mehr als Flugblätter ver-
teilen machen wir nicht. Ich muss sofort wieder kichern, als ich  
Truus’ erstauntes Gesicht sehe.

»Jetzt hör doch auf, Fred!«, flüstert  Truus. Sie legt eine Hand 
vor ihren Mund, um das Lachen zu unterdrücken. Ich grinse im-
mer noch, als Mama die  Tür mit Schwung öffnet und den Herrn 
mit Hut ins Zimmer lässt, und auch noch, als ich ihm mit einem 
Kitzeln im Hals schlaff die Hand gebe. Er stellt sich vor, aber sei-
nen Namen verstehe ich nicht.

Truus schaut mich hinter seinem Rücken flehend an. Ich 
beiße mir auf die Lippen. Ich will wirklich aufhören zu lachen.

»Braucht ihr mich dabei?«, fragt Mama. 
»Nein, nicht nötig«, sagt der Mann. Seine Stimme ist ruhig 

und warm.
»Dann gehe ich nach oben«, sagt Mama. »Heutzutage weiß 

man besser nicht alles.«
Andere Mütter würden unbedingt dabeibleiben wollen.  An-

dere Mütter wollen unbedingt das Sagen behalten, aber so ist 
Mama nicht. Sie ist mehr wie eine große Schwester für uns.

Die  Tür geht zu und Mamas Schritte verschwinden über die  
Treppe nach oben.  Truus und ich bleiben zu zweit mit diesem 
Herrn in unserem kleinen  Wohnzimmer zurück. Plötzlich bin ich 
still. Eine Biene kreist zwischen uns, fliegt weg und prallt tickend 
gegen das Glas der Schiebetüren. In der plötzlichen Stille, in der 
nur das  Ticken der Biene zu hören ist, sehe ich, dass  Truus den 
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Mann mindestens so attraktiv findet wie ich. Ihre Ohren ragen 
feuerrot aus ihren rotblonden Haaren, ihre  Wangen sind fleckig 
und sie hält sich sehr gerade, ohne die Sofalehne zu berühren – als 
würde sie wirklich einem Filmstar gegenübersitzen. Normaler-
weise ist sie die  Vernünftigere von uns beiden, diejenige, die weiß, 
was sich gehört, aber jetzt glaube ich nicht, dass auch nur ein nor-
males  Wort aus ihr herauskommen wird.

»Setzen Sie sich«, sage ich hastig. Ich zeige auf den schönen 
Sessel mit dem tiefroten Stoffbezug, aber er nimmt den ande-
ren. Den durchgesessenen, aus dem eine Sprungfeder herausragt. 
Nein, da, will ich noch sagen, aber er sitzt schon. Ich spähe neu-
gierig nach Anzeichen von Erschrecken oder Schmerz auf seinem 
Gesicht. Nichts weist darauf hin. Ganz schön tapfer. Ich lächele  
Truus zu und lasse mich so hart neben ihr aufs Sofa fallen, dass sie 
ein bisschen hochschnellt.

Der Mann nimmt seinen Hut ab. Eigentlich ist er nicht beson-
ders auffallend, aber er hat etwas Elegantes. Er trägt ein  Tweed
sakko mit Lederbesatz an den Ellenbogen. Ganz anders als die 
Kerle aus unserem  Viertel.  Außerdem hat er feine Züge und 
eine intelligente und sanftmütige Ausstrahlung – sogar mit einer 
Sprungfeder im Hintern.

»Ihr seid schon ziemlich aktiv im  Widerstand, was?«, sagt der 
Mann.

Entschuldigung?  Was für eine idiotische Frage!  Wir wissen 
nicht einmal, ob man ihm vertrauen kann oder ob er auf der 
Seite des Feindes steht.  Truus und ich zucken gleichzeitig mit den 
Schultern. Über solche Dinge schweigen wir.

Der Mann lächelt. »Ich habe so einiges gehört.«
Ich merke, dass  Truus neben mir erstarrt. »Wie das?«, fragt sie 

unwillig.  Von Erröten auf ihrem Gesicht ist keine Rede mehr.
»Von der Partei!«, sagt der Mann schnell. »Der CPN.«
O ja, er ist auch ein Roter.  Auch ein Kommunist.

_Geldof,Reden_ist_Verrat_D.indd   15 21.11.19   14:49



16

»Ich habe gehört, dass die  Töchter der Roten  Truus van der 
Molen keine Angsthasen sind.«

Rote  Truus, so nennen sie meine Mutter.
Ich schaue zu meiner Schwester. Ich weiß nicht, was ich sagen 

soll. Du musst jetzt das  Wort ergreifen, sagen meine Augen. Du bist 
die Ältere und die  Vernünftigere, das sagst du doch immer selbst?

»Was wollen Sie von uns?«, fragt  Truus. Sie klingt ernst und 
erwachsen.

Der Mann faltet die Hände. »Ich plane«, sagt er mit gewich-
tiger Stimme, »eine Kampftruppe gegen den Faschismus aufzu-
stellen. Um die Moffen härter anzugehen. Und dafür brauche ich 
Leute, die sich was trauen, Menschen, die sich nicht so schnell 
Angst einjagen lassen.« Er hält inne und schaut uns abwechselnd 
an. »Mehr als Kurieraufträge übernehmen, Plakate kleben oder 
Streikaufrufe verteilen …« Er schweigt wieder. Und in die Stille 
hinein wird mir klar, dass er ganz genau weiß, was wir bislang 
gemacht haben: Kurieraufträge übernehmen, Plakate kleben und 
Streikaufrufe verteilen.

Vor einem Jahr haben wir damit angefangen. Mama hatte 
Schmerzen im Knie. »Macht ihr es?«, fragte sie. Es lief wie ge-
schmiert. Und danach hieß es fast täglich: »Hopp, auf geht’s.«

Der Mann glaubt also, dass wir zu den Menschen gehören, die 
er sucht: Leute, die sich was trauen. Ich schweige und  Truus auch.

»Geht ihr noch zur Schule?«
»Nein«, sage ich kurz angebunden. Ich würde gern und der 

Lehrer hat Mama beteuert, die Mittelschule wäre ein Klacks für 
mich, aber dafür ist kein Geld da. So einfach ist das. Schon seit 
zehn Jahren, seit mein  Vater weg ist, leben wir von der Stütze. 
Oder von dem wenigen, das Mama verdient, wenn sie Arbeit hat. 
In der  Wäscherei bekam sie … was war es noch? Ja, gerade mal 
zwei Drittel vom  Verdienst der Männer.

»Beschweren?«, fragte der Chef, als sie mit ihm darüber reden 

_Geldof,Reden_ist_Verrat_D.indd   16 21.11.19   14:49



17

wollte. »Frauen wie du nehmen den Männern den Arbeitsplatz 
weg!«

»Ganz sicher nicht«, sagte Mama. »Kein Mann arbeitet für die-
sen Lohn.« Sie war sofort draußen.

»Keine Schule also. Habt ihr denn eine Stelle?«, fragte der 
Mann.

»Nein«, sagte  Truus genauso kurz angebunden wie ich.  Als 
Dienstmädchen ist sie eine Niete und erst vor Kurzem wieder 
rausgeflogen.

Jetzt helfen wir zu Hause. Und sind zusammen ganz schön 
aktiv im Untergrund.

»Was erwarten Sie von uns?«, fragt  Truus kühl. »Haben Sie 
Arbeit?«

Der Mann grinst kurz. »Ja«, sagt er wieder ernst. »Ich will eine 
Gruppe, die aktiv  Widerstand leistet. Munitionszüge entgleisen 
lassen. Bahnschienen in die Luft sprengen.  Waffen von den Deut-
schen oder von der Polizei stehlen.  Abrechnen mit  Verrätern.« 
Er wartet einen Augenblick, um zu sehen, wie seine  Worte an
kommen. »Ich spreche von gewalttätigem  Widerstand«, sagt er 
dann.

Und er will uns bei dieser Gruppe haben?
»Ich brauche euch«, sagt der Mann.
Uns? Zwei Mädchen?
Ich hole tief Luft. Nein!, denke ich. Natürlich machen wir 

bei so einer Gruppe nicht mit. Niemals.  Auch wenn es durchaus 
anders klingt als das, was die Regierung in London sagt. Die sagt, 
wir müssen uns »anpassen« und »unser Leben weiterführen«. Und 
es klingt durchaus anders als die Leute, die sagen, »es wird schon 
alles gutgehen«, denn so unterschiedlich seien Deutsche und Nie-
derländer ja gar nicht, was Rasse und Sprache betrifft. Und das 
sind nicht unbedingt NSB-Männer, die so etwas sagen. Dann lie-
ber die Sprache dieses Mannes. Eine starke Sprache.  Auch wenn 
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ich selbstverständlich nicht in eine solche Gruppe gehe! Das kann 
ich überhaupt nicht. Und  Truus auch nicht. Unwillkürlich weicht 
mein Oberkörper zurück, bis mein Rücken die Lehne des Sofas 
berührt.

»Ich komme nicht zufällig zu euch«, sagt der Mann. »Ich habe 
euch hierfür ausgewählt.«

Ich schlage eine Hand vor meinen Mund. Nachher, wenn er 
weg ist, werde ich mich mit  Truus darüber ausschütten vor La-
chen.

Truus neben mir sagt nichts. Sie sieht den Mann mit zusam-
mengekniffenen Augen an, mustert ihn, als würde sie ihn gründ-
lich prüfen. »Warum wir?«, fragt sie.

»Weil ich von der Partei gehört habe, dass ihr tapfer seid, 
und …« – der Mann lacht – »… weil ich gern Frauen in meiner 
Gruppe haben will.«

Frauen, wiederhole ich im Stillen. Frauen …  Truus ist eher ein 
halber Junge. Kein wilder Junge, das nicht, aber so der  Typ, der 
wie ein Kerl mit gespreizten Beinen dasitzt. Sie würde gut in 
den Hafen passen, oder nein, hinter den Lumpenkarren mit ih-
ren immer zerknitterten Kleidern.  Aber ich bin nicht so.  Absolut 
nicht. Ich schlage die Beine übereinander und setze mich etwas 
aufrechter hin.

Der Mann lacht breit. »Ihr seid noch Mädchen! Kein Deutscher 
wird euch wegen irgendwas verdächtigen!« 

»Also«, beginnt  Truus, »weil sie uns nicht ernst nehmen …?«
»Genau«, sagt der Mann.
»Oh, toll«, sagt  Truus.
Plötzlich sehe ich uns mit seinen Augen. Uns beide. Zwei 

Mädchen in alten, verschlissenen blauen Matrosenkleidern und 
weißen Socken in flachen Schuhen. Mit meinem Meter sech-
zig und dem mageren Körper halten mich die Leute leicht für 
zwölf. Mein Gesicht ist weich und rund wie das eines Kindes. 
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Kein Pickel auf meiner Haut und statt Brüsten zwei Erbsen auf 
einem Brett.

Der Mann sieht mich an und feixt über das ganze Gesicht. 
»Die Zöpfe musst du unbedingt behalten.«

Aus Bequemlichkeit trage ich meine Haare oft so. Ich zupfe an 
meinen Zöpfen und zeige ein vorsichtiges Lächeln, während ich 
spüre, wie ich rot werde.

»Binde Schleifen drum!«, sagt der Mann.
Ich ziehe den Kleidersaum über meine knochigen Knie, fum-

mele am Rand einer Kruste.
»Und ansonsten«, sagt er wieder ernst, »werde ich euch bei-

bringen, wie man mit Pistolen, Handgranaten und Sprengstoff 
umgeht.«

Ich starre ihn an.
»Sollen wir Menschen erschießen?«  Truus fragt es mit gleich-

gültigem Gesicht, als würde sie sich erkundigen, ob es morgen 
regnet.

»Keine Menschen«, sagt der Mann mit Nachdruck.
»Oh«, sage ich erleichtert.
»Einen Gestapomann. Oder einen  Verräter.«
»Jemanden totschießen werden wir nie«, sagt  Truus entschie-

den. »Nicht alle deutschen Soldaten sind Nazis!«
»Wir schießen selbstverständlich nicht auf irgendwelche deut-

sche Soldaten«, sagt der Mann. Ungeduld schleicht sich in seine 
Stimme, die genauso schnell wieder daraus verschwindet. »Ihr 
habt bestimmt schon von der  Widerstandsgruppe De Geuzen ge-
hört?«

»Ja«, sagen  Truus und ich. So fürchterlich, was mit ihnen pas-
siert ist.

»Die ganze Gruppe wurde aufgegriffen und erschossen«, fährt 
der Mann fort. »Achtzehn Mann. Und einer zu  Tode gefoltert.« 
Er lässt eine vielsagende Stille eintreten.
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Ich merke, dass ich eine Hand zur Faust balle und mich gleich-
zeitig ein wenig krümme.

»Der Dreckskerl, der die Gruppe verraten hat, muss natürlich 
gefasst werden, oder?«

Wir nicken brav. Ja, natürlich! 
»Warum?«, fragt der Mann mich. »Warum muss der gefasst 

werden?«
»Warum?«, wiederhole ich. »Na, so ein Dreckskerl! Sie sagen 

es doch selbst!«
»Nein! Nicht aus Rache, sondern weil dieser Schuft sonst im-

mer so weitermacht.«
Oh, ja.
»In der Sowjetunion kämpfen Frauen und Mädchen mit in 

der Armee«, sagt er.
Ich nicke langsam, aber der Atem bleibt in meiner Kehle ste-

cken.
»Müssen wir …«, setzt  Truus an.
»Ich sage nicht, dass ihr selbst  Verräter ausschalten sollt, ihr 

müsst nur damit einverstanden sein«, unterbricht der Mann sie 
scharf. Dann lächelt er und fährt freundlicher fort: »Ihr seid wie 
geschaffen für diese Arbeit. Ich kann mir keine besseren Mäd-
chen für meine Gruppe vorstellen.  Wirklich.  Würdet ihr darüber 
nachdenken? Bitte?«

Der Mann steht auf und nimmt seinen Hut, bleibt vor uns 
stehen und schaut uns eindringlich an. »In drei  Tagen, Donnerstag 
Nachmittag, komme ich wieder, um zu hören, ob ihr mitmacht.  
Wenn ihr nicht mitmacht, habt ihr mich nie gesehen und nie ge-
sprochen. Ist das klar?«

Wir nicken.
»Aber wenn ihr mitmacht« – er macht eine lange Pause –, 

»dann dürft ihr mit niemandem darüber reden. Reden betrachte 
ich als  Verrat. Und dann …« Seine Hand zuckt über seine Kehle 
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und er fixiert uns abwechselnd. »Also kein  Wort darüber.  Auch 
nicht zu eurer Mutter. Ist das …«

»Aber«, falle ich ihm ins  Wort, »Mama darf doch wohl wis-
sen …«

»Dass ich euch wegen einer  Widerstandsgruppe gefragt habe, 
das darf sie wissen.  Aber nicht, was unsere Gruppe genau macht. 
Ist das klar?«

Betroffen nicken wir wieder.

Als die Haustür ins Schloss fällt, starren wir beide weiter vor uns 
hin.

»Das ist verflixt brenzlig, Fred. Das ist unheimlich«, flüstert  
Truus nach einer  Weile. »Natürlich machen wir das nicht.«

»Nein, natürlich nicht«, sage ich. »Warum sollten wir?«
Wir schweigen.  Wir schauen zur  Wand. Zu der Stelle, an der 

Frau Kaufmann gestanden hatte … 

* * *

Frau Kaufmann …
Das ist jetzt einen Monat her. Juli. Ein Auto hielt vor unserem 

Haus. Ein brummender Motor.  Türen, die laut zuschlugen. Ein 
Hämmern an unserer Haustür. Nicht mit Fäusten, viel fester. Mit 
Gewehrkolben.  Wir hatten geglaubt, unsere jüdischen Unterge-
tauchten würden sich immer schnell genug verstecken können.  
Aber ausgerechnet jetzt waren Frau Kaufmann und der kleine 
Abel zufällig unten. Bei uns. Im  Wohnzimmer.

»Moffen, Mama! Moffen!«, rief ich in gedämpftem  Ton. Has-
tig steckte ich das gelöste  Verdunklungspapier wieder fest und 
schaute abwechselnd von Mama zu Frau Kaufmann.

Frau Kaufmann fasste ihren Sohn am Handgelenk und sah pa-
nisch zu meiner Mutter. Sie war eine junge Frau mit lockigen 
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braunen Haaren und sanften braunen Augen. Ich fand sie sehr 
hübsch. Ihr Sohn, ein kräftiger blonder Fünfjähriger, hatte die
selben Augen.

»Schnell! Nach oben!«, sagte ich. Obwohl – dann mussten sie 
an der Haustür vorbei. Das Hämmern hörte nicht auf. »Nein! In 
den Garten!«, sagte ich.

Mama schüttelte den Kopf.  Auch dann mussten sie durch die 
Diele an der Haustür vorbei. Sie eilte zur  Tür.  Wenn wir nicht 
bald aufmachten, würden die Gewehrkolben durchbrechen. 
»Kommen Sie herein, meine Herrschaften«, sagte sie freundlich 
auf Deutsch, als würde sie alte Freunde begrüßen.

Es waren zwei Militärmonster, die aus der Dämmerung in un-
ser enges  Wohnzimmer stampften. Ich kannte sie. Ich hatte sie 
zuvor schon gesehen, sie waren alle gleich. Graue Uniformen, 
schwarz glänzende Lederhandschuhe und Stiefel,  Abzeichen am 
Kragen, auf den Ärmeln und Schultern. SD-Männer. Ihre Augen 
waren wie kleine Kugeln, die sie sofort auf Frau Kaufmann ab-
feuerten. Die wich mit dem kleinen Abel zurück, bis sie mit dem 
Rücken an der  Wand stand.

Auf der  Treppe ertönten die lauten Schritte von Soldaten, da-
nach dröhnten sie über unseren Köpfen. Nicht viel später kamen 
sie wieder herunter. Zusammen mit  Truus, die ins  Wohnzimmer 
stürmte. Sie stellte sich dicht neben mich, Schulter an Schulter, 
vor die Schiebetüren zum kleinen  Vorderzimmer.

Der Deutsche ließ sich in den Sessel fallen. »Sie haben hier 
Juden untergebracht!«, schrie er Mama auf Deutsch an. Seine 
Mundwinkel zeigten boshaft nach unten. Er stand auf, machte 
einen Schritt auf Frau Kaufmann zu und sagte: »Sie haben fünf 
Minuten, um Ihre Sachen zu packen.«

»Wie bitte?«, fragte Mama.
»Sie sind hier illegal«, sagte er. »Die Niederlande haben ein 

Flüchtlingslager in  Westerbork. Dort müssen sie hin.«
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Hinter Mama zog Frau Kaufmann den kleinen Abel fest an 
sich. Über uns hielt das Haus den Atem an.

Als der Mann vom Sicherheitsdienst Frau Kaufmann am 
Oberarm fasste, sprang Mama vor ihn. »Sie!«, sagte sie mit plötz-
lich erhobener Stimme. Sie zeigte auf den Mann. »Sie sind ein 
gebildeter Mann! Sie lassen sich als Menschenjäger benutzen?« 
Mama schlug einen  Ton an, als könnte sie es gegen den deutschen 
Führer höchstpersönlich aufnehmen.

»Halt die Klappe,  Weib!«, brüllte der SD-Mann Mama an. 
»Oder willst du mit deinen  Töchtern auch mit?«

Er versetzte Mama einen so harten Stoß, dass sie gegen den  
Tisch fiel.  Truus und ich sprangen zwischen Mama und den SD-
Mann. Kein  Wort kam über unsere Lippen, aber unsere straff ge-
spannten Körper sagten dasselbe:  Versuch das nicht noch mal!

Abel stand wie an die  Wand geklebt, sein Gesicht so blass wie 
die  Tapete.  Truus ging zu ihm, nahm seine Hand und hielt sie 
fest.

»Wir können auch nichts dafür«, schnauzte der andere Deut-
sche, während sich der SD-Mann Frau Kaufmann wieder zu-
wandte und sie aus dem Zimmer schob. »Befehl ist Befehl.«

Auf der  Treppe und danach über uns hörten wir Frau Kauf-
mann schreien.  Abel riss sich los. Mama stürmte in die Diele, die  
Treppe hinauf, gefolgt von Abel.  Truus und ich wollten hinter 
ihnen her, aber Mama rief, wir sollten im  Wohnzimmer bleiben.  
Wir stürzten zu ihrem Bett im kleinen  Vorderzimmer und späh-
ten am  Verdunklungspapier vorbei nach draußen. Soldaten mit 
Gewehren im Anschlag. Ein Überfallwagen und darin Menschen, 
die zu Boden starrten, als würden sie sich schämen. Dann sahen 
wir Frau Kaufmann. Zwei Soldaten zerrten sie aus dem Haus, 
schoben sie zur Straße hin, prügelten sie hoch auf die Pritsche. 
Ihr Koffer rutschte ihr aus den Händen, fiel auf die Straße, sprang 
auf.
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»Mutti! Mutti!«, weinte der kleine Junge. Er kletterte auf den  
Wagen, verpasste eine Stufe und bekam einen unsanften Schubs 
von einem Soldaten.

Unterdessen stopfte Mama hastig eine zartrosa Bluse in den 
Koffer zurück. Sie hatte die beiden Metallverschlüsse noch kaum 
geschlossen, als ihr der Soldat den Koffer aus den Händen riss, ihn 
auf den Pritschenwagen warf und hinterhersprang.

Wir haben die Kaufmanns nie mehr gesehen.
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