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»Wir haben Riubermiitter, von Miittern stammt der Mut.«

Jowi Schmitz

»Die wirkliche Gefahr, vor allem in unsicheren Zeiten,

sind die normalen Menschen, die zusammen einen Staat bilden.
Die wirkliche Gefahr, das bin ich, das sind Sie.

Ohne uns sind Hitler und Stalin nichts als GroBmauler

voller Hass und machtloser Gewaltfantasien.«

Guy Cassiers, Zitat des Regisseurs aus dem Theaterstiick
De welwillenden (Les Bienveillantes, Die Wohlgesinnten)

nach dem Buch von Jonathan Littell



Einige Worter, Begriffe und Hintergriinde
sind im Anhang erklirt.



Prolog

Oktober 1933
Mama hatte mich auf den Tisch gehoben und flocht meine Haare.
»Du weillt es also?«, fragte sie.

Ich nickte so automatisch, dass sie meine Zdpfe loslie und
meinen Kopf zwischen ihren beiden Hianden festhielt. Sie zwang
mich, sie anzuschauen.

»Ja-hag, sagte ich.

Ich wackelte mit den Zehen. Nein, ich wackelte nicht wirk-
lich, dafiir boten die alten Schuhe meiner Schwester nicht genii-
gend Platz. In den Sohlen waren Lécher und der Absatz 8ste sich.
Meine Fiile passten nur mit gekriimmten Zehen hinein.

»Und, wie machst du es dann?«, fragte Mama.

»Ich bleibe einfach so lange sitzen, bis ich ihn habe.«

»Weil ...2 Warum?«

»Ich habe ein Recht darauf«, sagte ich.

Mama lachte, driickte mir einen Kuss auf die Stirn und sagte:

»Gut so, Liebes.«

In der Mittagspause klopfte ich an die Tir zum Arbeitszimmer
des Rektors. Keine Reaktion. Er ist nicht da, dachte ich erleich-
tert. Jetzt einfach nach Hause gehen. Ich kann nichts dafiir, Mama,
er war nicht da. Mama wiirde mich ansehen, Enttiuschung in den
Augen. Dann gehe ich eben selbst, wiirde sie sagen.

Mein Magen zog sich zusammen, als ich erneut und fester
klopfte. Wieder keine Antwort. Vielleicht war er wirklich nicht



da. Ich sah hoch zum Portrit von Konigin Wilhelmina iiber der
Tiir, aber sie hatte auch keinen Rat. Ich wartete, bis sich mein
Atem beruhigt hatte. Dann umfasste ich die Klinke, driickte sie
lautlos hinunter und 6ftnete die Ttr.

Da sal3 er, hinter seinem grofen Schreibtisch. Ohne den Kopf
zu bewegen, hob er den Blick, sah mich, senkte den Blick und
schrieb weiter. Er trug einen schwarzen Frack tiber einem wei-
Ben Hemd und eine schwarze Krawatte. Er war kurz geraten und
dick — sein Nacken war kurz und dick, seine Hande waren kurz
und dick. In dem glisernen Aschenbecher auf seinem Schreib-
tisch glomm eine dicke Zigarre.

»Meine Mutter bittet um einen Schein fiir neue Kleidungg,
sagte ich. Meine Stimme zitterte.

Er zog an seiner Zigarre, legte sie in den Aschenbecher zurtick
und blies den Rauch in meine Richtung — ohne auf meine Worte
zu reagieren.

»Meine Mutter bittet um einen Schein fiir neue Kleidungg,
wiederholte ich und hustete. »Einen Schein von der Schulftir-
sorge.«

Der Rektor schiittelte langsam und miide den Kopf, wihrend
er weiterschrieb.

Ich atmete tief ein, trat tiber die Schwelle und setzte mich mit
klopfendem Herzen auf den Stuhl ihm gegeniiber.

Jetzt schaute er auf.

Ich verschrinkte die Arme und klemmte meine Fiile um die
Stuhlbeine. »Meine Mutter sagt, ich soll so lange hier sitzen blei-
ben, bis ich den Schein habe.«

»Dann bleib eben sitzeng, sagte er leichthin und tunkte die
Feder in die Tinte. Seine Mundwinkel hoben sich, wahrend er
weiterschrieb.

Durch das grole Fenster hinter ihm sah ich zwei Jungen, die

tiber den Schulhof rannten — meinen Nachbarjungen Peter und
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einen Jungen, den ich nicht kannte. Meine Schwester hopste auf
einem Bein um die Eiche mit den kahlen Herbstisten. Dann
nahm sie ihr Springseil und hiipfte zum Fenster des Rektors. Mit
jedem Sprung tauchte ihr besorgtes Gesicht am Fenster auf. Ich
schiittelte den Kopf. Es klappt nicht, Truus. Nicht weggehen! Wenn
du gehst, gehe ich auch. Truus rannte zum Baum zuriick und lehnte
sich an den Stamm. Sie wiirde auf mich warten, das wusste ich.
Aber ich konnte sie kaum mehr erkennen. In ihrem braunen
Kleid wurde sie fast unsichtbar vor dem Baum und der Schulhof
war leer. Die Aussicht schien wie in ein Stillleben verwandelt.

Drinnen war nur das leise Kratzen der Feder auf dem Papier
zu hoéren. Der Zigarrenrauch aus dem Aschenbecher stieg in
Kringeln auf. Ich betrachtete die Zimmerwinde. Sie waren kahl,
nicht mal eine Uhr hing dort. Als wire ich mit dem Rektor in
einer Seifenblase eingeschlossen. Ich traute mich kaum zu atmen.
Ich zihlte bis hundert. Dann lieB3 ich die Seifenblase platzen.

»Kann ich ein Butterbrot haben, Herr Lehrer?«, horte ich mich
fragen. »Es ist Pause und jetzt kann ich nicht mehr nach Hause.«

Der Rektor atmete geriduschvoll aus, biickte sich und griff
nach einer braunen Papiertiite. Schweigend reichte er mir eine
Scheibe Roggenbrot. Schweigend a3 ich sie auf. Und wartete.
Und der Rektor tunkte seinen Federhalter ins Tintenfass und
schrieb. Und schrieb.

Sonst passierte nichts. Nur hin und wieder, wenn er an seiner
Zigarre zog, gliihte die Spitze orange auf.

Ich zahlte riickwiarts, von hundert bis null. Dann stand ich auf.
»Meine Mutter sagt, ich muss einen Schein fiir neue Kleidung
bekommeng, sagte ich laut. Meine Stimme klang seltsam hoch.
Gleich wiirde ich noch schreien. Ich presste die Lippen aufein-
ander.

»Deine Mutter?«, sagte er. Er driickte die Zigarre im Aschen-

becher aus und lachte kurz und abfillig. Er kannte meine Mut-
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ter natiirlich. Alle kannten Mama. Letzte Woche hatte ich einen
Brief fiir sie mitbekommen. FUR FRAULEIN VAN DER MO-
LEN stand darauf.

»Die kenne ich nicht«, hatte Mama gesagt, ohne den Inhalt zu
lesen. »Kannst ihn zurtickgeben.«

»Wie heil3t sie denn sonst?«, hatte der Rektor gefragt.

»Frau van der Moleng, sagte ich. Da waren seine Augen grof3
geworden und er hatte vor Lachen gebriillt, denn eine Arbeiter-
frau ist keine Dame und eine geschiedene Arbeiterfrau erst recht
nicht.

»Deine Mutter ...«, wiederholte er und tunkte seine Feder
behutsam in die Tinte. »Letzte Woche passte thr der Schein der
Schulfiirsorge nicht und jetzt soll ich einen neuen ausstellen?«

Fassungslos starrte ich auf den kleinen Mund, aus dem die
Worter rollten, und dann auf die kurzen, dicken Finger, die ach so
vorsichtig, zirtlich fast, ein Loschpapier nahmen, damit es keine
Streifen oder Flecken gab. Und dann war da die Tinte.

Ich machte einen Satz nach vorn und fegte in einer flieBen-
den Bewegung das Tintenfass vom Schreibtisch. Es klirrte gegen
den Metallschrank und die Wand und die schwarze Farbe tropfte
wie dunkles Blut in diinnen Rinnsalen auf den Boden. Fiir einen
Moment starrten der Rektor und ich gemeinsam auf den Beweis
meiner Missetat. Dann sprang er auf und hob die Hand.

Bevor er mich schlagen konnte, flog ich schon zur Tiir.

»Raus!«, schrie er. »Raus! Du bist wie deine Mutter!«

»Stimmt nichte, schrie ich zuriick. »Mama ist immer sauber
und anstindig!«

»... ausgeschlossen! Drei Mon...«, horte ich thn noch rufen,
aber ich war schon weg. Ich schoss auf die Stra3e hinaus, wutent-

brannt.
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Das 1st der Anfang — August 1941.

Herren mit Hiiten kennen wir nicht. Uber Mamas Bett ge-
beugt spahe ich erstaunt am Verdunklungspapier vorbei auf den
Besuch vor der Tiir. Ich rufe nach oben, zu Mama hinauf.

»Ein Hut?«, wiederholt meine Schwester vom Wohnzimmer
aus.

»Er ist groB3 und schlank ...« sage ich geheimnisvoll. Ich pfeife
zwischen den Zahnen. »Ein Gesicht wie ein Prinz. Ein Filmstar,
Truus! Er will bestimmt um deine Hand anhalten.«

Ich hore, wie Mama die Haustiir offnet.

»Werd endlich erwachsen!« Truus lisst die letzte geschilte
Kartoffel sanft, als konnte sie zerbrechen, in den Topf gleiten und
wischt sich die schmutzigen Hinde an ihrem dunkelblauen Kleid
ab. »Man kdnnte meinen, du bist zehn und nicht fiinfzehng, sagt
sie, aber sie lacht dabei.

»Fast sechzehne, antworte ich mit einem Grinsen. »Und du
kommst mir vor wie achtzig und nicht fast achtzehn.« Na ja, er
kommt natiirlich nicht wegen ihr. So hiibsch ist sie nicht. Aber
das wiirde ich nie laut sagen.

Mama oftnet die Wohnzimmertiir einen Spaltbreit. »Er will
redeng, sagt sie leise, »mit euch.«

»Mit uns?« Wir kennen bislang nur Mianner mit Kappen!

Truus stellt den Topf mit den Kartoffeln auf die Anrichte in
der Kiiche und prustet. Und ich fange ziemlich bléd an zu ki-

chern. Hastig versuche ich, die Schiebetiiren des kleinen Vorder-
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zimmers zu schlieBen, damit Mamas Bett nicht zu sehen ist, aber
wegen der albernen Kicherei klappt es nicht. Die verzogenen Tii-
ren klemmen.

»Ja, wirklich. Ich kenne ihn fliichtig von der Partei, sagt Mama,
die Mitglied der Kommunistischen Partei ist. Mitglied war, muss
ich sagen. Die Partei ist jetzt verboten, denn die Kommunisten
sind die Feinde der Nazis. »Es geht um den Widerstand.«

Truus bekommt groBe Augen. Viel mehr als Flugblitter ver-
teilen machen wir nicht. Ich muss sofort wieder kichern, als ich
Truus’ erstauntes Gesicht sehe.

»Jetzt hor doch auf, Fred!«, fliistert Truus. Sie legt eine Hand
vor ihren Mund, um das Lachen zu unterdriicken. Ich grinse im-
mer noch, als Mama die Tiir mit Schwung 6ffnet und den Herrn
mit Hut ins Zimmer lasst, und auch noch, als ich ithm mit einem
Kitzeln im Hals schlaff die Hand gebe. Er stellt sich vor, aber sei-
nen Namen verstehe ich nicht.

Truus schaut mich hinter seinem Riicken flehend an. Ich
beille mir auf die Lippen. Ich will wirklich authéren zu lachen.

»Braucht ihr mich dabei?«, fragt Mama.

»Nein, nicht nétig, sagt der Mann. Seine Stimme ist ruhig
und warm.

»Dann gehe ich nach obeng, sagt Mama. »Heutzutage weil3
man besser nicht alles.«

Andere Miitter wiirden unbedingt dabeibleiben wollen. An-
dere Miitter wollen unbedingt das Sagen behalten, aber so ist
Mama nicht. Sie ist mehr wie eine grofle Schwester fiir uns.

Die Tiir geht zu und Mamas Schritte verschwinden tiber die
Treppe nach oben. Truus und ich bleiben zu zweit mit diesem
Herrn in unserem kleinen Wohnzimmer zuriick. Pl6tzlich bin ich
still. Eine Biene kreist zwischen uns, fliegt weg und prallt tickend
gegen das Glas der Schiebetiiren. In der plotzlichen Stille, in der

nur das Ticken der Biene zu horen ist, sehe ich, dass Truus den
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Mann mindestens so attraktiv findet wie ich. Ihre Ohren ragen
feuerrot aus ihren rotblonden Haaren, ithre Wangen sind fleckig
und sie hilt sich sehr gerade, ohne die Sofalehne zu bertihren — als
wiirde sie wirklich einem Filmstar gegeniibersitzen. Normaler-
weise ist sie die Verniinftigere von uns beiden, diejenige, die weil3,
was sich gehort, aber jetzt glaube ich nicht, dass auch nur ein nor-
males Wort aus ihr herauskommen wird.

»Setzen Sie sichg, sage ich hastig. Ich zeige auf den schonen
Sessel mit dem tiefroten Stoftbezug, aber er nimmt den ande-
ren. Den durchgesessenen, aus dem eine Sprungfeder herausragt.
Nein, da, will ich noch sagen, aber er sitzt schon. Ich spihe neu-
gierig nach Anzeichen von Erschrecken oder Schmerz auf seinem
Gesicht. Nichts weist darauf hin. Ganz schon tapfer. Ich lichele
Truus zu und lasse mich so hart neben ihr aufs Sofa fallen, dass sie
ein bisschen hochschnellt.

Der Mann nimmt seinen Hut ab. Eigentlich ist er nicht beson-
ders auffallend, aber er hat etwas Elegantes. Er trigt ein Tweed-
sakko mit Lederbesatz an den Ellenbogen. Ganz anders als die
Kerle aus unserem Viertel. Aullerdem hat er feine Ziige und
eine intelligente und sanftmiitige Ausstrahlung — sogar mit einer
Sprungfeder im Hintern.

»Ihr seid schon ziemlich aktiv im Widerstand, was?«, sagt der
Mann.

Entschuldigung? Was fiir eine idiotische Frage! Wir wissen
nicht einmal, ob man ihm vertrauen kann oder ob er auf der
Seite des Feindes steht. Truus und ich zucken gleichzeitig mit den
Schultern. Uber solche Dinge schweigen wir.

Der Mann lachelt. »Ich habe so einiges gehort.«

Ich merke, dass Truus neben mir erstarrt. »Wie das?«, fragt sie
unwillig. Von Erroten auf threm Gesicht ist keine Rede mehr.

»Von der Parteil¢, sagt der Mann schnell. \Der CPN.«

O ja, er ist auch ein Roter. Auch ein Kommunist.



»Ich habe gehort, dass die Tochter der Roten Truus van der
Molen keine Angsthasen sind.«

Rote Truus, so nennen sie meine Mutter.

Ich schaue zu meiner Schwester. Ich weil3 nicht, was ich sagen
soll. Du musst jetzt das Wort ergreifen, sagen meine Augen. Du bist
die Altere und die Verniinftigere, das sagst du doch immer selbst?

»Was wollen Sie von uns?«, fragt Truus. Sie klingt ernst und
erwachsen.

Der Mann faltet die Hinde. »Ich planes, sagt er mit gewich-
tiger Stimme, »eine Kampftruppe gegen den Faschismus aufzu-
stellen. Um die Moften hirter anzugehen. Und dafiir brauche ich
Leute, die sich was trauen, Menschen, die sich nicht so schnell
Angst einjagen lassen.« Er hilt inne und schaut uns abwechselnd
an. »Mehr als Kurierauftrige iibernehmen, Plakate kleben oder
Streikaufrufe verteilen ...« Er schweigt wieder. Und in die Stille
hinein wird mir klar, dass er ganz genau weil3, was wir bislang
gemacht haben: Kurierauftrige tibernehmen, Plakate kleben und
Streikaufrufe verteilen.

Vor einem Jahr haben wir damit angefangen. Mama hatte
Schmerzen im Knie. »Macht ihr es?«, fragte sie. Es lief wie ge-
schmiert. Und danach hiel3 es fast tiglich: »Hopp, aut geht’s.«

Der Mann glaubt also, dass wir zu den Menschen gehoren, die
er sucht: Leute, die sich was trauen. Ich schweige und Truus auch.

»Geht ihr noch zur Schule?«

»Neing, sage ich kurz angebunden. Ich wiirde gern und der
Lehrer hat Mama beteuert, die Mittelschule wiare ein Klacks flir
mich, aber dafur ist kein Geld da. So einfach ist das. Schon seit
zehn Jahren, seit mein Vater weg ist, leben wir von der Stiitze.
Oder von dem wenigen, das Mama verdient, wenn sie Arbeit hat.
In der Wischerei bekam sie ... was war es noch? Ja, gerade mal
zwei Drittel vom Verdienst der Minner.

»Beschweren?«, fragte der Chef, als sie mit ihm dariiber reden
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wollte. »Frauen wie du nehmen den Minnern den Arbeitsplatz
wegl«

»Ganz sicher nichtg, sagte Mama. »Kein Mann arbeitet flir die-
sen Lohn.« Sie war sofort drauBlen.

»Keine Schule also. Habt ihr denn eine Stelle?«, fragte der
Mann.

»Neing, sagte Truus genauso kurz angebunden wie ich. Als
Dienstmidchen ist sie eine Niete und erst vor Kurzem wieder
rausgeflogen.

Jetzt helfen wir zu Hause. Und sind zusammen ganz schén
aktiv im Untergrund.

»Was erwarten Sie von uns?«, fragt Truus kiihl. »Haben Sie
Arbeit?«

Der Mann grinst kurz. »Jag, sagt er wieder ernst. »Ich will eine
Gruppe, die aktiv Widerstand leistet. Munitionsziige entgleisen
lassen. Bahnschienen in die Luft sprengen. Waffen von den Deut-
schen oder von der Polizei stehlen. Abrechnen mit Verritern.«
Er wartet einen Augenblick, um zu sehen, wie seine Worte an-
kommen. »Ich spreche von gewalttitigem Widerstands, sagt er
dann.

Und er will uns bei dieser Gruppe haben?

»Ich brauche euchg, sagt der Mann.

Uns? Zwei Midchen?

Ich hole tief Luft. Nein!, denke ich. Natiirlich machen wir
bei so einer Gruppe nicht mit. Niemals. Auch wenn es durchaus
anders klingt als das, was die Regierung in London sagt. Die sagt,
wir miissen uns »anpassen« und »unser Leben weiterfiihren«. Und
es klingt durchaus anders als die Leute, die sagen, »es wird schon
alles gutgehen«, denn so unterschiedlich seien Deutsche und Nie-
derlinder ja gar nicht, was Rasse und Sprache betriftt. Und das
sind nicht unbedingt NSB-Minner, die so etwas sagen. Dann lie-

ber die Sprache dieses Mannes. Eine starke Sprache. Auch wenn
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ich selbstverstindlich nicht in eine solche Gruppe gehe! Das kann
ich Giberhaupt nicht. Und Truus auch nicht. Unwillkiirlich weicht
mein Oberkorper zuriick, bis mein Riicken die Lehne des Sofas
berthrt.

»Ich komme nicht zufillig zu euchg, sagt der Mann. »Ich habe
euch hierftr ausgewihlt.«

Ich schlage eine Hand vor meinen Mund. Nachher, wenn er
weg ist, werde ich mich mit Truus dariiber ausschiitten vor La-
chen.

Truus neben mir sagt nichts. Sie sieht den Mann mit zusam-
mengekniffenen Augen an, mustert ihn, als wiirde sie thn griind-
lich priifen. »Warum wir?«, fragt sie.

»Weil ich von der Partei gehort habe, dass ihr tapfer seid,
und ...« —der Mann lacht — »... weil ich gern Frauen in meiner
Gruppe haben will.«

Frauen, wiederhole ich im Stillen. Frauen ... Truus ist eher ein
halber Junge. Kein wilder Junge, das nicht, aber so der Typ, der
wie ein Kerl mit gespreizten Beinen dasitzt. Sie wiirde gut in
den Hafen passen, oder nein, hinter den Lumpenkarren mit ith-
ren immer zerknitterten Kleidern. Aber ich bin nicht so. Absolut
nicht. Ich schlage die Beine tibereinander und setze mich etwas
aufrechter hin.

Der Mann lacht breit. »Ihr seid noch Mddchen! Kein Deutscher
wird euch wegen irgendwas verdichtigen!«

»Also«, beginnt Truus, »weil sie uns nicht ernst nehmen ... %

»Genaug, sagt der Mann.

»Oh, toll¢, sagt Truus.

Plotzlich sehe ich uns mit seinen Augen. Uns beide. Zwei
Maidchen in alten, verschlissenen blauen Matrosenkleidern und
weillen Socken in flachen Schuhen. Mit meinem Meter sech-
zig und dem mageren Korper halten mich die Leute leicht fur

zwolf. Mein Gesicht ist weich und rund wie das eines Kindes.
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Kein Pickel auf meiner Haut und statt Briisten zwei Erbsen auf
einem Brett.

Der Mann sieht mich an und feixt tiber das ganze Gesicht.
»Die Zopfe musst du unbedingt behalten.«

Aus Bequemlichkeit trage ich meine Haare oft so. Ich zupfe an
meinen Zpfen und zeige ein vorsichtiges Licheln, wihrend ich
splire, wie ich rot werde.

»Binde Schleifen drum!¢, sagt der Mann.

Ich ziehe den Kleidersaum iiber meine knochigen Knie, fum-
mele am Rand einer Kruste.

»Und ansonsteng, sagt er wieder ernst, »werde ich euch bei-
bringen, wie man mit Pistolen, Handgranaten und Sprengstoft
umgeht.«

Ich starre ihn an.

»Sollen wir Menschen erschieen?« Truus fragt es mit gleich-
giiltigem Gesicht, als wiirde sie sich erkundigen, ob es morgen
regnet.

»Keine Menschen«, sagt der Mann mit Nachdruck.

»Ohg, sage ich erleichtert.

»Einen Gestapomann. Oder einen Verriter.«

»Jemanden totschieBen werden wir nie¢, sagt Truus entschie-
den.»Nicht alle deutschen Soldaten sind Nazisl«

»Wir schieBen selbstverstindlich nicht auf irgendwelche deut-
sche Soldaten, sagt der Mann. Ungeduld schleicht sich in seine
Stimme, die genauso schnell wieder daraus verschwindet. »Ihr
habt bestimmt schon von der Widerstandsgruppe De Geuzen ge-
hort?«

»Jag, sagen Truus und ich. So flirchterlich, was mit ihnen pas-
siert ist.

»Die ganze Gruppe wurde aufgegriffen und erschossen, fihrt
der Mann fort. »Achtzehn Mann. Und einer zu Tode gefoltert.«

Er lidsst eine vielsagende Stille eintreten.



Ich merke, dass ich eine Hand zur Faust balle und mich gleich-
zeitig ein wenig kriimme.

»Der Dreckskerl, der die Gruppe verraten hat, muss natiirlich
gefasst werden, oder?«

Wir nicken brav. Ja, natiirlich!

»Warum?«, fragt der Mann mich. »Warum muss der gefasst
werden?«

»Warum?«, wiederhole ich. »Na, so ein Dreckskerl! Sie sagen
es doch selbst!«

»Nein! Nicht aus Rache, sondern weil dieser Schuft sonst im-
mer so weitermacht.«

Oh, ja.

»In der Sowjetunion kimpfen Frauen und Midchen mit in
der Armeeg, sagt er.

Ich nicke langsam, aber der Atem bleibt in meiner Kehle ste-
cken.

»Missen wir ...« setzt Truus an.

»Ich sage nicht, dass ihr selbst Verriter ausschalten sollt, ihr
misst nur damit einverstanden sein«, unterbricht der Mann sie
scharf. Dann lichelt er und fihrt freundlicher fort: »Ihr seid wie
geschaffen fur diese Arbeit. Ich kann mir keine besseren Mid-
chen fiir meine Gruppe vorstellen. Wirklich. Wiirdet ihr dartiber
nachdenken? Bitte?«

Der Mann steht auf und nimmt seinen Hut, bleibt vor uns
stehen und schaut uns eindringlich an. »In drei Tagen, Donnerstag
Nachmittag, komme ich wieder, um zu horen, ob ithr mitmacht.
Wenn ihr nicht mitmacht, habt ihr mich nie gesehen und nie ge-
sprochen. Ist das klar?«

Wir nicken.

»Aber wenn ihr mitmacht« — er macht eine lange Pause —,
»dann diirft ihr mit niemandem dariiber reden. Reden betrachte
ich als Verrat. Und dann ...« Seine Hand zuckt tber seine Kehle
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und er fixiert uns abwechselnd. »Also kein Wort dartiber. Auch
nicht zu eurer Mutter. Ist das ...«

»Aber, falle ich ihm ins Wort, »Mama darf doch wohl wis-
sen ...«

»Dass ich euch wegen einer Widerstandsgruppe gefragt habe,
das darf sie wissen. Aber nicht, was unsere Gruppe genau macht.
Ist das klar?«

Betroffen nicken wir wieder.

Als die Hausttir ins Schloss fallt, starren wir beide weiter vor uns
hin.

»Das ist verflixt brenzlig, Fred. Das ist unheimlichg, flistert
Truus nach einer Weile. »Natiirlich machen wir das nicht.«

»Nein, natiirlich nichtg, sage ich. »Warum sollten wir?«

Wir schweigen. Wir schauen zur Wand. Zu der Stelle, an der

Frau Kaufmann gestanden hatte ...

X k& ok

Frau Kaufmann ...

Das ist jetzt einen Monat her. Juli. Ein Auto hielt vor unserem
Haus. Ein brummender Motor. Tiiren, die laut zuschlugen. Ein
Himmern an unserer Haustlir. Nicht mit Fiusten, viel fester. Mit
Gewehrkolben. Wir hatten geglaubt, unsere jidischen Unterge-
tauchten wiirden sich immer schnell genug verstecken konnen.
Aber ausgerechnet jetzt waren Frau Kaufmann und der kleine
Abel zufillig unten. Bei uns. Im Wohnzimmer.

»Moften, Mama! Moffen!, rief ich in gedimpftem Ton. Has-
tig steckte ich das geloste Verdunklungspapier wieder fest und
schaute abwechselnd von Mama zu Frau Kaufmann.

Frau Kaufmann fasste ihren Sohn am Handgelenk und sah pa-

nisch zu meiner Mutter. Sie war eine junge Frau mit lockigen
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braunen Haaren und sanften braunen Augen. Ich fand sie sehr
hiibsch. Thr Sohn, ein kriftiger blonder Fiinfjihriger, hatte die-
selben Augen.

»Schnell! Nach obenl, sagte ich. Obwohl — dann mussten sie
an der Haustiir vorbei. Das Himmern horte nicht auf. »Nein! In
den Gartenl«, sagte ich.

Mama schiittelte den Kopf. Auch dann mussten sie durch die
Diele an der Haustiir vorbei. Sie eilte zur Tiir. Wenn wir nicht
bald aufmachten, wiirden die Gewehrkolben durchbrechen.
»Kommen Sie herein, meine Herrschafteng, sagte sie freundlich
auf Deutsch, als wiirde sie alte Freunde begriilen.

Es waren zwei Militirmonster, die aus der Dimmerung in un-
ser enges Wohnzimmer stampften. Ich kannte sie. Ich hatte sie
zuvor schon gesehen, sie waren alle gleich. Graue Uniformen,
schwarz glinzende Lederhandschuhe und Stiefel, Abzeichen am
Kragen, auf den Armeln und Schultern. SD-Minner. Thre Augen
waren wie kleine Kugeln, die sie sofort auf Frau Kaufmann ab-
feuerten. Die wich mit dem kleinen Abel zurtick, bis sie mit dem
Riicken an der Wand stand.

Auf der Treppe ertonten die lauten Schritte von Soldaten, da-
nach drohnten sie iiber unseren Kopfen. Nicht viel spiter kamen
sie wieder herunter. Zusammen mit Truus, die ins Wohnzimmer
sturmte. Sie stellte sich dicht neben mich, Schulter an Schulter,
vor die Schiebetiiren zum kleinen Vorderzimmer.

Der Deutsche lie sich in den Sessel fallen. »Sie haben hier
Juden untergebrachtl«, schrie er Mama auf Deutsch an. Seine
Mundwinkel zeigten boshaft nach unten. Er stand auf, machte
einen Schritt auf Frau Kaufmann zu und sagte: »Sie haben finf
Minuten, um IThre Sachen zu packen.«

»Wie bitte?«, fragte Mama.

»Sie sind hier illegal¢, sagte er. »Die Niederlande haben ein

Fliichtlingslager in Westerbork. Dort miissen sie hin.«
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Hinter Mama zog Frau Kaufmann den kleinen Abel fest an
sich. Uber uns hielt das Haus den Atem an.

Als der Mann vom Sicherheitsdienst Frau Kaufmann am
Oberarm fasste, sprang Mama vor ihn. »Siel«, sagte sie mit plotz-
lich erhobener Stimme. Sie zeigte auf den Mann. »Sie sind ein
gebildeter Mann! Sie lassen sich als Menschenjiger benutzen?«
Mama schlug einen Ton an, als konnte sie es gegen den deutschen
Fiihrer hochstpersonlich aufnehmen.

»Halt die Klappe, Weibl¢, briillte der SD-Mann Mama an.
»Oder willst du mit deinen Tochtern auch mit?«

Er versetzte Mama einen so harten Stof3, dass sie gegen den
Tisch fiel. Truus und ich sprangen zwischen Mama und den SD-
Mann. Kein Wort kam iiber unsere Lippen, aber unsere straft ge-
spannten Korper sagten dasselbe: Versuch das nicht noch mal!

Abel stand wie an die Wand geklebt, sein Gesicht so blass wie
die Tapete. Truus ging zu ihm, nahm seine Hand und hielt sie
fest.

»Wir konnen auch nichts dafiir«, schnauzte der andere Deut-
sche, wahrend sich der SD-Mann Frau Kaufmann wieder zu-
wandte und sie aus dem Zimmer schob. »Befehl ist Befehl.«

Auf der Treppe und danach iiber uns horten wir Frau Kauf-
mann schreien. Abel riss sich los. Mama stiirmte in die Diele, die
Treppe hinauf, gefolgt von Abel. Truus und ich wollten hinter
ithnen her, aber Mama rief, wir sollten im Wohnzimmer bleiben.
Wir stiirzten zu threm Bett im kleinen Vorderzimmer und spih-
ten am Verdunklungspapier vorbei nach drauBen. Soldaten mit
Gewehren im Anschlag. Ein Uberfallwagen und darin Menschen,
die zu Boden starrten, als wiirden sie sich schamen. Dann sahen
wir Frau Kaufmann. Zwei Soldaten zerrten sie aus dem Haus,
schoben sie zur Strale hin, prigelten sie hoch auf die Pritsche.
Ihr Kofter rutschte ihr aus den Hinden, fiel auf die Stralle, sprang

auf.
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»Mutti! Muttil«, weinte der kleine Junge. Er kletterte auf den
Wagen, verpasste eine Stufe und bekam einen unsanften Schubs
von einem Soldaten.

Unterdessen stopfte Mama hastig eine zartrosa Bluse in den
Koffer zuriick. Sie hatte die beiden Metallverschliisse noch kaum
geschlossen, als ihr der Soldat den Koffer aus den Hinden riss, thn

auf den Pritschenwagen warf und hinterhersprang.

Wir haben die Kaufmanns nie mehr gesehen.





