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I. Zur Einleitung: Unverhältnismäßige Lektüren 

 
 
UNVERHÄLTNISMÄSSIGKEIT 
 
Das vorliegende Buch ist ein Beispiel für Unverhältnismäßigkeit. Es geht aus von 
einem Hörspiel, das erstmals Anfang der 1950er Jahre vom Norddeutschen Rundfunk 
ausgestrahlt wurde – Träume, geschrieben von Günter Eich. Die Buchfassung dieses 
Hörspiels beträgt keine 50 Seiten. Doch ihre Analyse nimmt Raum ein. Viel Raum. 
Unverhältnismäßig viel? Das ist zu hoffen, denn die Lektüre, die vorgeschlagen wird, 
zielt nicht eigentlich darauf, sich und andere LeserInnen zu den Träumen ins 
Verhältnis zu setzen. Vielmehr möchte sie auf kleine und kleinste Motive, Anspie-
lungen, mitunter gar auf einzelne Worte mit Unverhältnismäßigkeit antworten: „Ent-
stellungen in Richtung Wahrheit“.1 

Unverhältnismäßigkeit bedeutet, dass, obwohl doch das Lesen von Schrift etwas 
Planes, Zweidimensionales ist, die Annäherung an die Träume auf eine dritte Dimen-
sion angewiesen ist: Über einzelnen Worten türmt sich die Analyse, wie ein Berg. Das 
Nachdenken über den eichschen Text ist gleichsam unfähig, sich mit der Fläche des 
Papiers zu begnügen, das ihm zur Verfügung steht. Es nimmt das von Eich Gedruckte 
zum Anlass, Bausteine zu so etwas wie einer Interpretation zusammenzutragen und sie 
(nämlich die Steine) über den einzelnen Motiven, Anspielungen, Worten übereinan-
derzuschichten, höher und höher. Diese Anhäufung ist jedoch derart exzessiv, dass der 
Ausgangstext unter ihnen begraben wird: Die Träume verschwinden unter der 
Interpretation, statt durch sie klarer hervorzutreten. On couvre au lieu de découvrir. 
Die Interpretation bringt den Text nicht ans Licht, sondern nimmt ihm dieses. Die 
Analyse zielt, mit anderen Worten, darauf, auf dem Text zu lasten, ihn zu belasten, 
und nicht etwa darauf, dem Autor oder dem, was er geschrieben hat, Gerechtigkeit 
widerfahren zu lassen. 

Nicht umsonst ist der Begriff der „Unverhältnismäßigkeit“ ein juristischer. Im 
Kontext von Prozessen bedeutet er, dass eine Strafe, die nach Analyse der belastenden 
Beweise über eine Person verhängt wird, in keinem Verhältnis zur Schwere der von 
ihr begangenen Tat steht. Unverhältnismäßigkeit impliziert also Ungerechtigkeit. Eine 

                                                
1 Günther Anders: Die Antiquiertheit des Menschen, München 2009, Bd. 1, S. 86; künftig 

zitiert als: Anders: Antiquiertheit. – Wie bei diesem wird von der These ausgegangen, „dass 
es Erscheinungen gibt, bei denen Überpointierung und Vergrößerung sich nicht vermeiden 
lassen; und zwar deshalb nicht, weil sie ohne diese Entstellung unidentifizierbar und 
unsichtbar bleiben würden“. Ebd., S. 15. 
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Strafe darf nicht unverhältnismäßig sein, sie muss versuchen, ein Gleichgewicht 
herzustellen zwischen dem, was zur Beurteilung steht, und dem, worin das Urteil 
besteht. Die vorliegende Interpretation vergeht sich in diesem Sinne am Recht. Sie ist 
sich bewusst, die Dinge zu schwer zu nehmen. Sie weiß, dass sie Eich unverhältnis-
mäßig ernst nimmt. Zwar ging es dem Autor um Ernstes – die Atmosphäre, die in allen 
sechs Träumen herrscht, beweist das –, doch die Interpretation nimmt selbst Details 
ernst, die für die Beweisführung gar nicht relevant sein dürften. Und damit nimmt die 
Beweisführung vielleicht gar nicht Eich ernst, sondern etwas anderes, von dem er 
selbst nicht wusste. Das mag es sein: Dass sie sich an Details festbeißt, die mit dem 
vorliegenden Tatbestand nichts zu tun haben. Vielleicht geht sie sogar so weit, den 
Tatbestand künstlich herbeizuführen? Doch würde das nicht bedeuten, dass sie den 
Text selbst schreibt und recht eigentlich die Tat erst begeht? 

In jedem Fall ist die Konsequenz, die sich aus der Unverhältnismäßigkeit des 
Anspruchs ergibt, das Nebensächliche zur Hauptsache zu machen, eine dramatische: 
Der Text von Eich weiß nicht, wie ihm geschieht. Er findet sich in den Beweis-
materialien, die ihm vorgehalten werden, nicht wieder. Er sieht sich durch die Schwere 
der Anklage, die gegen ihn gerichtet ist, erdrückt. Er weiß, dass die Unverhältnis-
mäßigkeit dessen, was der Interpret in Folge seiner Interpretation dem Text auferlegt 
– Steine über Steine –, ihn in gewisser Weise entlastet: Anklage und Bestrafung be-
ziehen sich, wenn überhaupt, nur peripher auf ihn. Die Interpretation hat mit ihm nur 
mittelbar zu tun. Daraus ergibt sich, dass die Unverhältnismäßigkeit, die im Berg der 
über dem Text aufgehäuften Steine zu ihrem Symbol findet, gegen die Interpretation 
selbst zurückschlägt. Sie spricht sich, weil sie alles zu ernst nimmt, selbst ihr Urteil. 
Der Eindruck entsteht, dass sie es ist, die den ersten Stein wirft. 

Auf der anderen Seite ist die Problematik des Ernstes etwas, was der Interpretation 
voll bewusst ist. Sie weiß, dass sie unverhältnismäßig auf den Text reagiert. Ja mehr 
noch: Sie weiß, dass sie in gewisser Weise gar nicht auf den Text reagiert, sondern 
dass winzigste Anlässe zu einem Ausbruch führen, den die Interpretin selbst zu verant-
worten hätte. Diese Verantwortung wird übernommen. Zur Grundannahme der vor-
liegenden Analyse gehört es nämlich, dass das Buch in ,Wirklichkeit‘ gar keines über 
Günter Eich ist, sondern vielmehr eines über unterschiedliche Facetten der Gewalt in 
der deutschen (und europäischen) Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts. Es geht 
um Kolonialismus und Genozid, um Krieg und Vernichtung, um Rassismus in seinen 
verschiedenen Ausprägungen. Die Träume sind nichts als der Auslöser für ganz 
Anderes. Das Buch beschäftigt sich mit vielen anderen Autorinnen und Autoren, mit 
historischen Zeugnissen und Dokumenten, die stets mehr Raum einnehmen als der 
literarische Ausgangstext selbst. Doch weil das so ist, rechtfertigt sich letzten Endes 
doch, warum die Analyse so unverhältnismäßig reagiert: Weil die Trilogie über Eich 
in Wirklichkeit nicht so sehr oder vielleicht auch gar nicht eine Trilogie über ihn ist, 
sondern eine über Kolonialismus und Genozid, Krieg und Vernichtung, ist der über-
triebene Ernst keineswegs übertrieben, sondern stets noch zu schwach, unzureichend 
und keineswegs vermessen. Unverhältnismäßig ist zu reagieren, weil die historischen 
Ereignisse, an denen sich die Literatur und dann auch die Wissenschaft von ihr 
abarbeiten, alle bisherigen Verhältnisse gesprengt und zerstört haben. Die Analyse 
häuft Stein auf Stein, bis hin zum Moment, in dem der Text erdrückt wird, weil das, 
wovon zu sprechen ist, selbst so erdrückend und unverhältnismäßig ist. Die Verhältnis-
mäßigkeit der Bestrafung kann nicht länger existieren, weil bestimmte Verbrechen die 
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Idee von Bestrafung (als Bestrafbarkeit, als Möglichkeit, zu einer Antwort auf die 
Taten zu finden) selbst zunichte gemacht haben. Dass die Literatur diesen Umstand zu 
bedenken hat, das gehört zu den Grundüberzeugungen der vorliegenden Essays. Und 
weil Günter Eich diesen Umstand vielleicht nur in Ansätzen bedacht hat, ist dieses 
Buch dann doch auch ein Buch über ihn.2 

  
Und wenn es auch unmöglich sein mag, dem, was dort geschehen ist, auf direkte Art (ent-
schuldige das Wort) „gerecht zu werden“, indirekt werden wir dem doch dadurch „gerecht“, dass 
wir, worüber wir auch sprechen mögen, gewissermaßen immer abrutschen und dieses Geschehen 
mitmeinen oder immer bei dem Namen des berühmten Ortes landen. Alle Wege führen nach 
Auschwitz.3 
 
 
METHODISCHE ANLEIHEN LITERARISCH-
PHILOSOPHISCHER ART  
 
Sozusagen „literarisch-philosophisch“ sieht sich das Buch in erster Linie drei Autoren 
verpflichtet. Die Arbeit ist, erstens, ohne das Vorbild Walter Benjamins nicht zu 
denken: Sein Passagen-Werk ermutigte meinen Versuch, Kapitel, die im engeren 
Sinne dem eichschen Hörspiel gelten, kantig (will heißen: in gewisser Weise über-
gangslos) neben Analysen zu stellen, die mit vollkommen anderen Texten befasst sind. 
Verbindungen werden im Einzelnen nicht immer ausgeführt, Textbrücken nur andeu-
tungsweise angeboten. Ich vertraue demnach auf die gedankliche Teilnahme der 
Leserschaft und ihre Fähigkeit, selbst den historischen Funken hervorzubringen, 
indem sie die Blöcke des Textbaus kräftig gegeneinander schlägt. Es ist unübersehbar, 
dass mein Versuch, vor allen Dingen gelungene Textkanten hervorzubringen, erheb-
liche Schwierigkeiten für die Leserschaft mit sich bringt – die Kraft, aus der schein-
baren Unverbundenheit etwas zu machen, muss sie aufbringen. Doch gleichzeitig 
hoffe ich, dass die Materialien, die fast zitatartig nebeneinander gesetzt werden, ihre 
Zusammengehörigkeit erweisen: als benjaminscher Blitz, hin zu neuen und hoffentlich 
intensiven Erkenntnissen. Gebeten wird also um die Bereitschaft, mir auf einem 
gedanklichen Pfad zu folgen, der stets von Neuem „von einer Straße abzweigt und 
nicht mehr zurückkehrt.“4 Weil die Ausführlichkeit der Interpretation bestimmter 
Motive von Eich mit der Nichtigkeit der Anlässe wächst, ist eine wesentliche 
Unverhältnismäßigkeit gerade da zu erwarten, wo sie keinen Grund zu haben scheint.  

                                                
2 Mein Ziel folgt dem, was Rudolf Stichweh als Aufgabe der Wissenschaft beschreibt: das 

die Dinge (oder Texte) Fremd-werden-Lassen: „Die eigentliche wissenschaftliche Leis-
tung ist, das als immer schon vertraut Erfahrene in den Modus der Fremdheit zu versetzen. 
Insofern könnte ein Wissenschaftler nichts Falscheres tun, als sich gegen den Vorwurf zu 
wehren, er sei ‚welt-fremd‘.“ Rudolf Stichweh: Der Fremde. Studien zu Soziologie und 
Sozialgeschichte, Frankfurt/M. 2010, S. 85; künftig zitiert als: Stichweh: Fremde. 

3 Günther Anders: Besuch im Hades. Auschwitz und Breslau 1966. Nach „Holocaust“ 1979, 
München 1979, S. 108; künftig zitiert als: Anders: Hades. 

4 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, Reinbek bei Hamburg 1978, S. 907; künftig 
zitiert als: Musil: Mann. 
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Der zweiter Autor, dem ich mich verpflichtet fühle, ist Karl Kraus. Er hat gleich in 
zweierlei Hinsicht Spuren hinterlassen: Zum einen hat mich seine Kunst des Zitierens 
(die mitunter ohne jeglichen Kommentar auskommt) über Jahre hinweg begleitet. 
Zitieren ist eine Art, neue Lesbarkeiten herzustellen – durch bloße Wiederholung, die 
aber eben im Identischen durchaus nicht Identisches hervorbringt, sondern vielmehr 
die Aufmerksamkeit erstmals zu angemessener (will heißen: übertriebener) Höhe 
steigert. Und zweitens muss Kraus aufgrund der Genauigkeit, mit der er einzelnen 
Worten, Formulierungen oder gar „nur“ der falsch gesetzten Interpunktion fremder 
Texte nachlauscht, als Autor der „Unverhältnismäßigkeit“ par excellence betrachtet 
werden. Von ihm habe ich auch, was man, eine musilsche Formulierung übernehmend, 
den „perforierte[n] Ernst“5 nennen könnte: ein Ernst, in den jederzeit Ironie einsickern 
kann. Auch ich möchte den „Körnerhaufen des Wissens“6 nicht nur ein wenig 
umgraben, sondern durch Übertreibungen, die mitunter durchaus Lachen auszulösen 
vermögen, Erkenntnismomente stiften. 

Als dritter Gewährsmann gilt mir ein weiterer Österreicher, nämlich der schon 
zitierte Robert Musil. Seine Suche nach größter Strenge gegenüber den eigenen 
Gefühlen – die berühmte „Genauigkeit der Seele“ – erscheint mir mit Blick auf die 
Katastrophen, die das 19. und mehr noch: das 20. Jahrhundert hervorgebracht haben, 
unabdingbar zu sein. In Anlehnung an Musils Forderung, Gefühle und mystische 
Erlebnisse, Ich-Wahrnehmung und das Verhältnis zur Natur, politische Konzeptionen 
und ihre Umsetzung in Sprache müssten auf der Höhe der naturwissenschaftlichen 
Erkenntnisse und Methoden ihrer Zeit sein, werde ich versuchen, die Literatur mit 
dem, was man hier schon einmal – wenn auch nur versuchshalber – die „Wirklichkeit“ 
nennen könnte, in Beziehung zu setzen. Mein Ziel ist es, nichts leicht zu nehmen – es 
also auch der Literatur nicht leicht zu machen. „Genauigkeit der literarischen 
Imagination“ als Echo auf Musils „Genauigkeit der Seele“ soll mein Programm sein. 
In meinen Analysen wird der Literatur die Kraft zugetraut, sich mit der Wirklichkeit 
von Kolonialismus, Krieg und Genozid auf eine Weise auseinanderzusetzen, die an 
Unverhältnismäßigkeit dieser „Wirklichkeit“ nicht nachsteht. Doch wo diese Unver-
hältnismäßigkeit – die sehr verschiedene Formen annehmen kann – ausbleibt, da wird 
die „Wirklichkeit“ zur Kritik an der Literatur. 

Wichtige Anregungen sind, wie man sieht, von der Literatur ausgegangen. Doch 
dies ist keine Abwendung von spezifisch literaturwissenschaftlichen Methoden. 
Vielmehr fließt das, was ich bei Benjamin, Kraus und Musil gelernt habe und was sich 
durch die Lektüre von Charlotte Delbo, Imre Kertész, Hannah Arendt, Jorge Semprun, 
Ruth Klüger, Günther Anders, Peter Weiss, Jean Améry, David Rousset, Robert 
Antelme, Primo Levi und anderen mit den Jahren zu einer eigenen Methode gebündelt 
hat, in das, was mich an literaturwissenschaftlichen Vorbildern beeindruckt hat, ein. 
Meine Unverhältnismäßigkeiten sind ein Beitrag zur diskursanalytischen Unter-
suchung der Geschichte des Kolonialismus, der Shoah und des Kalten Krieges. Neu 
und anders ist nur, dass ich bei der Darstellung diskursiver Felder nicht im 
Gleichgewicht zu bleiben versuche, sondern ,tendenziös‘ verfahre. Damit will ich 
sagen, dass ich Diskurse, die der Literaturmarkt hervorgebracht hat, stets von Neuem 
zum Kippen bringe, und zwar durch die polemische Stoßrichtung, mit der ich 
                                                
5 Ebd., S. 636.  
6 Ebd., S. 693.  
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Vergleiche zu den Diskursen anderer Felder ziehe. Dieses „Kipp-Phänomen“ weist 
dann mitunter den ironischen Unterton auf, den man mit dem Begriff seit Wolfgang 
Iser verbindet. Die Ironie ist bei mir jedoch stets nur eine Art, zum Ernst der Kata-
strophen, um die es mir in meinem Buch geht, hinzuführen. Insofern ist die Unverhält-
nismäßigkeit auch aus dem Schreibstil, den ich seit meinen Arbeiten zum Zusammen-
hang von Komik und Gewalt zu entwickeln versuche, nicht wegzudenken.7 

 
  

METHODISCHE ANLEIHEN 
KULTURWISSENSCHAFTLICHER ART 
 
In Bezug auf die heutige Forschungslandschaft versucht das Buch, methodisch an 
Ränder vorzustoßen. Das heißt hier vor allem: an die Ränder von Texten. Die Aus-
weitung des Textbegriffs, der sich seit dem linguistic turn durchgesetzt hat, hat dazu 
beigetragen, den kritischen Blick auf die ‚großen Erzählungen‘ und ‚Meisterpara-
digmen‘ zu schärfen, und hat zugleich gezeigt, dass „sprachliche Codierungen […] 
immer schon den eigenen Intentionen von Handelnden (als der vermeintlich eigen-
ständigen inneren, mentalen Welt) vorgeordnet“ sind.8 Einerseits versteht sich mein 
Buch als Beitrag zur Exemplifizierung und Bestätigung dieser These. Es fühlt sich 
diskursanalytischen Methoden verpflichtet, steckt anhand unterschiedlicher Arten von 
Texten (nämlich Romanen, Gedichten, Songtexten, wissenschaftlichen und pseudo-
wissenschaftlichen Veröffentlichungen, Werbung, Propagandaschriften, politischen 
Reden, Erzählungen, Theaterstücken, Hörspielen, Briefen, Ego-Dokumenten, Fotos 
und vielem mehr) den Raum ab, in dem Gewalt im Kolonialismus, im Nationalsozia-
lismus und im Kalten Krieg diskutiert, verhandelt und – wichtiger noch! – sprachlich 
überhaupt erst hervorgebracht (also ‚produziert‘) wurde.  

Andererseits fühle ich mich jedoch ganz so wie die Kulturwissenschaftlerin Doris 
Bachmann-Medick getrieben von einem Unbehagen gegenüber Konzeptionen, die die 
Herstellungsbedingungen von Texten weitgehend ausblenden und für die „nicht 
textualisierbaren Überschüsse des Kulturellen (Sinneswahrnehmungen9, Geräusche, 
Gerüche, Stimmen) sowie die erheblichen materiellen Anteile von Kultur“10 kein 
Gespür haben. Wenn die vorliegende Untersuchung als ‚kulturwissenschaftliche‘ rub-
riziert werden will, dann muss sie den Textbegriff differenzieren und sehen, wo man 

                                                
7 Vgl. dazu: Anne D. Peiter: Komik und Gewalt. Zur literarischen Verarbeitung der beiden 

Weltkriege und der Shoah, Köln 2007; künftig zitiert als: Peiter: Komik.  
8 Doris Bachmann-Medick: Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, 

Reinbek bei Hamburg 2006, S. 35; künftig zitiert als: Bachmann-Medick: Cultural turns.  
9 Zum Zusammenhang von Sinneswahrnehmungen und Emotion siehe: Hans-Ulrich 

Wehler: „Emotionen in der Geschichte. Sind soziale Klassen auch emotionale Klassen?“, 
in: Europäische Sozialgeschichte. Festschrift für Wolfgang Schieder, hg. von Christof 
Dipper, Lutz Klinkhammer und Alexander Nützenadel, Berlin 2000, S. 461-473, besonders 
S. 265. Interessant scheint mir hier der Hinweis auf den Begriff „Affektspeicher“ zu sein, 
„die Gefühlserinnerungen aufbewahren und Emotionen immer aus Neue in Gang setzen 
können [...].“ Ebd., S. 465. 

10 Bachmann-Medick: Cultural turns, S. 35. 
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– und damit bin ich wieder bei meinem Ausgangspunkt – an seine Ränder gerät. 
Bachtins dialogisches Prinzip  wird gleichsam über die Texte hinaus verlängert, hinein 
in materiell-körperliche Welten und ‚Wirklichkeiten‘, zu denen in meinem Kontext 
zentral Gewalt ausübende – und erleidende – Menschen gehören. Denn dies ist das 
Zentrum meines Buches: Gewalt in ihren extremsten Formen, das Problem ihrer Dar-
stellung und die schwierige Frage nach dem Zugang zu ihrer ‚Wirklichkeit‘. Die 
Gewalt, auf die ich mich beziehe, ist die, von der Enzo Traverso schreibt:  
 
D’une part, le caractère à la fois soudain et massif de la Shoah qui, en trois ans, a pulverisé une 
histoire séculaire d’émancipation, d’assimilation et d’intégration des juifs au sein des sociétés 
européennes, remet en cause les paradigmes de l’histoire structurale. D’autre part, en tant 
qu’aboutissement paroxystique (quoique non inéluctable) d’un ensemble de tendances remontant 
au XIXe siècle et accentuée par la Grande Guerre – antisémitisme, colonialisme, contre-
révolution, massacre industriel –, l’extermination nazie exige une approche fondée sur l’analyse 
des temps longs.11 
 
Auf der einen Seite stellt der ebenso plötzliche wie massive Charakter der Shoah, die in drei 
Jahren eine jahrhundertealte Geschichte der Emanzipation, Assimilation und Integration der 
Juden in die europäischen Gesellschaften vernichtete, die Paradigmen der Strukturgeschichte in 
Frage. Auf der anderen Seite macht die nazistische Vernichtungspolitik als paroxystisches 
(wenngleich keineswegs unumgängliches) Ergebnis eines Bündels von Tendenzen, die auf das 
19. Jahrhundert zurückgehen und durch den Ersten Weltkrieg verstärkt worden sind – Anti-
semitismus, Kolonialismus, Gegenrevolution, industrielles Massaker –, eine Herangehensweise 
erforderlich, die sich auf die Analyse längerer Zeiträume bezieht. [Übersetzung A.P.] 
 
Meine These besagt, dass diese Art von Gewalt – die Massenmorde der modernen, 
europäischen Geschichte – zu den „Überschüssen“ zählt, die stets von Neuem das Pro-
blem der ‚Vertextbarkeit‘ menschlicher Erfahrung aufwerfen. Die Untersuchung von 
‚Codierungen der Gewalt‘ ist wichtig, doch darf darüber nicht in Vergessenheit 
geraten, dass die Gewaltopfer nicht so sehr mit der Frage befasst gewesen sind, 
welchem ‚Code‘ sie jeweils unterworfen wurden, d.h. wie diese beschaffen und durch 
das jeweilige gesellschaftlichspolitische System hervorgebracht worden waren, 
sondern dass dies der Fall war. Welt und Wirklichkeit war, was der Fall war: 
Verfolgung, Folter, Tod – die Vernichtung ganzer Kulturen und Völker. 

Weil die Tatsächlichkeit des erwähnten „das“ schwer zu definieren ist, sind meine 
Überlegungen einer methodischen Vielfalt verpflichtet. Diese scheint mir notwendig 
zu sein, weil das Problem der Gewalt, das mit Eichs Hörspiel zur Untersuchung steht, 
seinerseits so vielfältig ist. Das Hörspiel gewinnt sein Interesse überhaupt erst durch 
seine ‚Positionalität‘ gegenüber der Komplexität ganz unterschiedlicher, kultureller 
(und materieller) Hervorbringungen, also nicht allein durch das, was man früher noch 
als bloßen – hier extrem gewalttätigen – ‚Kon-Text‘ von Texten ansah. Anders gesagt: 
Texte stehen nicht einfach ‚über‘ ihren Kontexten, so dass diese zu einer Art sekun-
därem, gleichsam ‚dienendem‘ Erklärungsmaterial für Texte würden, sondern viel-
mehr bilden Texte und ‚Kontexte‘ komplexe, historische Gewebe. Die methodische 
                                                
11 Enzo Traverso: L’histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du XXe 

siècle, Paris 2011, S. 11.  
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Konsequenz: Ich übe mich in der Radikalisierung einer ‚klassischen‘ Methode, die als 
close reading bezeichnet wird und eigentlich an die Konzentration auf den Einzeltext 
gebunden zu sein pflegt. Bei mir wird jedoch dieses Lesen zu einem closest reading 
(mithin zu einem Übermaß an Genauigkeit) gemacht, und durch dieses entstehen die 
Schnittstellen zu Anderem, ‚Textfremdem‘. Durch die Entscheidung zugunsten eines 
Lesens, das Texte nicht nur misst und vermisst, sondern das selbst auf bewusst ver-
messene Weise vorgeht, entsteht nämlich zunehmende Distanz zu den Texten selbst. 
Unverhältnismäßiges Lesen ist vermessen (und doch angemessen), weil es mehr an 
den Grenzen von Texten interessiert ist, also an ihrer interpretativen Dezentrierung, 
und nicht mehr allein am Einzeltext. Ich mut-maße über Möglichkeiten des Lesens und 
Schreibens, weil hier Grenzen (z.B. Vor- und Darstellbarkeitsgrenzen) stets neu 
ausgemessen werden müssen. Das geschieht jedoch im Wesentlichen über die Analyse 
von sprachlichen Dokumenten, die gegeneinander gehalten und ineinander geschoben 
werden, um auf diese Weise reflexive Reibungsflächen und Annäherung an ‚Wirklich-
keiten‘ hervorzubringen, die dann doch oft wiederum sprachliche sind. 

Wenn ich (und damit komme ich zu meiner dritten und vierten Methode) den 
Körpern so viel Aufmerksamkeit schenke, die da im 19. und 20. Jahrhundert zum 
Objekt der unterschiedlichsten Gewalt- und Tötungspraktiken gemacht worden sind, 
dann nehme ich zum einen ein zentrales Thema der kulturwissenschaftlichen For-
schung und der gender studies auf, versuche zum anderen aber auch auszuloten, wie 
diese Körper zu dem werden, was Giorgio Agamben das „nackte Leben“ genannt hat.12 
Ist bei den extremsten Formen von Gewalt nicht eine Grenze erreicht, wo an den 
kulturwissenschaftlichen Textbegriff neue, skeptische Kriterien angelegt werden 
müssen? Der sich auf Sprache gründende Konstruktivismus von ‚Wirklichkeit‘13 ist 

                                                
12 Aleida Assmann interpretiert diesen Begriff als die „grausame Hervorkehrung dieser Mini-

malstufe der Existenz“. Aleida Assmann: Einführung in die Kulturwissenschaft. Grund-
begriffe, Themen, Fragestellungen, Berlin 2006, S. 111; künftig zitiert als: Assmann: Ein-
führung. Bezug genommen wird auf: Giorgio Agamben: Homo sacer. Die souveräne 
Macht und das nackte Leben, Frankfurt/M. 2002. Weiterhin einflussreich: Jan Assmann: 
Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hoch-
kulturen, München 1992. Siehe darin besonders den theoretischen Vorspann und die Unter-
scheidung der folgenden Konzepte: „Das mimetische Gedächtnis“ (vgl. S. 20), „Das 
Gedächtnis der Dinge“ (vgl. S. 20), „Das kommunikative Gedächtnis“ (vgl. S. 20-21), „Das 
kulturelle Gedächtnis“ (vgl. S. 21). Diese Konzepte sind für mein eigenes Nachdenken 
wichtig geworden. 

13 Marian Füssel und Tim Neu haben dafür eine gute Formulierung gefunden: „In Form von 
Diskursen erzeugt Sprache die Gegenstände der sozialen Wirklichkeit. Diskurse pro-
duzieren damit wahres Wissen, aber eben nicht, weil sie die Realität korrekt darstellen, 
sondern weil sie die Realität performativ herstellen […].“ Marian Füssel und Tim Neu: 
„Diskursforschung in der Geschichtswissenschaft“, in: Diskursforschung. Ein interdiszi-
plinäres Handbuch. Theorien, Methodolgien und Kontroversen, hg. von Johannes 
Angermüller, Martin Nonhoff, Eva Herschinger, Felicitas Macgilchrist, Martin Reisigl, 
Juliette Wedl, Daniel Wrana, Alexander Ziem, Bd. 1, Bielefeld 2014, S. 145-161, Zitat 
S. 150. Bezug genommen wird auf: Bublitz, Hannelore: „‚Geheime Raserei und Fieber-
stürme‘. Diskurstheoretisch-genealogische Betrachtungen zur Historie“, in: Martschukat, 
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mit dafür verantwortlich, dass das Dasein der Opfer zu einem „nackten“ wird. 
(Rassistische Zuschreibungen, d.h. die ‚Rassifizierung‘ von Körpern sind ein Beispiel 
dafür.14) Zugleich gilt aber auch, dass die Opfer in dieser Nacktheit ganz zum Körper 
wurden, zu einer „wimmernde[n] Todesbeute“15, zur leidenden, kaum noch zum Schrei 
fähigen Kreatur, der jede Hilfserwartung, jedes „Weltvertrauen“ – und damit jede 
Hoffnung auf Verständigung mit dem Mitmenschen – ausgetrieben, aus dem Leib 
getrieben wurde. Auch um oft stumme, mehr noch: verstummte Körper geht es. Ich 
glaube, dass diese „Verfleischlichung des Menschen“16 der Ausgangspunkt sein muss 
für alles, was man heute über mit solchen Erfahrungen befasste Texte zu sagen hat. Es 
gibt kein Sprechen über die Wirklichkeit der Gewalt, die die Wirklichkeit ‚direkt‘ 
erreichen, sie sozusagen ‚unvermittelt‘ sein könnte. Und doch gibt es, so glaube ich, 
unterschiedliche Grade bei der Annäherung von Texten an die ‚Unverlierbarkeit‘ der 
Einsamkeit der Erfahrung: „Der Schmerz war, der er war. Darüber hinaus ist nichts zu 
sagen.“17 Natürlich muss versucht werden, darüber dann doch etwas zu sagen, z.B. 
literarisch, doch diese Versuche, die Erfahrungen von Opfern zu lesen und dann 
irgendwie doch, über die Erfahrungsgrenze hinweg, zu verstehen, heißt, sich nicht an 
bloße Textualisierungs-Spiele zu verlieren, sondern mit dem ganzen Ernst zu lesen, 
der auch die Zeugnisse vieler Gewaltopfer selbst kennzeichnet. Ich halte es mit Oliver 
Marchart: „Eine Cultural Studies-Analyse , die die Kategorie der Macht nicht in den 
Blick bekommt, ist keine.“18 In den Blick gerät hier notwendig, was Marcel Mauss als 
„Körpertechniken“ bezeichnet hat und hier als Methode zur Sicherung von Macht zu 
definieren wäre.19 Meine Lese-„Technik“ aber besteht darin, der Unverhält-
nismäßigkeit dieser Macht meine eigene, lesende Unverhältnismäßigkeit entgegen zu 
setzen. 

                                                
Jürgen (Hg.): Geschichte schreiben mit Foucault, Frankfurt/M. 2002, S. 29-41, besonders 
S. 36-38. 

14 Den Ausdruck übernehme ich von Oliver Marchart. Dieser argumentiert: „‚Rasse‘ ist ‚eine 
virtuelle Realität, der Bedeutung durch den Umstand gegeben wird, dass Rassismus 
andauert‘. Genau deshalb sollte man die Rede von ‚Rasse‘ aufgeben und besser von Rassi-
fizierung als Prozess der Zuschreibung einer rassifizierten Identität durch rassistische 
Diskurse sprechen.“ Oliver Marchart: Cultural Studies, Konstanz 2008, S. 189-190; künf-
tig zitiert als: Marchart: Cultural Studies. 

15 Jean Améry: „Tortur“, in: ders.: Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche 
eines Überwältigten (= Bd. 2 der Werkausgabe), Stuttgart 2002, S. 46-73, Zitat S. 78; künf-
tig zitiert als: Améry: „Tortur“. 

16 Ebd., S. 74. 
17 Ebd. 
18 Marchart: Cultural Studies, S. 33. 
19 „I made, and went on making for several years, the fundamental mistake of thinking that 

there is technique only when there is an instrument. […] The body is man’s first and most 
natural instrument.“ Marcel Mauss: „Body techniques“, in: ders.: Sociology and Psycho-
logy. Essays (1950), London 1979, S. 95-119, Zitat S. 104; hier zitiert nach: Assmann: 
Einführung, S. 109. („Ich machte einen grundlegenden Fehler und wiederholte diesen über 
mehrere Jahre, weil ich dachte, dass Technik nur da existiert, wo es ein Werkzeug gibt. 
[…] Der Körper ist des Menschen erstes und natürlichstes Werkzeug.“ [Übersetzung A.P.]) 
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Mein Buch ist sich dabei der Kanondebatten bewusst, durch die – zu recht! – die 
Vorherrschaft bestimmter Texte in Frage gestellt und die auf Macht basierenden Be-
dingungen ihres Autoritätsanspruches untersucht wurden. Zugleich betrachte ich 
kulturwissenschaftliche Annäherungen an die ‚Wirklichkeit‘ von Gewalt jedoch nicht 
als eine ‚demokratisierend-egalisierende‘ Einebnung von Unterschieden zwischen 
unterschiedlichen Texten oder, allgemeiner, zwischen kulturellen Äußerungsformen 
überhaupt. Meine Analysen versuchen auszuloten, wo die ‚Wirklichkeit‘ von Schmerz, 
Verfolgung und Tod im Text sozusagen nur Text ist (nämlich so etwas wie ein reines, 
‚wirklichkeits‘-entleertes Spiel) – und wo ein Text mehr ist als dies. Ein eindeutiges 
Kriterium für den ‚Wirklichkeitsgehalt‘, dieses ‚Mehr‘ gibt es nicht.20 Dennoch kann 
gerade im Kontext von Krieg und Genozid auf die kritische Betrachtung von Kultur 
und Sprache nicht verzichtet werden. Die Kulturwissenschaft ist, wie Oliver Marchart 
zu recht betont hat, weniger durch ihre Untersuchungsgegenstände definiert, als viel-
mehr durch eine politische Haltung, eine Tendenz zur kritischen Analyse.21 Insofern 
ist es mir besonders in der Untersuchung von Science-Fiction-Romanen zum Atom-
krieg ein Anliegen, die herrschaftsstabilisierende Funktion von Literatur anschaulich 
zu machen und damit ihre fehlende Kritikfähigkeit. Die diskursanalytische Ausfaltung 
des Themas „Bunker“, wie es in einer Reihe von Texten von westdeutschen und US-
amerikanischen AutorInnen des Kalten Krieges in Erscheinung tritt, entspricht keinem 
‚Zur-Sprache-Kommen‘ von ‚wirklicher‘ Gewalt, sondern vielfach allein ihrer unkri-
tischen Verschleierung. Literatur wird hier zur systemstabilisierenden Instanz, d.h. zu 
einem Produkt der ‚Kulturindustrie‘, das seine Verkaufbarkeit sichern will.  

Dagegen steht ein ernster, unspielerischer Textbegriff, der sich jedoch, weil mir 
das ‚unverhältnismäßige Lesen‘ in der Vermessenheit seines Anspruchs durchaus be-
wusst ist, selbst immer wieder in Frage stellen muss. Im Begriff des ‚Unverhält-
nismäßigen‘ ist dieser Selbstzweifel, ist diese Selbstkritik schon enthalten, denn es 
fragt sich ja, woher man als Interpret überhaupt das Recht nimmt zu quasi-juristischen 
‚Urteilen‘. Und doch kann Literatur eben auch ein „epistemische[r Gegendiskurs zu 
herrschenden Wissensdispositiven“22 sein, und diese Literatur verdient besondere 
Beachtung, fordert uns auf, durch Lese und Nachlese ihr Widerstandspotential zu 
                                                
20 Texte sind nun einmal, wie Klaus-Michael Bogdal zu recht formuliert hat, „Zeichen-

systeme mit Mehrfachcodierung“ und bleiben damit Objekte einer prinzipiell unab-
schließbaren Lektüre. Klaus-Michael Bogdal: Historische Diskursanalyse der Literatur, 
Heidelberg 2007, S. 13. 

21 Oliver Marchart geht „davon aus, dass die Cultural Studies sich nicht so sehr über einen 
bestimmten Gegenstandsbereich (wie z.B. Alltagskultur oder Medienkultur oder Massen-
kultur) bestimmen, sondern über ihre politische Perspektive. Durch das Prisma der Cultural 
Studies betrachtet, stellt sich Kultur als ein Feld von Machtbeziehungen dar, auf dem 
soziale Idenitäten wie Klasse, ‚Rasse‘, Geschlecht oder sexuelle Orientierung kon-
fliktorisch artikuliert und zu breiteren hegemonialen Mustern verknüpft werden.“ 
Marchart: Cultural Studies, S. 16; Hervorhebung im Original. 

22 Alexander Preisinger, Pascale Delormas, Jan Standke: „Diskursforschung in der Literatur-
wissenschaft“, in: Diskursforschung. Ein interdisziplinäres Handbuch. Theorien, Metho-
dologien und Kontroversen, hg. von Johannes Angermüller, Martin Nonhoff, Eva 
Herschinger, Felicitas Macgilchrist, Martin Reisigl, Juliette Wedl, Daniel Wrana, 
Alexander Ziem, Bd. 1, Bielefeld 2014, S. 130-144, Zitat S. 132. 



22 | TRÄUME DER GEWALT. NATIONALSOZIALISMUS 

 

stärken und zu würdigen. Insofern sind meine ‚Unverhältnismäßigkeiten‘ vor allem als 
Anregung zur Diskussion gedacht, als Position beziehendes Lesen, das mit und auf 
Widerspruch und Gegenlektüren zu der Meinen rechnet. 

 Vielleicht ist es gerade die Stummheit vieler historischer Opfer, die die implizite 
Forderung enthält, die Beredtheit der Texte derjenigen, von denen Macht und Gewalt 
ausgingen, kritisch in Augenschein zu nehmen. Und damit kommt ein weiteres, 
methodisches Interesse meines Buches mit ins so gar nicht spielerische Spiel, nämlich 
die post-koloniale Diskurskritik. Diese verortet ihre Perspektive global, stellt Begriffe 
von ‚Zentrum‘ und ‚Peripherie‘ in Frage und macht so Geschichten lesbar, die an die 
Ränder der Wahrnehmung, der Literatur, der Kultur, der Texte im weitesten Sinne 
geraten sind. Mein Interesse für die LastenträgerInnen im Kolonialismus gehört in 
diesen Kontext. Zwischenräume rücken ins ‚Zentrum‘, Unsichtbar-Gewordenes, Ver-
stummtes – doch keineswegs ‚Peripheres‘. Ausgehend von intertextuellen Bezügen 
zwischen Eich und Joseph Conrad versuche ich, die Geschichte von ‚Transfers‘ 
auszuloten, die durch die Transportleistung der TrägerInnen zustande kamen, jedoch 
vollkommen aus der europäischen Historiographie verschwunden sind. Dieses post-
koloniale Anliegen kann demnach von Fragen nach Erinnerung und Vergessen nicht 
getrennt werden. Meine Lektüren gelten dem Versuch, das Verschwinden (bzw., 
kritischer gesagt: die Verdeckung) der sehr wohl bekannten Akteure und Geschichten 
aus dem europäischen Horizont nachzuzeichnen und damit – vielleicht und sicher nur 
in Ansätzen – etwas wieder sichtbar zu machen, was (‚erinnerungspolitisch‘ bedingt?) 
der Verdrängung anheimgefallen ist. 

 
Die „mikropolitischen“ Handlungen des Alltagslebens besitzen eine „makropolitische“ Dimen-
sion, die uns, verstrickt in unsere alltäglichen Praktiken, weitgehend unbewusst bleibt. In 
gewisser Hinsicht schließen die Cultural Studies mit ihrer Aufklärungsarbeit an die Verun-
heimlichung des vermeintlich Heimeligen durch die Psychoanalyse an.23 
 
Doch bevor man zu dieser ‚Verunheimlichung‘ der literarischen Darstellung des 
kolonialen Trägerwesens gelangt, muss seine ‚Wirklichkeit‘ erst einmal wieder ‚ge-
dächtnisfähig‘ gemacht werden, muss ein Grund gelegt werden für die Trennung von 
‚Heimisch-Anheimelndem‘ und ‚Fremd-Unheimlichem‘. Dazu Aleida Assmann: 
 
Nach Freud gibt es grundsätzlich zwei Möglichkeiten, etwas im Gedächtnis festzuhalten: durch 
die Frequenz der Wiederholung und durch Intensität eines Eindrucks. Diese beiden Verfahren 
lassen sich an zwei Bildern veranschaulichen: Pfad (oder bei Freud: „Bahn“) und Spur. Ein  
(Trampel-)Pfad ist nur solange erkennbar, wie er benutzt wird. Wenn nicht mehr auf ihm hin und 
her gelaufen wird, wächst Gras darüber und er ist vom Umfeld bald nicht mehr zu unterscheiden. 
Nichts anderes passiert, wenn wir etwas vergessen. Das bedeutet, dass bestimmte Neuronen-
verbindungen, die nicht mehr aktualisiert werden, abgebaut werden. Die Wiederholung und 
Wiederauffrischung entspricht einer dynamischen Speicherungstechnik, die Gravierung oder 
Einprägung einer statischen. Anders als der Pfad ist die Spur Abdruck einer einmaligen 
Bewegung. Unter besonderen Konservierungsbedingungen können Spuren sehr lange erhalten 

                                                
23 Marchart: Cultural Studies, S. 13. 
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bleiben – ein Fußabdruck im nachträglich erhärteten Lehm zum Beispiel, ein im Holz einge-
brannter Fleck, eine Narbe oder Tätowierung auf der Haut.24 
 
Erstaunlich an der Geschichte des Trägerwesens ist, dass ganz konkret Pfade und Spu-
ren vorlagen und eine ebenso komplexe wie weiträumige Infrastruktur und Ökonomie 
entstand, dass die TrägerInnen aber trotzdem von der europäischen Historiographie 
‚vergessen‘ worden sind. Es gab Trägerpfade, Trägerwege, ja ganze Streckennetze und 
Stationen bzw. auf die Versorgung von Karawanen spezilialisierte Dörfer, die im Zuge 
der Professionalisierung des Trägerwesens zu ausgetretenen Wegen führten. Trotz der 
perfekten Sichtbarkeit dieser Wege hat sich auf Seiten derer, die das Tragen 
erzwangen, das Vergessen gegenüber der Erinnerung durchgesetzt. Die „Wie-
derauffrischung“ blieb aus und mit ihr die dauerhafte Speicherung. Für die Spur gilt 
Ähnliches. Spuren, hier verstanden als lebenslang nachwirkende Traumata, haben sich 
in diejenigen TrägerInnen eingebrannt, die aus dem Tragen nicht einen Beruf machen 
durften, sondern als Sklaven Verwendung fanden. Dass die erlittene Gewalt – z.B. die 
Amputation der rechten Hand bei Opfern der belgischen Kolonialgeschichte – dann 
wiederum keine Spur auf Seiten der jeweiligen Kolonialapparate hinterlassen hat, 
erklärt sich u.a. aus der steten Umkehr der Täter-Opfer-Konstellation. Die Europäer 
pflegten den Kolonialisierten die Gewalt zuzuschreiben, die sie selbst ausübten. Die 
‚falsche Projektion‘ (Adorno/Horkheimer), die für das europäische Gedächtnis an die 
Kolonialzeit kennzeichnend ist, verbindet diese Gewaltgeschichte(n) mit den 
Gewaltgeschichte(n) aus der Zeit des Nationalsozialismus. Hier wie dort zielte die 
Verwischung von Spuren, das Zuwachsen einst ausgetrener Pfade zu einer 
Absicherung des Alltags derer, die die Macht inne hatten. Die Literatur hat zu diesem 
Prozess beigetragen. Weil dieses Vergessen bis ins Heute hineinreicht, ist Assmanns 
Gedächtnisparadigma für mich von entscheidender Bedeutung. 

Zu den thematischen Interessen des vorliegenden Buches gehört außerdem die stets 
von Neuem wiederkehrende Frage nach den Gegensätzen von ‚Alltäglichem‘ und 
‚Unalltäglichem‘, ‚Normalität‘ und ‚Verbrechen‘. Diese Begriffe bilden den roten 
Faden, der sich durch alle drei Teile des Buches zieht.  

Damit verbunden ist eine weitere, methodische Entscheidung. Der Homo 
sentiens25, der sich seit Lucien Febvre Forschungen zu einem neuen Zweig der Histo-
riographie entwickelt hat26, soll hier um eine kultur- und literaturwissenschaftliche 
                                                
24 Assmann: Einführung, S. 58-59. 
25 Jan Plamper: The history of emotions. An introduction, München 2012, S. 38; Hervor-

hebung im Original; künftig zitiert als: Plamper: History. Einflussreich auch sein Aufsatz: 
„Fear. Soldiers and emotion in early twentieth-century Russian military psychology“, in: 
Slavic Review 68, Nr. 2 (Sommer 2009), S. 259-283. 

26 Vgl. Lucien Febvre: „La sensibilité et l’histoire. Comment reconstituer la vie affective 
d’autrefois?“, in: Annales d’histoire sociale 3 (1941), p. 5-20. Einflussreich, auch für die 
deutsche Forschungslandschaft: Ute Frevert: „Was haben Gefühle in der Geschichte zu 
suchen?“, in: Geschichte und Gesellschaft 35 (2009), S. 183-208. Barbara H. Rosenwein: 
„Worrying about emotions in history“, in: American  Historical Review, Juni 2002, S. 821-
845. Vgl. auch: „Forum. History of emotions“, in: German History, Bd. 28, Nr. 1, S. 67-
80. In diesem Artikel werden mehrere einflussreiche ForscherInnen, die sich mit Gefühlen 
beschäftigen, befragt; unter ihnen auch Frevert. 
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Perspektive ergänzt und auf fiktionale Texte ausgeweitet werden. Der Gedanke, der 
hinter diesem Interesse für Emotionen steht, ist zweifach motiviert. Punkt eins: Es ist 
erstaunlich, dass die Forschung zur Geschichte von Gefühlen zwar, dem Vorbild 
Reinhard Kosellecks folgend, sehr wohl Begriffsgeschichte betrieben hat27 (Koselleck 
selbst konnte die Gefühlsgeschichte daher keineswegs als revolutionär neu erschei-
nen), dass auch psychologische Ratgeber aller Art und eine Unzahl anderer Doku-
mente die Aufmerksamkeit der Historikerzunft auf sich gezogen haben28, dass aber bei 
all dem die Literatur im engeren Sinne als ‚Material‘ erstaunlich wenig Beachtung 
gefunden hat. Dabei bietet das ‚literarische Feld‘ (Pierre Bourdieu) doch einen be-
sonders widerspruchs- und reichhaltigen Fundus, um der Wirkungsmacht dessen, was 
der Gefühlshistoriker William M. Reddy als sich verändernde, ‚emotionale Regime‘29 
bezeichnet hat, auf die Spur zu kommen (und auch – siehe Assmann – auf dieser Spur 
zu bleiben).  

Ich setze bei meinem Interesse für Gefühle den Akzent jedoch nicht so sehr auf 
ihre jeweilige, kontextuell bedingte Ausformung und den Intensitätsgrad, den sie errei-
chen, sondern im Gegenteil gerade auf ihr Ausbleiben, auf ihre Unterdrückung. Ge-
waltregime können als solche nur Bestand haben, wenn sie zugleich auch zu ‚emo-
tionalen Regimen‘ werden. Gefühlsregulierung ist für Diktaturen unabdingbare 
Voraussetzung ihres Bestandes. So stellt sich die Frage nach der Aufrechterhaltung 
bzw. Vorgaukelung von ‚Normalität‘ mitten in der Ausübung von extremster Gewalt. 
Anders formuliert: Wenn ein Regime sich halten will, muss es Angst vor Gewalt 
verbreiten und zugleich jeden Protest gegen dieselbe im Keim ersticken. Das gelingt 
am leichtesten, wenn, um mit Erving Goffman zu sprechen, im gesellschaftlichen 
Raum ‚Vorder- und Hinterbühnen‘ errichtet werden, auf denen die jeweiligen histo-
                                                
27 Vgl. Reinhard Koselleck, mit Werner Conze und Otto Brunner: Geschichtliche Grund-

begriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 9 Bände, 
Stuttgart 1972-1997. 

28 Ich denke hier besonders an die Forschung zur Geschichte des Gefühls der Angst. Vgl. 
etwa: Joanna Bourke: Fear. A cultural history, London 2005. Darin besonders einschlägig 
Kapitel 8 (= „Civilians under attack“, S. 222-254) und Kapitel 9 (= „Nuclear threats“, S. 
255-286). Allgemeiner: Florian Weber: „Von den klassischen Affektenlehren zur Neuro-
wissenschaft und zurück. Wege der Emotionsforschung in den Geistes- und Sozial-
wissenschaften“, in: Neue politische Literatur 1 (2008), S. 21-42. 

29 Als der theoretisch und methodisch wichtigste Text von William M. Reddy kann gelten: 
The Navigation of Feeling. Cambridge 2001. Zu Reddys Forschung vgl. auch: Alexandra 
Przyrembel: „Sehnsucht nach Gefühlen. Zur Konjunktur der Emotionen in der Geschichts-
wissenschaft“, in: L’Homme 16 (2005) Heft 2, S. 116-124, vgl. URL: https://doi.org/46c; 
abgerufen am 16.3.2018. Zu William M. Reddys Begriff der „Gefühlsnavigation“ bzw. des 
„Gefühlsmanagements“ vgl.: Daniela Saxer: „Mit Gefühl handeln. Ansätze der Emotions-
geschichte“, in: Traverse 2007/2, S. 15-29, besonders S. 22. Drei der einflussreichsten 
Forscher haben sich 2010 auf eine Diskussion eingelassen, die dokumentiert ist in: Jan 
Plamer: „Wie schreibt man die Geschichte der Gefühle? William Reddy, Barbara 
Rosenwein und Peter Stearns im Gespräch mit Jan Plamper“, in: Werkstatt Geschichte, 
Heft 54, Essen 2010, S. 39-69. Ebenso, dieses Mal auf Englisch: Jan Plamper: „The history 
of emotions. An interview with William Reddy, Barbara Rosenwein, and Peter Stearns“, 
in: History and theory 49 (Mai 2010), S. 237-265. Vgl. 
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rischen Akteure die ihnen zugeschriebenen Rolle spielen. Am Beispiel der national-
sozialistischen Konzentrationslager oder der Todeszüge, in denen die Deportationen 
vor sich gingen, lässt sich nachzeichnen, dass Anrainer und Zeugen oft sehr genau 
wussten, was sie wissen durften und was nicht, und dass sie ihren jeweiligen Gefühls-
haushalt auch an diesen impliziten Erwartungen ausrichteten. Es geht also um das 
Ineinander zwischen äußerer und innerer Regulierung von Gefühlen, besonders von 
Gefühlen des Mitleids, die aus der Perspektive des Regimes den ‚Nachteil‘ hatten, in 
den Tätern Zweifel an der Rechtmäßigkeit ihres Tuns aufkommen zu lassen. Die Um-
kehrung des Mitleids auf sich selbst, die Hannah Arendt als typisch himmlerische 
bzw., allgemeiner, SS-Technik der emotionalen Selbstdiziplinierung beschrieben hat, 
wurde hier wichtig. 

Weil Gefühle wesentlich von dem beeinflusst wurden, was sich den Blicken 
jeweils darbot, war das ‚Dritte Reich‘ auf eine regelrechte „Choreographie des 
Blicks“30 angewiesen, die sich am Beispiel der Lager Buchenwald und Mauthausen 
beispielhaft nachvollziehen lässt. Methodisch beschäftigt mich die Frage, in welchem 
Maß der Literatur Ein-Blicke in die Blicklosigkeit vieler Zeugen gelingt, d.h. ob sie 
kritisch umzugehen versteht mit dem Einverständnis, Blicke auf ‚Hinterbühnen‘ der 
Gewalt schlicht zu unterlassen. Insofern versteht sich das Buch auch als Beitrag zu den 
literarischen Vorstellungen von Raum, der hier definiert wird durch die Entgegen-
setzung des „Hiers“, in dem ‚Alltag‘ stattfinde, und dem „Dort“ der Tötungen, der 
‚unvermischt‘, d.h. abgetrennt sei von ersterem. 

Die zweite Motivation für meine Beschäftigung mit der ‚Veralltäglichung‘ und 
‚Verselbstverständlichung‘ von Gewalt auf Seiten der Mehrheitsgesellschaft bzw. der 
Mächtigen liegt im Prinzip der Unverhältnismäßigkeit selbst. Es ist nicht zu übersehen, 
dass das Auswahlkriterium für die Texte so etwas wie die von Geschichte bewirkten 
Alpträume sind. Ich versuche, diese fruchtbar für meine Analysen werden zu lassen, 
indem ich, ‚künstlich‘ gleichsam, Schnitte und Textränder herstelle, durch die Texte 
und/oder ‚Wirklichkeiten‘ hart aneinander geraten. Im besten Fall kommen dadurch – 
wie oben weiter mit Blick auf Walter Benjamin ausgeführt – Momente blitzartiger 
Erkenntnis zustande, und diese gehen dann über die Subjektivität meiner Textauswahl 
hinaus, gewinnen so etwas wie ‚Evidenz‘.  

Der Rekurs auf Gefühle erlaubt es in jedem Fall, den Diskursbegriff neu zu über-
denken und auszuweiten. Der Gefühlsforscher Jan Plamper hat zu bedenken gegeben, 
die Welt sei nicht nur durch Diskurse im engeren Sinne strukturiert. „It is also built 
through embodiment, gesture, facial expression, and feelings, that is, through non-
linguistic modes of communication that have their own logics.“31 („Sie wird auch 
durch Verkörperungen, Gesten, Gesichtsausdrücke und Gefühle gebildet, d.h. durch 
nichtsprachliche Arten der Kommunikationen, die ihrer eigenen Logik folgen.“ [Über-
setzung A.P.]) Ich versuche, diese These ernst zu nehmen, d.h. zu einer Methodik zu 
finden, die sich in Anlehnung an die musilsche Formel von der „Genauigkeit der 
Seele“ als „Genauigkeit des Fühlens und Vorstellens“ bezeichnen ließe und die Kom-
plexität der kulturellen Formen, in denen die ‚Wirklichkeit‘ in Erscheinung tritt, zu 
berücksichtigen versucht. 
                                                
30 Philipp Fisher: The making and effacing of art. Modern American art in a culture of 

museums, Cambridge, Mass. 1997; hier zitiert nach: Assmann: Einführung, S. 78.  
31 Jan Plamper: The history of emotions. An introduction, München 2012, S. 297.  
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Dieser Hinweis schließt erneut an den erweiterten (bzw. in Frage gestellten) Text-
begriff an, von dem ich eingangs sprach. Einige große Kapitel meines Buches sind der 
Geschiche der Sinne gewidmet, genauer: der fehlenden Möglichkeit, Radioaktivität 
wahrzunehmen. Die neue Materialität dieses Segments von menschengemachter 
‚Welt‘ bringt epistemologische Probleme hervor, die die Frage aufwerfen, wie die 
Literatur solcher neuen Gegebenheiten „Herr“ zu werden verstand, d.h. wie sie mit 
dem Problem der Abbildbarkeit der neuen, kriegsbedingten Gefahr umgegangen ist. 
Die Schwierigkeiten bei der ‚Vertextung‘ von Strahlung zeigen das Fortwirken 
traditioneller Erzählmuster, durch die der Ausbruch aus gegebenen Diskursmustern oft 
nicht gelungen ist. Das Problem der Vorstellbarkeit von Kriegen sowie die Gefahr der 
erwähnten ‚Veralltäglichung‘ geraten damit erneut ins Blickfeld. Es fragt sich, ob die 
Literatur nicht die Aufgabe zukäme, mittels der Phantasie die ‚Wahrnehmungsdefekte‘ 
auszugleichen, die für den Umgang mit so vielen modernen Erfindungen unhinter-
gehbar vermacht sind. In diesem Kontext verdanke ich Wesentliches den Analyse-
methoden des Philosophen Günther Anders, den ich neben Exkursen zur Frankfurter 
Schule immer wieder zitieren werde. Er gehört zu den Philosophen und Kritikern des 
Kalten Krieges, die Diskursgrenzen bezüglich der Radioaktivität aufzudecken und ge-
sellschaftlichen Debatten eine neue Richtung zu geben versuchten. 

Eine letzte Methode, die in meinem Buch Spuren hinterlassen hat, sind die Human-
Animal-Studies. Die Ausführlichkeit, mit der ich mich im dritten Teil mit den Termiten 
als den literarischen Repräsentanten der radioaktiven Verseuchung auseinandersetze, 
hat seinen Grund u.a. darin, dass mich die Dominanz verwundert, die in diesem For-
schungsbereich den Säugetieren zukommt. Insekten sind hingegen merkwürdig 
unterbelichtet geblieben32, obwohl gerade ihnen bei der  Regulierung bzw. Anheizung 
von Ängsten im Kontext von Kriegen eminente Bedeutung zukommt. Wenn meine 
Überlegungen zu Atomkriegs-Fiktionen immer wieder um Insekten kreisen, dann hat 
das damit zu tun, dass das Konzept der ‚Repräsentation‘ sie stärker einbeziehen sollte. 
Mit ‚Repräsentation‘ meine ich Darstellungen „mit Blick auf die jeweilig eingesetzten 
Medien und andererseits Inszenierung mit Blick auf selbstbewusste körper- und 
publikumsbezogene ‚performances‘.“33 In den Science-Fiction-Texten kommt beides 
zum Tragen – das Mediale und das Performative –, und so hoffe ich, mit meinem 
Streifzug durch die Geschichte der Repräsentation von Termiten einen allgemeineren 
Beitrag zu leisten für die Erforschung von Tier-Mensch-Beziehungen, die von 
eklatanter Ungleichheit – vor allen Dingen in Bezug auf die Größe – geprägt sind. 
Menschliches konnte aufgrund der kategorialen Andersartigkeit der tierischen Körpern 
sozusagen nicht auf ihr ‚Wesen‘ projiziert werden.34 Dass andererseits eine ebenso 
                                                
32 Siehe z.B.: Gabriele Kompatscher, Reingard Spanning, Karin Schachinger: Human-

Animal Studies, Münster, New York 2017. Eine bewusste Abkehr von Säugetieren erfolgt 
in Mareike Vennens Buch Das Aquarium. Praktiken, Techniken und Medien der Wissens-
produktion (1840-1910), das bald im Wallsteinverlag erscheinen wird.  

33 Assmann: Einführung, S. 117. 
34 Vgl. das Interview, das Gilles Deleuze in dem Dokumentfilm L’abécédaire unter dem 

Buchstaben A zum Thema ‚animaux‘ (= ‚Tiere‘) seiner Diskussionspartnerin Claire Parnet 
gegeben hat (Produktion:  Pierre-André Boutang, Editions Montparnasse 2004). Spannend 
sind hier seine Überlegungen zu den Zecken und ihrer Fähigkeit, sich, einigen wenigen 
‚Indizien‘ folgend, von oben auf Säugetiere herabfallen zu lassen. 
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eklatante ‚Gleichheit‘ von Insekt und Mensch zur Debatte steht, und zwar bezüglich 
der Gewalt, die durch die ‚Effizienz‘  hochkomplexer, moderner Staaten hervor-
gebracht werden kann, ist evident. 

Ich hoffe, dass dieser kleine methodische Abriss einen ersten Einblick gibt in die 
Vielfalt von Fragen, die mich im Folgenden beschäftigen werden. Es sei darauf hin-
gewiesen, dass jedem einzelnen Groß-Abschnitt ein eigenes Methoden-Kapitel voran-
gestellt ist, weil die drei Epochen, die hier behandelt werden sollen – Nationalsozia-
lismus in Teil 1, Kolonialismus in Teil 2, der Kalte Krieg in Teil 3 –, mit spezifischen 
Schwierigkeiten verbunden sind. Insgesamt gilt, dass post-colonial studies, Diskurs-
analyse, kulturwissenschaftliche Methoden, Historiographie des Alltags, Überle-
gungen zu literarischen Raumkonzeptionen, Human-animal-Studies, Emotionen-
geschichte, closest reading und das Interesse für Intertextualität ineinander greifen und 
zugleich gebündelt werden von einem allgemeinen Anspruch auf ‚Unverhältnis-
mäßigkeit‘, die hier thematisch auf alptraumhafte, ‚wirkliche‘ Geschichten bezogen 
wird. 

 
 

INHALTLICHER ÜBERBLICK 
 
Um die Orientierung zu erleichtern, möchte ich den argumentativen Gang der Haupt-
kapitel in einem ersten Schritt ausführlich vorstellen. Diese Übersicht dient dazu, zwei 
unterschiedliche Arten des Zugangs zu meinem Buch zu ermöglichen: Denkbar ist, 
erstens, eine fortlaufende Lektüre aller Kapitel. Durch sie tritt die Vernetzung unter-
schiedlicher Gewaltgeschichten (nämlich von Kolonialismus, Zweitem Weltkrieg und 
Kaltem Krieg) hervor. Da die Unverhältnismäßigkeit zugleich jedoch darin besteht, 
von – scheinbar unscheinbaren – Details auszugehen, d.h. Klein- und Kleinstmotive 
aus dem Textblock des eichschen Hörspiels herauszubrechen, um sie mit Lupe oder 
Mikroskop auf ihre Bestandteile hin zu untersuchen, ist, zweitens, eine abweichende 
Art von Lektüre denkbar: nämlich die Konzentration auf Bruchstücke, will heißen: auf 
Unterkapitel. Als eine Sammlung von – relativ selbständigen – „Versuchen“ gedacht, 
konstituiert sich das Buch aus einem Nebeneinander von Einzelanalysen und 
rechtfertigt eine solche, selektiv verfahrende Benutzung. Das Nebeneinander unter-
schiedlicher Gewaltgeschichten bleibt durch diese Art von Lektüre erfahrbar. Wenn 
jedoch ihr Ineinander ins Zentrum rücken soll, ist die erste Zugangsweise unver-
zichtbar, nämlich die Lektüre des gesamten Buches. Hier folgen, wie angekündigt, 
einige wenige Grundzüge. 
 
Kapitel 2 
 
Dieses Kapitel beschäftigt sich mit dem „Ersten Traum“ aus Günter Eichs Hörspiel 
Träume. Er könnte als „Deportationstraum“ bezeichnet werden, denn die Szene spielt 
in einem Eisenbahnwaggon, in dem mehrere Generationen einer Familie seit offenbar 
vier Jahrzehnten eingesperrt sind – sich auf ein unbekanntes Ziel zubewegend. Die 
ebenso unheimliche wie endlose Gefangenschaft ihrer „Reise“ erklärt, warum sich nur 
die Ältesten Erinnerungen an die frühere Freiheit und ihren Alltag bewahrt haben. Alle 
anderen finden sich mit ihrer Situation ab. Als die Gefangenen in der Wand des 
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Waggons ein Loch entdecken, wird endlich die Überprüfung der Erzählungen der 
Uralten über die Welt draußen möglich. Doch die Menschen, die außerhalb des Zuges 
umhergehen, werden als so riesenhaft und schrecklich wahrgenommen, dass auch die 
Uralten das Loch schnell wieder zu verschließen wünschen. Da ist es jedoch schon zu 
spät: Der Zug nimmt an Schnelligkeit zu, und diese Schnelligkeit führt, so wird atmo-
sphärisch durch das Rattern der Räder deutlich, in eine tödliche Katastrophe.  

Was mich an diesem ersten Alptraum interessiert, ist die Frage, wie Eich die Zeiter-
fahrung von Menschen, die im Nationalsozialismus tatsächlich verfolgt und in 
Waggons deportiert worden sind, literarisch transponiert. Lebensgeschichtlich-auto-
biographische Zeugnisse von Überlebenden heranziehend, die aus politischen oder 
rassischen Gründen im ,Dritten Reich‘ in die „Laboratorien“35 der Konzentrations- und 
Vernichtungslager gebracht worden waren, stelle ich die konkreten Bedingungen, die 
in den Deportationszügen herrschten, dem eichschen Text gegenüber. Der autobio-
graphisch gefärbte Roman Le grand voyage des „Rotspaniers“ Jorge Semprun wird 
zum Ausgangspunkt vergleichender Analysen. In ihnen geht es um die Erfahrung der 
Endlosigkeit der „Reise“, d.h. um das Nichtvergehen von Zeit, die man mit David 
Rousset auch als „éternite immobile“36 („unbewegliche Ewigkeit“ [Übersetzung A.P.]) 
bezeichnen könnte. Während Eich mit dem – biblisch konnotierten – Hinweis auf einen 
vierzig Jahre währenden „Zug“ (verstanden als Parallele zum „Auszug aus Ägypten“) 
die Qual, der sich die Gefangenen ausgesetzt sahen, anschaulich zu machen versucht, 
also die lange Dauer zum Symbol der Endlosigkeit macht, konzentriert Semprun seine 
literarischen Bemühungen auf die Endlosigkeit des einzelnen Moments, des Hier und 
Jetzt. Bei ihm geht es also um das Aus-der-Zeit-geworfen-Sein, das an jeden einzelnen 
Augenblick gebunden war und die Zeitwahrnehmung vorwegnahm, die die Häftlinge, 
die den Transport (und die Selektionen auf der Rampe) überlebten, sodann weiter in 
den Lagern erfuhren.  

Die Untersuchung von Zeitdarstellungen bei Charlotte Delbo, Ruth Klüger, Eugen 
Kogon, Primo Levi, David Rousset u.a. dient mir dazu, die realen Deportations-
bedingungen zu Eichs literarischer Fiktion ins Verhältnis zu setzen. Die Enge sowie 
der Wasser- und Nahrungsmittelmangel waren oft so furchtbar, dass bei bestimmten 
Transporten schon während der Reise ein Massensterben einsetzte. Die ,De-imper-
fektionierung‘ und ,De-futurisierung‘, die die Zeitwahrnehmung von Eichs Figuren-
ensemble kennzeichnet, nahm sich in der Wirklichkeit also ungleich dramatischer aus. 
Eine Geschichte des Durstes ist zu schreiben, um die Zeitwahrnehmung der in den 
Waggons Eingesperrten wenigstens ansatzweise zu verstehen. 

In diesem Kontext stellt sich die Frage, welche Blicke nach draußen für die Depor-
tierten konkret umsetzbar waren. Bei Eich entsteht der Eindruck, dass die Möglichkeit, 
aus dem plötzlich entstandenen Loch hinauszusehen, trotz aller Überraschung etwas 
Selbstverständliches war. In vielen Lebenszeugnissen von Überlebenden wird der 
Zugang zu den Luken, die in Güter- oder Viehwaggons den einzigen Zugang zur Welt 
draußen darstellten, jedoch als Privileg der Stärksten geschildert. Die Außenwelt blieb 
also der Mehrheit der Gefangenen während der Fahrt unzugänglich.  

                                                
35 Ebd., S. 906. 
36 David Rousset: Les jours de notre mort, Paris 2012, S. 45; künftig zitiert als: Rousset: 

Jours.  
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Das Motiv der Blicke nach draußen lässt die Frage ins Zentrum treten, welches 
Verhältnis die Gefangenen während ihres Transports (und danach, in den Lagern) 
überhaupt zur Außenwelt aufzubauen vermochten. Noch allgemeiner gesprochen: Das 
eichsche Hörspiel wirft das Problem des Blickwechsels zwischen Drinnen und Drau-
ßen, Zug und Welt, Deportation und Normalität auf.  

Die Erfahrung des Ausschlusses, des Abgeschnittenseins von allem, was zuvor 
,normal‘ und ,Welt‘ gewesen war, verdichtet sich bei Semprun in der selbstbewussten 
These, das Drinnen gewählt zu haben. Im Gegensatz zur SS und zum übrigen Wach-
personal sei er durch sein politisches Engagement im eigentlichen Sinne „frei“ 
gewesen: „frei“ also gerade durch das „Drinnen“ der Gefangenschaft. Freiheit bedeu-
tete für ihn, trotz der Gefangenschaft auf eine besondere Weise zum eigentlichen 
„Draußen“ – dem „Draußen der Freiheit“ – zu gehören.  

Diese paradoxe Umkehrung der realen Machtverhältnisse steht im diametralen 
Gegensatz zur Opferthese, die Eichs ersten Traum strukturiert. Bei ihm besteht das 
Schockierende gerade darin, dass die Figuren sich mit ihrer Situation abzufinden 
beginnen, d.h. den Kontrast von Drinnen und Draußen nicht mehr wahrnehmen. Ein-
willigung und Unterwerfung werden breit ausgemalt und zu einem regelrechten 
Skandalon gesteigert. Es kommt im Hörspiel wirklich und wahrhaftig zu einer Wahl 
von Unfreiheit und Gefangenschaft. 

Sempruns Freiheits-These steht zugleich aber auch im Gegensatz zur Selbst-
wahrnehmung einstiger Häftlinge, die – anders als er selbst – nicht als Mitglieder der 
Résistance verhaftet worden waren, sondern aus rassischen Gründen in die Depor-
tation einbezogen wurden. Der grundlegende Unterschied, der zwischen beiden Opfer-
gruppen bestand, wird exemplarisch deutlich in Imre Kertész’ Roman eines Schicksal-
losen. Der Protagonist, ein junger ungarischer Jude, stellt die Behauptung auf, „Heim-
weh nach Auschwitz“ zu empfinden. Das will heißen, dass die Bedrohung in Kertész’ 
Augen nicht allein darin bestand, mit Gewalt in den totalen Freiheitsverlust des „Drin-
nen“ gezwungen worden zu sein, sondern auch und nicht zuletzt in der fortdauernden 
Unfähigkeit der „Draußen-Gebliebenen“, das „Drinnen“ des Lagers als Teil ihres 
eigenen Alltags zu begreifen. Wenn das „Drinnen“ der einstigen Häftlinge auch nach 
der Befreiung nicht ins „Draußen“ der Mehrheitsgesellschaft einbezogen wurde, stellte 
sich Auschwitz als einziger, möglicher Ort dar, der das Wissen um das, was tatsächlich 
passiert war, verbürgte. „Im Anfang war das Wort, aber am Ende die Asche.“37 So ist 
das „Heimweh“ Ausdruck des Wunsches nach einem – zumindest nachträglichen – 
Ineinander von „Drinnen“ und „Draußen“, Wort und Asche. Aber dieses Ineinander 
ruht eben, anders als bei Semprun, nicht auf einer anfänglichen „Wahl“, sondern ent-
springt der Erfahrung, durch Auschwitz zum „nichtjüdischen Juden“ gemacht worden 
zu sein, d.h. keinerlei Wahl gehabt zu haben.  

 
Die totale Herrschaft hat die Begriffe von Verbrechen und Auszeichnung, von Schuld und Un-
schuld nicht, wie die uns bekannten Diktaturen oder Despotien, nach ihr genehmen Richtlinien 
„revolutioniert“ – sie hat sie einfach abgeschafft und an ihrer Stelle den in seiner ganzen Furcht-

                                                
37 Cordelia Edvardson: Gebranntes Kind sucht das Feuer, München, Wien 1986, S. 101; 

künftig zitiert als: Edvardson: Kind. 
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barkeit noch kaum geahnten neuen Begriff der „Unerwünschten“ und „Lebensuntauglichen“ 
gesetzt.38 
 
Das Verhältnis von „Drinnen“ und „Draußen“, ihr Voneinander-Abgeschlossensein 
während der Shoah selbst, stellte sich für die jüdischen Häftlinge aber noch aus 
anderen Gründen anders dar als für die politischen. Die Zuweisung des Judensterns 
verdichtete die vollkommene Wahl-Losigkeit, die ihre Situation kennzeichnete. Die 
„Freiheit des Drinnen“, die Semprun für sich in Anspruch nimmt, war für die meisten 
rassisch Verfolgten (insbesondere die Kinder, und zwar aufgrund ihrer besonders 
großen Wehrlosigkeit) nicht realisierbar. Ida Grinspan schreibt mit Blick auf Mit-
glieder der Résistance: „Je les enviais de s’être battues, d’avoir survécu par idéal, alors 
que moi j’avais été arrêtée pour rien, uniquement parce que j’étais née juive.“39 („Ich 
beneidete sie darum, gekämpft, aus einem Ideal heraus überlebt zu haben, während ich 
vollkommen grundlos verhaftet worden war, nur darum, weil ich als Jüdin geboren 
worden war.“ [Übersetzung A.P.]) 

Vor dem Hintergrund der Bedeutung, die bei der Politik der Konzentration und 
räumlichen Zusammenfassung der Opfer der Judenstern spielte, stellt sich die Frage, 
inwieweit das Gelb des Löwenzahns, das sich bei Eich zum Symbol einstigen Glücks 
verdichtet, den historischen Realitäten, denen die jüdische Bevölkerung Europas durch 
die Farbe Gelb ausgesetzt war, standhält. Die Arbeiten Raul Hilbergs über den admi-
nistrativen Vollzug der Deportation zeigen, dass der Judenstern von den meisten Be-
troffenen zu Recht als Höhepunkt einer sich schrittweise steigernden Ausgrenzung 
erlebt wurde. Die Auswirkungen, die die Kennzeichnungspflicht für das Leben der 
jüdischen Bevölkerung hatte, zeichne ich im Unterkapitel „Gelbe Blumen und gelber 
Stern“ nach. Victor Klemperers Tagebuch aus der Zeit des ,Dritten Reiches‘ ver-
deutlicht nicht nur die ungeheuren Vorteile, die sich für die Verfolger mit dem Juden-
stern verbanden – die Verbreitung von Angst und die Identifizierung der zu Depor-
tierenden waren erheblich vereinfacht –, sondern auch und nicht zuletzt die Konse-
quenzen, die sich für die Verfolgten selbst aus ihrer Erkennbarkeit ergaben. Der 
Verlust jeglicher Unbefangenheit im öffentlichen Raum, den Klemperer in psycho-
logischer Hinsicht für die Dresdener Juden konstatiert, verdeutlicht, dass die Aus-
grenzung, die von Außen vorangetrieben wurde, durch eine Scheu der Verfolgten, das 
„Drinnen“ ihres Zuhauses zu verlassen, ergänzt wurde: Der Kontakt zwischen Juden 
und Nicht-Juden reduzierte sich weiter, das Gelb begleitete die Konzentration der 
Verfolgten, von der aus es dann nur noch ein Schritt zu den Deportationen selbst war. 
Das Sehnsüchtig-Poetische, das sich mit Eichs gelbem Blütenstern verbindet, wird 
durch die historische Realität, in der sich der Terror in das Leben der Menschen 
„hineinängstigte“40, problematisch.  

Doch nicht nur das Gelb verlor durch die nationalsozialistischen Kennzeichnungs-
maßnahmen jegliche Unschuld. Auch die Farben Weiß und Blau wurden von den Na-
                                                
38 Hannah Arendt: Ursprünge und Elemente totaler Herrschaft. Antisemitismus, Imperia-

lismus, totale Herrschaft, München, Zürich 2014, S. 989; künftig zitiert als: Arendt: 
Elemente. 

39 Ida Grinspan und Betrand Poirot-Delpech: J’ai pas pleuré, Paris 2003, S. 153; künftig 
zitiert als: Grinspan / Poiret-Delpech: Pleuré. 

40 Arendt: Elemente, S. 794.  
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tionalsozialisten als Male der Ächtung eingeführt. Das Tagebuch Adam Czerniakows 
verzeichnet die Geschichte der Armbinden im Warschauer Ghetto, für die eben diese 
beiden Farben verpflichtend gemacht wurden. Die vollkommene Willkür, die sich in 
Geiselnahmen, Erschießungen und „Sühneleistungen“ spiegelt, mit denen Verstöße 
gegen die Kennzeichnungspflicht bestraft wurden, war derart furchtbar, dass Eichs 
Versuch, durch Rückgriff auf die Natur ein Gegengewicht zur Gewalt zu schaffen, die 
brechtsche Frage aktualisiert, ob das Sprechen über Bäume nicht fast schon ein 
Verbrechen sei. Als „angemessen“ kann vielleicht nur noch die furchtbare Komik gel-
ten, mit der sowohl Klemperer als auch Czerniakow von der Bedrohung durch die Far-
ben berichten: Gelb und andere Farben als Objekt eines Lachens, an dem man im 
Wortsinn starb. 

Darüber hinaus stellt sich das Problem, ob das Bild einer ganzen Familie, die bei 
Eich gefangen gehalten wird, nicht gleichfalls an den historischen Realitäten Europas 
im Zweiten Weltkrieg vorbeigeht. Das Beispiel Frankreichs zeigt, dass in einer be-
stimmten Phase bewusst die Trennung von jüdischen Eltern und ihren Kindern 
herbeigeführt wurde. So kam es, dass viele Babys und Kleinkinder den Weg in die 
Vernichtungslager allein – und überdies oft getrennt von Geschwistern – antraten. Das 
Zeugnis fremder Erwachsenen, die versuchten, sich der Kinder anzunehmen, bevor die 
eigentliche ,Reise‘ begann, vermittelt das unendliche Leid, zu dessen ,Schauplatz‘ 
bereits die französischen Lager wurden. Ähnlich furchtbar gestaltete sich das Schick-
sal vieler jüdischer Kinder aus Polen, wo die Trennung von Familien gleichfalls gang 
und gäbe war.  

Diese Tatsache fordert dazu auf, den elegischen Charakter des eichschen Löwen-
zahnmotivs zu weiteren historischen Entwicklungen ins Verhältnis zu setzen, die die 
nationalsozialistische Vernichtungspolitik kennzeichneten. Zu dem Industriekomplex 
Auschwitz gehörte ein Lager, über das relativ wenig bekannt ist. Es hieß Rajsko und 
diente als Forschungszentrum, in das vor allen Dingen französische Wissen-
schaftlerinnen verschleppt wurden. Sie sollten dort versuchen, den Kautschukgehalt 
der Kokh-Sagys-Pflanze – so der botanische Name einer bestimmten Art von 
Löwenzahn – zu steigern. Naturkautschuk war für die Kriegsführung der Deutschen 
von eminenter Bedeutung, weil die Bereifung von Automobilen nicht allein mit Syn-
thesekautschuk zu bewerkstelligen war. Der Löwenzahn stellte also eine kriegs-
wichtige Ressource dar und löste darum vor allen Dingen in der Sowjetunion einen 
Raubzug durch deutsche Forschungseinrichtungen aus. Wenn man die Zeugnisliteratur 
zu Rajsko in ihrer Gesamtheit betrachtet, wird jedoch deutlich, dass die Pflanze nur 
am Rande erwähnt wird. Dem regen Interesse, das Heinrich Himmlers gerade diesem 
Aspekt der „Erzeugungsschlacht“ entgegenbrachte, stand der Versuch der Häftlinge 
gegenüber, im „Schatten des Löwenzahns“ überlebbare Verhältnisse zu schaffen. 
Aufgrund der relativ guten hygienischen Lebensbedingungen erwies sich als Rajsko 
im Vergleich zu Auschwitz-Birkenau als Ort, in dem man größere Aussichten hatte, 
zu überleben. Das war jedoch nicht dem Löwenzahn selbst zu verdanken, sondern dem 
Freundschaftsnetz, das die dortigen Gefangenen aufzubauen verstanden. In meiner 
Analyse geht es darum, die Formen der Solidarität zu verstehen, die sich – stets bedroht 
von der Aussicht, im Fall von Krankheit oder Ungehorsam nach Birkenau zurück-
geschickt zu werden – in Rajsko ausbildeten. Weil diejenigen, denen es gelungen war, 
dort Aufnahme zu finden, jedoch zuvor das eigentliche Zentrum der Vernichtung 
erlebt und dort Freunde und Verwandte verloren hatten, wird Rajsko in meiner Analyse 
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nicht einfach zum Symbol von Hoffnung, Sabotage und Widerstand. Vielmehr ver-
suche ich, zu zeigen, wie alles, was sich mit dem Löwenzahn verband, von Auschwitz 
her zu lesen ist. Der Löwenzahn von Rajsko kontrastiert also mit dem Löwenzahn der 
eichschen Träume, widerlegt das Hoffnungsvoll-Lichte, das ihm im Hörspiel zuge-
schrieben wird, als historisch naiv. Der Löwenzahn wird bei mir als Teil eines kom-
plexen Wirtschafts- und Forschungsensembles gesehen und nicht als Hoffnungsträger 
gegen die Gewalt. 

Und damit bewegen wir uns auf das Ende des ersten Traumes zu. Bei Eich leitet 
die Zunahme der Fahrgeräusche über zu einer – ungenannten, d.h. unbestimmt blei-
benden – Katastrophe. Mit dem – offenbar tödlichen – Ende des ersten Traumes erfolgt 
der Sprung hin zum kommentarartigen Zwischentext, in dem eine Sprecherstimme die 
Hörerschaft mahnt, sich nicht von dem Furchtbaren, das fern von ihr geschieht, 
abzuwenden. Inhaltlich ergibt sich durch die Nennung von Korea, Hiroshima und 
Nagasaki eine Verschiebung weg von der Thematik der Deportation, hin zur Gefahr 
der atomaren Selbstvernichtung der Menschheit. Der auffallende Prädikatlosigkeit des 
ersten Traumes – nirgendwo ist explizit von jüdischen Gefangenen die Rede – steht 
die Hinwendung zu konkreten (wenn auch zugleich symbolisch aufgeladenen) Orten 
des Kalten Krieges gegenüber.  

In welchem Verhältnis stehen also bei Eich historische Konkretion und poetische 
Überhöhung hin zum Allgemeinen (fassbar vor allen Dingen in der Herzmetapher)? 
Ich gehe aus von Dan Diners These, etwas, was man, vermittelt durch eine Art „An-
thropologisierung“, die „Entzeitlichung“ und „Enträumlichung“ der Shoah zu nennen 
hätte, ermögliche die Auflösung der Singularität von ‚Auschwitz‘ ins Ensemble einer 
allgemeinen (also vor allen Dingen deutschen, nicht-jüdischen) Katastrophe. Die 
Gleichsetzung, wenn nicht gar Aufrechnung, die das Nebeneinander von Genozid und 
Atomkrieg impliziert, scheint die Konsequenz des schwierigen Umgangs der Deut-
schen mit ihren Verbrechen zu sein. Die atomare Bedrohung wird bei Eich unter der 
Hand zum Sinnbild der Bedrohung durch die Schuld, die die Deutschen auf sich 
geladen hatten. Die Angst vor einem möglichen Atomkrieg impliziert eine Bestra-
fungserwartung, die in den 1950er Jahren nur mühsam ins kollektive Unbewusste 
abgedrängt wurde. Wenn diese These stimmte, dann wäre Eichs Angst vor der 
Bedrohung durch ein weltweites Hiroshima zumindest unterschwellig vernetzt mit den 
Bildern des vorhergehenden Deportationstraumes, für die nicht zufällig die Enthistori-
sierung und Vagheit sowie die Verallgemeinerung spezifischer Verbrechen – hier des 
Genozids – ins ,Allgemeinmenschliche‘ charakteristisch sind. 

In der „Zweiten Unverhältnismäßigkeit“ (so meine wiederkehrende Kapitel-
überschrift) wird gezeigt, dass diese Tendenzen zwar einerseits ein spezifisches Phä-
nomen der deutschen Literatur der späten 1940er und 1950er Jahre darstellen, dass 
jedoch andererseits ähnliche literarische Verfahren in den 1990er Jahren wieder auf 
dem – inzwischen vereinten – deutschen Buchmarkt auftauchen. Als geradezu paradig-
matisches, da von der Literaturkritik hochgelobtes Werk kann Dieter Fortes Roman 
Das Haus auf meinen Schultern gelten, in dem der Zivilisationsbruch der Shoah, in 
Entsprechung zum vagen ‚Allgemeinmenschlichen‘ der eichschen Rhetorik, in der 
Überzeugung aufgehoben wird, Regungen des Mitleids gehörten ungebrochen zum 
emotionalen Haushalt ‚des‘ Menschen. Die Verkitschung der historischen Wirk-
lichkeit, die vor allen Dingen in der jüdischen Figur von „Opa Winter“ greifbar wird, 
versuche ich mit Hilfe von Überlegungen Hannah Arendts, Hermann Brochs und Imre 
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Kertész’ plausibel zu machen. Bei Forte funktioniert die Solidarität zwischen der 
Arbeiterschaft Düsseldorfs und der jüdischen Minderheit ganz ungebrochen, was 
angesichts des realen Schicksals der Düsseldorfer Juden, wie sie die historische For-
schung rekonstruiert hat, irritierend wirkt. In dem Maße, in dem „Opa Winter“ die 
gesamte Palette ehrwürdiger Stereotypen zum „Juden“ in sich vereint, entwickelt sich 
die Figur seines deutschen (will heißen: nicht-jüdischen) Freundes, genannt 
„Herkules“ bzw. „Goliath“, zur klischeehaften Personifizierung alles ‚Guten‘. Die An-
strengung, die die gewaltsame Umschreibung von Geschichte, hin zu einer deutschen 
Unschuld, erfordert, zeigt sich jedoch in der Unstimmigkeit der Bilder, die Dieter Forte 
unter der Hand in den Text rutschen. „Goliath“ ist ursprünglich eben doch ein Gewalt-
täter, und es bedarf einiger Verrenkungen, um die unglückliche Namenswahl wieder 
von der „Bestrafungserwartung“ zu reinigen, die bei Forte nicht weniger am Wirken 
zu sein scheint als bei Eich.  

Die Tendenz, biblische Subtexte aufzurufen, um der Gewaltgeschichte des 20. 
Jahrhunderts literarisch beizukommen, findet sich in der Tat auch in Eichs Hörspiel 
wieder. Es ist nicht zuletzt das Motiv der 40jährigen Wüstenwanderung, das in diesem 
Kontext – parallel zu Fortes Goliath-Geschichte – relevant wird. Ausgehend von der 
Suche nach dem ‚Gelobten Land‘, wie sie in Elias Canettis Masse und Macht reflek-
tiert und auf Ereignisse der ‚jüngsten Vergangenheit‘ bezogen wird, sowie unter 
Einbeziehung von Anspielungen auf die Juden der Antike, die Elie Wiesel in seine 
Autobiographie Tous les fleuves mènent à la mer aufnimmt, zeigt sich, dass bei Eich 
eine Art – pervertierter – göttlicher Instanz für die Nahrung sorgt, derer das Figuren-
Ensemble des ersten Traumes für ihr Überleben bedarf. Zwar ist das „Manna“ des 
Hörspiels verfault, doch wird das Thema des Verhungerns ausgespart: Regelmäßig 
wird von Ungenannten Brot durch eine Klappe ins Waggoninnere hineingereicht. Im 
Gespräch der „Uralten“ taucht zudem stets von Neuem ein – gleichfalls biblisch kon-
notierter – Wein auf.  

Dieser Fiktion vom ärmlichen, doch ausreichenden Versorgtsein stehen Texten 
entgegen, die sich gleichfalls dem Thema von Hunger, Wüste und Wasserlosigkeit 
widmen, jetzt jedoch mit der Absicht, die Differenz zwischen dem Aus-Zug aus 
Ägypten und dem Deportations-Zug hervorzuheben. Zu diesem Text-Ensemble gehört 
neben lebensgeschichtlichen Texten von Jack Werber, David Rousset und François 
Wetterwald erneut Sempruns Roman Le grand voyage, in dem der Rekurs auf die 
göttliche Vorsorge für die Menschen radikal umgekehrt und damit das Singuläre der 
nationalsozialistischen Deportationspolitik betont wird: Der Freund des Protagonisten 
stirbt, obwohl er paradiesartig erfrischende, d.h. durstlöschende Äpfel mit auf die 
„Reise“ genommen hat. Der deutsche Vernichtungsapparat lässt keinen Raum, so die 
implizite These, für biblische Bezüge. Die Schöpfungsgeschichte und ihre Äpfel sind 
ausgelöscht. 

Wichtig werden die Zeugnisse von Nicht-Juden, die quer durch Europa, nämlich 
überall da, wo es Eisenbahnstrecken und Bahnhöfe gab, beobachten konnten, welche 
Bedingungen in den Deportationszügen herrschten. Aus dem, was sie festhielten (und 
was von Überlebenden bestätigt wurde), geht hervor, dass nicht so sehr der Hunger für 
das Massensterben in den Zügen verantwortlich war, als vielmehr der Wassermangel. 
Es ist auffällig, dass dieser bei Eich vollkommen ausgespart bleibt, ja mehr noch: dass 
er durch die Erwähnung des Weingenusses beiseite geschoben wird. Ein Blick auf das 
Motiv des Durstes im Werk Charlotte Delbos verdeutlicht eindrucksvoll, dass die 
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Auslassung dieses ‚Details‘ ein weiteres Indiz für die wesentliche Enthistorisierung 
darstellt, die für Eichs Hörspiel charakteristisch ist. Bei Delbo ist keine Erfahrung von 
Leid so zentral wie die des Verdurstens. Verschiedene Texte über die Qual, die mit 
dieser Form von Sterben verbunden war, helfen, ein neues Licht auf den ersten Traum 
zu werfen – und damit auch auf die „Unverhältnismäßigkeit“ dessen, was geschehen 
ist. 

Der Zugang zu diesen Realitäten ist vielen nicht-jüdischen Autoren lange ver-
schlossen geblieben. Ein besonders sprechendes Beispiel für die blinden Stellen auf 
dem deutschen Literaturmarkt der Nachkriegsjahre bilden die Tagebuchaufzeich-
nungen, in denen Ernst Jünger den „Westfeldzug“ vom Frühjahr 1940 zu dokumen-
tieren versucht. Hier wird das Thema des Durstes aus der Perspektive der Wehrmacht 
dargestellt, und zwar mit einem apologetischen Gestus, der über deutsche Plünde-
rungen in französischen Kirchen und bei französischen Weinbauern geflissentlich 
hinwegsieht. Mehr noch: Die Plünderungen werden als Signum deutschen ‚Krieger-
tums‘ regelrecht glorifiziert. Argumentiert wird mit einem „germanischen Durst“, der 
erkläre, dass Krieg und Trunkenheit stets zusammen gehört hätten. Historische Konti-
nuitäten werden gestiftet, die den Zivilisationsbruch, der mit den Deportationen ver-
bunden war, komplett ausblenden. Sobald man jedoch diese Rhetorik von Jüngers Text 
genauer in Augenschein nimmt, entsteht ein greller Kontrast zu dem, was Überlebende 
der Konzentrationslager von Durst und Verdursten zu berichten hatten. Es zeigt sich, 
dass die Trunkenheit der deutschen Besatzer und das Verdursten der Deportierten in 
Verbindung zueinander stehen, und zwar aufgrund der moralischen Blindheit der 
ersteren. Auch Eichs Versuch, mit seinem Hörspiel das Thema des Durstes zu themati-
sieren, gehört also in ein größeres diskursives Feld, dessen blinde Stellen ich aufzeigen 
möchte. 

 
Kapitel 3 
 
Das dritte Kapitel beschäftigt sich mit dem „zweiten Traum“ des eichschen Hörspiels, 
der auch unter dem Titel „Ritualmordtraum“ subsumiert werden könnte. Es handelt 
sich um die Geschichte eines kleinen, chinesischen Jungen, der von seinen Eltern an 
einen kranken Reichen verkauft wird. Schritt für Schritt wird deutlich, dass das Kind 
geschlachtet werden soll, damit der Kranke mit frischem Blut und Eingeweiden 
versorgt werden und gestärkt weiterleben kann. Am Ende wird das Opfer unter Vor-
spiegelung, es gebe eine Spielzeugeisenbahn, in die Küche gelockt und dort von der 
Haushälterin grausam zu Tode gebracht.  

Die Ambivalenz dieses Traumes, der bei seiner Premiere besonders starke Empö-
rung hervorrief – zahlreiche, vom Norddeutschen Rundfunk aufgezeichnete Hörer-
kommentaren sind überliefert –, besteht aus heutiger Sicht in der Abwandlung der anti-
jüdischen ‚Ritualmord‘-Legende, die im Mittelalter quer durch Europa zu immer 
neuen Prozessen gegen vermeintliche jüdische ‚Schlächter‘ führte. Dieser Motiv-
komplex überschneidet sich bei Eich, dem Sinologen, mit der Legende von der ‚gelben 
Gefahr‘ sowie mit der Angst vor der Bedrohung durch einen (ebenfalls kinderreichen, 
also demographisch erdrückenden) ‚jüdischen Bolschewismus‘.  

In einem ersten Schritt scheint sich die These aufzudrängen, das Material für Eichs 
zweiten Traum bilde eine Propaganda, die zum Kernbestand des nationalsozialis-
tischen Gedankenguts gehörte. Doch auf den zweiten Blick verwischt sich dieser 
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Eindruck. Zu deutlich sind die Übernahmen aus dem Wortschatz des ‚Dritten Reiches‘ 
(gesprochen wird von „Züchtung“, „Erstklassigkeit“ und „Reinheit“ des Blutes), als 
dass sie bei einem Autor wie Eich ohne jegliche Distanz zum Hitler-Regime gedacht 
werden können. Auf der anderen Seite erscheint jedoch die These denkbar, dass die 
unterschwellige „Bestrafungserwartung“ weiterwirkt, von der schon die Rede war. 
Nach Dan Diner pflegt sie sich in „einer ritualisierten Selbststilisierung“ der Deut-
schen „zum Opfer“ niederzuschlagen. Eindeutig ist die Zuordnung von Opfern und 
Tätern im zweiten Traum in der Tat nicht. Vielmehr verstärkt sich die Tendenz der 
Verwischung, die sich schon im ersten Traum andeutete: Was dort die Absurdität einer 
Art Einverständnis mit der eigenen Gefangenschaft war, wird hier zu einer brutalen 
Komplizenschaft der ‚Opfer‘ mit den Mördern selbst. Zwar ist das Kind unschuldig, 
doch seine Eltern sind als Verkäufer an dem Verbrechen des Menschenopfers nicht 
weniger beteiligt als der finanzkräftige Kranke und seine Frau. Das aber bedeutet, dass 
die chinesischen Eltern (die den jüdischen entsprächen?) ihr eigenes Kind opfern. Es 
wären also keineswegs die Nationalsozialisten, die die Schuld an der (millionenhaften) 
Tötung jüdischer Kinder trügen, sondern die Eltern (die eben die eigentlichen Täter 
wären) selbst. Während im ersten Traum fremde Kinder in den Tod geschickt worden 
wären, würden jetzt chinesisch-unbestimmte (also jüdische?) Kinder der Schlach-
tungsmedizin der eigenen Eltern unterworfen.  

Die Uneindeutigkeit der Vergleichsebenen – sind die Chinesen Juden oder Nicht-
Juden? –, die den zweiten Traum charakterisiert, ist schwer aufzulösen. Was jedoch in 
Bezug auf die Rezeptionsgeschichte des Hörspiels deutlich wird, ist, dass dem Publi-
kum der Bezug auf die „jüngste Geschichte“ freigestellt wird. In dieser Hinsicht ist es 
unerlässlich, sich die Assoziationen anzusehen, die sich bei der Ursendung 1951 spon-
tan beim Publikum einstellten. Es soll gefragt werden, ob die Idee omnipräsenter 
Feindschaft (Eltern sind Todfeinde ihrer eigenen Kinder) Ausdruck des Verschwin-
dens eben dieser Feindschaft in der Abstraktion eines formelhaften Allgemeinen, also 
erneut einen Versuch zur Enthistorisierung darstellt? Oder ist gerade das Gegenteil der 
Fall? 

Der Kommentar der Sprecherstimme, die nach der Schlachtung zu Gehör gelangt, 
spricht unvermittelt von allem Tröstlichen, das ihr begegnet sei – Tröstlichem, das 
unter anderem der Blick aus Zugfenstern gewähre. (Züge – ob nun als bloße Spiel- 
oder benutzbare Fahrzeuge – stellen, wie man sieht, ein Motiv dar, das im Hörspiel 
mit geradezu obsessiver Häufigkeit auftritt.) Der Kontrast zu der Gewalt (nämlich der 
Schlachtung des Kindes), die sich eben vollzogen hat, ist derart stark, dass sich erneut 
die Frage stellt, in welchem Verhältnis im Nationalsozialismus die Begriffe von 
‚Alltag‘ und ‚Verbrechen‘ zueinander standen. Betrachtete es Eich als seine Aufgabe, 
Gewalt in extremer Form darzustellen, um historische Wirklichkeit – schockartig – 
erfahrbar zu machen? Oder muss Texten, die auf krudeste Weise Gewalt darstellen, 
bescheinigt werden, dass sie den Aspekt der Alltäglichkeit der Gewalt vernachlässigten 
und daher paradoxerweise durch die Benennung der Gewalt zu ihrer Unsichtbarkeit 
(oder Verkitschung) beitrugen? Denn vorstellbar ist, dass die Wechselwirkung von 
Unbegreiflichem (der Gewalt) und Begreiflichem (dem Alltag, dessen Verschränkung 
mit der Gewalt in actu verdeckt zu bleiben pflegte) für die Literatur eine besonders 
schwierige Herausforderung darstellte, eine, die wenige Jahre nach Kriegsende kaum 
einzulösen war. 
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Aus Tadeusz Borowskis Erzählung „Bitte, die Herrschaften zum Gas“ wie aus 
vielen Interviews, die der litauische Psychologe David Boder unmittelbar nach Kriegs-
ende mit jüdischen Überlebenden geführt hat, geht das Bedürfnis dieser „Übrigge-
bliebenen“ hervor, die ‚Alltäglichkeit‘ der Vernichtung begreiflich zu machen. Das ist 
beileibe nicht als Apologie zu verstehen, sondern im Gegenteil als Bedürfnis, das Inei-
nander von ‚Normalität‘ und ‚Verbrechen‘ hervorzuheben. Im Gegensatz dazu stellt 
sich Eichs zweiter Traum als vollkommen unalltäglich dar. Das eigentlich Verstörende 
des Nationalsozialismus bestand aber nicht allein darin, dass Wehrlose vollkommen 
grundlos mit Gewalt überzogen und auf industrielle Weise ermordet wurden, sondern 
auch in dem, was nach Beendigung der Diktatur folgte: Eine Gesellschaft, in der „die 
Sehnsucht nach dem Vertrauten“ die begangenen Gewalttaten überdeckte, sprang 
direkt in einen Nachkrieg hinein, in dem das Vertraute, Heimische keineswegs auf sein 
Unheimliches hin befragt wurde. Die Rettung von Alltag im Kontext von Krieg und 
Gewalt wirkte also ebenso wie die Verteidigung, „ganz normal“ gelebt zu haben, wie 
eine zusätzliche Potenzierung der Verbrechen. 

Da nun gerade der zweite Traum aufgrund des brutalen Mords, der sein Ende 
bildet, bei der zeitgenössischen Hörerschaft allgemeine Empörung hervorgerufen hat, 
stellt sich die Frage, ob hier existierende psychische Barrieren erfolgreich nieder-
gerissen wurden und die ZuhörerInnen begannen, sich selbst unheimlich zu werden? 
Oder ist das Gegenteil der Fall, d.h. verstärkte die ungeschminkte Darstellung von 
Gewalt nur die Überzeugung, an dieser Art von Verbrechen keine Mitschuld zu tra-
gen? Eine Analyse des semantischen Feldes, das die Anrufe des zeitgenössischen Pu-
blikums abstecken, zeigt, dass mitunter ganz selbstverständlich davon ausgegangen 
wurde, Eich habe einen von Juden begangenen ‚Ritualmord‘ gestalten wollen. Bei 
anderen HörerInnen dominierte die Angst vor einem Dritten Weltkrieg, der unter-
schwellig als Konsequenz des Genozids – also als Bestrafung der Deutschen durch die 
Juden – begriffen wurde.  

Die Tendenz, sich die Shoah vom Leibe zu halten, d.h. „Hier“ und „Dort“, „Alltag“ 
und „Verbrechen“ strikt voneinander zu trennen, führt zurück zu der Gestaltung von 
Räumen in Eichs Hörspiel insgesamt. Schon beim Deportationstraum war fest-
zustellen, dass „Drinnen“ und „Draußen“, Waggoninneres und Außenwelt säuberlich 
voneinander geschieden auftraten. Der Alltag der Menschen „draußen“ schien von 
dem, was der deportierten Familie geschah, nicht tangiert zu werden – und umgekehrt. 
Im Ritualmordtraum geschieht nun Ähnliches, und zwar durch die „Unalltäglichkeit“ 
des Verbrechens, die beim westdeutschen Publikum offenbar zu psychischer Abwehr, 
d.h. zu der Behauptung führte, nicht einmal ansatzweise in diese Geschichte einbe-
zogen zu sein. Doch wie gestalteten sich „Drinnen“ und „Draußen“ während der realen 
Verbrechen? Kontrastieren die historischen Erfahrungen mit der Tendenz des Hör-
spiels, die Durchlässigkeit von Räumen in den Hintergrund zu drängen?  

Das Kapitel, das unter dem Titel der „Dritten Unverhältnismäßigkeit“ steht, nimmt 
seinen Ausgang von dem frühen autobiographischen Text L’espèce humaine des 
Buchenwald-Überlebenden Robert Antelme. Für ihn ist die Reflexion über die Worte 
„ici“ und „là-bas“, „hier“ und „dort“, zentral. Während Eich in Bezug auf die Insassen 
des Deportationszuges aus dem ersten Traum ein schockierendes Einverständnis kons-
truiert – die meisten Deportierten erklären, ihre 40 Jahre dauernde Gefangenschaft sei 
keineswegs außergewöhnlich –, geht es Antelme in einem ersten Schritt um die 
Schwierigkeit auf Seiten der Gefangenen, ihr Einbezogensein ins „Hier“ von Zug und 
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Lager anzuerkennen. Gestaltet wird in einem zweiten Schritt – ganz in Parallele zu 
Überlegungen Primo Levis – das ambivalente Schwanken zwischen träumerischer 
Flucht aus dem „Hier“ und der Unmöglichkeit, ein „Dort“ zu denken.  

Das „Dort“ Eichs ist im Deportationstraum nun aber von einem Bild bestimmt, das 
auf die Primärsozialisation von Kindern zu rekurrieren scheint: Die Menschen „drau-
ßen“, außerhalb des Waggons, werden als „Riesen“ wahrgenommen, sind fürchterlich 
aufgrund ihrer schier unfasslichen Größe. Ein Blick auf die komplexen organisato-
rischen Aufgaben, die bezüglich der Fahrpläne für die Deportationszüge zu „lösen“ 
waren, ergibt sich jedoch – ebenso wie in Levis Se quest’è un uomo –, dass das 
eichsche Riesen-Motiv auf eine problematische Infantilisierung der Gefangenen 
hinausläuft. Die Riesenhaftigkeit der – große Teile Europas umfassenden – Planung 
zum „Zugumlauf“ manifestierte sich nicht in der Größe einzelner ‚Monster‘, sondern 
im Zusammenwirken vieler banaler, d.h. kleiner Täter.  

Als weiterer Kontrast zwischen Eich und Überlebendenberichten kommt hinzu, 
dass die Möglichkeit eines Blickwechsels zwischen Opfer und Täter im Hörspiel nicht 
thematisch wird. Der Waggon ist derart gut abgedichtet, dass niemand hineinschauen 
kann. Bedeutender noch ist die Fiktion, dass die Gefangenen selbst lange nicht hinaus-
schauen wollen und in einem zweiten Schritt gar das Loch wieder verschließen, das es 
ihnen plötzlich erlaubt, die Außenwelt in Augenschein zu nehmen. Die Aufzeich-
nungen eines deutschen Unteroffiziers namens Wilhelm Cornides aus dem Jahre 1942 
zeigen, dass die Möglichkeit, Ein-Blick in das zu nehmen, was die Züge bedeuteten, 
durchaus existierte. Die Ausstellung des Hamburger Instituts für Sozialforschung, die 
sich mit den Wehrmachtsverbrechen beschäftigt, bestätigt ebenso wie Ruth 
Beckermanns Film Jenseits des Krieges den „Chiasmus der Blicke“, der die Shoah 
insgesamt begleitete. Seine literarische Gestaltung gelingt in Texten, die von Ruth 
Klüger über Christa Wolf bis zu Imre Kertész reichen. PhotographInnen wie Magarete 
Bourke-White haben mit den ersten Aufnahmen von den befreiten Konzentrations-
lagern ihrerseits dazu beigetragen, der Frage Kontur zu verleihen, ob der Blick der 
deutschen Anrainer wirklich zum ersten Mal in das „konzentrationäre Universum“ 
eindrang, als die Lager geöffnet wurden, oder ob nicht im Gegenteil die Unheim-
lichkeit ihrer Blicke – ganz in Entsprechung zu Freuds Theorie des Unheimlichen – in 
der Abwehr von durchaus Vertrautem, Heimischen bestand.  

 
Kapitel 4 
 
Blicke stehen, so die Eingangsthese dieses Kapitels, auch im Zentrum des dritten 
Traumes, der sich als „Vertreibungstraum“ bezeichnen ließe. Mutter und Vater werden 
mit ihren Kindern von einem Feind des eigenen Hauses verjagt, ohne dass die Nach-
barn bereit wären, ihnen dauerhaft Schutz zu gewähren. Im Gegenteil wird der Um-
stand, dass die kleine Tochter heimlich ihre Puppe mitgenommen hat, zum Vorwand 
genommen, jede Solidarität mit den Heimatlosen aufzukündigen. Die Stadt steht 
versteckt hinter den Gardinen ihrer Häuser und lässt die Familie allein – auf dem Weg 
einem unbekannten Exil zu.  

Wie schon die ersten beiden Träume enthält auch der dritte die Einladung an das 
Publikum, sich einbezogen zu fühlen in die Gruppe der Opfer (und nicht etwa der 
Täter). Als Motiv der eigenen Verfolgung vermutet die Familie nämlich, glücklich ge-
wesen und deswegen vom „Feind“ „auserwählt“ worden zu sein. Die biblische Kon-
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zeption vom Volk Israel als dem „auserwählten“ Volk wird von Eich intertextuell auf-
gerufen und hin zu universeller Gültigkeit erweitert. All diejenigen, die sich als glück-
lich einschätzen, dürfen sich als Opfer fühlen: schuldfrei also. 

Kertész, Arendt und Bourke-White heben die Schwierigkeit hervor, dass die eins-
tigen Verfolger sich in ihrer Mehrheit nicht als Verfolger erkannten und erkennen 
wollten. Noch steht, so ihre These, die Konfrontation mit der Unheimlichkeit des 
Blicks auf eine Welt der Gewalt aus, die als altvertraute plötzlich neu hervorzutreten 
hätte – nämlich als die Ihre, stets schon augen-fällige und zugleich doch nie gesehene.  

Im vierten Unverhältnismäßigkeitskapitel, das mit dem Titel „Fenster mit Gardi-
nen“ überschrieben ist, geht es um eben diese Blickverweigerung gegenüber dem 
Offensichtlichen. So wie Eich Gardinen und zugezogene Fenster zum Symbol feiger 
Unterwerfung unter eine sich neu etablierende Macht verdichtet, thematisieren Eugen 
Kogon und Jorge Semprun Fenster von Anrainern, die direkte Blicke auf das Krema-
torium des Konzentrationslagers Buchenwald freigaben, doch ohne dass diese Sicht 
ein wirkliches Sehen ausgelöst hätte. Der Protagonist des Romans Le grand voyage, 
der unmittelbar nach seiner Befreiung in das obere Stockwerk einer Weimarerin 
eindringt, um zu sehen, was sie während vieler Jahre von seiner Realität hätte sehen 
können, wenn sie denn hingesehen hätte, führt den Beweis, dass das Bild des Krema-
toriums in der Rahmung des Fensters verschwunden war. Dieses war keine Öffnung 
hin nach Außen gewesen, sondern ein Verschluss. Der Fensterrahmen war allein dazu 
da gewesen, den Alltag eines Zuhauses zu umschließen, „Gemütlichkeit“ abzusichern. 
Die psychologische Einsicht Adornos, dass „falsche Projektion“ für die bystanders 
einen Mechanismus darstellte, der vor dem, was ins Auge fiel, schützte, erhärtet das 
Hörspiel, indem es die Opfer der Verfolgung zu den eigentlich Schuldigen erklärt.  

Die historische Emotionsforschung Ute Freverts stellt die Frage nach dem Verhält-
nis von Emotion und räumlicher Nähe, leitet hin zu der Wiederholung von Blicken, 
die in den Buchenwaldfotos von Bourke-White und den Aufnahmen Bergen-Belsens 
von Georges Rodger enthalten war. „Nicht deshalb, weil es Selbstbegegnung gibt, wird 
[die Störung des eigenen Ichs; A.P.] erfahren; umgekehrt tritt Selbstbegegnung nur 
deshalb ein, weil es Störung [nämlich durch die Bilder; A.P.] gibt.“41 

Doch die Störung kann mitunter selbst durch die Wiederholung, die ex post von 
Außenstehenden gefordert wird – Nachfragen, Fotos –, nicht erreicht werden. So zeigt 
Claude Lanzmann in Shoah, wie die polnischen Anrainer unterschiedlicher Vernich-
tungslager ihm gegenüber die Geste des Halsabschneidens nachahmten, mit denen sie 
die ankommenden Juden einst vor dem, was ihnen bevorstand, gewarnt hätten. Die 
Geste von Sempruns Weimarerin, die sich unwillkürlich an den Hals fährt, als sie des 
Umstands inne wird, dass sie den Durst eines Überlebenden nach Blicken auf einstige, 
von Außen kommende Blicke stillen soll (er will sehen, was sie gesehen hat), wird bei 
den von Lanzmann Interviewten von keiner Einsicht begleitet. Die Juden bleiben für 
die polnischen Bauern, die von ihren Blicken auf die Vernichtung erzählen, die Reprä-
sentanten von Reichtum und Macht. Ungehinderte Blicke auf die Gewalt und ihre im-
plizite Rechtfertigung schließen sich nicht aus.  

Das gilt auch für Eleonore Gusenbauer, eine Anrainerin der Steinbrüche des Kon-
zentrationslagers Mauthausen, die sich 1941 in einem Brief bei der örtlichen Polizei 
beschwerte, dass man ihr Tote und agonisierende Angeschossene halbtagelang als gar-
                                                
41 Anders: Antiquiertheit, Bd. 1, S. 91. 
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dinenlose Fensterblicke zumute, obwohl sie gesundheitlich angegriffen sei. Sie 
empfahl, die Tötungen von nun an zu unterlassen oder sie da zu vollziehen, wo nie-
mand sie sehen könne. Dieser unheimliche Brief tritt in direkte Parallele zum Selbst-
mitleid des chinesischen „Herrn“ bei Eich, der zwar im Wortsinn blut-hungrig ist, 
andererseits aber die Schreie des Kindes während der Schlachtung als unerträglich 
empfindet.  

Unter Einbeziehung der Arbeiten des Soziologen Renaud Dulong zu Zeugnis und 
Zeugenschaft versuche ich, die verstörende Mischung zu beschreiben, die sich bei 
Eleonore Gusenbauer zwischen empörtem Eingreifen – also Aktivität – und willent-
licher „Passivisierung“ der eigenen Person ergab. Indem sie an die Polizei schrieb, 
lieferte sie ihren Blick – die Möglichkeit zum Blick – einer Macht aus, die zwar 
vielfach im Konflikt mit der SS lag, andererseits aber mit dazu beitragen konnte, ihr 
(der Zeugin nämlich) eben diesen Status (als Zeugin) zu nehmen, d.h. die Sichtbarkeit 
von Dingen (nämlich der Tötungen) zu modulieren – nicht aber die Wirklichkeit 
derselben.  

Erving Goffmans Versuch, die Interaktion zwischen Menschen unter Rückgriff auf 
Metaphern der Theaterwelt soziologisch zu beschreiben, erweist in diesem Kontext 
seine Fruchtbarkeit. „Vorder-“ und „Hinterbühnen“ dürften nicht nur als Rahmen ver-
standen werden, der von den SchauspielerInnen selbst für ihr Spiel arrangiert wird, 
sondern gäben auch den potentiellen Zuschauern vor, was sie sehen dürfen und was 
nicht. Das Interessante an der gewöhnlichen Reaktion des Publikums besteht darin, 
dass es den impliziten Vorgaben mit „Takt“ begegnet, d.h. in der Regel von selbst 
darauf verzichtet, Zeuge bestimmter Hergänge auf den „Hinterbühnen“ zu werden. 
Das Problem der Zeugenschaft – sei es nun bei Sempruns Weimarerin, bei Eichs Chi-
nesen oder bei der Mauthausenerin Eleonore Gusenbauer – betrifft also keineswegs 
nur Räume, die unter Einsatz aller zur Verfügung stehenden Mittel hermetisch gegen 
Blicke abgeschirmt worden waren, sondern auch die Blickverweigerung derer, die sich 
von den Hinterbühnen ausgeschlossen wussten – und sich aus diesem Wissen heraus 
entgegen aller Offensichtlichkeit und Zugänglichkeit der Hinterbühnen selbst aus-
schlossen: eine potenzierte Form von Blicklosigkeit.  

Im Hörspiel sind es die Kinder, die in Eichs drittem Traum die Hoffnung der ver-
folgten Erwachsenen für sinnlos erklären, durch Wohlverhalten werde man vielleicht 
doch noch die Blicke der Mehrheitsgesellschaft – und also ihre Solidarität – zurück-
gewinnen können. Ruth Klügers These, jüdische Kinder seien ihren Eltern an Wissen 
über den Grad der Verfolgung vielfach voraus gewesen, hätten Gefahren erkannt, die 
diesen aufgrund ihres Respekts für Hinterbühnen entgangen seien, scheint hier litera-
risch gestaltet zu werden. Die Puppe, die die kleine Tochter im Hörspiel heimlich mit-
genommen hat, wird zum Symbol eines Widerstands, der schließlich auch den Eltern 
ein Umdenken ermöglicht – weg vom Gefühl, die Verfolgung selbst verursacht zu 
haben, also „schuldig“ zu sein.  

Die Frage, welche Rolle Puppen (und allgemeiner: Spielzeug) jenseits der litera-
rischen Fiktion für deportierte, jüdische Kinder spielten, bevor sie in Auschwitz zu 
Tode gebracht wurden, erweist sich im Blick auf die umfangreiche Fotosammlung, die 
Serge Klarsfeld den Opfer-Listen seines Mémorial des enfants juifs de France beige-
geben hat und hier paradigmatisch den Zugang zum Schicksal der Jüngsten ermög-
lichen sollen, als überaus schwierige. Die Alltäglichkeit der Fotos ist ebenso anrührend 
wie furchtbar. Gleiches gilt für die Intimität, die die abgebildeten Kinder zu ihren 
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Puppen unterhalten. Anders als in Charlotte Delbos Auschwitz-Trilogie, in der Puppen 
anfänglich – ganz wie bei Eich – vor der Folie der Erlösungshoffnung dargestellt 
werden, die sich mit Jesu Geburt verbinde, müssen die Puppen bei Klarsfeld als 
„ermordete“ betrachtet werden. Wenn es Puppen gab, die „überlebten“, dann oft nur, 
weil sich – nach der Vergasung ihrer einstigen Besitzer – neue Besitzer für sie fanden. 
Delbo schildert einen solchen Besitzwechsel, und zwar im Rahmen eines in einem 
Auschwitzer Nebenlager organisierten Weihnachtsfestes, das plötzlich von der Er-
kenntnis überschattet wurde, dass Spielzeuggeschenke, die von Erwachsenen als Geste 
des Widerstands gegen die herrschende Gewalt ausgetauscht wurden, nur darum 
möglich geworden waren, weil die Kinder, die mit ihnen gespielt hatten, nicht mehr 
waren. Der Blick auf einzelne Kinder, die sich – noch Zuhause, doch bereits im 
Schatten des Genozids – mit ihren Puppen ablichten ließen, wird für mich zur histo-
rischen Folie, vor der Eichs Puppenmotiv betrachtet werden muss. Auch hier gilt, dass 
die Unverhältnismäßigkeit die einzige Möglichkeit darstellt, ein Verhältnis zu gewin-
nen zum Unfasslichen des Todes, den die Kinder starben. Hervorzuheben ist, dass die 
Zahl der getöteten Kinder auf 1,5 Millionen geschätzt wird. Das unterstreicht die Not-
wendigkeit, unverhältnismäßig zu lesen.  

 




