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Hier stand ich also völlig erschöpft im Schnee, während vom 
Ballsaal Violinenklänge zu uns hinüberwehten. Um meinen 
Hals trug ich einen Diamanten von fünfunddreißig Karat, 
der mir nicht gehörte, und in meinen Armen hielt ich ein 
schlafendes Kleinkind, das mir ebenfalls nicht gehörte.

Irgendwo unterwegs hatte ich einen Schuh verloren.
Es heißt immer, dass man in Notlagen vor lauter Adrena-

lin weder Schmerz noch Kälte spürt, aber das stimmt nicht. 
Die Wunde an meiner Schulter pochte wie verrückt, das Blut 
lief  den Arm hinab und tropfte in den Schnee, die Kälte 
biss schmerzhaft in meinen Fuß. Meine Arm- und Schul-
termuskeln brannten vom Tragen des Kindes, aber ich wagte 
nicht, es noch einmal umzubetten, weil es sonst aufwachen 
und unseren Verfolgern verraten könnte, wo wir uns be-
fanden.

Es heißt auch immer, dass der Verstand in Augenblicken 
höchster Gefahr am besten arbeitet und einem glasklare Ein-
sichten schenkt. Aber das war bei mir ebenso wenig der Fall. 
Ich wusste nicht mehr, wer gut und wer böse war. Und die 
einzige glasklare Einsicht, die ich gerade vorweisen konnte, 
war, dass Schalldämpfer an Pistolen wirklich den Schall 
dämpften.
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Und dass es ganz sicher bessere Momente für einen Kuss 
gab als diesen.

Ich hatte keine Ahnung, ob der Junge, der ihn mir gab, zu 
den Guten oder zu den Bösen gehörte, trotzdem spürte ich, 
wie meine Kräfte noch einmal zurückkehrten.

»Das wollte ich schon tun, seit ich dich das erste Mal 
gesehen habe«, flüsterte er.



Bienvenue. Welcome. Benvenuto.
Herzlich Willkommen im

Genießen Sie Ihren Aufenthalt.
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1

Mein erster Tag als Kindermädchen drohte, ein totaler Rein-
fall zu werden.

»Du bist ganz bestimmt das schlechteste Kindermädchen 
der Welt, Fanny Funke«, meinte auch Don, als ich hektisch 
an ihm vorbeilief  und dabei »Jungs! Das ist nicht komisch! 
Kommt doch bitte wieder her!« rief.

»Ja, bitte, bitte, bitte!«, äffte Don mich nach. »Sonst werde ich 
nämlich gefeuert.«

Möglich war das. Und dabei hatte ich nur eine Minute 
nicht aufgepasst. Zu meiner Verteidigung: Es geht schneller, 
als man denkt, Kinder im Schnee aus den Augen zu verlie-
ren, wenn sie sich absichtlich wegschleichen und dabei weiße 
Anoraks, weiße Schneehosen und weiße Mützen tragen. 
Derartige Kleidung gehörte doch per Gesetz verboten. Weit 
konnten sie nicht gekommen sein, bergauf  war die glitzernde 
Schneedecke unberührt. Es gab hier auf  der Westseite des 
Hotels allerdings im engeren Umkreis reichlich Verstecke für 
winzig kleine, schlaue Kinder in Tarnkleidung, sie konnten 
nicht nur hinter diversen Schneehaufen abgetaucht sein, auch 
vereinzelt stehende Bäume, Brennholzstapel und Mauervor-
sprünge boten perfekte Tarnung.

Ich kniff  die Augen zusammen, um gegen das Licht an-
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zublinzeln. Für den Abend und über die Weihnachtsfeier-
tage hatte der Wetterbericht neuen Schneefall angekündigt, 
aber noch war der Himmel leuchtend blau, und der Schnee 
funkelte mit den Fenstern und den kupfergedeckten Turm-, 
Türmchen- und Gaubendächern um die Wette. Unten im 
Tal hing dagegen schon seit gestern Morgen dichter Nebel. 
Wetterlagen wie dieser verdankte das Hotel seinen Kose-
namen Wolkenschloss.

»Ungewöhnlich still, nicht wahr?« Don Burkhardt junior 
erinnerte mich daran, dass jetzt keine Zeit war, die Schönheit 
der Schweizer Berglandschaft zu bewundern. »Nicht, dass 
die lieben Kleinen schon erfroren sind …«

Don saß auf  dem großen Schlitten, mit dem das Feuer-
holz zum Kellereingang gezogen wurde, baumelte mit den 
Beinen und leckte an einem Eis in der Waffel, das er sich per-
sönlich in der Küche besorgt haben musste. Das Feuerholz 
hatte er vor dem »Willkommen im Château Janvier«-Schild 
einfach in den Schnee gekippt.

Das Eis brachte mich auf  eine Idee. »Hey, Jungs! Wollt 
ihr vielleicht ein leckeres Eis essen?«, rief  ich.

Aber es blieb mucksmäuschenstill.
Don kicherte vergnügt. »Du hättest dich nicht durch die-

sen tschechischen Saisonarbeiter von deinen Pflichten ablen-
ken lassen sollen, Fanny Funke.«

»Heb du lieber das Holz auf, wenn du keinen Ärger be-
kommen willst«, sagte ich.
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Obwohl Don für seine neun Jahre klein und eher schmäch-
tig war und mit seinem Stupsnäschen und den seelenvol-
len, braunen Augen entzückend harmlos aussah, fürchtete 
ich mich insgeheim vor ihm. Nichts von dem, was er von 
sich gab, klang je auch nur ansatzweise altersgemäß, und das 
war doppelt irritierend, weil er so eine helle Kinderstimme 
hatte, einen niedlichen Schweizer Akzent und dazu leicht 
lispelte, und zwar ebenfalls auf  die niedliche Art. Seine selt-
same Angewohnheit, Menschen grundsätzlich mit Vor- und 
Nachnamen anzusprechen, manchmal noch ergänzt durch 
Ortsangaben, Eigenschaftswörter oder das Alter – »Du hast 
da eine Laufmasche in der Strumpfhose, Fanny Funke, sieb-
zehn Jahre, aus Achim bei Bremen« –  , hatte etwas seltsam 
Bedrohliches an sich, so wie in einem Mafia-Film, wenn je-
mand »Ich weiß, wo du wohnst«, raunte, um einem dann bei 
Gelegenheit einen Pferdekopf  vor die Tür zu legen. Wenn 
man Glück hatte.

Don und seine Eltern waren Stammgäste im Hotel, und 
Don kannte sich hier bestens aus. Den ganzen Tag pflegte er 
durch das Haus zu stromern, Gespräche zu belauschen und 
Unheil zu stiften, und dabei benahm er sich, als würde das 
Hotel mitsamt den Menschen darin ihm gehören. Egal ob 
Gast oder Personal – Don wusste auf  geradezu unheimliche 
Art und Weise über alles und jeden Bescheid. Selbst wenn er 
verbotenerweise die Personalakten studiert hatte, wovon ich 
ausging, war es gruselig, dass er sich das alles bis ins Detail 
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merken konnte. Lastenaufzüge, Büros oder Keller – Don lun-
gerte bevorzugt dort herum, wo Gäste keinen Zutritt hatten, 
und weil er so klein und süß war, hatte es selten Konsequen-
zen. Wen er mit seinem unschuldigen Rehblick nicht bezir-
zen konnte, den schüchterte er ein, indem er ihn beim vollen 
Namen nannte und wie nebenbei auf  seinen schwerreichen 
Vater, Don Burkhardt senior, und dessen freundschaftliche 
Beziehungen zu einem der beiden Montfort-Brüder verwies, 
denen das Hotel gehörte. Jedenfalls machte er das mit mir 
so. Und auch wenn ich versuchte, es mir nicht anmerken 
zu lassen, so zeigten seine Mafia-Methoden doch irgendwie 
Wirkung. Vorgestern erst hatte ich ihn dabei erwischt, wie 
er seine schokoladenverschmierten Hände an den bestickten 
Samtportieren im kleinen Vestibül im zweiten Stock abge-
wischt hatte, ganz bewusst und bedächtig. Meine Empörung 
darüber hatte er mit einem überlegenen Lächeln quittiert. 
»Oh, Schulabbrecherin Fanny Funke aus Achim bei Bremen 
hat offenbar ein Faible für scheußliche Vorhänge!«

Das hatte mich erst recht empört: Alle Vorhänge und Kis-
sen im gesamten Stockwerk waren aus demselben Stoff  ge-
näht, wunderschön, tiefrot, bestickt mit Vögeln und Blumen-
ranken in mattem Gold. Man musste kein Fachmann sein, 
um zu erkennen, wie kostbar sie waren, auch wenn das Rot 
im Laufe der Jahre vielleicht ein wenig verblasst war. Wenn 
man vorsichtig mit den Fingern über den Samt strich, dann 
war es fast so, als würde der Samt einen zurückstreicheln.
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»Und überhaupt: Ist es nicht deine Aufgabe, hier alles 
sauber zu halten, Aushilfszimmermädchen Fanny Funke mit 
den komischen Sommersprossen?«, hatte Don gefragt. Vor-
gestern war ich nämlich noch nicht der Kinderbetreuung, 
sondern dem Housekeeping zugeteilt gewesen. »Was glaubst 
du eigentlich, wie viel Geld mein Vater jedes Jahr in diesem 
Hotel lässt? Und was glaubst du, wen sie hier eher raus-
schmeißen – dich oder mich? An deiner Stelle wäre ich froh, 
dass es sich nur um Schokolade handelt, und würde mal ganz 
schnell versuchen, die Flecken rauszukriegen, bevor Fräulein 
Müller dir wieder die Leviten liest.« (Woher kannte er nur 
solche Ausdrücke? Nicht mal meine Oma sprach so.)

»Und an deiner Stelle würde ich mal ganz schnell ab-
hauen, bevor ich dir mit dem Staubwedel den Hintern ver-
haue!«, hatte ich zwar erwidert, aber Don war grinsend da-
vongeschlendert, wohl wissend, dass er gewonnen hatte. Vor 
Fräulein Müller, der Hausdame, fürchtete ich mich nämlich 
noch mehr als vor ihm. Und während ich den Schokoladen-
fleck aus den Samtportieren bürstete, hatte ich tatsächlich 
ein wenig Dankbarkeit darüber empfunden, dass es sich nur 
um Schokolade handelte.

»Wenn hier einer Ärger bekommt, dann bist du das«, 
sagte Don jetzt und leckte an seinem Eis. »Du hast mit 
 Jaromir Novak, achtunddreißig, Schnurrbartträger, geflirtet, 
anstatt auf  die Kinder aufzupassen. Das kann ich bezeugen.«

»Ich habe nicht geflirtet«, stellte ich sofort richtig. »Ich 
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habe Jaromir nur schnell geholfen, diese Lichterkette zu 
entwirren. Was durchaus zu meinen Aufgabenbereichen ge-
hört.« Ich war ja nicht ausschließlich Kindermädchen, laut 
Stellenbeschreibung war die Praktikantin im Hotel »Mäd-
chen für alles« und »stets flexibel einsetzbar«.

Don schüttelte den Kopf. »Du hast gelächelt, dir eine 
Haarsträhne hinters Ohr gestrichen und deine Kehle präsen-
tiert – das alles sind körpersprachliche Merkmale weiblichen 
Balzverhaltens.«

»Unsinn!«, sagte ich aufgebracht. »Jaromir ist viel zu alt 
für mich und hat in Tschechien Frau und Kinder, die er sehr 
liebt.« Und selbst wenn er zwanzig Jahre jünger und Single 
gewesen wäre, hätte ich niemals mit ihm geflirtet. Ich flirtete 
grundsätzlich nicht. Ich fand allein schon das Wort »flirten« 
fürchterlich. »Im Übri  …« Ich brach ab. Dons Gesichtsaus-
druck verriet deutlich, wie sehr er sich darüber freute, dass 
ich mich so vehement verteidigte. Es bewies ihm einmal 
mehr, wie ernst ich ihn nahm. Dabei war das bestimmt das 
Letzte, das ich ihm vermitteln wollte.

»Also, was ist jetzt? Hast du die Zwillinge gesehen oder 
nicht?«, fragte ich barsch.

Sofort änderte Don seine Taktik. »Ich weiß sogar, wo sie 
sich versteckt haben.« Er bedachte mich mit einem zutrau-
lichen Augenaufschlag, um den selbst Bambi ihn beneidet 
hätte. »Ich verrate es dir, wenn du lieb bitte, bitte sagst.«

»Bitte«, sagte ich wider besseres Wissen.
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»Zweimal bitte!«, verlangte Don.
»Bitte, bitte«, sagte ich zähneknirschend.
Don lachte erfreut auf. »Ich verrate dir jetzt mal, warum 

du so ein schlechtes Kindermädchen bist: Du strahlst einfach 
keine natürliche Autorität aus. Kinder spüren so was.«

»Und ich verrate dir jetzt mal, warum du keine Freunde 
hast: Du strahlst einfach keine natürliche Nettigkeit aus.« 
Es war schon aus mir herausgesprudelt, bevor ich merkte, 
wie gemein es eigentlich war. Beschämt biss ich mir auf  die 
Lippe. Ich musste wirklich das schlechteste Kindermädchen 
der Welt sein, wenn ich es erstens schaffte, zwei fliegenge-
wichtige Sechsjährige zu verlieren, nur weil ich mich einmal 
kurz umgedreht hatte, und zweitens das dringende Bedürfnis 
verspürte, Bambi höchstpersönlich fertigzumachen. Dabei 
hatte ich den Praktikumsplatz im Hotel vermutlich über-
haupt nur bekommen, weil ich meine Erfahrung im Umgang 
mit meinen zwei kleinen Brüdern ins Feld geführt und so 
den Eindruck erweckt hatte, besonders patent und kinder-
lieb zu sein.

»Aua!« Um ein Haar wäre es Don gelungen, mir von sei-
nem Schlitten aus ein Bein zu stellen, aber ich schaffte es, 
ohne zu fallen, an ihm vorbei. Von wegen kinderlieb! Kinder 
waren die Pest. Aber es half  ja nichts: Zwei davon musste ich 
jetzt wieder einfangen. Und das dritte würde ich von nun an 
einfach ignorieren.

»Jungs! Hallo!« Ich versuchte, meine Stimme freundlich 



18

und nicht gestresst klingen zu lassen, so, als würden wir ein-
fach nur Verstecken spielen. Nichts rührte sich. Dabei hatten 
sie vorhin nicht eine Sekunde die Klappe halten können und 
ununterbrochen in albernen Reimen gesprochen. Wenn mir 
doch wenigstens ihre blöden Vornamen wieder einfielen! Es 
war irgendwas Möchtegern-Englisch-Hippes wie … »Josh, 
Ashley? Wo seid ihr? Wollt ihr den Schneemann denn nicht 
zu Ende bauen? Ich hab extra eine schöne Karotte für die 
Nase besorgt.«

Don kicherte wieder. »Nicht mal ihre Namen kennst 
du, Versager-Fanny. Dein Rüebli kannst du dir sonstwohin 
schieben. Gib einfach auf !«

Ich tat so, als hörte ich ihn gar nicht. Auf  keinen Fall 
würde ich jetzt aufgeben. In den letzten drei Monaten hatte 
ich mich schon ganz anderen Herausforderungen gestellt. 
Und so übel, wie es auf  den ersten Blick aussah, lief  es hier 
eigentlich gar nicht. Mein Job war es, die Bauer-Zwillinge 
(Laramy? Jason?) an der frischen Luft zu bespaßen, wäh-
rend ihre Eltern im Hotel in Ruhe ihre Sachen packen und 
auschecken konnten, und wenn man es genau nahm, tat ich 
ja gerade nichts anderes: Diese verdammten Kinder hatten 
bestimmt einen Heidenspaß, weil es ihnen gelungen war, ab-
zuhauen und sich zu verstecken. An der frischen Luft.

»Schon mal was von Verletzung der Aufsichtspflicht ge-
hört, zukünftige Expraktikantin Fanny Funke?« Don leckte 
an seinem Eis. »Ich hoffe, du bist gut versichert. An deiner 
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Stelle würde ich beten, dass die beiden nicht in eine Glet-
scherspalte fallen. Wenn es gleich anfängt zu schneien, kön-
nen die Suchhunde nicht mal mehr eine Spur aufnehmen.«

Ich widerstand dem Drang, meine Finger in die Ohren zu 
stecken. Dieses Kind musste der Teufel persönlich sein. Hier 
gab es meines Wissens gar keine Gletscherspalten, aber ich 
hörte selber, dass meine Stimme jetzt schrill und ängstlich 
klang. »Wollt ihr vielleicht zum Abschied noch ein Eich-
hörnchen streicheln?«

»Darauf  fallen die nicht rein.« Don schnippte sein nur 
halbgegessenes Waffelhörnchen in den Schnee. »Ach, aber 
ich will mal nicht so sein. Sie sind in die Richtung gerannt.« 
Er zeigte zur neuen Schlittschuhbahn hinüber, die der alte 
Stucky und Jaromir in den letzten Tagen neben dem antiken 
Kinderkarussell gezaubert hatten. »Ich glaube, sie wollen 
sich im Skikeller verstecken.«

Ganz blöd war ich ja nicht. Anstatt seinem ausgestreckten 
Zeigefinger zu folgen, stapfte ich entschlossen in die entge-
gengesetzte Richtung. Und richtig, kaum war ich ein paar 
Meter gegangen, hörte ich unterdrücktes Kichern und sah 
einen Zweig der riesigen Halbmondtanne wackeln, in die 
Jaromir und der alte Stucky in einer waghalsigen Kletterpar-
tie im November Lichterketten gewickelt hatten. Das heißt, 
Jaromir war geklettert, der alte Stucky hatte die Leiter gehal-
ten. Den Namen Halbmondtanne hatte der Baum, weil die 
Lichter nur in den dem Hotel zugewandten Ästen verteilt 
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worden waren. Es waren dieselben Lichterketten wie schon 
vor dreißig Jahren, hatte man mir gesagt, aber da Bäume in 
dreißig Jahren nun mal wachsen und Lichterketten nicht, 
reichten sie jetzt nur noch für eine Baumhälfte. Abends 
strahlte und funkelte deshalb die eine Seite der Tanne mit 
den Fenstern des Hotels um die Wette, während die zum 
Tal gewandte Seite dunkel und still mit dem Nachthimmel 
verschmolz, wie der Mond. Die Halbmondtanne markierte 
zugleich die Grenze zwischen den gepflegten und beleuch-
teten Grünflächen und der sich selbst überlassenen Natur. 
Was aber jetzt, wo alles unter einer dicken Schneedecke lag, 
ohnehin keine Rolle spielte.

Der Baum war wirklich das perfekte Versteck, wenn man 
nur einen Meter zwanzig groß war. Die Zweige fächerten 
sich dicht und ausladend bis über den Boden, darunter war 
es vermutlich weich und trocken, ein Bett aus Moos und 
Tannennadeln, das der Schnee bisher nicht erreichen konnte.

Um die Kinder nicht aufzuscheuchen, ging ich nicht di-
rekt auf  sie zu, sondern näherte mich in einem unauffälligen 
Bogen. »Diese superschlauen Bauer-Zwillinge können sich 
wirklich verdammt gut verstecken«, sagte ich in Bühnenlaut-
stärke. »Zu dumm, dass ich sie nicht finden und ihnen die 
riesengroße Überraschung zeigen kann, die ich für sie habe. 
Und die hat nicht nur mit Eichhörnchen zu tun …«

Getuschel unter der Tanne. Ich konnte mir ein Grinsen 
nicht verkneifen.
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Aber die Freude währte nicht lange.
»Lasst euch nicht verarschen, Jayden und Ash Bauer aus 

Limburg an der Lahn!«, rief  Don direkt hinter mir. Er hatte 
seinen Platz auf  dem Holzschlitten verlassen, um mir das 
Leben weiterhin schwerzumachen. »Sie hat gar keine Über-
raschung für euch. Und schon gar kein Eichhörnchen! Sie 
will euch nur einfangen, und dann müsst ihr mit euren 
Eltern nach Hause fahren, und der Spaß ist vorbei! Haut 
lieber ab!«

»Jayden und Ash sind so schlau, dass sie niemals auf  
den doofen Don hören würden«, sagte ich hoffnungsvoll, 
aber da krabbelten die Kinder schon unter der Tanne hervor 
und rannten johlend und lachend über den Parkplatz. Don 
klatschte Beifall. Mir blieb nichts anderes übrig, als ebenfalls 
loszurennen. Leider liefen meine Schützlinge nämlich in die 
falsche Richtung, weg vom Hotel hinunter zur Straße. Ge-
schickt sprangen sie über die vom Räumfahrzeug gebildete 
Barriere aus schmutzigem Schnee und Eis, überquerten die 
Fahrbahn und kletterten an der gegenüberliegenden Straßen-
seite erneut über eine Schneewand.

»Nicht! Das ist gefährlich!«, rief  ich, während ich hinter 
ihnen herkraxelte. Es war tatsächlich gefährlich. Die Straße 
war zwar wenig befahren, weil sie hier oben am Hotel en-
dete, aber sie schlängelte sich wie ein glänzendes, schwarzes 
Band in abenteuerlichen Serpentinen bis hinab ins Tal und 
war für sich genommen schon ziemlich steil. Noch viel stei-
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ler war der mit Fichten bewachsene Hang, an dem sie sich 
hochschraubte und den die Kinder nun unter lautem Lachen 
hinabzuschliddern begannen. Wie kleine schlaue Äffchen 
hielten sie sich dabei an den tiefhängenden Ästen fest und 
hangelten sich blitzschnell bergab. Im Gegensatz zu den bei-
den trug mich die mehrfach angetaute und wieder gefrorene 
Schneedecke nicht, krachend sank ich bei jedem Schritt min-
destens bis zum Knie ein, es war, als ob ich versuchte, über 
die Karamellkruste einer riesigen, schräg stehenden Schüssel 
Crème brûlée zu laufen.

»Bleibt stehen«, rief  ich verzweifelt. »Bitte!«
»Bitte, Schnitte, Lilaritte, Lilarike, rake, Mitte!«, grölten 

die Zwillinge fröhlich. Don hatte recht. Ich strahlte absolut 
keine Autorität aus.

Die Kinder enterten bereits die nächste Serpentine und 
kletterten erneut über die Fahrbahn.

»Ihr solltet jetzt wirklich stehenbleiben!« Hastig zog ich 
meinen Fuß aus einem besonders tiefen Schneeloch und 
versuchte es mit größeren Schritten. »Hier gibt es … Bä-
ren!«

»Bären, Schären, Lilamären, Lilarike, rake, huch …« 
Einer der beiden war hingefallen, rutschte auf  seinem Hin-
terteil mit Schwung gegen den nächsten Baum und lachte 
sich dabei fast kaputt. Sein Bruder fand das so lustig, dass er 
sich ebenfalls hinsetzte und versuchte, die Strecke auf  seinem 
Hintern zurückzulegen.
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»Macht das nicht!«, schrie ich alarmiert, denn ich sah 
sie schon ungebremst den steilen Hang hinabsausen, bis sie 
sich entweder das Genick an einem Baumstamm brachen 
oder auf  der Straße von einem Auto erfasst werden würden. 
Ich bildete mir ein, bereits ein Motorengeräusch zu hören, 
und verdoppelte meine Anstrengungen vorwärtszukommen. 
Dabei verlor ich selber das Gleichgewicht, landete mit dem 
Bauch im Schnee und verwandelte mich unmittelbar in einen 
menschlichen Bobschlitten. Die Gewichtsumverteilung und 
die glatte Oberfläche meines Mantels sorgten dafür, dass ich 
nun auf  der Schneedecke bergab schoss, und weder meine 
vorgestreckten Arme noch mein Gebrüll – etwas Einfalls-
loses wie »Naaaaaaaaaaaaiiiiiiin!« – konnten mich stoppen. 
Ich sauste an den Zwillingen vorbei, mit Schwung über den 
nächsten Schneewall und landete direkt auf  der Fahrbahn. 
Das alles ging so schnell, dass nicht mal mein Leben in bun-
ten Bildern an mir vorüberziehen konnte.

Die Kinder flogen ebenfalls ungebremst über den Wall 
und plumpsten auf  mich drauf. Ihrem ausgelassenen Lachen 
nach zu urteilen, hatten sie sich nicht weh getan. Bei mir war 
ich da nicht so sicher. Aber ehe ich überprüfen konnte, ob 
ich überhaupt noch lebte, hörte ich Bremsen kreischen. Und 
kurz darauf  eine aufgebrachte Stimme: »Habt ihr den Ver-
stand verloren? Ich hätte euch beinahe überfahren!«

Ich schob eins der Zwillingsbeine aus meinem Gesicht 
und versuchte, meinen Kopf  zu heben. Nur wenig mehr als 
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einen Meter von uns entfernt befand sich die Stoßstange 
 eines Autos. Es war ein dunkelgrüner Kleinwagen mit Zü-
richer Kennzeichen. Die Tür war weit aufgerissen, und der 
Fahrer, ein Junge nicht viel älter als ich, stand direkt vor uns. 
Er sah zu Tode erschrocken aus, was ich absolut verstehen 
konnte.

Vor lauter Schreck begann ich, nachträglich mit den Zäh-
nen zu klappern. Das war wirklich verdammt knapp ge-
wesen.

»Ist jemand verletzt?«, fragte der Junge.
Ich rappelte mich auf  und war überrascht, dass das funk-

tionierte. Es war zwar eine harte Landung gewesen, aber 
der gefütterte Mantel und die dicken Handschuhe hatten 
mich vor Abschürfungen und Schlimmerem bewahrt. »Ich 
glaube nicht«, sagte ich und unterzog auch die Zwillinge 
einer schnellen Musterung. Nirgends Blut, keine verdrehten 
Gliedmaßen, die Schneidezähne hatten schon vorher gefehlt, 
nur strahlende Augen und rote Wangen. So sahen glückliche 
Kinder aus.

»Noch mal!«, riefen sie. »Das war so toll!«
Sicherheitshalber krallte ich meine Hände in die Kapuzen 

ihrer immer noch blütenweißen Anoraks.
»Das war absolut unsinnig und gefährlich«, schimpfte der 

Junge. »Ihr könntet jetzt tot sein.«
Oh Gott, ja. »Das ist absolut richtig«, brachte ich unter 

Zähneklappern heraus. »Es tut mir wirklich leid. Nur, wenn 
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man auf  dem Hang einmal ins Rutschen gerät, dann ist es 
geradezu unmöglich, wieder …«

»Und ich wäre schuld«, fiel mir der Junge ins Wort. Er 
hatte mir gar nicht zugehört und sprach eindeutig mehr zu 
sich selber als zu mir. Finster starrte er an uns vorbei ins 
Leere. »Es gäbe ein Gerichtsverfahren, in dem alle Zeugen 
tot wären, ich müsste wahrscheinlich ins Gefängnis, mein 
Führerschein würde eingezogen, und mein Vater …« Schau-
dernd brach er ab.

Ich räusperte mich. »So gesehen sollten wir uns einfach 
nur freuen, dass wir alle noch leben!« Weil das Zähneklap-
pern nachgelassen hatte, wagte ich ein Lächeln. Ich hätte ihm 
auch gern die Hand auf  den Arm gelegt, um ihn aus seiner 
düsteren Parallelweltvision zu holen, aber ich wagte es nicht, 
die Kinder loszulassen. »Wie gesagt, es tut mir entsetzlich 
leid, dass wir dir so einen Schreck eingejagt haben. Könntest 
du uns netterweise in deinem Auto mit nach oben zum Hotel 
nehmen? Du wolltest doch dorthin, oder?« Natürlich wollte 
er dorthin, sonst gab es ja hier oben nichts. Wahrscheinlich 
war er einer der sechs zusätzlichen Servicekräfte, die für 
die Weihnachtsferien fürs Restaurant angeheuert worden 
waren.

»Ihr seid Gäste aus Deutschland, ja?«
»Ja, pa, kaderah, kaderlila, lula, schna«, sagte Ash. Oder 

vielleicht war es auch Jayden. Sie sahen absolut identisch aus. 
Der Junge nickte, als würde das alles erklären. Er öffnete den 
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beiden Kleinen die Tür zum Rücksitz. Sicherheitshalber ließ 
ich ihre Kapuzen erst los, als sie angeschnallt waren.

»So! Das wäre geschafft.« Erleichtert schlug ich die Tür 
zu und lächelte den Jungen dankbar an. »Kindersicherungen! 
Die beste Erfindung seit der Druckerpresse.«

»Deine Brüder rennen wohl gern weg, was?«
»Oh, das sind gar nicht meine Brüder. Ich bin kein Ho-

telgast, ich bin die Jahrespraktikantin, und heute ist mein 
erster Tag in der Kinderbetreuung.« Ich lachte. »Nicht mein 
bester erster Tag, wie du sicher gemerkt hast. Ich und Kin-
der – das ist keine gute Kombination. Um ehrlich zu sein, 
hat es mir sogar in der Wäscherei besser gefallen, obwohl 
ich mich gleich am ersten Tag an der Heißmangel verbrannt 
habe. Und eine Serviette mit Monogramm habe ich auch 
ruiniert.« Normalerweise war ich bei Fremden eher nicht so 
gesprächig, das mussten der überstandene Schreck sein und 
die pure Freude, noch unter den Lebenden zu weilen. Außer-
dem hatte der Junge irgendwie ein vertrauenswürdiges Ge-
sicht. »Erzähl bloß keinem, dass diese Kinder unter meiner 
Aufsicht fast überfahren worden wären, ja? Die feuern mich 
sonst.« Ich zog meinen Handschuh ab und streckte ihm 
meine Hand hin. »Ich bin übrigens Fanny. Fanny Funke.« Es 
fehlte nicht viel, und ich hätte »Schulabbrecherin aus Achim 
bei Bremen« hinzugefügt, so sehr hatte Don Burkhardt 
junior mich schon geprägt.

»Ben.« Der Junge ergriff  meine Hand und schüttelte sie. 
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Mein Redeschwall schien ihn ein bisschen entspannt zu ha-
ben, denn jetzt lächelte er. »Ben Montfort.«

»Ach, lustig«, sagte ich. »Die Hotelbesitzer heißen auch 
Montfort mit Nachnamen. Roman und Rudolf  Montfort. 
Sie sind Brüder …«

Oh Gott. Oh. Gott. Ich starrte ihn entsetzt an. »Bitte, 
bitte sag, dass du nicht mit ihnen verwandt bist.«

Ben hob bedauernd die Schultern an. »Tut mir leid«, 
sagte er.
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