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Weg

Wer sich einmal auf den Weg macht – geht, 
schaut zurück, vielleicht manchmal mit Sehnsucht,
aber kehrt nie mehr um.
Es gibt nur einen Weg – den eigenen.
Er kann beschwerlich sein, Angst bereiten,
doch offenbart er sich, 
ist er klar, hell und kraftvoll,
wie eine lang vergessen geglaubte Erinnerung an sich selbst –  
an die Aufgabe der Seele.
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Vorwort

Alles Erschaffene hat eine Seele, sagen die Schamaninnen. 
Geschichten, mit ihren Botschaften für uns, existieren irgendwo 

in ihrer eigenen Dimension und warten darauf, dass ihnen jemand 
sein Herz und seinen Geist öffnet, hinhört und lauscht, was sie zu 
erzählen haben. Und wenn jemand bereit ist, der Geschichte eine 
Sprache zu geben, kann sie als Buch lebendig werden und mit ihrem 
Wirken beginnen. So gesehen scheinen doch auch Bücher beseelt 
zu sein.

Mit »Seelenwege« jedenfalls war es damals so. Es kam, klopfte an 
und erzählte mir seine Geschichte – weil wir gut zusammenpassten, 
weil wir eine gemeinsame Schwingung hatten. 

»Wer sich einmal auf den Weg macht, geht …« 
Ich schrieb »Seelenwege« 2007, ich schrieb sieben Monate daran, 

und es war mein siebtes Buch – nun, wer sich für Numerologie in-
teressiert …

Auch ich bin damals meinem Weg gefolgt. Er zeigte sich mir vol-
ler Licht und Energie, ich schrieb und schrieb und begann allmäh-
lich, »Seelenwege« zu spüren, leibhaftig – ich wanderte durch Täler, 
sah meinen inneren Wolf und fürchtete mich vor meinen Schatten. 
Ich bin gestorben und wieder neu geboren. Man könnte wohl sagen, 
ich habe dieses Buch durchlebt. Doch am Ende, einige Zeit nach die-
sem kräftezehrenden Prozess, durfte ich mit Verwunderung feststel-
len: Dieses Buch, »Seelenwege«, mit all seinen Herausforderungen 
für mich, hat eine ganz eigene Energie, Prozesse der Veränderung 
anzustoßen, einen Impuls zu setzen gleich einem Funken, der in 
unserer Seelenkraft schon so lange und geduldig ruht und endlich 
entfacht werden will – jetzt. Und dann gibt es nur noch eine einzige 
Entscheidung – einen einzigen Weg: den Weg der Seele und ihrem 
Ausdruck hier, in diesem Leben, zu folgen.



Im Laufe der Jahre durfte ich viele berührende Mails und Briefe 
lesen, Lebensgeschichten – wahre Seelenwege meiner Leserinnen. 
Sie erzählten oft übereinstimmend, dass »Seelenwege« sie genau zur 
rechten Zeit fand. Dass es ihnen durch eine Zeit der Unsicherheit 
und auf ihren Weg verhalf und dass es ein Gefühl der Erkenntnis 
in ihnen auslöste. Ich las diese Zeilen, oft tief bewegt und demütig. 
Dieses Buch schien mir größer als ich selbst.

Ich bin dankbar, dass ich dieser Geschichte meine Stimme geben 
durfte. Doch vor allem danke ich all den Leserinnen, die die Seele 
dieses Buches empfunden haben.

Auch heute ist mir »Seelenwege« immer wieder eine beharrliche 
Erinnerung daran, meinen Weg mit Liebe zu gehen. Und so nehme 
ich dieses Buch von Zeit zu Zeit in die Hand, lese hier und dort ein 
paar Zeilen und denke: Woher kommst du, und welche Menschen 
möchtest du noch finden, um ihnen etwas zu erzählen – nicht allein 
von dir, sondern vielmehr etwas über sie selbst? Du willst ihnen sa-
gen, dass sie ihrer Seele lauschen und vertrauen können – dass sie 
die Kraft längst in sich haben, doch vielleicht noch nicht den Mut, 
sich auf den Weg zu machen – auf ihren ureigenen Weg –, weil in 
dieser Phase der Veränderung manchmal Ängste warnen wollen, 
Widerstände und Zweifel erwachen. Und doch die eigene Stimme 
leise sagt – es ist Zeit … 





11

I ch stütze mich schwer auf das Waschbecken. Mein Blick wandert 
in den Spiegel. Eine ganze Weile betrachte ich mich. Was ist das 
für ein Gesicht, das mir entgegenschaut? Wer ist diese Frau? Ihre 

Augen sind müde und betrachten mich leer. Ihre Augen sind mir 
fremd. Was ist, wenn ich mein Gesicht irgendwann nicht mehr als 
das meine erkenne? Ist das überhaupt noch mein Gesicht? Ist das 
meine Hand, die da gerade eine Haarsträhne zur Seite schiebt? Wer 
bin ich? Ich bin unglücklich, jeden Tag. Ich habe Kopfschmerzen.

Jeden Tag fahre ich denselben Weg mit dem Fahrrad zu meiner Ar
beitsstelle, in das städtische Krankenhaus, heute zur Spätschicht. Ich 
fahre immer die Hauptstraße entlang, an der Einkaufsmeile vorbei, 
und manchmal stelle ich mein Fahrrad am Blumenladen ab und 
gehe noch etwas besorgen, so auch heute. Ich fahre immer densel-
ben Weg, zu denselben Zeiten, ohne Umwege, zur Frühschicht, zur 
Spätschicht – nur zur Nachtschicht nehme ich das Auto und fahre 
über die Autobahn.
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Ich muss einen Toaster umtauschen. Er hat die falsche Farbe. Er 
ist rot, und das passt nicht zu meinem Küchensofa. Ich schaue auf die 
Kirchturmuhr. Es ist halb elf. Ich habe noch eine Dreiviertelstunde 
Zeit, bis mein Dienst beginnt. Auch zu diesem kleinen Buchladen 
in der Gerbergasse muss ich noch, um ein Buch für eine Freundin 
abzuholen. Ist sie überhaupt eine Freundin?

Ich gehe schnellen Schrittes in das Kaufhaus. Ich habe Zeit, aber 
ich kann nicht langsam gehen.

Der neue Toaster gefällt mir. Er ist blau. Das passt viel besser.
Auch die Gerbergasse ist nach meinem Geschmack. Mein Schritt 

wird ruhiger. Ich mag das historische Pflaster und die alten Giebel. 
Ich stehe einen Moment vor dem Buchladen und schaue nach oben. 
Ich sehe ein Stück Dach und ein Stück Himmel. Die Sonne scheint 
zwischen ein paar Wolken hindurch, nur einen kurzen Augenblick 
lang. Ich lächele. Dann gehe ich die Stufen hinauf in den Buchladen.

Das Buch abzuholen geht schnell. Ich bin die einzige Kundin. 
Beim nächsten Mal nehme ich mir ein wenig mehr Zeit in dem 
Laden. Eilig lasse ich die Gerbergasse und auch das Lächeln hin-
ter mir. Ich brauche nicht zu hetzen, und dennoch haste ich durch 
die Stadt, die sich mittlerweile mit Menschen gefüllt hat. Sie ma-
chen mir Platz. Sie scheinen zu merken: Hier kommt eine, die heute 
noch wichtige Dinge zu erledigen hat. Ich glaube, mir gefällt diese 
Eile. Fast kann man sie mit Flucht vergleichen. Ich haste über den 
Marktplatz, an der Kirche vorbei, rücke dabei meinen Mantelkragen 
zurecht, stoße mit einem älteren Herrn zusammen, wir entschuldi-
gen uns beide, ich schaue zur Turmuhr. Es ist halb drei.

Ich stehe und starre zur Kirchturmuhr. Nach einer Minute 
springt der Zeiger einen winzigen Schritt weiter. Zwei Minuten 
nach halb drei. Die Uhr steht nicht. Mir wird ganz heiß im Nacken. 

»Entschuldigung!«, spreche ich die nächstbeste Frau an. »Wie 
spät ist es wohl?«
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»Einen Moment.« Sie bleibt geduldig stehen und kramt ihr 
Handy aus der Handtasche. Die Frau ist schon etwas älter. Es dau-
ert, bis sie es aufgeklappt hat und die Uhrzeit entdeckt. »Vierzehn 
Uhr einunddreißig.« 

Ich starre wieder hoch zur Kirchturmuhr und schaffe es nicht, 
mich zu bedanken. Drei Minuten nach halb drei. Die Kirchturmuhr 
geht vor, stelle ich fest. Aber nur zwei Minuten, nicht drei Stunden. 
Die Frau nickt mir schweigend zu und geht weiter. Meine Knie wer-
den weich. Drei Stunden! Mir fehlen drei Stunden meines Lebens!

Alles dreht sich. Mein Herz beginnt rasend zu klopfen. Ich 
kann die Schläge kaum noch zählen. Ich kann kaum noch atmen. 
Ich schnappe nach Luft. Auf meinem Rücken sammelt sich kalter 
Schweiß. Ich fasse mir an den Kopf. Er tut seltsamerweise gar nicht 
mehr weh. Meine Beine zittern. 

»Du hast gerade eine Panikattacke«, sage ich zu mir selbst. Ich 
bin schließlich lange genug Ärztin, um das zu wissen. »Du hast 
Panik«, wiederhole ich. »Zu Recht«, füge ich hinzu. Es tröstet mich 
ein bisschen, dass ich wenigstens das weiß. 

»Elf mal elf sind hunderteinundzwanzig, zwölf mal zwölf – hun
dertvierundvierzig. Du kommst zu spät zum Dienst, drei Stun
den zu spät.« Ich laufe los. Dann bleibe ich stehen. Und laufe wie-
der los. »Sechzehn mal sechzehn – zweihundertsechsundfünfzig. 
Entschuldigung! Wie spät ist es?«

Der Mann schaut auf seine Armbanduhr. »Gleich zwanzig vor«, 
sagt er.

»Vor drei?« Ich hoffe, dass ich mich täusche und er gleich ver-
ständnislos schauen und sagen wird: »Nein! Natürlich vor zwölf.«

»Ja, zwanzig vor drei«, sagt der Mann und geht weiter.
Ich schreie! Ich weiß gar nicht, schreie ich wirklich oder schreit 

es nur in meinem Kopf? Einige Menschen schauen mich irritiert an. 
Ich renne los, zum Blumenladen. Mein Fahrrad steht noch dort, ge-
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nau so, wie ich es vor … wie ich es abgestellt hatte. Ich weine fast vor 
Glück darüber. Dann setze ich mich auf den harten Fahrradständer 
und fange an zu heulen. Drei Stunden meines Lebens fehlen. 
Einfach so! Ausgelöscht. Ich begreife langsam meine Situation. 
Nein! Ich begreife gar nichts. Meine Hände zittern. Wieder spü-
re ich die Panik in mir aufsteigen. Vielleicht bin ich ohnmächtig 
gewesen? Irgendwann im Kaufhaus oder im Buchladen oder auf 
dem Weg dazwischen? Man hat mich einfach so wieder gehen las-
sen? Unwahrscheinlich, das macht doch niemand. Allerdings wäre 
auch niemand in der Lage gewesen, mich am Gehen zu hindern. 
Ich bin schließlich Ärztin. Und ich bin noch nie ohnmächtig ge-
worden. Nicht mal unter den stärksten Kopfschmerzen. Aber meine 
Kopfschmerzen – die sind weg! Das Gefühl ist so selten, dass es mir 
sogar in dieser Situation auffällt.

Durch das Schaufenster des Blumenladens sehe ich eine Uhr über 
dem Verkaufstresen hängen. Gleich drei. Ich muss ins Krankenhaus. 
Mühsam stehe ich auf. Die Kollegen sind sicherlich schon in heller 
Aufregung. Bestimmt versuchen sie unentwegt, mich zu erreichen. 
Ich habe kein Handy dabei. Privat habe ich nie ein Handy bei mir. 
Zu viel Strahlung. Ich wanke zum Blumenladen. Ich muss schnell 
im Krankenhaus anrufen und sagen, dass ich gleich da bin. Und ich 
muss mir irgendeine Notlüge überlegen, weshalb ich unangekün-
digt über drei Stunden zu spät komme.

»Verdammt! Du musst deinen Kopf untersuchen lassen!«, schimp
fe ich laut. Zwei Teenager schauen mich erstaunt an und kichern. 
Ich nehme es verwirrt zur Kenntnis, mein Atem geht schwer. Die 
Menschen ziehen links und rechts an mir vorbei. 

»Ich werde wahnsinnig«, flüstere ich. »Ich bin schon wahn-
sinnig.« Ich schaue mich um wie ein gehetztes Kaninchen. Die 
Geräusche, die Farben, alles ist so überdeutlich und grell. »Ich muss 
mich einliefern lassen. Man muss mich gründlich untersuchen.« Ich 
gebe mir diesen Rat so sachlich, als wäre ich meine eigene Patientin. 
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Ich wanke auf den Blumenladen zu, will dort telefonieren, um mich 
abholen zu lassen. 

Meine Hand greift schon nach der Ladentür, da überlege ich es 
mir anders. Ich finde, es ist keine gute Idee, den Ärzten aus der Psy
chiatrie meine Situation vom Telefon des Blumenladens aus zu er-
klären. Der Laden ist zu voll. Ich drehe mich um und gehe wieder 
zurück zu meinem Fahrrad.

»Ich werde jetzt einfach nach Hause fahren, mich hinlegen und 
über meine Situation nachdenken. Ich werde im Krankenhaus an-
rufen und sagen, dass ich mir dieses Virus eingefangen habe, das ge-
rade auf der Station umgeht, und dass ich bisher im Minutentakt die 
Toilette aufsuchen musste.« Ich sage diese Worte so eindringlich – 
und offensichtlich auch laut – zu mir, dass wieder einige Menschen 
stehen bleiben und mich mit prüfendem Blick mustern. Es ist mir 
egal. Ich nehme mein Fahrrad aus dem Ständer. Merkwürdigerweise 
ist es nicht abgeschlossen. Das ist ein Zeichen! Ich bin also schon 
vorher nicht ganz da gewesen. Das beruhigt mich. Das ist endlich 
mal ein Hinweis. Ich radle los.

An der roten Ampel registriere ich, dass ich registriere, dass sie 
rot ist. Auch das beruhigt mich. Ich merke, dass ich den Verkehr vo
rausschauend einschätzen kann – und reagiere schnell, als plötzlich 
ein anderer Fahrradfahrer aus einer Nebenstraße schießt und mei-
nen Weg kreuzt. Freihändig fahrend überprüfe ich meinen Puls. Er 
entspricht dem einer gesundheitsbewussten Frau in den Dreißigern, 
Nichtraucherin, keine Kinder – und auch sonst nichts. Ich trete kräf-
tig in die Pedale und nehme zur Kenntnis, dass ich mich erstaunlich 
gut fühle. Hellwach, ausgeruht, vital und ohne Kopfschmerzen. Fast 
möchte ich diesen Zustand genießen, doch mir bleibt bewusst, dass 
über drei Stunden meines Lebens im Dunkeln liegen. Und ich habe 
keinerlei Hinweis auf die verlorene Zeit – außer dem, dass ich zu 
Beginn dieser Lücke mein Fahrrad nicht abgeschlossen habe. Ich 
denke nach.
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Es gibt Fälle von zeitweiliger Amnesie. Die kann sowohl orga-
nische als auch psychische Ursachen haben. Bei mir ist sie wahr-
scheinlich organischer Natur. Vielleicht habe ich drei Stunden träu-
mend in irgendeinem Café gesessen. Ich prüfe meinen Magen. Er 
fühlt sich ziemlich leer an. Was mich nicht erstaunt, denn wenn 
all das real ist, habe ich seit heute morgen um neun Uhr, also seit 
sechs Stunden, nichts mehr gegessen. Wieder ein Hinweis auf eine 
mögliche Ohnmacht? Vielleicht bin ich überfallen worden? Das wä-
re eine logische Erklärung. Voller Hoffnung taste ich meinen Kopf 
ab. Nichts. Aber das muss nichts heißen. Eine Epilepsie vielleicht? 

Ich erreiche mein Zuhause, einen schönen renovierten Altbau 
in einer ruhigen und grünen Nebenstraße. Ich bewohne das Dach
geschoss. »Sei ehrlich zu dir. Du versuchst seit fünf Jahren erfolglos, 
dies zu deinem Zuhause zu machen.« Ich stelle mein Fahrrad ab. 
Spreche ich eigentlich neuerdings häufiger mit mir selbst?

Ich bemerke, dass es mir erstaunlich gut geht und dass ich nach 
dieser kurzen Radfahrt meine dramatische Situation mit ziem-
licher Gelassenheit betrachten kann. Dann fällt mir wieder das 
Krankenhaus ein, und schon beginnen meine Hände aufs Neue zu 
zittern. 

»Ich stehe hier träumend unter dem Carport, und der Kollege 
hat keine Ablösung. Niemand weiß, was mit mir los ist«, schimp-
fe ich. »Aber ich weiß es ja selbst nicht!« Meine Stimme bricht. 
»Wahrscheinlich bin ich ein schwer kranker Mensch. Psychisch 
oder organisch schwer krank.« Ich beginne zu heulen. Mir fällt der 
Fahrradschlüssel aus der Hand. Er landet klimpernd auf dem Asphalt. 
Ich greife danach und entdecke an meinem Zeigefinger ein frisches 
weißes Pflaster, das heute Vormittag um halb elf noch nicht da war.

Der Telefonhörer klemmt mir zwischen Schulter und Ohr.
»Ja«, hauche ich mit schwacher Stimme und starre auf den be-

pflasterten Zeigefinger. »Du weißt doch, dieses Virus. Ich kann gar 
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nichts. Aber ich denke, ich komme morgen wieder … Ja, ich schaffe 
das schon. Ich komme dann morgen zur Spätschicht … Ja, ich weiß, 
viel trinken. Du, ich muss jetzt Schluss machen. Es geht schon wie-
der los … Ja, danke, tschüss.«

Ohne den Blick von meinem Zeigefinger zu wenden, lege ich das 
Telefon beiseite. Ich beiße mir auf die Lippe und denke angestrengt 
nach. Was war heute Morgen? Habe ich mich bei irgendeiner ne-
bensächlichen Handlung verletzt? Habe ich vielleicht, noch im 
Halbschlaf, ein Pflaster aus dem Badezimmerschrank genommen 
und auf den Finger geklebt? Ich durchforste meine Erinnerung. 
Meine morgendliche Aufstehzeremonie läuft wie ein Film vor mei-
nem geistigen Auge ab: Der Wecker piept. Ich integriere das Piepen 
fest in meinen Traum, schrecke dann aber nach einer Minute doch 
noch auf. Ich starre ein Weilchen an die Decke, fange wieder an 
zu träumen und stehe dann plötzlich und abrupt auf, was für mei-
nen Körper wie ein kleiner Schock ist. Mein Kreislauf macht nicht 
mehr mit, ich wanke ins Bad, gehe aufs Klo, starre an die Wand 
und gerate schon wieder ins Träumen. Ich quäle mich wieder hoch, 
wasche meine Hände, mache mich auf den Weg in die Küche, set-
ze Teewasser auf, gehe zurück ins Bad und dusche. So weit keine 
Lücke in meiner Erinnerung. Und nach dem Duschen? Ich trockne 
mich ab, verzichte auf das Eincremen, ziehe mich an und frühstü
cke. Weder habe ich mich rasiert noch an meinen Haaren herumge-
schnitten. Zum Frühstück gab es Müsli. Ich hatte kein Messer in der 
Hand. Ich habe mir die Zähne geputzt, die Haare frisiert, meinen 
Mantel angezogen, nach meiner Tasche gegriffen und das Haus ver-
lassen. Ich habe kein Pflaster benutzt. 

Ich springe aus meinem Sessel und renne ins Bad. Hektisch öff-
ne ich die Badezimmerschranktür und krame zwischen Gesichts
masken und Wattestäbchen nach der Pflasterpackung. Meine Fin
ger zittern schon wieder, als ich ein Pflaster aus der Packung ziehe. 
Es ist hautfarben mit weißen Punkten. Ich vergleiche es mit dem an 
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meinem Finger, obwohl ich das eigentlich schon nicht mehr brau-
che.

Ich sacke ein wenig in mich zusammen und trotte wieder ins 
Wohnzimmer. Ich falle in meinen Sessel, atme tief durch und reiße 
mir entschlossen das Pflaster vom Finger. Eine Schnittwunde. Nicht 
sehr tief. Sie hat nur ganz leicht nachgeblutet. Ich seufze.  

Ich habe drei Stunden meines Lebens verloren, eine geheimnis-
volle Schnittwunde an meinem Finger, die offensichtlich von je-
mand völlig Fremdem versorgt wurde, und meinen langjährigen 
Kollegen angelogen.

Meine Situation wird nicht besser. Ich starre an die Wand. Mir 
ist nicht gut. Ich fühle mich todkrank. Mir gefiel mein Leben schon 
vorher nicht. Jetzt gefällt es mir noch weniger. Vorher wusste ich zu-
mindest noch, wer ich war. Jetzt weiß ich es nicht mehr. Jetzt gibt es 
da etwas Dunkles in mir. Ich fühle, dass ich nicht mehr in Ordnung 
bin, eher in ziemlicher Unordnung, nichts ist mehr, wie es war. Es 
kommt mir vor, als ob mein Leben heute Morgen um halb elf zuge-
schlagen wurde, wie ein Buch. Und als ob ich drei Stunden später 
ein neues aufgeschlagen habe, wie ein völlig neues, anderes Leben, 
nur mit einer Zeitlücke dazwischen. Und wer bin ich jetzt? Etwas 
in mir sträubt sich vehement dagegen, mein neues Leben gleich in 
einer psychiatrischen Klinik zu beginnen.

»Ich bin schon vorher nicht in Ordnung gewesen«, sage ich zu 
mir selbst. »Und ich hatte auch schon vorher etwas Dunkles in mir. 
Wer ich wirklich bin, wusste ich auch vor dieser Amnesie nicht so 
genau. Also hat sich an meinem Zustand eigentlich nicht viel ver-
ändert, außer dass mir drei Stunden fehlen. Und wenn ich genau 
überlege, gibt es in meiner Vergangenheit viele Stunden, Wochen, 
ja mitunter Jahre, an die ich mich nicht mehr erinnere. Lege ich 
diese drei Stunden doch einfach dazu und gut ist. Ich brauche wahr-
scheinlich nur eine Auszeit. Und die nehme ich mir jetzt. Ich werde 
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mal wieder so richtig ausschlafen, ein Hausmittel, das jeder Arzt 
zuerst empfiehlt. Es hilft immer und bei allem.«

Ich beruhige mich. Etwas misstrauisch schaue ich auf die Uhr. 
Es ist gleich fünf. 

Ich stehe auf und koche mir etwas zu essen, Spaghetti mit Aus
ternpilzsauce. Es schmeckt mir so gut wie nie zuvor. Ich genieße 
mein Essen ganz in Ruhe. Ein ungewohnter Zustand für mich. Ich 
glaube, ich habe noch nie jeden einzelnen Bissen so bewusst geges-
sen wie in diesem Moment. Ich schmecke jedes Gewürz heraus, ich 
registriere, dass ich lange und gründlich kaue, schließlich schlucke 
und das Essen meine Kehle hinunterrutscht bis in den Magen, wo es, 
so scheint es mir, mit großer Freude aufgenommen wird. Ich brühe 
mir noch einen Kräutertee auf, dann lege ich mich auf das Sofa. 

Ich fühle mich entspannt und geborgen. Ich fühle mich wie da-
mals, als ich klein war, und wie ich, wenn ich krank war, von meiner 
Mutter mit meinem Lieblingsessen getröstet wurde. Ich durfte mich 
dann immer aufs Sofa im Wohnzimmer legen, eingepackt in zwei 
dicke Wolldecken und versorgt mit einem neuen Comic. Manchmal 
sogar mit einem kleinen Spielzeug, das aber nur bei besonders 
ernsthaften Erkrankungen wie Masern oder Ähnlichem von mei-
ner Mutter gekauft wurde. Das ist allerdings auch so ziemlich die 
einzig angenehme Erinnerung an meine Kindheit.

Dieses schwarze Loch – ich wage es fast gar nicht zu denken – 
dieses schwarze Loch verschafft mir soeben die glücklichste Stunde 
seit … Ich weiß gar nicht, seit wann.

Ich bin eingeschlafen. Als ich aufwache ist, es halb sieben. Ich ha-
be zwölf Stunden geschlafen. Ich zögere. Habe ich wirklich nur ge-
schlafen, oder war ich womöglich wieder …? Ja, was denn eigent-
lich? Auf jeden Fall hatte ich einen Traum. Ein Krankenhaus brann-
te, Menschen flohen schreiend ins Freie. Und ich stand nur dabei 
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und schaute. Das Feuer wütete weiter über die ganze Stadt, überall 
herrschte Chaos. Ich hörte Weinen, Rufen und lautes Klagen. Zum 
Schluss brannte auch meine Wohnung lichterloh. Alles brannte. 
Das Krankenhaus, meine Wohnung, die Stadt, meine Arbeit, mein 
Zuhause, mein Leben. Und ich stand nur dabei und schaute zu. Und 
war … froh. Meine Güte! 

Ich nehme eine Dusche. Die Schnittwunde brennt leicht, als sie 
mit dem Shampoo in Berührung kommt. Ich beschließe, nachher, 
bevor ich ins Krankenhaus gehe, einen befreundeten Neurologen 
anzurufen. Ich werde ihn erst mal ganz unverbindlich fragen, was 
er über zeitweilige Amnesie weiß. Vielleicht bringt mich das weiter. 
Ansonsten, und diese Entscheidung stimmt mich froh, werde ich 
mein Leben und meinen Alltag vorläufig so weitergestalten wie bis-
her. Einmal ist schließlich keinmal. Und zum Vergleich: Wenn ich 
einmal kräftig huste, renne ich auch nicht gleich los und lasse meine 
Lunge röntgen.

Ich koche mir einen starken Kaffee und setze mich an den Kü
chentisch. Es ist neun Uhr. Ich habe jede Menge Zeit für ein gemüt-
liches Frühstück. Die kleine Auszeit hat mir wirklich gutgetan. Ich 
fühle mich heute Morgen unglaublich fit und vital. Diese Sache ges
tern … ich sollte sie nicht überbewerten. Schuld war wahrscheinlich 
mein beruflicher Dauerstress.

Ich beiße mit großem Appetit in mein Brötchen, da klingelt 
plötzlich das Telefon. Ich würge den Bissen herunter und nehme ab. 
»Hallo«, sage ich.

»Ja, guten Morgen, Frau Janusz«, höre ich eine freundliche 
Frauenstimme am anderen Ende der Leitung sagen. »Sommer hier. 
Entschuldigen Sie bitte die frühe Störung, aber es gibt da ein kleines 
Problem mit Ihrer Kontonummer.«

»Mit meiner Kontonummer?« Ich bin erstaunt. »Wer ist da über-
haupt?«
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Die Frau am Telefon lacht etwas unsicher. »Sommer, vom Reise
büro Sommer. Sie waren doch gestern Vormittag kurz bei uns und 
haben offensichtlich aus Versehen einen Zahlendreher in Ihre Kon
tonummer eingebaut. Jedenfalls konnten wir den Betrag nicht ab-
buchen.«

Ich lasse den Hörer fallen, als wäre er ein glühendes Stück Metall. 
Er poltert zu Boden und bleibt neben meinem linken Fuß liegen. 
Einen Moment lange starre ich ihn nur an. Dann bücke ich mich 
und hebe ihn langsam wieder auf.

»Hallo«, sage ich und habe die große Hoffnung, dass das alles 
nur ein schrecklicher Irrtum ist.

»Hallo Frau Janusz. Ist alles in Ordnung bei Ihnen?«, fragt mich 
die freundliche Frau Sommer besorgt.

Für einen kurzen Augenblick überkommt mich das Verlangen, 
der netten Dame alles zu erzählen, doch ich reiße mich zusammen. 
»Ja, es ist alles in bester Ordnung«, lüge ich. »Mir ist nur gerade 
versehentlich der Hörer aus der Hand gefallen.« Ich muss mich 
mehrfach räuspern, bevor ich in der Lage bin, weiterzusprechen. 
»Ähem … Ähm … Ja … Ich war gestern Vormittag kurz bei Ihnen, 
und nun gibt es … ein Problem?«

»Ja, aber nichts Gravierendes. Vielleicht könnten Sie mir noch 
mal eben Ihre Kontonummer durchgeben, um sie abzugleichen.«

»Aber selbstverständlich. Ich war wahrscheinlich gestern et-
was aufgeregt wegen der Buchung und habe mich deshalb vertan.« 
Ich nenne Frau Sommer meine Kontonummer mit völlig sicherer 
Stimme, während mein Herz vor Aufregung rast. Ich bin also ges
tern im Reisebüro gewesen. Ich habe bei Frau Sommer gesessen, mit 
ihr geredet – offensichtlich wie ein ganz normaler Mensch – und 
irgendeine Reise gebucht. Doch ich kann mich an nichts erinnern! 
Schweißperlen sammeln sich auf meiner Stirn. Panisch warte ich 
darauf, dass Frau Sommer weiterspricht. 
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»Da haben wir es schon«, sagt sie fröhlich. »Die letzten beiden 
Zahlen waren vertauscht. Das kann natürlich mal passieren. So eine 
Reise zu buchen ist ja auch etwas Aufregendes. Obwohl man Ihnen 
das gestern überhaupt nicht angemerkt hat. Es wunderte mich sogar 
ein wenig, wie gelassen Sie waren, wenn ich das sagen darf. Als wür-
den Sie jedes Wochenende dorthin reisen. Das kenne ich von vielen 
meiner Kunden ganz anders. Die hadern mit sich, sind furchtbar 
hektisch und aufgeregt. Sie haben Angst, irgendetwas Wichtiges zu 
vergessen. Na ja.«

»Tatsächlich?«, frage ich verblüfft. Ich zögere einen Moment. »Ich 
bin Ihnen gestern deswegen bestimmt ein wenig … na, wie soll ich 
sagen … merkwürdig vorgekommen, oder?« Ich lache betont locker 
ins Telefon.

»Ach nein, doch nicht merkwürdig. Ich fand es eher bemer-
kenswert, wie zielstrebig Sie mir sofort den Ort, an den es ge-
hen soll, genannt haben. Ehrlich gesagt hatte ich eine so schnelle 
Fernreisebuchung in den fünfzehn Jahren, die ich das nun schon 
mache, noch nie. Aber eigentlich ist das ja richtig so. Sie wissen, 
was Sie wollen, und als Ärztin muss man seinen Urlaub ja spontan 
planen, nicht wahr? So, nun will ich Sie aber nicht länger aufhalten, 
Frau Janusz. Sie haben sicher noch viel vorzubereiten.«

»Einen Moment noch, Frau Sommer!«, rufe ich ein wenig zu laut 
ins Telefon. »Warten Sie, ich hab da noch eine Frage.«

»Ja?« Frau Sommer klingt überrascht.
Wie soll ich es anstellen? 
»Ähm … Wie Sie sagen, war ich gestern sehr entschlossen und 

zielstrebig, allerdings bin ich dafür hinterher umso konfuser ge-
wesen. Wissen Sie, ich weiß jetzt gar nicht mehr, wo ich meinen 
Buchungsbeleg hingesteckt habe … Deswegen fehlen mir nun die 
genauen Abflugzeiten … und so. Außerdem fliege ich demnächst 
auch noch mit einer Freundin nach Mallorca. Die Reise habe ich 
nicht bei Ihnen gebucht … vielmehr hat meine Freundin die Reise 
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für uns gebucht. Nicht, dass ich da jetzt etwas durcheinanderbrin-
ge … Also, vielleicht können Sie mir noch mal eben schnell sagen, 
wann genau …?«

»Meine Güte, Frau Janusz, Sie haben ja was vor in nächster Zeit! 
Ich schaue mal schnell nach.« Ich höre, wie Frau Sommer den Hörer 
beiseitelegt und etwas in ihren Computer eintippt. Mein Herz, das 
sich zwischenzeitlich wieder etwas beruhigt hatte, beginnt aufs 
Neue hektisch zu schlagen, wie ein Vögelchen mit seinen Flügeln, 
als Frau Sommer das Telefon wieder geräuschvoll zur Hand nimmt. 
»Also, der Direktflug von Berlin Tegel, den Sie gebucht haben, geht 
um 20.42 Uhr und kommt um 7.25 Uhr in Ulan Bator an«, sagt sie.

Mir schwirrt der Kopf. Ulan Bator?
»Entschuldigen Sie bitte, Frau Sommer. Und können wir noch 

mal eben schnell den Tag abgleichen?«
Frau Sommer lacht herzhaft ins Telefon. »Nun machen Sie aber 

Scherze, Frau Janusz, oder? Sie waren wohl gestern doch abwesen-
der, als es schien. Sie wollten den nächsten freien Flug nach Ulan 
Bator, und den habe ich Ihnen rausgesucht, am 23. Mai. Ich wün
sche Ihnen eine gute Reise.«

»Danke«, sage ich fast tonlos und lege auf. 23. Mai … das ist … 
morgen!

An der Haustür klingelt es. Mit schwachem Schritt schleppe ich 
mich hin und öffne. Ein Kurier. Ich starre den netten jungen Mann 
mit seinen blauen Augen und seinem modischen Bärtchen an. Er 
hält mir einen Umschlag hin.

»Für Frau Janusz. Sind Sie das?«
Ich nicke, nehme den Umschlag und unterschreibe. Der junge 

Mann bedankt sich höflich. Ich schließe die Haustür. Dann werfe 
ich einen Blick auf den Absender. 

Visaexpress. Ich ahne Schlimmes und reiße den Brief auf. Ein 
Visum, ausgestellt auf meinen Namen – für die Mongolei. 
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