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Einleitung

MICHAEL ALBUS

Immer wenn ich Martin anschaue, frage ich mich, wie er taglich
und n&chtlich in seinem Herzen, in seinen Gedanken damit um-
geht, Schwerstkranke und Sterbende als Arzt zu begleiten. Als
Arzt nicht mehr heilen zu kdnnen, sondern nur noch Schmerzen
zu lindern und einen guten Ubergang zu erméglichen. Manchmal
sehe ich auch, dass er mide ist.

Martin arbeitet auf dem duBersten Posten des Lebens. In ei-
ner Zeit, in der die Zeit zu Ende geht. Oder zumindest das, was
wir landlaufig »Zeit« nennen. Es ist der Abschnitt der Lebenszeit,
in dem alles auf den Punkt kommt. Wo Glaube, Hoffnung und
Liebe sich noch ein letztes Mal bewahren kdnnen. Angesichts
von letzter Angst und Not. Es braucht nicht nur Nervenkraft, son-
dern auch hohe Kompetenz, sich in die Lage eines ganz hilflosen
und schwachen Menschen einzufiihlen. Manchmal frage ich mich
auch, wie Martin mit Abschieden umgeht? Vor allem dann, wenn
ihm eine Patientin oder ein Patient besonders ans Herz gewach-
sen ist.

Als ich mit ihm darliber sprach, dieses Buch zu machen,
wehrte er erst einmal ab. Das war keine gespielte Bescheiden-
heit. Dazu kenne ich ihn gut genug. Seine Grundhaltung kommt
darin zum Vorschein.

Martin ist ein Kdmpfer. Ein Langstreckenlaufer. Er hat Aus-
dauer. Martin Weber gehort zu den Wegbereitern der Hospizar-
beit und der Palliativmedizin in Deutschland. Lange Zeit hat er
daflir gearbeitet und gestritten, dass die Palliativmedizin selbst-
verstandlicher Teil der Medizin wurde. Manche Hindernisse galt
es auf diesem Weg zu liberwinden.

Der Tod und das ihm vorausgehende Sterben sind das Unaus-
weichlichste im Leben des Menschen. Die Grenze schlechthin.
Letzte Strecke vor dem unbekannten Land, aus dem noch nie-



mand zurlickgekehrt ist. Und worliber es keine Berichte gibt. Al-
lenfalls noch Hoffnungsbilder oder Angstphantasien. Die Literatur,
die Kunst, die Religionen haben sich an diesem Thema abgearbei-
tet und tun es immer noch. Ohne jede Aussicht auf Erfolg. Wie,
zum Beispiel, am Anfang des 15. Jahrhunderts »der Ackermann
aus Béhmen« versucht hat, sich mit dem Tod anzulegen, voller Wut
Uber den Tod seiner Frau, die bei der Geburt eines Kindes wegge-
rafft wurde. Seine Beschimpfung des Todes hat seltene Qualitét,
ist auch heute noch lesenswert (in diesem Buch Seite 82).

Der unbesiegbare Tod ist die bleibende Alltagsherausforde-
rung des Arztes Martin Weber. Nicht zu vergessen: SchlieBlich
ist er selbst diesem Schicksal unterworfen. Auch fir ihn gibt es
kein Entrinnen aus der Einsamkeit der letzten Wochen, Tage und
Stunden.

Hinzu kommt, dass sich das Sterben in der sogenannten mo-
dernen Welt unter anderen gesellschaftlichen Bedingungen voll-
zieht als friher. Das hat auch mit dem Schwinden kirchlicher
Glaubensgewissheiten zu tun. Aber das Verdréangungspotential
ist ungebrochen. Die »Heidenangst« vor dem Sterben und dem
Tod ist geblieben — und wird bleiben.

Martin und ich haben uns drei Tage zusammengesetzt. Wir
haben intensiv miteinander gesprochen. Und das Gesprach auf-
gezeichnet. Ich habe es dann in die vorliegende Buchform ge-
bracht. Aber auch darauf geachtet, dass der Charakter eines
Gespréachs erhalten blieb, das nicht einer starren Gliederung
folgt, sondern einmal ein Thema verldsst, um es spéter wieder
aufzunehmen und zu vertiefen. Also im Fluss bleibt. Das hat na-
turlich auch Auswirkung auf die Sprache. Nicht in Stein gemei-
Belt. Eher vorlaufig.

Ich hoffe, dass am Ende etwas aufscheint, was immer wichti-
ger wird in unserer wirrer werdenden Welt: ein Mensch, der da
ist und Zeit hat fiir Menschen. Konkret und unbedingt.

Michael Albus
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Ich bin nicht pausenlos mit Tod und Sterben befasst. Einen
Grofiteil des Tages geht es darum, wie Leben bis zuletzt ge-
staltet werden kann. Es ist wunderbar, zu erleben, wenn in
dieser letzten Lebenszeit bei allem Schweren und Leid doch
auch Gutes entsteht: weil Wichtiges, Bedeutsames geschieht,
Blockaden geldst werden und intensive Begegnung zwischen
Menschen stattfindet. Fiir mich ist es ein grofies Geschenk,
Teil eines Teams zu sein, das sich aus Menschen mit ganz ver-
schiedenen Gaben und Fahigkeiten zusammensetzt. Von de-
nen ein jeder seinen ganz eigenen Zugang zu unseren Patien-
ten findet.

Weil ich jeden Tag beobachte, wie verganglich alles ist, und
sehe, was es Menschen schwer macht am Ende ihres Lebens,
ist es fiir mich wichtig, zu tiberpriifen, ob ich tatsdchlich das
Leben fiihre, das ich gerne leben mochte. Wenn man, wenn es
eines Tages so weit ist, zurlickschaut und sagen kann, da gab
es viele Zeiten, in denen ich mich richtig lebendig gefiihlt
habe, da gab es Moglichkeiten, wo ich etwas im Kleinen oder
im GrofSen gestalten konnte, geht man etwas leichter. Mindes-
tens genauso wichtig im Leben: in guten tragfihigen Bezie-
hungen zu leben — in der Familie, mit Freunden. Und schlief3-
lich: auf der Suche zu bleiben nach einer Wirklichkeit, die
mein Begreifen tibersteigt.

Martin Weber

in einem Interview mit der »Mainzer Allgemeinen Zeitung«
vom 9. Miirz 2019
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Sterben verdient die gleiche
Aufmerksamkeit wie das Leben
Wozu ich Arzt bin

Ein Arzt ist fiir mich jemand, der auf der einen Seite ein gro-
Bes medizinisches Fachwissen hat, auf der anderen Seite aber
jemand, der nicht nur die Krankheit im Blick behalt, sondern
den ganzen Menschen, den Trager der Erkrankung — mit al-
lem, was dazu gehort. Das unterscheidet fiir mich auch den
Arzt vom Mediziner. Der Mediziner ist fiir mich derjenige,
der tiber eine hohe fachliche Qualifikation verfiigt, wahrend
der Arzt immer der ist, der auch den Menschen sieht, der die
Krankheit hat.

Die Aufgaben des Arztes sind ja auf der einen Seite, Krank-
heiten zu heilen, Leiden zu lindern. Aber auch den Schwerst-
kranken und Sterbenden beizustehen. Das ist eine urarztliche
Aufgabe.

Von daher bin ich eben ein Arzt, der sich in einer besonde-
ren Lebensphase — ich sage ganz bewusst Lebensphase — be-
sonders intensiv mit einer Patientin oder einem Patienten be-
schaftigt.

Viele sehen das anders. Fiir sie ist diese Lebensphase ein-
fach die Sterbephase.

Das alte Credo der Hospiz- und Palliativbewegung heif3t:
Sterben ist ein Teil des Lebens. Und verdient deshalb die glei-
che Aufmerksamkeit, ja eine vielleicht noch grofsere Auf-
merksamkeit als alle anderen Phasen des Lebens.

Im Laufe der Zeit ist die Medizin in vielen Bereichen stark
technisiert worden, und es haben sich sehr viele technische
Moglichkeiten eroffnet. Nicht nur in den klassischen chirurgi-
schen Fachern, die mit den Handen zu tun haben, sondern
auch in der Inneren Medizin. Die Gefahr ist jedoch nicht von
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der Hand zu weisen, dass man sich in der Technik verliert
und fiir das andere keine Zeit oder keinen Blick mehr hat.

Aber grundsatzlich nehme ich nach wie vor bei den meis-
ten meiner Kolleginnen und Kollegen das Bediirfnis wahr,
arztlich in dem von mir beschriebenen und praktizierten
Sinne tatig zu sein.

Es ist eines der Merkmale unserer Zeit, dass sich die Tech-
nik immer mehr in den Vordergrund drangt. Dass man meint,
die Technik konne etwas machen oder bewirken, was der
Mensch nicht mehr machen kann.

Ich sehe das nicht nur skeptisch oder gar negativ. Noch
einmal: Die Technik hat uns bislang ungeahnte Moglichkeiten
erdffnet. Das ist iiberhaupt keine Frage. Gleichzeitig aber ist
auch die Gefahr real, dass die Medizin so etwas wie ein Repa-
raturbetrieb wird, indem man dieses und jenes, was zum Bei-
spiel zum natiirlichen Altwerden des Menschen gehort, ver-
sucht wieder in den alten Gang zu bringen. Und dabei
manchmal aus dem Blick verliert, wie es dem grofien Ganzen
geht. Nicht bemerkt, dass das grofie Ganze des Menschen von
einer kleinen oder grofleren Reparatur gar nicht mehr profi-
tiert. Im Gegenteil sogar: Leidenszustande werden verlangert
oder gar zustande gebracht, zu denen es sonst gar nicht ge-
kommen wiére.

In meiner speziellen drztlichen Praxis stellen sich deshalb
die Fragen nach dem sinnvollen Einsatz der Technik an ver-
schiedenen Punkten auch immer wieder. Vielleicht sogar star-
ker als in anderen Fachrichtungen, die in fritheren Lebenspha-
sen ihren Schwerpunkt haben.
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Als Mitglied der arztlichen Profession gelobe ich feierlich,
mein Leben in den Dienst der Menschlichkeit zu stellen. Die
Gesundheit und das Wohlergehen meiner Patientin oder mei-
nes Patienten werden mein oberstes Anliegen sein. Ich werde
die Autonomie und die Wiirde meiner Patientin oder meines
Patienten respektieren. Ich werde den hochsten Respekt vor
menschlichem Leben wahren. Ich werde nicht zulassen, dass
Erwagungen von Alter, Krankheit oder Behinderung, Glaube,
ethnischer Herkunft, Geschlecht, Staatsangehorigkeit, politi-
scher Zugehorigkeit, Rasse, sexueller Orientierung, sozialer
Stellung oder jeglicher anderer Faktoren zwischen meine
Pflichten und meine Patientin oder meinen Patienten treten.
Ich werde die mir anvertrauten Geheimnisse auch {iber den
Tod der Patientin oder des Patienten hinaus wahren. Ich
werde meinen Beruf nach bestem Wissen und Gewissen, mit
Wiirde und im Einklang mit guter medizinischer Praxis aus-
tiben. Ich werde die Ehre und die edlen Traditionen des arzt-
lichen Berufes fordern. Ich werde meinen Lehrerinnen und
Lehrern, meinen Kolleginnen und Kollegen und meinen
Schiilerinnen und Schiilern die ihnen gebiihrende Achtung
und Dankbarkeit erweisen. Ich werde mein medizinisches
Wissen zum Wohle der Patientin oder des Patienten und zur
Verbesserung der Gesundheitsversorgung teilen. Ich werde
auf meine eigene Gesundheit, mein Wohlergehen und meine
Fahigkeiten achten, um eine Behandlung auf hochstem Ni-
veau leisten zu konnen. Ich werde, selbst unter Bedrohung,
mein medizinisches Wissen nicht zur Verletzung von Men-
schenrechten und biirgerlichen Freiheiten anwenden. Ich ge-
lobe dies feierlich, aus freien Stiicken und bei meiner Ehre.

Offizielle deutsche Ubersetzung der Deklaration von Genf, autori-
siert durch den Weltirztebund. Das Genfer Gelobnis wurde 1948
vom Weltirztebund in Genf verabschiedet. Es ist eine zeitgemdifSe
Version des Eids des Hippokrates und wurde mehrfach revidiert.
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Ich hatte den Eindruck,
ein geliebtes Kind zu sein

Friithe Erinnerungen

An schmerzliche Erfahrungen kann ich mich eigentlich nicht
erinnern. Ich hatte eine sehr behiitete Kindheit und durchge-
hend den Eindruck, ein geliebtes Kind zu sein. Zu den frithen
Erinnerungen, die mir spontan einfallen, gehoren Familiener-
lebnisse. Natiirlich auch Weihnachten. Die Spannung am Hei-
ligen Abend. Die Tiir, die sich 6ffnet. Der Lichterglanz, der
einen empfangt.

Spontan fallt mir auch ein Besuch bei meiner Grofimutter
ein. Wir haben damals in Frankreich gelebt, und meine Grof3-
mutter lebte in Kirn an der Nahe. Der Grofsvater war schon
verstorben. Ich war dort eine Zeit alleine bei ihr zu Besuch
und habe sehr dichte Erinnerungen an verschiedenste Dinge,
die wir miteinander unternommen haben. Die Grofimutter
hatte eine grofie Sammlung von Kunstpostkarten — vor allem
religioser Art. Besonders die Karten mit Kreuzesdarstellun-
gen habe ich immer wieder mit grofSer Neugier angeschaut.

Morgens wurde ich regelmafiig von ihr zum Broétchenho-
len geschickt. In dem kleinen Ortchen Kirn war ich natiirlich
ein Unbekannter. Einmal waren zwei Jungs auf der Strafle, die
mich anmachten, mobbten, wiirde man heute sagen. Denen
habe ich mit grofser Empdrung »Ihr Lumpengesindel!« entge-
gengeschleudert.

Ich kann mich auch daran erinnern, dass einmal ein tber-
fahrenes Tier blutiiberstromt auf der Strafle lag. Sofort ging
ich zur Grofimutter und sagte ihr, dass da ein Fuchs tiberfah-
ren worden sei. Es stellte sich aber heraus, dass es ein Eich-
hornchen war. Ich rechne es der GrofSmutter heute hoch an,

15



dass wir das Tier von der Strafie genommen und es im Garten
begraben haben.

Die ersten sechs Lebensjahre habe ich zusammen mit mei-
ner Familie mitten in Paris gelebt, in der Ndhe des Bahnhofs
Saint-Lazare. Eine Zeit lang musste ich in einen ganztagigen
franzosischen Kindergarten gehen. Ich konnte noch kaum
Franzosisch sprechen und habe mich dort unglaublich un-
wohl gefiihlt. Das ist mir unausloschlich in Erinnerung ge-
blieben. Eines Mittags habe ich kategorisch erklart, was wohl
nicht ganz zu mir passte, dass ich am Nachmittag nicht mehr
hingehe. Ich habe einfach meine Schuhe nicht mehr angezo-
gen. Meine Eltern haben das respektiert.

Mit sechs Jahren bin ich, wie viele andere Kinder deut-
scher Eltern, die damals in Paris lebten, in die Deutsche Schule
gegangen, in Saint-Cloud, einem Vorort von Paris. Die Grund-
schulzeit war absolut unbeschwert. Ich habe an sie nur gute
Erinnerungen.

An eine Erfahrung erinnere ich mich jetzt noch: Wir sind
immer mit dem Zug zur Schule gefahren. Die Eltern haben
uns zum Bahnhof Saint-Lazare gebracht, und wir sind dann
alleine mit all den Pendlern nach Saint-Cloud weitergefahren.
Ich mit sechs, mein Bruder mit vier Jahren. Dort am Bahnhof
haben wir auf den Schulbus gewartet. Das waren wir ge-
wohnt. Auch fiir den Riickweg. Ich weifd nicht, ob ich mich
das mit meinen Kindern getraut hatte.

An ein Ereignis erinnere ich mich ganz besonders: Mein
Vater hatte mir versprochen, mich mit dem Auto abzuholen.
Das war schon etwas Besonderes. Aber er kam nicht. Er war
nicht da, er hatte sich verspatet. Der Schulbus war dann na-
tiirlich auch weg, und ich bin traneniiberstrémt den langen
Weg zum Bahnhof gelaufen; plotzlich hielt das Auto meines
Vaters neben mir an, er hatte mich gefunden!

Als ich dann aufs Gymnasium kam, auch an der Deut-
schen Schule, wurde ich in der Quinta, also im Alter von elf

16



Jahren, ziemlich krank. Ich hatte eine Streptokokken-Angina.
Der Arzt vermutete auch, dass ich eine Endokarditis, eine
Herzklappenentziindung, hétte. Ich musste viele Wochen das
Bett hiiten und Antibiotika schlucken. Nach der Riickkehr in
die Schule habe ich mich dort fast wie ein Fremdkorper ge-
fiihlt, weil ich so lange gefehlt hatte. An einen frithen Berufs-
wunsch kann ich mich nicht erinnern. Auch nicht, dass ich
mich politisch interessiert habe.

Ich war zwolf Jahre alt, als wir nach Deutschland umgezo-
gen sind. Genau in jener Zeit waren ja die 68er-Unruhen in
Paris. Davon habe ich nichts mitbekommen, wohl aber vom
Vietnam-Krieg. Daran habe ich Erinnerungen, aber unge-
naue. Ich kann mich an keines der zahlreichen furchtbaren
Bilder, die ich spéter sah, erinnern. Ich habe damals auch
keine Zeitung gelesen. Ich war allerdings eine Leseratte, las
aber eben nur Kinder- und Jugendliteratur. Einmal schenkten
mir meine Eltern von Karl May: Winnetou 1-3. Sie dachten,
mich damit fiir eine Weile zufriedengestellt zu haben. Von
wegen! Ich hatte sie bald durch und war schnell wieder
»hungrig«. Ein sehr schneller Leser war ich.

Fiir andere Themen als die der Kinder- und Jugendlitera-
tur habe ich mich erst mit vierzehn, fiinfzehn Jahren, also re-
lativ spét, zu interessieren begonnen. Und sie dann vor allem
erst einmal durch den Blickwinkel meines Vaters gesehen. Er
war Professor an der Universitit und ein sehr konservativer
Mensch. Von Seiten der Studentenbewegung war er vielen
Angriffen ausgesetzt.

Zu Hause hatten wir die »Frankfurter Allgemeine Zei-
tung« abonniert. Die habe ich jeden Nachmittag ausgiebig
studiert. Dadurch habe ich mich langsam mehr mit Politik be-
schiftigt. Lange Zeit sehr geprdgt vom konservativen Blick
meiner Eltern, den ich durchaus geteilt habe. Ich habe nicht
aufbegehrt, bin nicht auf die Barrikaden gegangen. Ich war
eher ein relativ angepasster junger Mensch.
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