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Meine Deutschland-Reise 
 mit dem allerersten britischen

Reiseführer im Gepäck

an reiseM»
vorzugsweise

mit der eigenen
Bettdecke«



»Es gehört zu den unverständlichsten Eigen-

heiten der meisten Touristen, ohne eigene 

 Bettdecke zu verreisen. Auch warum so viele 

auf die Mitnahme eines kleinen Heizlüfters 

verzichten, erschließt sich nur schwer. Und die 

Notwendigkeit, in Folie eingeschweißte Wurst-

waren mitzuführen, liegt wohl auf der Hand. 

So würde John Murray, der Welt erster Reise-

führer-Verleger, wohl heute seine britischen 

Landsleute auf den Besuch solch exotischer 

Reiseziele wie Bayern oder Baden-Württemberg 

vorbereiten. Ein kluger Mann.

Mit dem fremden Blick des Briten Murray auf 

mein Geburtsland lässt sich eine  Auslandsreise 

im Inland unternehmen.  Außerdem weiß ich, 

wie’s da schmeckt. Laut Murray fürchterlich! 

Und mehr noch: Die bald 200 Jahre alten Werke 

ermöglichen eine Zeitreise. Los geht‘s!«  

       Christian Eisert



Düsseldorf

Bad Ems

WÜRTTEMNERG

NORDRHEIN- 
WESTFALEN

RHEINLAND-
PFALZ



Dresden

Chemnitz

Magdeburg

Paderborn

Bremen

Nürnberg

Lindau

Regensburg

München

Augsburg

Ludwigsburg

Berlin

Rostock

   Bad
Doberan

Kap Arkona

Hamburg

BAYERN

SACHSEN

SACHSEN
ANHALT

BRANDEN-
BURG

SCHLESWIG-
HOLSTEIN

BADEN-
WÜRTTEMNERG

- 

MECKLENBURG- 
VORPOMMERN

HESSEN

NIEDERSACHSEN



8 VORWORT

Vorwort
Es empfiehlt sich für alle Touristen, stets mit der eigenen Bettdecke 

zu verreisen. Ebenso wenig verzichten sollten Reisende auf einen klei-

nen Heizlüfter im Gepäck. Und die Notwendigkeit, in Folie einge-

schweißte Wurstwaren mitzuführen, liegt wohl auf der Hand. 

So würde John Murray (1808–1892), der Erfinder des modernen 

Reiseführers, wohl heute seine britischen Landsleute auf den Besuch 

solch exotischer Reiseziele wie Bayern oder Baden-Württemberg vor-

bereiten. Ein kluger Mann. 

Einen Nachdruck der Originalausgaben seiner »Reise-Handbücher« 

schenkte mir mein guter alter Freund Olaf zu Weihnachten mit der 

Frage: »’N Vorfahre von dir?« Wie er darauf kommt? Keine Ahnung. 

Zugegeben, Nordkorea durchquerte ich vor einigen Jahren trotz 

ausschließlicher Übernachtung in Hotels mit eigenem Schlafsack. 

Bei Hunger im Ausland ziehe ich Filialen amerikanischer Fast-Food- 

Ketten einheimischen Garküchen vor. Was nebenbei dazu führte, 

dass ich nunmehr in der Lage bin, den Unterschied zwischen einem   

Pekinger und einem in Casablanca erworbenen Big Mac zu schmecken. 

Auch weiß ich inzwischen, spanische Sommer lassen eingeschweißte 

Minisalamis tranig werden, während Kanada die Einfuhr europäischen 

Schweinefleisches gar nicht erst zulässt. 

Fernreisen sind etwas Feines. Ich wünschte nur, sie würden weniger 

Auslandsaufenthalte erfordern. Oder zumindest weniger Abweichung 

vom Gewohnten bei Ernährung, Raumtemperatur und Bettenausstat-

tung. So gesehen war Olafs Idee, mir den ersten Deutschland-Reisefüh-

rer der Welt zu schenken, keine schlechte. Denn mit dem fremden Blick 
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des Briten Murray auf mein Geburtsland konnte ich eine Auslandsreise 

im Inland unternehmen. Ich würde Altbekanntes neu betrachten und 

viel Neues kennenlernen – ich sage nur Bad Sülze, Schrobenhausen, 

Oberlungwitz! Ich würde Abenteuerchen erleben. Kleine Herausforde-

rungen ohne Lebensgefahr. Lebensgefahr strengt ja nur an.

Beruhigend war es zu wissen, wie die Landesküche schmeckt. Laut 

Murray fürchterlich! 

Und nicht zuletzt ermöglichten die bald 200 Jahre alten Werke eine 

Zeitreise. Ist das nicht wunderbar? 

Ein Vorteil von Reisen in der ersten Hälfte des 19. Jahr hunderts 

bestand in der Unmöglichkeit, Anschlusszüge zu verpas sen oder gar 

wegen Streik des Bodenpersonals nicht abheben zu können. Zug und 

Flug steckten noch in ihren Anfängen. Reisende waren auf Kutschen 

angewiesen, die zudem den Vorzug besaßen, weder zu explodieren 

noch abzustürzen. Sie wurden allenfalls von Räubern überfallen, was 

die Bekanntschaft mit Menschen ermöglichte, die außerhalb der eige-

nen Filterblase lebten.

Aus all diesen Gründen entschied ich, meine Inlandsauslandszeit-

reise ebenfalls per Kutsche zu unternehmen. Allerdings nicht von 

zwei oder vier, sondern von 140 Pferdestärken bewegt. Und doch der 

schaukligen Kastenförmigkeit der von Murray empfohlenen »Eilwa-

gen« sehr nahekommend: Ich reiste mit einem Wohnmobil. Von Ost 

nach West, über Südost nach Südwest, in den Mittleren Osten und 

schließlich ans Kap. Und das alles in Deutschland!

Was klug klingt, erwies sich im Nachhinein als gar nicht so wohl-

überlegt, denn es handelte sich um meine erste Reise mit einem Wohn-

mobil. Ich hätte das vorher üben sollen. 
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BERLIN – DANZIG
SCHEITERN, SCHWITZEN, GUMMIBÄRCHEN 

Droht ein Reiseplan zu scheitern, lässt sich das leicht er-

kennen. Beispielsweise daran, dass man seinen  

Namen nennt und das Gegenüber erwidert:  

»So, jetz is’ dit Problem da.«

Möglicherweise trug ich Mitschuld an dem unglücklichen Start mei-

ner Deutschlandreise, denn mein Reiseplan beinhaltete zunächst 13 

historische Routen. Zwölf oder 14 wären wohl weniger unheilprovo-

zierend gewesen. 

Das Ende einer jeden Reiseroute bildete den Anfang der folgenden. 

Was zusammenzustellen einige Tage in Anspruch genommen hat-

te. Alle gemeinsam formten sich zu einer krakeligen Acht. Die steht 

– krakelig oder nicht – in der christlichen und jüdischen Zahlensym-

bolik für Neuanfang oder Übergang. Mit jedem achten Tag beginnt 

eine neue Woche. Eine neue Reise. Und so sollte an diesem Montag 

meine Reise beginnen: Mit Route 77 aus John Murrays Handbuch für 

Norddeutschland.1 

Murray zufolge verkehrte zwischen der preußischen Residenzstadt 

Berlin und der westpreußischen Küstenstadt Danzig zweimal die Wo-

che eine Kutschenverbindung, die die Strecke in 65 Stunden bewältigte. 

Dabei wurden an festen Stationen regelmäßig Pferde und Kutscher aus-

gewechselt. Die Fahrzeit beträgt durchschnittlich 5 ½ Meilen die Stunde.2 

Englische Meilen wohlgemerkt, ergibt knapp 9 km/h. Fanden die Bri-

ten nicht sehr flott, so dass Murray anmerkt3, die in Preußen Schnell-

post genannten, nach Fahrplan verkehrenden Pferdewagen hießen 

zwar wortwörtlich übersetzt quick-posts, jedoch würden die Engländer 

die Schnellpost lautmalerisch zu snail-post verballhornen.

Mein Reisetempo übertraf an diesem Montagmorgen das einer 

Schnecke um ein Vielfaches. Dafür fuhr ich nicht ganz bis Danzig. Mein 

Ziel hieß Hoppegarten. Ein Ort vor der ersten Murray’schen Wegmarke  
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Vogelsdorf, 1600 Meter hinter der Berliner 

Stadtgrenze. Dort wartete meine Kutsche auf mich.

Weil in den 1830er-Jahren keine S-Bahnen fuhren und heute kei-

ne Schnellpostwagen mehr, hatte ich mich für einen Kompromiss 

entschieden und mich in den Sattel eines kleinen grauen und biswei-

len störrischen Transportmittels geschwungen. Mit fast einem Meter 

neunzig, davon mehr als die Hälfte Bein, sah ich auf meinem Eselchen 

recht albern aus. Aber ich liebte es, auch, weil sich mein Drahtesel zu-

sammenklappen ließ. Dann passte er in jede Kutsche.

Meine Reise von Berlin-Mitte Richtung Osten folgte neben Mur-

rays Empfehlungen einem 2000 Jahre alten Heer- und Handelsweg. In 

Gänze verlief er zwischen dem heutigen Belgien und Russland. Von 

Aachen über Düsseldorf, Dortmund, Magdeburg, Berlin bis Küstrin-

Kietz quert er Deutschland noch immer. Als Bundesstraße 1. 

Während ich durch die abgasgeschwängerten Straßenschluchten 

Berlins strampelte, malte ich mir mein Leben in den bevorstehenden 

Wochen aus. Ich würde schlafen, wo es schön war, kochen, wo es mir 

gefiel. Und sogar duschen, wann immer ich Lust danach verspürte. 

Was ich nicht ahnte: Nur eine dieser Wunschvorstellungen würde 

wahr werden.

Dabei bestanden für alle drei beste Voraussetzungen: Bett, Küche 

und Bad hatte ich an Bord. Was fehlte, wartete in Taschen und Kisten 
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darauf, verstaut zu werden. Das wollte ich am Nachmittag erledigen 

und morgen früh würde ich frisch, fröhlich und ausgeruht losfahren. 

Nicht der Sonne entgegen, sondern von ihr geschoben. Gen Westen. 

Vorfreude auf Freiheit erfasste mich. Und beinahe ein abbiegender 

Transporter. 

»Warte nur«, schimpfte ich in Gedanken, »bald bin ich so groß wie 

du!«

Berlin-Mitte hatte ich längst verlassen, Friedrichshain und Lichten-

berg gleich darauf, nun war ich im Begriff, den Stadtteil Mahlsdorf und 

damit Berlin hinter mir zu lassen. Zu Murrays Zeiten wäre Berlin seit 

der Hälfte von Friedrichshain zu Ende gewesen.

Von der Gegend zwischen der preußischen Metropole – Murray gibt 

eine Einwohnerzahl von 256 000 an – und den Städten an der Oder 

hielt der Brite wenig, wäre es doch ein Landstrich, der bis Frankfurt san-

dig, öde und dünn bevölkert ist. Die Gasthäuser sind meistens schlecht.4 

Daran hat sich wenig geändert. Kurz vor der Stadtgrenze reihen sich 

Filialen von Burger King, City Döner und McDonald’s aneinander. Je-

doch sei die Straße gut in Schuss4. Was in diesem Abschnitt stimmt. 

Da die B1 in den letzten fünf Jahrzehnten nach und nach verbrei-

tert wurde, spendeten die ursprünglichen Alleebäume keinen Schatten 

mehr und ich war auf meinem Eselchen kilometerlang der gleißenden 

Sommersonne ausgesetzt. 

Schweißgebadet erreichte ich den Hof des Reisewagen-Vermieters. 

Weiße Wohnmobile glänzten um die Wette. Keines entsprach den 

Internet-Abbildungen meines gebuchten Modells, das der sogenann-

ten Activity-Klasse angehörte: »Kompakt und wendig – für Pärchen 

und junge Familien«. 

In der schummrigen autohausähnlichen Anmeldungshalle entbot 

ich dem Mann hinter dem Empfangstresen einen »Guten Morgen« und 

sagte meinen Namen. Und er sagte: »So, jetz is’ dit Problem da«.

Das Problem ist schnell erklärt: Mein Reisewagen war nicht nur nicht 
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reisebereit. Er war gar nicht vorhanden. Nur ich. Einen Tag zu früh. 

Dunkel erinnerte ich mich an Terminschwierigkeiten bei der Buchung.

Der Vermieter meinte, er hätte sich schon gewundert, warum ich 

Montag kommen wolle, als ich ihm einige Tage zuvor telefonisch mein 

Erscheinen ankündigte.

»Sie hätten ja was sagen können«, erlaubte ich mir anzumerken. 

»Na, so hattense schon mal die Chance, den Weg zu üben.«

Positiv denken, so wichtig! 

Mein Wohnmobil sollte morgen eintreffen und mir um 14 Uhr über-

geben werden. Ungünstig.

»Wenn wir pünktlich um zwei mit der Übergabe beginnen …«

»Wenn!«, unterbrach mich eine Frau, die bisher im Hintergrund am 

Computer herumgetippt hatte. Sie hatte zwei dünne geflochtene Zöpfe, 

die sie etwa zehn Jahre jünger machten, so dass sie aussah wie Anfang 

dreißig.

»Naja, ich gehe mal vom Besten aus«, sagte ich, weil ich auch positiv 

denken wollte. »Also, wenn … wäre ich hier kurz vor drei weg, dann 

muss ich zu meiner Wohnung und das Gepäck einladen. Das heißt, 

vor halb fünf komme ich nicht los. Ich muss aber spätestens halb sie-

ben in Magdeburg sein. Sonst lässt man mich nicht mehr auf meinen 

Übernachtungsplatz.«

»Und?«, fragte die Zopffrau, deren Chef dieselbe Frage mimisch dar-

stellte, indem er die Augenbrauen hob.

»A10, A2, 2 Stunden«, sagte er.

»Höchstens!«, ergänzte sie.

»Ich darf keine Autobahn fahren!« 

Sie wechselten einen Blick. Manche dürfen nur Automatik fahren, 

andere nicht ohne Sehhilfe, vielleicht gab es ja Menschen mit Auto-

bahnbenutzungsverbot. Man verlangte nach meinem Führerschein.

Zu ihrer Überraschung fanden sie keine behördliche Einschränkung 

bezüglich deutscher Schnellverkehrsstraßen. 

Ich erklärte, warum meine Fahrt nach Magdeburg mindestens vier 

Stunden dauern würde. »Ich reise nach Empfehlungen aus dem 19. 

Jahrhundert. Und da gab es noch keine Autobahnen.«

Sie bemühten sich, ihre Gesichter unter Kontrolle zu halten.

»Gibt’s denn gar keine Möglichkeit, früher zu starten?«
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»Nee, wenn der morgen früh rinkommt, denn müssen wa’ den put-

zen und denn is’ eine Stunde Pause. Müssen wa’ einhalten vom Gesetz-

geber her.« Sie warf einen ihrer Zöpfe über die Schulter und guckte 

mich an, als warte sie auf etwas.

Ich erinnerte mich eines Eintrags im Handbuch für Norddeutsch-

land. Dort steht unter Schmiergeld (grease-money): Beim Halt an einer 

Poststation wird der Reisende oft gefragt: »Wollen Sie schmieren lassen?«5 

Diese Frage steht auf Deutsch im englischen Text. Und in Englisch 

wird erklärt, es handele sich um das Nachfetten der Räder. Was ein 

wenig ungenau ist. Geschmiert wurden an jeder Poststation die Ach-

sen, damit die Räder sich nicht festfraßen. Egal ob es gemacht wird oder 

nicht … die Gebühr wird erhoben.6 So hat diese Sitte angefangen. 

Man kann Schmiergeld – inzwischen sorgt es für den leichteren Lauf 

von Geschäftsverbindungen – als Betriebsausgabe geltend machen, al-

lerdings darf es keine rechtswidrigen Handlungen als Gegenleistung 

zur Folge habenI und muss vom Empfänger als sonstige Einkünfte ver-

steuert werdenII.

Mein dickes Portemonnaie in der Hand, beugte ich mich leutselig 

über den Tresen: »Ich bin sicher, wir finden eine Möglichkeit, den Vor-

gang zu beschleunigen …«

Die Vorlaute blickte zum Vorgesetzten. Der nickte. 

»Naja, ohne Pause könnten se den um elwe abholen.« Sie warf den 

anderen Zopf über die andere Schulter. »Krieg ick aber ’ne Tüte Gum-

mibärchen für!«

Das ließ sich machen. Zumal es sich nicht um Schmiergeld handelte, 

sondern um ein Schmiergeschenk.III

Distanz: 33 km

BERLIN
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Hoppegarten

Lichten-
berg

Berlin
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BERLIN – KÖLN I*
GEPÄCK, GEFÄHRT, GARTENZWERGE 

»Auszug oder Urlaub?«, fragte mein Nachbar, als ich  

am folgenden Tag vor dem Haus meine Kutsche belud.  

Die Frage war aus zwei Gründen berechtigt. 

Zum einen, weil mein Gepäck neben Taschen und Kisten einen 

Sonnenschirm, einen Campingtisch, eine Schreibtischlampe, einen 

3-in-1-Tintenstrahldrucker und einen Router für mobiles Highspeed-

Internet umfasste. Zum anderen wegen des Aussehens meines Ge-

fährtes. Zunächst zum Gepäck. Oder genauer: der Garderobe für eine 

Deutschland-Reise.

Die Schuhe sollten doppelt besohlt sein, mit Eisenabsätzen und Nägeln, 

wie sie in England beim Schießen getragen werden. Das Gewicht eines 

Schuhs dieser Art steht der wirksame Schutz der Füße vor spitzen   und 

losen Steinen gegenüber, die Quetschungen verursachen können sowie 

Müdigkeit und Schmerzen. Sie sollten groß genug sein, um keinen Teil 

des Fußes einzuklemmen. Der erfahrene Fußgänger beginnt nie eine Rei-

se mit neuen Schuhen, sondern mit einem Paar, das bereits der Fußform 

angepasst ist.7 

Zwar war ich kein Fußreisender, doch beabsichtigte ich an die 100 

Orte und Örtchen, laute wie stille, aufzusuchen, weshalb ich Schuh-

werk, bereits der Fußform angepasst, für alle Witterungen, Wegunter-

gründe und Anlässe mitführte. 

Baumwollstrümpfe schneiden die Füße auf einem langen Spaziergang 

in Stücke; an ihrer Stelle sollten ausnahmslos dicke Kammgarnsocken ge-

tragen werden.8

Entgegen dieser Empfehlung hatte ich vier Paar Baumwollsocken 

neu gekauft, dazu kamen mehrere Paar Sneakersöcklinge und zwei 

Paar Wollkniestrümpfe, damit ich es des Nachts oder an kühlen Tagen 

untenrum warm hatte. 

Es ist ratsam in Stoffhosen zu reisen, nicht in Leinen, die keinen Schutz 

bieten gegen Regen oder Temperaturschwankungen in Bergregionen.8 
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Keine meiner Hosen bestand aus Leinen. Es handelte sich vielmehr 

um baumwollene, zum Teil mit Elasthan. Drei lange und zwei kurze. 

Dazu kamen eine Schlafhose (Baumwolle) und eine Trekkinghose aus 

Polyamid, die in eine kurze verwandelbar war, weil man die Hälfte 

ihrer Beine abnehmen konnte. 

Ein Gehrock ist besser als eine Jagdjacke, die zwar für abgelegene Orte 

ausreicht, aber in fremden Städten unangenehm auffällt.8

Ich würde in einige fremde Städte kommen. Magdeburg zum Bei-

spiel. Da wollte ich nun wirklich nicht unangenehm auffallen. Also 

verzichtete ich auf eine Jagdjacke. Was leichtfiel, weil ich gar keine 

besitze. Nicht mal ein Jagdgewehr. Auch ein Gehrock fehlte meinem 

Hausstand. Dafür nannte ich andere Jacken mein Eigen und folgte der 

Schuhstrategie: je eine passend zu Witterung, Gegend und Anlass. 

Dass Murray nichts über T-Shirts und Hoodies schreibt, ist nach-

vollziehbar. Eine Empfehlung für Leibwäsche hätte er wenigstens geben 

können. Ich packte nach Gutdünken ein. Und auch eine Badehose.

Aber wem vertraute ich mich da in punkto Hosen, Schuhen und Rei-

serouten eigentlich an? 

Oder anders gefragt: Wer iss’n John Murray? 

Dafür beginnen wir mit seinem Großvater. Der hieß mit Vornamen 

John und suchte 1768 nach einer Verdienstmöglichkeit. Obwohl er sich 

in geschäftlichen Dingen für einen totalen Dummkopf 9 hielt, lieh er 

sich von seiner Frau 700 Pfund und gründete in der Londoner Fleet 

Street eine Verlagsbuchhandlung. Dank Druck und Verkauf der Wer-

ke des dichtenden Lords George Gordon Byron brummte der Laden 

und Großvater Murray expandierte. Räumlich wie geschäftlich. Er pro-

duzierte weitere Erfolge. Darunter Englands erstes Kochbuch für den 

Massenmarkt. Sein Sohn, er taufte ihn John, führte die Geschäfte fort. 

1808 wurde dieser Sohn Vater eines Sohnes, den er überraschender-

weise John nannte.

Damit sind wir bei unserem John angelangt. Der studierte ab 1827 

an der Universität von Edinburgh, wo er neben Chemie und Mathema-

tik Kurse in Mineralogie und Geologie sowie Französisch und Deutsch 

belegte. Und Reitstunden nahm. Wovon er später profitierte. Oft legte 

er größere Reisestrecken im Sattel zurück. Fahrrad fuhr er nicht. Das 



BERLIN – KöLN I* 17

erste Fahrrad, wie wir es heute 

kennen, wurde 1892 vorgestellt, 

im Jahr seines Todes.

Quicklebendig und jung, 

verkehrte unser John in Edin-

burghs Intellektuellenkreisen 

und lernte unter anderem den 

schottischen Schriftsteller Sir 

Walter Scott kennen, dessen 

abenteuerliche Historienroma-

ne, allen voran »Ivanhoe«, Best-

seller der europäischen Litera-

tur waren. 

1828 erlebte Murray in den 

Sommerferien sein erstes Rei-

seabenteuer. In Schottland. In den nächsten Sommerferien reiste er 

bereits ins Ausland. Eine Tradition, die er bis ins hohe Alter beibehielt, 

schreibt John Murrays Sohn – er hieß übrigens John – in seinen Erin-

nerungen an den Vater.10

Wie und warum John III. die Welt der Reiseliteratur revolutionierte, 

davon schreibt er 1887 höchstselbst in »Murray’s Magazine«11: Da ich 

seit meiner frühen Jugend von einer leidenschaftlichen Reiselust besessen 

war, kam mein sehr nachsichtiger Vater meiner Bitte [reisen zu dürfen] 

nach, unter der Bedingung, dass ich die Sprache des Landes beherrschte, 

in das ich reiste. So betrat ich 1829, nachdem ich mein Deutsch aufge-

frischt hatte, zum ersten Mal den Kontinent in Rotterdam. … So etwas 

wie einen Reiseführer für Deutschland, Frankreich oder Spanien gab es 

damals noch nicht.12

Zwar existierten Reisebeschreibungen für Italien, die Schweiz und 

Belgien, jedoch fehlte ihnen, Murray zufolge, jede Systematik.13 

Ich machte mich auf den Weg nach Nordeuropa, ohne mit irgendeinem 

Führer versehen zu sein, mit Ausnahme einiger handschriftlicher Noti-

zen über Städte und Gasthäuser in Holland … Es beschämte mich, dass 

ich bei der Ankunft in Hamburg auf freundliche Hilfe angewiesen war. 

Dies war es, was mich den Wert praktischer Informationen vor Ort er-

kennen ließ und ich machte mich daran, alle Informationen zu sammeln, 

Porträt von John Murray, 1904
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die ein englischer Tourist wahrscheinlich benötigen oder nützlich finden 

würde. So reiste ich mit dem Notizbuch in der Hand umher. Ob auf der 

Straße, im Eilwagen oder in der Gemäldegalerie, ich notierte alles, was 

sich ereignete. Diese Notizbücher (von denen ich viele Dutzend besitze) 

wurden bei meiner Rückkehr ausgewertet, in Routen geordnet zusammen 

mit anderen Informationen, die ich über Geschichte, Architektur, Geo-

logie und andere für die Bedürfnisse eines Reisenden geeignete Themen 

sammeln konnte; und schließlich übergab ich sie meinem Vater. Er … 

hielt meine Arbeit für veröffentlichungswürdig und gab ihr den Namen 

»Handbuch«.14

Neu für die damalige Zeit war der umfangreiche Prüfungs- und 

Überarbeitungsprozess des »Handbook for Travellers«. 

Nachdem ich meine Routen erstellt und grob typisiert hatte, fuhr ich 

fort, sie zu testen, indem ich sie an reisende Freunde auslieh, damit sie an 

Ort und Stelle überprüft oder kritisiert werden konnten. Ich begann erst 

nach mehreren aufeinanderfolgenden Reisen und Aufenthalten in Konti-

nentalstädten mit der Veröffentlichung, nachdem ich nicht nur ausgetre-

tene Pfade durchquert, sondern auch verschiedene Gegenden erkundet 

hatte, in die meine Landsleute noch nicht vorgedrungen waren.15 

1836 erschien der erste Band der Reihe, das »Handbuch für Nord-

deutschland«. Zwei Jahre später das für Süddeutschland. Der Nord-

Band beinhaltete zudem einen umfangreichen Routenteil für Belgien 

und die Niederlande, der Süd-Band bestand zu zwei Dritteln aus Reise-

routen durchs Gebiet des Kaisertums Österreich inklusive seiner Herr-

schaftsgebiete in Ungarn, Böhmen, Mähren und Galizien, also Teilen 

des heutigen Tschechiens, Polens und der Ukraine. Die Norddeutsch-

land-Ausgabe hatte einen roten Umschlag. Die süddeutsche erschien 

in der ersten Auflage zur besseren Unterscheidbarkeit in grünem Ein-

band. Ab der zweiten dann auch in Rot.16 Was zum Markenzeichen der 

bald »Red Books« genannten Reihe wurde. Erstmalig setzte man auf 

das Prinzip des Sehenswerten. Also: Wo muss man was gesehen haben 

und warum. Das später von Murray erfundene Bewertungssystem mit 

Sternen half bei der Einordnung. Bis 1901 erschienen Handbücher für 

fast jedes Land Europas. Hinzu kamen ausgewählte außereuropäische 

Ziele.
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Für Sternstunden sorgte der John-Murray-Verlag nicht nur mit sei-

nen Reise-Handbüchern. 1859 brachte John Murray ein Buch heraus, 

das ebenfalls Neuland beschritt: Charles Darwins »Die Entstehung der 

Arten«.

An diesem Dienstag um halb zwei wurde nun ich mit Starten des 

Motors meines vollgepackten Wohnmobils zu einer anderen Art 

Mensch: zum Camper.

Wir Camper, wir halten zusammen. Helfen uns, unterstützen uns … 

und grüßen uns. Das hatte ich bereits auf der Fahrt von Hoppegarten 

nach Berlin-Mitte entdeckt. Während ich über die auf Berliner Stadt-

gebiet gar nicht mehr so gut in Schuss befindliche B1 geholpert war, 

hoben entgegenkommende Camperlenker eine Hand zum Gruß. Ab 

dem dritten hatte ich verstanden, zu welcher Kaste ich nun gehörte. 

Und grüßte lässig zurück. 

Es ist nicht so, dass ich keine Camping-Kenntnisse besäße. In meinen 

Kindertagen machte ich mehrmals Familienurlaub in einem Wohnwa-

gen. Der den ganzen Sommer an derselben Stelle stand. 

Ein Wohnmobil ist kein solch unselbstständiges Anhängsel. Ein 

Wohnmobil ist etwas Erhabenes. Ein rollendes Königreich. Von mei-

nem Thron herab schaute ich auf all die Kleinst-, Klein-, Kompakt-, 

Mittelklasse- und Oberklassewagen. Ja, selbst auf SUV. Denn ich fuhr 

CUV. Ein Crossover Utility Vehicle. 

Utility bedeutet Nutzen oder Nützlichkeit. Treffend, weil Basis mei-

nes Wohnmobils ein Nutzfahrzeug war: ein Fiat Ducato-Kastenwagen. 

Fahrerhaus und Laderaum gehen nahtlos ineinander über. 

Ursprünglich und hauptsächlich dienen die zwischen fünf und acht-

einhalb Meter langen Vehikel Handwerkern, Lieferanten oder Men-

schen, die umziehen, als Transportfahrzeug. 

Doch nicht nur Maurerkellen, Möhren und Möbel lassen sich darin 
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kommod unterbringen. Auch Urlaubswillige. Sofern am und im Kasten 

ein wenig geschraubt wird. Das tun Karmann, Malibu, Hymer, Adria, 

Pössl und viele andere Vertreter der Freizeitindustrie und sorgen für 

das Crossover. Wer selbst einen Kastenwagen umbauen will, findet da-

für inzwischen umfangreiche Bausätze im Fachhandel oder gestaltet 

selbst nach Lust, Laune und Fingerfertigkeit. Zum Wohnmobil werden 

die Lieferwagen durch Einbau von Dachluken, bis zu sieben zusätz-

lichen ausstellbaren Fenstern, einem Küchenblock vor der seitlichen 

Schiebetür, einem Doppelbett im Heck sowie einer Nasszelle mit Che-

mieklo gegenüber der Küche und einer Sitzgruppe, die sich aus einer 

festen Bank, unterm Fenster einzuhängendem Tisch und den dreh-

baren Fahrer- und Beifahrersesseln bauen lässt. Dazu kommen Was-

sertanks, Lichtinstallation, Heizung, Staufächer und im Laufe der Zeit 

Krümel an schwer erreichbaren Stellen.

Bei den fertig konfektionierten CUV bilden neben dem Fiat Ducato 

häufig Peugeot Boxer oder Citroën Jumper die Basis. Spielt keine Rol-

le. Technik und Chassis sind aufgrund von Konzernverwandtschaften 

weitgehend identisch. Dem Sprinter von Mercedes und dem Crafter 

von VW, bis 2017 ebenfalls baugleich unterm Blech, begegnet man sel-

tener in Camperform.

Egal welche Form ihr Wohnmobil hatte, ich grüßte alle Camper, die 

mir begegneten. Wie ich es gelernt hatte durch einmal Handheben. 

Denen in CUV winkte ich enthusiastisch mit wedelnder Hand, weil 

wir zur selben Camper-Kategorie gehörten. Was mehrere Handwerker 

irritierte. Von vorn bleibt ein Kastenwagen doch ein Kastenwagen.

Meiner war außen nicht wohnmobilweiß, sondern grau. Wie ein Esel. 

Zu meinem kleinen, der zusammengeklappt im Gepäckabteil unterm 

Doppelbett lag, hatte ich einen großen bekommen. Das Muttertier. 

Sechs dynamisch geformte, auf alle Karosserieteile gepappte 

schwarze Aufkleber verliehen meinem grauen Kastenesel das nötige 

Outdoor-Freedom-Fun-Outfit. 

Mit dem Passieren des Brandenburger Tors hatte ich das Berlin des 

John Murray verlassen und befand mich auf dem Weg nach Charlot-

tenburg, ein kleines Dorf an der Spree, hauptsächlich geprägt von Villen 
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und Tavernen, eine Sommerresidenz der Reichen und im Sommer Erho-

lungsgebiet der bescheideneren Klassen von Berlin17.

Abgesehen von ein paar einstöckigen Häusern aus dem 17. Jahrhun-

dert Haubach-/Ecke Wilmersdorfer Straße, hatten vor Stuck triefende 

Vier- und Fünfstöcker des ausgehenden 19. und mehr oder weniger 

formschöne Bauten des 20. Jahrhunderts das dörfliche Charlottenburg 

verdrängt. Geblieben war das Selbstverständnis der Charlottenburger. 

Wer in diesem Berliner Stadtteil wohnt, gehört meist zu den Betuchte-

ren oder hält sich dafür. In vielen Straßen reiht sich eine moderne Ta-

verne an die nächste und am Lietzensee sucht auch der bescheidenere 

Berliner Erholung. 

Ich suchte den Weg nach Potsdam. Über die Autobahn A115 ist er 

leicht zu finden. Eine Strecke, die natürlich ausschied. 

»Plopp«, machte mein Telefon, was den Eingang einer Nachricht 

bedeutete. 

»Na, wo steckt mein Hasenmann gerade?«, las ich nicht, da ich ja am 

Steuer saß. 

Die vertrauliche Anrede offenbart, die Absenderin steht mir recht 

nahe. Manchmal ruft sie mich sogar »Hasi«, was insofern erstaunlich 

intim ist, als dass sie kulturkreisbedingt ihre Großeltern siezt.

Weil ich am Steuer saß, antwortete ich nicht, dass ich auf der Bun-

desstraße 5 fuhr, eine Fernstraße, die seit Beginn des 19. Jahrhunderts 

die Gebiete an der dänischen Grenze im Nordwesten mit denen an der 

Oder im Osten verbindet. Auf ihr reiste – das lässt sich leicht aus der 

Reihung der Orte in den Routen-Beschreibungen erkennen – schon 

der selige John. Und da ich auf seinen Spuren wandelte, würde ich in 

den kommenden Wochen ausschließlich auf Landstraßen unterwegs 

sein. 
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FRANKFURT AM MAIN – 
NÜRNBERG 

KÖNIG, BAYERN, EISENBAHNEN

Ab Frankfurt wechselte ich. Vom Handbuch »Northern 

Germany« zum Handbuch »Southern Germany«. 

Murray zufolge würde sich mein Entschluss, mit der eigenen Bett-

decke und im Wohnmobil zu reisen, hier als besonders kluge Entschei-

dung erweisen, denn der Reisende in Süddeutschland darf keineswegs 

damit rechnen, auf solch prächtige gut ausgestattete Hotels zu treffen, an 

die er sich am Rhein, in Frankfurt oder Baden gewöhnt hat. Außer in den 

Hauptstädten sind die Gasthäuser im Allgemeinen auf niedrigen Gewöl-

ben gebaut, der Eingang dient Mensch und Tier und oft durchdringt sie 

stickiger Stallgeruch. Die extreme Geringschätzung von Sauberkeit und 

Reinlichkeit, die dem Engländer zutiefst widerwärtig ist, verdient höchs-

ten Tadel. Die Deutschen selbst scheinen sich dessen nicht bewusst zu 

sein. Es ist zu hoffen, dass ihr verstärkter Umgang mit Engländern eine 

Vorliebe für Sauberkeit und größere Wertschätzung dieser hervorbringt87.

In Stockstadt, etwa 40 Kilometer östlich von Frankfurt, musste man 

den Pass vorzeigen. Zu Murrays Zeiten. Die Unterschrift des bayerischen 

Ministers ist jetzt unverzichtbar für Einreisende nach Bayern.88 Das gilt 

heute natürlich nicht mehr, kann jedoch – wenn man manchen politi-

schen Kreisen Glauben schenkt – schneller wiederkommen, als man es 

sich vorstellen mag. 

Aktuell verabschiedet nur ein Schild aus Hessen und ein anderes 

heißt in Bayern willkommen.

Wie bei allen Ländern stellt Murray dem Kapitel Bavaria einführen-

de Hinweise voran. Zum Passwesen, zur geltenden Währung und ihrer 

Einteilung, wieviel Lohn und Trinkgeld Kutscher bekommen und zum 

Zustand der Straßen.

Die Straßen in ganz Bayern sind im Allgemeinen schlecht; so wahrlich 

lobenswert die Förderung der schönen Künste durch den gegenwärtigen 
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König ist, würde er seinem Lande doch 

deutlich nachhaltigeren Nutzen bringen, wenn er 

einen Teil seiner Ausgaben für die Verbesserung der Straßenbaukunst in 

seinen Herrschaftsgebieten verwendete.89 

Es ist König Ludwig I. von Bayern, den Murray hier tadelt. Dabei 

verdankt Bayern dem Monarchen einiges: Seit Ludwigs Hochzeit mit 

Therese von Sachsen-Hildburghausen 1810 wird auf der Münchner 

Theresienwiese das Oktoberfest gefeiert. Er initiierte die prachtvollen 

Bauten an der Münchner Ludwigstraße, ließ Feldherrenhalle, Sieges-

tor, Universität, Glyptothek, Alte Pinakothek und einige prägende 

Bauwerke mehr errichten, die entweder seine Vorliebe für die Archi-

tektur des antiken Griechenlands oder die italienische Renaissance wi-

derspiegeln. Außerdem veranlasste er 1825, das bis dato meist Baiern 

geschriebene Königreich ab sofort ausschließlich anders zu schreiben. 

Mit dem griechischen Ypsilon. 

Ich streifte das bayerische Aschaffenburg, bei dem ich in jungen Jah-

ren gerne nach dem ersten A kichernd ein R hinzudachte, querte bei 

Wertheim einen Zipfel Baden-Württemberg und kam südlich vorbei 

an Würzburg. Die engen Gassen, überhängenden Häuser und spitzen 

Giebel zeigen das Alter der Stadt; aber die privaten Gebäude sind denen 

von Nürnberg an Pracht unterlegen.90 Da ich mich ungern mit Zweit-

klassigem abgebe, hielt ich nicht an und weiter auf Nürnberg zu. 
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Murrays Route dorthin verlief in einem Bogen nördlich um Würz-

burg herum, er veranschlagte für diese 250 Kilometer 24 Stunden im 

Eilwagen. Im Auto hätte ich über B27, 26 und 8 Googeline zufolge 

fünf Stunden gebraucht. Ohne Pause. Für 230 Kilometer A3 rechnete 

sie zweieinhalb Stunden aus. Ich brauchte mit zwei Staus eine Stunde 

mehr und musste die Campingplatzaufseherin telefonisch nötigen, län-

ger Dienst zu tun. Zwar können Spätankommer ihre Anmeldung am 

folgenden Morgen nachholen. Doch wäre ich schon weg gewesen. Ich. 

Liesel würde in Nürnberg bleiben. 

Wo mein Ladekabel geblieben war, fand ich beim Suchen der Son-

nencreme heraus. Es steckte in einem der Fächer hinter dem verschieb-

baren Badspiegel. Ich erinnerte mich dunkel, mein Telefon zuletzt im 

Bad aufgeladen zu haben, weil ich an den drei anderen Steckdosen des 

Wohnmobils andere Geräte geladen hatte. Ich verband mein Handy 

mit der Steckdose überm Herd. Die Ladekapazitätsanzeige begann zu 

steigen … Hach, seufzte ich, es trinkt … 

»Bist du da wieder ganz allein?«, fragte die Hasenfrau. Keuchend. 

Das Videobild wackelte. Seit Neuestem rannte sie zweimal die Woche 

durch Friedrichshain. 

»Nein, nicht ganz.« Ich schwenkte das Handy und zeigte ihr den 

rostfleckigen Bulli eines jungen Pärchens aus Cottbus. Unter den ho-

hen Bäumen des Campingparks verloren sich die wenigen Wohnmo-

bile und Caravans. Ich war der Einzige, der unmittelbare Nachbarn be-

kommen hatte. 
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Sie lachte, weil sie wusste, wie ich das fand. »Vielleicht sind sie nett.«

»Hm …«

»Du bist ein Kriegsgram.« Gelegentlich zielte sie am deutschen Aus-

druck vorbei. Und traf umso genauer. 

»Wann kommst du morgen an?« Ihr Videobild zeigte ein Stück Ber-

lin in sich wiederholenden Halbkreisen.

»Was machst du da?«

»Jumpin’ Jacks«, keuchte sie. 

Ich stellte sie mir beim Hampelmann-Machen vor…

»Hallooo …? Wann du ankommst?«

»Kurz nach zwölf. Um zwei bekomme meinen Pieks. Und dann mal 

abwarten, was passiert.«

Zu Murrays Zeiten wäre nicht möglich gewesen, was ich am nächs-

ten Morgen tat. Wobei »zu Murrays Zeiten« ein unscharfer Zeitbegriff 

ist, umfasst er – Murrays Reiseaktivitäten zugrunde gelegt – eine Span-

ne zwischen 1829 und Ende der 1880er-Jahre. In dieser Zeit wurde er-

funden, was für die meisten unverzichtbar zum modernen Leben und 

auch zum Reisen gehört: der Fotoapparat, das Telefon, das Auto und 

das Fahrrad. Damals am nachdrücklichsten verändert und vorange-

trieben wurde das Reisen durch eine britische Erfindung, die eng mit 

Nürnberg verbunden ist. Und König Ludwig I. 

Bis 1835 brauchten die Deutschen für eine Strecke wie von Spandau 

nach Köpenick, von Dortmund nach Essen oder von Hamburg nach 

Elmshorn zu Fuß – Pausen eingerechnet – einen Tag, per Kutsche mehr 
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als einen halben. Von Hamburg nach Italien zu reisen dauerte Wochen, 

zumal die Kutschen bei der Überquerung schmaler Bergpässe zerlegt 

und in Einzelteilen hinübergetragen werden mussten. Die Passagie-

re gingen zu Fuß oder ritten. Und nicht zu vergessen, es kostete ein 

Vermögen. 

Dann wurde die Zeitmaschine erfunden. Sie hat mehrere Väter. Von 

Müttern weiß man nichts. Fest steht, Erfinder aus Großbritannien ha-

ben den größten Anteil daran. Sie erfanden die Dampfmaschine und 

stellten sie auf Räder. Ab 1825 entstand auf der Britischen Insel ein 

System aus Schienen, Lokomotiven, Wagen, Bahnhöfen – das Eisen-

bahnnetz. Fränkische Kaufleute wollten eine Eisenbahnstrecke für den 

meistbefahrenen Handelsweg in Bayern bauen, den Abschnitt zwi-

schen Nürnberg und Fürth. Die 1833 gegründete Aktiengesellschaft 

sammelte dafür das nötige Geld ein, Namenspate für die Eisenbahn 

sollte König Ludwig I. werden, nicht zuletzt, weil das Projekt staatli-

che Rückendeckung brauchte. Und Genehmigung. Ludwig fand die 

Eisenbahn erst ein bisschen doof, favorisierte er doch den Ausbau der 

Wasserwege durch Kanalbau. Schließlich erteilte er seine Zustimmung 

und mithilfe britischer Unterstützung durch Techniker und Technik 

entstand Deutschlands erste Eisenbahnstrecke. Die Eröffnung zum 

Namenstag des Königs im August 1835 klappte wegen technischer 

Schwierigkeiten nicht. Am 7. Dezember war es dann so weit. Gezogen 

von einer vom britischen Lokomotiven-Pionier Robert Stephenson ge-

lieferten Lok, schön deutsch »Adler« getauft, bewältigte der aus neun 

Wagen bestehende Zug dank Dampfkraft die sechs Kilometer lange 

Strecke zwischen Nürnberg und Fürth ohne Zwischenfall. Ludwig I. 

schaute sich das Wunderwerk erst im August des Folgejahres an und 

war beeindruckt, dass – mit drei Wagen und unter Volldampf – die 

Strecke in unter sechs Minuten zurückgelegt werden konnte. 

Die 430 Kilometer von Nürnberg nach Berlin in unter drei Stunden 

zurückzulegen, davon träumten die Zugreisenden um 1840 nicht mal. 

Mit beeindruckenden Zahlen91 kann die frühe Eisenbahngeschichte 

dennoch aufwarten: Von 1840 bis 1910 wuchs das deutsche Eisenbahn-

netz von 500 auf 63 000 Kilometer. Preußen erkannte in dem neuen 

Transportmittel die Möglichkeit, seine weit verstreut liegenden Provin-
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zen zu verbinden. Deutschlands Zersplitterung wurde überraschend 

zum Fortschrittstreiber. 1850 beförderten die deutschen Eisenbahnen 

200 000 Menschen, 1880 2,5 Millionen und im Jahr 1913 beeindru-

ckende 1,3 Milliarden. 

Raum und Zeit schrumpften. Statt einer Woche brauchte man von 

Berlin nach Köln nur noch 14 Stunden.

Die Zahl derer, die mithilfe der dampfenden Zeitmaschine auf eine 

Vergnügungstour gingen, Touristen also, wuchs mit zunehmender 

Verästelung des Streckennetzes. Immer öfter entschied ein Bahnhof 

darüber, ob ein Kur- oder Ferienort auf- oder wie Schlangenbad ab-

stieg. Andere, bis dahin touristisch unerschlossene Gebiete machten 

erst durch Schienenanschluss Karriere als Feriengebiet. Durch Ein-

satz von Schlaf- und Speisewagen wurde die Eisenbahnnutzung noch 

komfortabler. Panoramawagen mit extragroßen Scheiben ermöglich-

ten Sightseeing von der Schiene aus. Im Orient-Express und ähnlichen 

Zügen machte man Urlaub in der Eisenbahn. Und gut 100 Jahre nach 

der Fahrt der ersten deutschen Eisenbahn begann der Bau von Wagen, 

in denen sich speisen und schlafen ließ und die auf der Straße fuhren.

Distanz: 251 km

BAYERN

BADEN- 
WÜRTTEMBERG Nürnberg

Frankfurt 
am Main

Würzburg
Stockstadt
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Kopie von 1835. Was heute da steht, stammt aus dem Jahre 1901. Damit 

ist der Schöne Brunnen – während des Krieges betonummantelt – so 

ziemlich das einzige Bauwerk am Hauptmarkt, das vollkommen un-

zerstört die Bombardements im Januar ’45 überlebte. 

»Excuse me, would you take a picture of me?« 

Auf dem Hauptmarkt wimmelte es vor Menschen. Die einen bum-

melten, die anderen kauften an Marktständen ein. Um ein Foto von 

sich machen zu lassen, wählte die Frau mit dem osteuropäischen Ak-

zent den langen Mann mit dem Fahrradhelm auf dem Kopf. Vielleicht 

hatte sie gesehen, dass ich mein Fahrrad vor dem Brunnen knipste und 

schloss daraus auf besondere 

Fotografierfähigkeiten. Oder 

sie hatte erkannt, dass wir bei-

den die Einzigen waren, die 

nicht zu zweit oder in Gruppen 

umherschlenderten.

Sie erklärte mir, was ich  

auf ihrem strasssteinbesetzten 

Handy drücken sollte, und stell-

te sich in Positur, dabei ein Bein 

vors andere setzend. Das macht 

schlanker. 

»With church and foun-

tain please!«, rief sie und ich 

ging deswegen einige Schritte 

zurück. Nach meinen ersten 

Klicks stürzte sie auf mich zu 

und kontrollierte meine Fotos. 

»Not good. You can’t see my 

face.« 

Entweder waren Brunnen- und Frauenkirchenturmspitze ganz drauf 

oder ihr Gesicht war groß genug abgelichtet. Wir einigten uns darauf, 

dass ich die 19 Meter hohe Brunnenspitze abschneiden durfte, die wei-

ter entfernte Kirche aber ganz drauf sein musste. Und ihr Gesicht na-

türlich. Die zweite Session stellte sie zufrieden. 

»Would you also take a picture of me?!«, nutzte ich die Gelegenheit. 

Nürnberg: Möglichst nicht von Fremden 

fotografieren lassen.
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Bereitwillig nahm sie mein Handy. Das Problem, dass ab einer ge-

wissen Nähe des Fotografierenden zum Fotografierten die Brunnen-

spitze nicht mehr aufs Bild passt, versuchte sie zu lösen, indem sie das 

Handy schief hielt, um die Bilddiagonale zu nutzen. Trotzdem schnitt 

sie die Brunnenspitze ab. Und meinen linken Fuß. Was besonders scha-

de war, ist er doch der schönere von beiden.

Ich radelte bald hierhin, bald dorthin und fand heraus, dass der 

Satz hinter der Frauenkirche befindet sich der Gänsemarkt, versehen 

mit einem entsprechenden Brunnen, nämlich einer bronzenen Bauern-

figur, die unter dem Arm zwei Wasser speiende Gänse trägt95 nicht mehr 

stimmt. Der Gänsemarkt wurde vegitarisiert und trägt nun den Namen 

Obstmarkt. Der Gänsebrunnen zog nach dem Krieg in den Hof hinters 

Rathaus. Er heißt offiziell Gänsemännchenbrunnen und strahlt etwas 

sehr Heiteres aus. 

Auf dem Rückweg kam ich an der Egidienkirche vorbei. Ein moder-

nes Gebäude im italienischen Stil, fertiggestellt 1718.96 Ein Satz, der lehrt, 

dass um 1835 gut 120 Jahre alte Kirchen als modern galten. Heute gilt 

St. Egidien als Nürnbergs älteste Barockkirche. Was daran liegt, dass 

sie aus dieser Zeit die einzige ist. Das meiste ihrer Bausubstanz stammt 

allerdings aus den 1950er-Jahren. Murray meinte, sie ist nicht sehr be-

merkenswert120. Falsch!

An Sommertagen zur Mittagsstunde scheint die Sonne, wenn sie 

scheint, durch den Eingang. Wer darin stehenbleibt, wirft einen großen 

Schatten auf den Pilaster links vom Altarraum und kann sich selbst 

segnen. 

Essen wäre jetzt ein Segen gewesen. Angesichts der vorangeschrit-

tenen Zeit und der bevorstehenden Strecke, beschränkte sich mein 

Mittag auf ein selbst gemachtes Schinkenbrot. Ich nahm mir vor, am 

Abend in Regensburg üppig bayerisch zu speisen. Dort hatte ich per 

E-Mail eine Übernachtung auf einem an der Donau gelegenen Cam-

pingplatz angefragt.

Aus Nürnbergs Norden schlug ich mich in den Südosten durch, um 

über die B4 zur ersten Wegmarke der Route, nach Feucht, zu gelangen 

und durchzufahren. 

Die ansehnliche Anhöhe, namens Gruner Berg, zwischen Feucht und 

Neumarkt97 konnte ich nur erahnen. Dass es sie gibt, ließ der Hinweis 
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auf das »Gewerbegebiet Am Grünberg« hinterm Ortsausgang von 

Postbauer-Heng vermuten. Wie Feucht eine Marktgemeinde. Eine Be-

sonderheit im bayerischen Kommunalrecht. Damit verbunden ist nicht 

etwa das Recht, Märkte abhalten zu dürfen, wie es im Mittelalter für 

Städte wichtig war, sondern es drückt, zum Beispiel wegen einer hohen 

Zahl an Dienstleistungsangeboten, eine Zentrumsfunktion gegenüber 

den umliegenden Orten aus. Wer zum Markt erhoben wurde, ist keine 

Gemeinde mehr, der untersten kommunalen Verwaltungseinheit, aber 

auch noch keine Stadt. Bayern hat rund 400 solcher Mitteldinger.

In Neumarkt in der Oberpfalz hielt ich für eine Radelrunde. In die-

ser properen bayerischen Kreisstadt (und zwar eine laut Ortsschild 

»Große Kreisstadt«!) ist Wohnmobilisten der Parkplatz am Residenz-

platz zu empfehlen. Menschen ohne Wohnmobil können nach wie vor 

im von Murray erwähnten Gasthof Goldene Gans nächtigen und dabei 

gleich überprüfen, ob die Betten immer noch unbequem sind und die 

Laken so feucht, dass man sie beanstanden122 muss. Vielleicht hatte Mur-

ray auch einfach nur zu viel von dem bis heute im Hause gebrauten 

Gansbräu konsumiert. 

»Wos? A Kanonenkugel? Des is des erste Wort, des i davon hör. 

Des erste Wort!« Die alte Dame, die in einem schmucken Einfami-

lienhaus gegenüber von St. Willibald in Deining wohnte, strich ihr 

weißes Haar zurück. Dabei hatte meine Frage die Haare gar nicht 

durcheinandergebracht. 

Ich zückte den Murray: »Da steht’s!« Weil es Englisch war, übersetzte 

ich: »Deining … Bernadotte und die Franzosen wurden hier 1796 von 

den Österreichern unter Erzherzog Karl zurückgeschlagen und über 

die Berge nach Neumarkt getrieben.« Ich hob den Zeigefinger. »Die 

Kirche trägt noch heute eine Spur des Geschehens in Form einer über 

dem Eingang eingelassenen Kanonenkugel.«122

»Wos für a Bernadott?«
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Sollte ich ihr am Gartenzaun bei 35 Grad im Schatten die Bedeutung 

Deinings für Europa auseinandersetzen? Vielleicht hätte es sie mit Stolz 

erfüllt, dass ihr Heimatort von den Kanonenkugeln der Weltgeschichte 

gestreift wurde. Und den Koalitionskriegen.

So werden eine Reihe militärischer Auseinandersetzungen zwischen 

Frankreich und europäischen Mächten genannt. Sie erwuchsen aus 

der Französischen Revolution, die ab 1789 den feudal-absolutistischen 

Ständestaat fortfegte. Die neu installierte Staatsform Republik missfiel 

naturgemäß den übrigen Monarchen Europas. Österreich und Preußen 

sowie einige kleinere deutsche Staaten beschlossen, dem umstürzleri-

schen Treiben in Frankreich militärisch Einhalt zu gebieten. Bevor es 

dazu kam, erklärte Frankreich der Koalition den Krieg. Damit begann 

1792 der Erste Koalitionskrieg. Erst feierte die Koalition Erfolge, dann 

die Franzosen. Großbritannien, die Niederlande und Spanien schlos-

sen sich der Koalition an, Preußen und auch Spanien verließen sie 

wieder. Ab 1796 tat sich ein französischer General namens Napoleon 

Bonaparte mit beeindruckenden Siegen, besonders in den Italienfeld-

zügen, hervor, was Österreich zu einem Friedensschluss mit Frankreich 

nötigte und 1797 den Ersten Koalitionskrieg beendete. 

Die folgenden Auseinandersetzungen zwischen Frankreich und dem 

Rest Europas sind auch als Napoleonische Kriege bekannt. Wie die en-

deten, besang ABBA. 

Und Deining?

Dafür begeben wir uns in den August des Jahres 1796. Der französi-

sche General Bernadotte, der später durch Adoption König von Schwe-

den und Norwegen wurde, plante nach zwei Tagen Aufenthalt in Neu-

markt – der Stadt mit den feuchten Laken – mit seinem 6000 Mann 

starken Korps südwärts nach Regensburg zu ziehen. Bei Deining stieß 

er auf österreichische Truppen unter Führung von General Nauendorf, 

einem aus thüringischem Adel stammenden Sachsen. Der wich vor der 

französischen Übermacht Richtung Süden nach Daßwang zurück. 

Inzwischen hatte der österreichische Erzherzog Karl, von Ingolstadt 

kommend, die Straße Regensburg–Neumarkt erreicht. Den Erzherzog 

und seine Mannen in der Nähe wissend, griff General Nauendorf am 

21. August die Franzosen an und trieb sie hoch bis Batzhausen, auf 

halber Strecke zwischen Daßwang und Deining gelegen. In der Nacht 
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zum 22. August zog Bernadotte seine Truppe weiter zurück. Nach Dei-

ning. Dort führte eine strategisch wichtige Brücke über die Laber, die 

er unbedingt halten wollte. Nun aber war Erzherzog Karl mit 28 000 

Mann da. »Hurra!«, brüllten die Österreicher und begannen Deining 

zu bombardieren. 

Nach heftigem Widerstand gab Bernadotte auf und verschwand am 

Abend aus Deining Richtung Neumarkt mit sicherlich nicht mehr 6000 

Mann. 

Achtzehn Deininger Gebäude schossen die österreichischen Hau-

bitzen in Schutt und Asche. Der Pfarrhof brannte aus und die Kirche 

musste eben auch etwas abbekommen haben. 

»Gibt es hier noch eine andere Kirche im Ort?«, fragte ich die alte 

Dame. 

»A andre Kirch?« 

Ich überlegte, ob ich mich für die Ungeheuerlichkeit anzunehmen, 

es gebe in Deining neben der katholischen eine weitere Konfession, 

entschuldigen sollte.

»Na …« schüttelte sie den Kopf. »Hier gibt’s nur die.« Was nicht 

stimmte, ganz am Ortsrand steht ein evangelisches Kirchlein, das wie 

ein Schwedenhaus aussieht und altersbedingt keinen einzigen Krieg 

erlebte. 

»Waren’s do scho drinnen?«, wies sie auf die makellose gelbweiße 

Kirche.

»Die Tür ist zu.«

»Na, da müssen’s auf die andere Seit’.«

Ich bedankte mich und ging auf die andere Seite. Dort war offen. 

Wenn ich schon nicht den Feuchtigkeitsgehalt der Laken in der »Gol-

denen Gans« in Neumarkt geprüft hatte, wollte ich wenigstens der Sa-

che mit der Kanonenkugel auf den Grund gehen. 

Innen wirkte St. Willibald genauso makellos wie von außen. Die Far-

ben der Deckenmalerei leuchteten, auf den Heiligenfiguren und der 

üppigen Orgel glänzten die Vergoldungen. Über keiner Tür steckte eine 

Kanonenkugel. 

Im Pfarrbüro erhielt ich die Auskunft, die Kirche sei in den letzten 

200 Jahren öfter erneuert worden. Wenn es die Kanonenkugel je gege-

ben habe, wäre sie inzwischen bestimmt »wegrenoviert«.
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Zur Sicherheit und weil sie am Straßenrand stand, stoppte ich bei 

der Kirche von Daßwang, womöglich hatte Murray was verwechselt. St. 

Mariä war eingerüstet. Ob sie gerade Kanonenkugeln wegrenovierten? 

Nein. Und wenn, nur welche aus dem Zweiten Weltkrieg. Die Kirche 

stammt aus dem Jahr 1935.

»… vielen Dank für Ihre Buchungsanfrage. Leider müssen wir Ihnen 

mitteilen …«, begann die Mail vom Campingplatz aus Regensburg, die 

ich um 17:34 Uhr im Schatten der Daßwanger Kirche las. 

Ich atmete tief durch. Ein merkwürdiger Tag. 

Gut geschlafen, gestürzt, Bremsen erfolgreich repariert, seltsam foto-

grafiert worden, Gänsebrunnen gefunden. Keine Kanonenkugel. Kein 

Stellplatz. Die Regelmäßigkeit von Auf und Ab kam aus dem Tritt. 

Natürlich konnte ich in meinem Wohnmobil überall schlafen. Theo-

retisch. Aber ich kannte mich. Ich würde mich unwohl dabei fühlen. 

Würde die halbe Nacht lauschen, ob jemand kommt. Das hat wenig mit 

Angst zu tun, ich bewege mich einfach lieber im Rahmen des Erlaub-

ten. Sofern ich weiß, was erlaubt ist und was nicht. Wir erinnern uns: 

Zur Wiederherstellung der Fahrtüchtigkeit darf man nur in Wohn-

mobilen bis 2,8 Tonnen Gesamtgewicht schlafen. CUV und klassische 

Wohnmobile sind mit vollen Tanks und Reisegepäck meist schwerer. 

Mir wurde schon öfter vorgehalten, ich sei sooo deutsch. Ich weiß 

nicht genau, was das sein soll. Vielleicht gehört korrekt schlafen dazu …

»Ja, des stimmt«, beantwortete die junge Frau meine telefonische 

Frage, ob sie eine Übernachtungsmöglichkeit anböte. Auf zahllosen 

Webportalen offerieren Gartenbesitzer, Bäuerinnen oder Hotels Stell-

plätze auf ihrem Grund und Boden. Mal mit Stromanschluss, mal 

ohne. Mal mit, mal ohne schönen Blick. Ich hatte das »Bräustüberl« in 

Schierling, südlich von Regensburg, ausgeguckt. Das klang nach einem 

deftigen Abendessen. Zudem brauten sie dort seit 1578 Pils und waren 

damit die Ersten in Bayern. 

 

Erlebnisvoll und hitzemüde schummelte ich das letzte Stück und ra-

pumpelte über die A93 Richtung Bad Abbach. Die Abfolge Betonplat-

te-Fuge-Betonplatte versetzte mich zurück in die Zeit meiner Kindheit, 

deren Fahrten in den Urlaub von diesem Rhythmus bestimmt wurden. 
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Name: 
Baujahr: 
Typ: Eilwagen 
xx Meter lang 
xx Meter breit
xx Meter hoch 
PS: 2-4

 

1836
Name: Postkutsche

Baujahr: 1820
Typ: Kastenwagen
Länge: 4,00 m
Breite: 1,25 m

Höhe: 2,65 m
Leistung: 2-4 PS



2021
Name: Knaus Boxlife 600

Baujahr: 2020
Typ: Kastenwagen/CUV
Länge: 5,99 m
Breite: 2,05 m

Höhe: 2,82 m
Leistung: 140 PS
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