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Für all diejenigen,  
die mir mit ihrem Herzen gezeigt haben,  

dass man auch im Schatten wachsen kann,  
und besonders für meinen guten Freund!
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Vorwort

Ich wurde von meinen Eltern miss­
braucht. Eine Kindheit. Voller Ver­
trauens  brüche. Tiefer Verschlossen­
heit. Bedrückender Gefangenheit. Trieb­
gesteuerter Befehle. Fortwährender 
Hoffnungslosigkeit. 
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Ich wurde von meinen Eltern missbraucht. Eine Kindheit. 
Voller Vertrauensbrüche. Tiefer Verschlossenheit. Bedrü-
ckender Gefangenheit. Triebgesteuerter Befehle. Fortwäh-
render Hoffnungslosigkeit. Roter Tränen. Unsichtbarer 
Narben. Gezwungener Perfektion. Unbewusstem Vergessen.

Voll.
Mit.
Tod.
Einsamkeit.
Sehnsucht.
Gefroren waren meine Gefühle. Erfroren war ich.
Acht Jahre. Lang.
War es Eiszeit.
War es Kindheit.
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Kindheit

Ich schrie nicht. Erst ein paar Minuten 
später, nachdem ich das grelle Kran­
kenhauslicht erblickte, gab ich einige 
Laute von mir. Wenig später verstummte 
ich aber wieder, so wie ich es noch ganz 
oft in meiner Kindheit tat.
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Ich schrie nicht. Erst ein paar Minuten später, nachdem ich 
das grelle Krankenhauslicht erblickte, gab ich einige Laute 
von mir. Wenig später verstummte ich aber wieder, so wie 
ich es noch ganz oft in meiner Kindheit tat. Meine Mutter 
schien nicht gerade glücklich, als sie mich im Arm hielt, auch 
wenn sie das später natürlich bestritt. Mein Vater stand ratlos 
daneben. Was sollte er schon mit einem 49 Zentimeter gro-
ßen Kind anfangen? Ich war noch zu klein für seinen Penis.

Auf dem ersten Bild sahen meine Eltern genauso zer-
knautscht aus wie ich. Wenn ich dieses Foto heute betrachte, 
bemerke ich, dass eine ganz merkwürdige Stimmung in der 
Luft lag. Es kommt mir so vor, als würde es ausdrücken, wie 
die folgenden Jahre sein würden. Wie eine Warnung. Eine 
zu späte Warnung.

*

Ich wuchs als Einzelkind unter den Fittichen meiner Mutter 
und meiner Oma auf. Meine Mutter war immer um mich 
herum. Mein Vater war immer weg. Ich nannte ihn nicht 
Papa, sondern Onkel. Deshalb hatte ich auch zu seinen 
Eltern nie ein gutes Verhältnis gehabt. Sie waren genauso 
abwesend wie er.

Schon als ich sehr klein war, stritten sich meine Eltern 
oft. Wegen Papas nächtlichen Fluchten zu irgendwelchen 
Feiern und Feten. Obwohl der eigentliche Grund wohl eher 
war, dass sie sich nicht liebten. Türen wurden zugeschlagen, 
Teller durch die Gegend geworfen und Koffer und Taschen 
gepackt. Wegen zu wenig Geld. Mama flüchtete mit mir teil-
weise wochenlang zu ihren Eltern. Dort war eigentlich mein 
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Zuhause. Meine Mutter und ich teilten uns ihr altes Kinder-
zimmer, in dem eine unbequeme Schlafcouch stand. Doch 
das war mir gleichgültig, weil ich bei meinem Opa sein 
konnte. Ihn hatte ich über alles lieb. Er war mein Vaterersatz. 

Mit ihm schaute ich Biene Maja, Heidi oder Hanni und 
Nanni im Fernsehen. Mit ihm spielte ich Verstecken, auch 
wenn er sich mit seinem kaputten Knie kaum bewegen 
konnte. Er brachte mir Schach, Skat, Rommé und Canas-
ta bei und irgendwann gewann ich dann sogar gegen ihn. 
Manchmal saßen wir stundenlang vor dem Schachbrett und 
entdeckten neue Züge. Wir spielten Mensch-ärgere-dich-
nicht und ich verlor jedes Mal. 

Wenn wir zusammen in den Urlaub fuhren, grub er mir 
tiefe Löcher am Strand und erzählte mir, dass man bis auf 
die andere Seite der Erdkugel graben könnte. Ich glaubte 
es ihm. Wenn ich keine Lust mehr auf tiefe Löcher hatte, 
legte er sich in den Sand und ich buddelte ihn bis zum Hals 
zu. Manchmal gingen wir auch zusammen zum Meer und 
ich zog mein langweiliges Plastikschiff durch das Wasser. Er 
fand es toll. Ich weniger. Lieber gab ich ihm das Schiff und 
setzte mich in kleine Pfützen, die die Ebbe der Nordsee am 
Strand hinterlassen hatte. 

Mama war davon nicht so begeistert, schließlich musste 
mein Höschen dann gewechselt werden. Sie trank lieber 
mit ihrer Mutter Kaffee. Die beiden waren wie eins. Wie 
zusammengebunden. Unlösbar. Eine absolute Symbiose. 
Meine Mutter wirkte neben ihr immer wie ein kleines Kind. 
Ganz gehorsam. Ohne ein Wort der Widerrede. Dieses Wort 
existierte in unserer Familie sowieso nicht. Man durfte nicht 
widersprechen. Man musste gehorchen. Das wurde natür-
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lich niemals in der Öffentlichkeit zugegeben oder ausge-
führt, aber falls man sich nicht daran hielt, gab es später die 
Konsequenzen dazu. Konsequenzen kannte meine Familie 
sehr gut. Es war das Lieblingswort meiner Mutter. Vorher 
kam jedoch das Wort »Sagrotan«. Meine Mutter hatte eine 
regelrechte Putzsucht. Alles musste desinfiziert sein. Alles 
Lebendige musste entfernt werden. Das permanente Ent-
fernen des Lebendigen war nur ein Merkmal unserer toten 
Beziehung.

Meine Mutter war vollkommen abhängig von ihren El-
tern. Finanziell und emotional. Sie hatte zwar ihr Abitur, 
aber ihr Studium hatte sie wegen ihres Vaters abgebrochen. 
Meine Oma verabscheute meinen Opa. Auch sie liebten 
einander nicht. Beide hatten schon seit Langem getrennte 
Schlafzimmer, und Oma war stets froh, wenn Opa nicht zu 
Hause war. Er würde stinken und überall Schmutz hinter-
lassen, predigte sie stets. Das stimmte aber nicht. Er behielt 
sich nur ein wenig Lebendigkeit bei. Zwischen den ganzen 
Sagrotan-Flaschen. Meine Oma war auch eine Sagrotan-Fe-
tischistin. Oma und Mama waren sich in vielem unglaublich 
ähnlich. Beide wussten nichts mit Lebendigkeit anzufangen 
und mit Liebe erst recht nicht.

Wenn ich meinen Opa damals nicht gehabt hätte, dann 
hätte ich keine Kindheit gehabt und wäre wohl in die Liga 
der Sagrotan-Liebhaber abgestiegen. Mein Opa hat mir die 
schönste Zeit meiner Kindheit ermöglicht. Im Grunde hatte 
er mir meine Kindheit geschenkt. Opa war für mich mein 
Held. Damals.

*
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Mit fünf Jahren begann für mich dann nach langem Warten 
endlich der ersehnte Tag: mein erster Schultag. Ich ging in 
die Vorschulklasse der Grundschule, die bei uns um die Ecke 
lag. So gern wollte ich allein zur Schule gehen, aber ich durf-
te es nicht. Mit der Zeit lernte ich meine Mitschüler besser 
kennen und fand sogar eine beste Freundin. Anabell wohnte 
bei mir direkt gegenüber. Von unserem Wohnzimmer aus 
konnte man in ihr Zimmer mit dem Hochbett, auf das ich 
ganz neidisch war, schauen. Auch wenn unsere Wohnungen 
nur 100 Meter auseinander lagen, durfte ich auch dort nicht 
allein hingehen. Nur ganz selten war ich bei ihr, natürlich in 
der Begleitung meiner Mutter, die, glaube ich, am liebsten 
auch mit in die Grundschule gekommen wäre. Manchmal 
meldete sie mich dort sogar krank, um einen Tag mit mir zu 
verbringen. Auch an jedem Wandertag kam sie mit. Dabei 
wollte ich so gern einmal Dinge unternehmen, ohne den 
kontrollierenden Blick meiner Mutter im Nacken zu spüren. 
Aber dazu kam es nicht. Bis ich 15 Jahre alt wurde und ich 
für meinen Freiraum mehr oder weniger lauthals eintrat.
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Papas Vorspiel

Die Zeit in der Schule war der einzige 
Freiraum, der mir blieb. Ich durfte spie­
len, was ich wollte. Ich musste nicht 
allein spielen oder mit meiner Mutter, 
sondern konnte mit anderen spielen. 
Das bedeutete mir unglaublich viel.
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Die Zeit in der Schule war der einzige Freiraum, der mir 
blieb. Ich durfte spielen, was ich wollte. Ich musste nicht 
allein spielen oder mit meiner Mutter, sondern konnte mit 
anderen spielen. Das bedeutete mir unglaublich viel. Aller-
dings schränkten mich die Regeln meiner Mutter sehr ein. 
Ich sollte mir mit niemandem mein Essen oder Trinken tei-
len und auch von anderen nichts dergleichen annehmen. Es 
fühlte sich immer wie ein unsichtbarer Stacheldrahtzaun an. 
Ein einziges Mal ist es mir passiert, dass ich aus Versehen aus 
einem fremden Glas getrunken habe. Meiner Mutter habe 
ich dies später ängstlich erzählt. Sie schrie mich an, bis ich 
weinte. Und sie wollte nicht aufhören. Sie meinte, ich könne 
mir Krankheiten dadurch holen. Es sei ja alles schmutzig 
und voller Bakterien. Dabei mochte ich Bakterien eigentlich. 
Sie waren das Gegenteil von Sagrotan, dachte ich. Deshalb 
fand ich sie gut. Nachdem ich viel geweint hatte, sprach sie 
den ganzen Tag kein Wort mehr mit mir. Ich hatte mich 
oft dafür entschuldigt, aber sie meinte, sie sei verletzt und 
enttäuscht von mir. Ich fühlte mich unglaublich schuldig. 
Ich musste sie doch glücklich machen. Ich durfte sie nicht 
enttäuschen. Aber ich hatte versagt. Wie so oft. Ich genügte 
nicht. Seit ich auf der Welt war.

Mein Vater bekam von diesen Auseinandersetzungen 
meist gar nichts mit. Er war die meiste Zeit damit beschäf-
tigt, sein Unternehmen aufzubauen. Davon verstand ich da-
mals noch nicht viel. Lange hatte ich mir gewünscht, dass 
er öfter für mich da wäre, dass er mit mir meine Barbies 
frisiert, Verstecken oder Einparken spielt. Aber diese Wün-
sche gingen nie in Erfüllung. Mit mir zu spielen, schien ihm 
viel zu lästig und zeitaufwendig zu sein. Manchmal kam er 
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abends in mein Zimmer, wünschte mir eine gute Nacht und 
verzog sich nach diesen zwei Worten sofort wieder. 

Doch irgendwann blieb er immer länger. Er saß auf mei-
ner Bettkante und schaute mich lange und intensiv an. Er 
starrte förmlich. Mich wunderte das, zumal er normaler-
weise nie länger als nötig blieb. Mit der Zeit begann er, mich 
zu streicheln. Anfangs war es noch ganz normal. Ein flüch-
tiger Blick begleitete ein kurzes Streicheln über den Arm. 
Manchmal über den Bauch. Meistens kam er nur im T-Shirt 
und einer Unterhose. Aber auch das war normal. Gewohnt.

Bald blieb es nicht mehr bei einem einfachen, harmlosen 
Streicheln. Bald sollte auch ich ihn streicheln. Aber nicht 
am Bauch oder am Arm. Ich sollte ihn am Penis streicheln. 
Anfangs wusste ich gar nicht, was das ist. Ich hatte so etwas 
noch nie gesehen. Er erklärte mir, dass man damit Liebe 
machen kann. Das fand ich schön. Ich wollte Liebe. Er sag-
te, dass, wenn ich ihn am Penis streicheln würde, er mich 
lieb hätte. Außerdem würde es nicht wehtun, sagte er, ich 
bräuchte keine Angst zu haben. Also tat ich es. Anfangs kor-
rigierte er mich immer wieder. Er sagte, ich solle um seinen 
Penis herumfassen. Aber meine Hand war zu klein. Und er 
schien nicht zufrieden. Obwohl ich mir die größte Mühe 
gab. Weil ich geliebt werden wollte.

Meine Mutter lag nebenan im Bett. Sie lauschte dem stillen 
Stöhnen meines Vaters, wenn ich es gut machte. Manchmal 
kam da an dem Ende seines Penis etwas Weißes, Dickflüssi-
ges heraus. Erst dachte ich, dass das Pipi sei. Er meinte, dass 
das ein Zeichen der Liebe wäre. Ich fühlte mich gut, weil ich 
anscheinend etwas gut gemacht hatte, dass ein Zeichen der 
Liebe erschien. Ich hatte nicht versagt. Das machte mich stolz.
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Später überredete er mich, meine Unterhose auszuziehen. 
Dann rieb er seinen Penis an meiner Scheide und stöhnte 
noch viel lauter, als wenn ich ihn streichelte. Es fühlte sich et-
was ekelig an, wenn die weiße, dickliche Flüssigkeit an meiner 
Scheide klebte. Ich nahm auch zum ersten Mal den Geruch 
seines Penis wahr. Er roch total unappetitlich. Mama hatte 
mir schon oft gesagt, dass Papa sich nur einmal in der Woche 
duschen würde. Wenn überhaupt. Das fand ich widerlich. Ich 
wollte mich auch am liebsten immer, nachdem mein Vater 
abends bei mir war, waschen. Da war so ein Gefühl in mir. 
Vielleicht war es Ekel oder Scham. Ich weiß es nicht. Aber 
ich durfte nicht. Sonst hätte ich ja die Liebe abgewaschen. 
Papa hatte mir das so erklärt. Ich glaubte ihm. Auch wenn 
ich ein merkwürdiges Gefühl hatte. Ich vertraute ihm. Er war 
ja schließlich mein Vater. Morgens war ich immer unendlich 
müde, doch irgendwie froh, dass ich ein paar Stunden allein 
mit meinen Freunden verbringen konnte. Ich war sehr ehr-
geizig in der Schule. Mit der Zeit hatte ich verstanden, dass 
meine Eltern mich anscheinend mehr liebten, wenn ich sehr 
gute Noten bekomme und ein gutes Sozialverhalten habe. Ich 
wusste, dass ich das Abitur machen sollte. Meine Eltern hatten 
es schließlich auch. Studieren sollte ich danach. Meine Mutter 
wollte erst Sanitäterin werden, hatte dann aber ein Studium 
begonnen und abgebrochen. Sie war damit finanziell voll-
kommen abhängig von meinem Vater. Das begriff ich schon 
sehr früh. Ich wollte später Beruf und Kind unter einen Hut 
bringen. Das hatte ich mir von da an ganz fest vorgenommen. 
Allerdings dauerte es noch einige Jahre bis zum Abitur.

*
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Als ich in die erste Klasse kam, war ich sechs. Es kamen 
viele neue Mitschüler in die Klasse, aber ich kam mit allen 
gut klar. Mathe wurde zu meinem absoluten Lieblingsfach. 
Ich war viel schneller mit den Aufgaben fertig als die an-
deren Schüler. Danach hatte ich meist Zeit, den anderen 
zu helfen. Das mochte ich total. Deshalb wollte ich später 
Mathe lehrerin werden. Anderen etwas zu geben, bedeutete 
mir viel, selbst wenn sie mir nichts zurückgaben. In den an-
deren Fächern war ich bis auf Sport auch ganz gut. Nur nach 
meiner Deutschlehrerin hatte ich eine schreckliche Schrift. 
Aber das störte mich nicht wirklich.

Stefan, meinen ersten Freund, lernte ich auch in meiner 
Klasse kennen. Er war total lieb, schrieb mir immer kleine 
Briefe und malte mir Bilder. Händchen haltend liefen wir 
durch das Schulgebäude und ich fühlte mich ganz erwach-
sen. Wäre nicht meine Mutter gewesen. Sie verbot mir, mei-
ne Süßigkeiten mit anderen zu teilen, und deshalb fanden 
mich einige Mitschüler irgendwann nicht mehr gut. Aber 
ich hatte große Angst vor Ärger und hielt mich an die Re-
geln meiner Mutter.

*

Papa kam abends inzwischen fast regelmäßig zu mir. Es 
blieb nicht mehr nur beim Streicheln. Bald führte er seinen 
Penis in mir ein. Es tat furchtbar weh. Ich dachte, er würde 
mir seinen Penis in mein Pipi-Loch stecken. Aber irgend-
wann entdeckte ich, dass ich drei Löcher hatte. Das wusste 
ich vorher nicht. Ich weinte vor Schmerzen. Er sagte aber, 
dass das noch viel größere Liebe sei. Doch warum tat Liebe 
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so weh? Beim ersten Mal schrie ich. Er sagte mir dann, dass 
ich still sein soll. Ab da hatte ich zum ersten Mal richtig 
Angst vor ihm. Liebe konnte doch nicht so wehtun. Und 
Liebe war doch eigentlich ein Gefühl und hatte nichts mit 
dem Körper zu tun, dachte ich. Papa lobte mich danach im-
mer, wenn ich ruhig war. Das fiel mir die ersten Male total 
schwer. Dabei drang er nicht ganz ein. Nur etwas. Aber das 
reichte. Warum tat mir das so weh?, fragte ich mich immer 
wieder. Empfanden die anderen Siebenjährigen denselben 
Schmerz? Papa hatte ja gesagt, dass das ganz normal sei, was 
er tat. Doch mittlerweile glaubte ich ihm das nicht mehr.

*

An den Wochenenden war Papa nun öfter zu Hause. Viel-
leicht nahm ich ihn mittlerweile aber auch erst richtig wahr. 
An Samstagen und Sonntagen wollte ich immer etwas allein 
mit meiner Mutter machen. Ich verabscheute es, wenn Papa 
es wagte, mitzukommen. Ich trat ihm dann manchmal in 
die Eier. Ich wusste, dass ihm das wehtat. Wahrscheinlich 
war das das Unterbewusstsein, das mich dazu brachte, ihm 
ähnlichen Schmerz zuzufügen, wie ich ihn erlebt hatte. 
Auch wenn eine Siebenjährige einem 40-jährigen Mann 
nie denselben Schmerz zufügen kann wie andersherum. Er 
hielt mich dann oft so doll an Armen und Handgelenken 
fest, dass ich weinte. Manchmal bog er sie mir auch um. 
Das tat noch einige Tage danach weh. Aber schlimmer war 
für mich, dass er mir meine Kuscheltiere wegnahm. Meine 
Kuscheltiere hatten immer ein offenes Ohr für mich, und 
ich wünschte mir so oft, dass sie mit mir reden könnten. 
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Aber sie blieben stumm. Genauso wie ich. Ein einziges Mal 
hatte ich in der Schule meiner Lehrerin gesagt, dass mich 
jemand angefasst hätte. Wer, sagte ich nicht. Das traute ich 
mich nicht. Die Lehrerin sprach sofort mit meiner Mutter 
und die war fürchterlich sauer auf mich. Gegenüber meiner 
Lehrerin äußerte sie sich ganz besorgt und zu Hause ging 
der Ärger richtig los. Also verstummte ich. Und spielte in 
der Schule ein Mädchen, um das sich niemand sorgen muss-
te, das Leistung brachte, Freunde hatte und glücklich war. 
Das seine Eltern liebte. Es sich aber eigentlich nur wünschte, 
liebenswerte Eltern zu haben. Tagsüber war ich das liebe 
Mädchen. Abends war ich die liebe Frau. Für meinen Vater. 
Auch wenn ich erst sieben war.

Meine Mutter begann ich zu hassen, obwohl ich sie 
gleichzeitig liebte, weil sie mir – noch – nichts getan hatte. 
Manchmal klemmte ich mir meine Finger in der Tür ein, 
um den Hass ihr gegenüber wegzubekommen. Ich war so 
leer und gleichzeitig so voll mit Schuld und Scham, Hass 
und Liebe. Das war zu viel. Viel zu viel. Und zu wenig. Viel 
zu wenig.

*

Als ich in die dritte Klasse kam, mussten wir am Schwimm-
unterricht teilnehmen. Ich konnte allerdings noch nicht 
schwimmen, hatte große Angst vor Wasser, und eine Zeit 
lang weinte ich jedes Mal, wenn ich auch nur duschen muss-
te. Bis ich sechs war, machte ich auch öfter in mein Bett und 
musste ab und an noch eine Windel tragen. Meine Mutter 
war immer total wütend, wenn das Bett wieder nass war. 
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Dabei machte ich das ja nicht mit Absicht. Ich fühlte mich 
schuldig.

Am Schwimmunterricht musste ich allerdings nicht teil-
nehmen. Meine Mutter hatte mir ein Attest beim Arzt be-
sorgt, auch wenn die darauf geschriebene Diagnose nicht 
stimmte. Bis jetzt weiß ich nicht, ob sie es wegen meiner 
Angst vor dem Wasser geholt hatte oder weil ich viele blaue 
Flecken wegen meines Vaters hatte.

Die erste Klassenfahrt stand an. Auch dafür besorgte 
mir meine Mutter ein ärztliches Attest. Angeblich sollte ich 
eine Zahn-OP haben. Aber bis heute wurde ich nie operiert. 
Meine Mutter hatte das Talent, mir alles so zu vermitteln, 
dass ich wirklich glaubte, eine OP vor mir zu haben. Umso 
erleichterter war ich, als es nicht so war. Ich war etwas trau-
rig, dass ich nicht mitfahren durfte. Andererseits hatte ich 
aber auch etwas Angst vor der Klassenfahrt gehabt. Meine 
Mutter hatte mir erzählt, dass es in Schullandheimen ganz 
viele Bakterien gäbe und sie während ihrer Schulzeit einmal 
eine Magen-Darm-Grippe auf einer Klassenfahrt bekom-
men hatte. Bakterien waren ganz schlimm, das hatte ich von 
ihr gelernt. Im Gegensatz zu ihr bekam ich aber nicht gleich 
eine Panikattacke, wenn mir übel war. Dadurch fühlte ich 
mich stärker. 

Mit der Zeit übernahm ich für sie die Mutterrolle. Ich 
hörte mir ihre Sorgen an, gab ihr Tipps und kümmerte mich 
um sie, wenn sie krank war. Oftmals kam sie mir vor wie ein 
Kind. Und Kinder durfte man nicht allein lassen. Deswegen 
tat ich es auch nicht. Dabei wünschte ich mir, dass ich end-
lich wieder Kind sein durfte. Tags. Und nachts. Ich hoffte es 
so sehr. Und die Hoffnung durfte nicht sterben.




