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VORWORT




Ich wurde von meinen Eltern missbraucht. Eine Kindheit.
Voller Vertrauensbriiche. Tiefer Verschlossenheit. Bedrii-
ckender Gefangenheit. Triebgesteuerter Befehle. Fortwah-
render Hoffnungslosigkeit. Roter Tranen. Unsichtbarer
Narben. Gezwungener Perfektion. Unbewusstem Vergessen.

Voll.

Mit.

Tod.

Einsamkeit.

Sehnsucht.

Gefroren waren meine Gefiihle. Erfroren war ich.

Acht Jahre. Lang.

War es Eiszeit.

War es Kindheit.
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KINDHEIT




Ich schrie nicht. Erst ein paar Minuten spéter, nachdem ich
das grelle Krankenhauslicht erblickte, gab ich einige Laute
von mir. Wenig spater verstummte ich aber wieder, so wie
ich es noch ganz oft in meiner Kindheit tat. Meine Mutter
schien nicht gerade gliicklich, als sie mich im Arm hielt, auch
wenn sie das spiter natiirlich bestritt. Mein Vater stand ratlos
daneben. Was sollte er schon mit einem 49 Zentimeter gro-
3en Kind anfangen? Ich war noch zu klein fiir seinen Penis.

Auf dem ersten Bild sahen meine Eltern genauso zer-
knautscht aus wie ich. Wenn ich dieses Foto heute betrachte,
bemerke ich, dass eine ganz merkwiirdige Stimmung in der
Luft lag. Es kommt mir so vor, als wiirde es ausdriicken, wie
die folgenden Jahre sein wiirden. Wie eine Warnung. Eine
zu spate Warnung.

Ich wuchs als Einzelkind unter den Fittichen meiner Mutter
und meiner Oma auf. Meine Mutter war immer um mich
herum. Mein Vater war immer weg. Ich nannte ihn nicht
Papa, sondern Onkel. Deshalb hatte ich auch zu seinen
Eltern nie ein gutes Verhiltnis gehabt. Sie waren genauso
abwesend wie er.

Schon als ich sehr klein war, stritten sich meine Eltern
oft. Wegen Papas nichtlichen Fluchten zu irgendwelchen
Feiern und Feten. Obwohl der eigentliche Grund wohl eher
war, dass sie sich nicht liebten. Tiiren wurden zugeschlagen,
Teller durch die Gegend geworfen und Kofter und Taschen
gepackt. Wegen zu wenig Geld. Mama fliichtete mit mir teil-
weise wochenlang zu ihren Eltern. Dort war eigentlich mein
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Zuhause. Meine Mutter und ich teilten uns ihr altes Kinder-
zimmer, in dem eine unbequeme Schlafcouch stand. Doch
das war mir gleichgtiltig, weil ich bei meinem Opa sein
konnte. Ihn hatte ich tiber alles lieb. Er war mein Vaterersatz.

Mit ihm schaute ich Biene Maja, Heidi oder Hanni und
Nanni im Fernsehen. Mit ihm spielte ich Verstecken, auch
wenn er sich mit seinem kaputten Knie kaum bewegen
konnte. Er brachte mir Schach, Skat, Rommé und Canas-
ta bei und irgendwann gewann ich dann sogar gegen ihn.
Manchmal saflen wir stundenlang vor dem Schachbrett und
entdeckten neue Ziige. Wir spielten Mensch-argere-dich-
nicht und ich verlor jedes Mal.

Wenn wir zusammen in den Urlaub fuhren, grub er mir
tiefe Locher am Strand und erzéhlte mir, dass man bis auf
die andere Seite der Erdkugel graben konnte. Ich glaubte
es ihm. Wenn ich keine Lust mehr auf tiefe Locher hatte,
legte er sich in den Sand und ich buddelte ihn bis zum Hals
zu. Manchmal gingen wir auch zusammen zum Meer und
ich zog mein langweiliges Plastikschiff durch das Wasser. Er
fand es toll. Ich weniger. Lieber gab ich ihm das Schiff und
setzte mich in kleine Pfiitzen, die die Ebbe der Nordsee am
Strand hinterlassen hatte.

Mama war davon nicht so begeistert, schliefSlich musste
mein Hoschen dann gewechselt werden. Sie trank lieber
mit ihrer Mutter Kaffee. Die beiden waren wie eins. Wie
zusammengebunden. Unldsbar. Eine absolute Symbiose.
Meine Mutter wirkte neben ihr immer wie ein kleines Kind.
Ganz gehorsam. Ohne ein Wort der Widerrede. Dieses Wort
existierte in unserer Familie sowieso nicht. Man durfte nicht
widersprechen. Man musste gehorchen. Das wurde natiir-
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lich niemals in der Offentlichkeit zugegeben oder ausge-
fihrt, aber falls man sich nicht daran hielt, gab es spater die
Konsequenzen dazu. Konsequenzen kannte meine Familie
sehr gut. Es war das Lieblingswort meiner Mutter. Vorher
kam jedoch das Wort »Sagrotan«. Meine Mutter hatte eine
regelrechte Putzsucht. Alles musste desinfiziert sein. Alles
Lebendige musste entfernt werden. Das permanente Ent-
fernen des Lebendigen war nur ein Merkmal unserer toten
Beziehung.

Meine Mutter war vollkommen abhingig von ihren El-
tern. Finanziell und emotional. Sie hatte zwar ihr Abitur,
aber ihr Studium hatte sie wegen ihres Vaters abgebrochen.
Meine Oma verabscheute meinen Opa. Auch sie liebten
einander nicht. Beide hatten schon seit Langem getrennte
Schlafzimmer, und Oma war stets froh, wenn Opa nicht zu
Hause war. Er wiirde stinken und tiberall Schmutz hinter-
lassen, predigte sie stets. Das stimmte aber nicht. Er behielt
sich nur ein wenig Lebendigkeit bei. Zwischen den ganzen
Sagrotan-Flaschen. Meine Oma war auch eine Sagrotan-Fe-
tischistin. Oma und Mama waren sich in vielem unglaublich
dhnlich. Beide wussten nichts mit Lebendigkeit anzufangen
und mit Liebe erst recht nicht.

Wenn ich meinen Opa damals nicht gehabt hitte, dann
hitte ich keine Kindheit gehabt und wiére wohl in die Liga
der Sagrotan-Liebhaber abgestiegen. Mein Opa hat mir die
schonste Zeit meiner Kindheit erméglicht. Im Grunde hatte
er mir meine Kindheit geschenkt. Opa war fiir mich mein
Held. Damals.
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Mit fiinf Jahren begann fiir mich dann nach langem Warten
endlich der ersehnte Tag: mein erster Schultag. Ich ging in
die Vorschulklasse der Grundschule, die bei uns um die Ecke
lag. So gern wollte ich allein zur Schule gehen, aber ich durf-
te es nicht. Mit der Zeit lernte ich meine Mitschiiler besser
kennen und fand sogar eine beste Freundin. Anabell wohnte
bei mir direkt gegeniiber. Von unserem Wohnzimmer aus
konnte man in ihr Zimmer mit dem Hochbett, auf das ich
ganz neidisch war, schauen. Auch wenn unsere Wohnungen
nur 100 Meter auseinander lagen, durfte ich auch dort nicht
allein hingehen. Nur ganz selten war ich bei ihr, natiirlich in
der Begleitung meiner Mutter, die, glaube ich, am liebsten
auch mit in die Grundschule gekommen wire. Manchmal
meldete sie mich dort sogar krank, um einen Tag mit mir zu
verbringen. Auch an jedem Wandertag kam sie mit. Dabei
wollte ich so gern einmal Dinge unternehmen, ohne den
kontrollierenden Blick meiner Mutter im Nacken zu spiiren.
Aber dazu kam es nicht. Bis ich 15 Jahre alt wurde und ich
fiir meinen Freiraum mehr oder weniger lauthals eintrat.
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PAPAS VORSPIEL




Die Zeit in der Schule war der einzige Freiraum, der mir
blieb. Ich durfte spielen, was ich wollte. Ich musste nicht
allein spielen oder mit meiner Mutter, sondern konnte mit
anderen spielen. Das bedeutete mir unglaublich viel. Aller-
dings schrankten mich die Regeln meiner Mutter sehr ein.
Ich sollte mir mit niemandem mein Essen oder Trinken tei-
len und auch von anderen nichts dergleichen annehmen. Es
fihlte sich immer wie ein unsichtbarer Stacheldrahtzaun an.
Ein einziges Mal ist es mir passiert, dass ich aus Versehen aus
einem fremden Glas getrunken habe. Meiner Mutter habe
ich dies spater dngstlich erzahlt. Sie schrie mich an, bis ich
weinte. Und sie wollte nicht authoren. Sie meinte, ich konne
mir Krankheiten dadurch holen. Es sei ja alles schmutzig
und voller Bakterien. Dabei mochte ich Bakterien eigentlich.
Sie waren das Gegenteil von Sagrotan, dachte ich. Deshalb
fand ich sie gut. Nachdem ich viel geweint hatte, sprach sie
den ganzen Tag kein Wort mehr mit mir. Ich hatte mich
oft dafiir entschuldigt, aber sie meinte, sie sei verletzt und
enttduscht von mir. Ich fithlte mich unglaublich schuldig.
Ich musste sie doch gliicklich machen. Ich durfte sie nicht
enttduschen. Aber ich hatte versagt. Wie so oft. Ich geniigte
nicht. Seit ich auf der Welt war.

Mein Vater bekam von diesen Auseinandersetzungen
meist gar nichts mit. Er war die meiste Zeit damit beschaf-
tigt, sein Unternehmen aufzubauen. Davon verstand ich da-
mals noch nicht viel. Lange hatte ich mir gewiinscht, dass
er Ofter fiir mich da wire, dass er mit mir meine Barbies
frisiert, Verstecken oder Einparken spielt. Aber diese Wiin-
sche gingen nie in Erfiillung. Mit mir zu spielen, schien ihm
viel zu lastig und zeitaufwendig zu sein. Manchmal kam er
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abends in mein Zimmer, wiinschte mir eine gute Nacht und
verzog sich nach diesen zwei Worten sofort wieder.

Doch irgendwann blieb er immer langer. Er saf$ auf mei-
ner Bettkante und schaute mich lange und intensiv an. Er
starrte formlich. Mich wunderte das, zumal er normaler-
weise nie langer als notig blieb. Mit der Zeit begann er, mich
zu streicheln. Anfangs war es noch ganz normal. Ein fliich-
tiger Blick begleitete ein kurzes Streicheln tiber den Arm.
Manchmal iiber den Bauch. Meistens kam er nur im T-Shirt
und einer Unterhose. Aber auch das war normal. Gewohnt.

Bald blieb es nicht mehr bei einem einfachen, harmlosen
Streicheln. Bald sollte auch ich ihn streicheln. Aber nicht
am Bauch oder am Arm. Ich sollte ihn am Penis streicheln.
Anfangs wusste ich gar nicht, was das ist. Ich hatte so etwas
noch nie gesehen. Er erklarte mir, dass man damit Liebe
machen kann. Das fand ich schon. Ich wollte Liebe. Er sag-
te, dass, wenn ich ihn am Penis streicheln wiirde, er mich
lieb hatte. Auflerdem wiirde es nicht wehtun, sagte er, ich
briauchte keine Angst zu haben. Also tat ich es. Anfangs kor-
rigierte er mich immer wieder. Er sagte, ich solle um seinen
Penis herumfassen. Aber meine Hand war zu klein. Und er
schien nicht zufrieden. Obwohl ich mir die grofite Miihe
gab. Weil ich geliebt werden wollte.

Meine Mutter lag nebenan im Bett. Sie lauschte dem stillen
Stohnen meines Vaters, wenn ich es gut machte. Manchmal
kam da an dem Ende seines Penis etwas WeifSes, Dickfliissi-
ges heraus. Erst dachte ich, dass das Pipi sei. Er meinte, dass
das ein Zeichen der Liebe wire. Ich fithlte mich gut, weil ich
anscheinend etwas gut gemacht hatte, dass ein Zeichen der
Liebe erschien. Ich hatte nicht versagt. Das machte mich stolz.
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Spater iiberredete er mich, meine Unterhose auszuziehen.
Dann rieb er seinen Penis an meiner Scheide und stohnte
noch viel lauter, als wenn ich ihn streichelte. Es fiihlte sich et-
was ekelig an, wenn die weife, dickliche Fliissigkeit an meiner
Scheide klebte. Ich nahm auch zum ersten Mal den Geruch
seines Penis wahr. Er roch total unappetitlich. Mama hatte
mir schon oft gesagt, dass Papa sich nur einmal in der Woche
duschen wiirde. Wenn tiberhaupt. Das fand ich widerlich. Ich
wollte mich auch am liebsten immer, nachdem mein Vater
abends bei mir war, waschen. Da war so ein Gefiihl in mir.
Vielleicht war es Ekel oder Scham. Ich weif$ es nicht. Aber
ich durfte nicht. Sonst hatte ich ja die Liebe abgewaschen.
Papa hatte mir das so erklart. Ich glaubte ihm. Auch wenn
ich ein merkwiirdiges Gefiihl hatte. Ich vertraute ihm. Er war
ja schlieSlich mein Vater. Morgens war ich immer unendlich
miide, doch irgendwie froh, dass ich ein paar Stunden allein
mit meinen Freunden verbringen konnte. Ich war sehr ehr-
geizig in der Schule. Mit der Zeit hatte ich verstanden, dass
meine Eltern mich anscheinend mehr liebten, wenn ich sehr
gute Noten bekomme und ein gutes Sozialverhalten habe. Ich
wusste, dass ich das Abitur machen sollte. Meine Fltern hatten
es schliefllich auch. Studieren sollte ich danach. Meine Mutter
wollte erst Sanitéterin werden, hatte dann aber ein Studium
begonnen und abgebrochen. Sie war damit finanziell voll-
kommen abhéngig von meinem Vater. Das begrift ich schon
sehr frith. Ich wollte spater Beruf und Kind unter einen Hut
bringen. Das hatte ich mir von da an ganz fest vorgenommen.
Allerdings dauerte es noch einige Jahre bis zum Abitur.

*
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Als ich in die erste Klasse kam, war ich sechs. Es kamen
viele neue Mitschiiler in die Klasse, aber ich kam mit allen
gut klar. Mathe wurde zu meinem absoluten Lieblingsfach.
Ich war viel schneller mit den Aufgaben fertig als die an-
deren Schiiler. Danach hatte ich meist Zeit, den anderen
zu helfen. Das mochte ich total. Deshalb wollte ich spater
Mathelehrerin werden. Anderen etwas zu geben, bedeutete
mir viel, selbst wenn sie mir nichts zuriickgaben. In den an-
deren Fachern war ich bis auf Sport auch ganz gut. Nur nach
meiner Deutschlehrerin hatte ich eine schreckliche Schrift.
Aber das storte mich nicht wirklich.

Stefan, meinen ersten Freund, lernte ich auch in meiner
Klasse kennen. Er war total lieb, schrieb mir immer kleine
Briefe und malte mir Bilder. Hindchen haltend liefen wir
durch das Schulgebdude und ich fiihlte mich ganz erwach-
sen. Wire nicht meine Mutter gewesen. Sie verbot mir, mei-
ne Siifligkeiten mit anderen zu teilen, und deshalb fanden
mich einige Mitschiiler irgendwann nicht mehr gut. Aber
ich hatte grofle Angst vor Arger und hielt mich an die Re-
geln meiner Mutter.

Papa kam abends inzwischen fast regelméflig zu mir. Es
blieb nicht mehr nur beim Streicheln. Bald fiithrte er seinen
Penis in mir ein. Es tat furchtbar weh. Ich dachte, er wiirde
mir seinen Penis in mein Pipi-Loch stecken. Aber irgend-
wann entdeckte ich, dass ich drei Locher hatte. Das wusste
ich vorher nicht. Ich weinte vor Schmerzen. Er sagte aber,
dass das noch viel grof3ere Liebe sei. Doch warum tat Liebe
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so weh? Beim ersten Mal schrie ich. Er sagte mir dann, dass
ich still sein soll. Ab da hatte ich zum ersten Mal richtig
Angst vor ihm. Liebe konnte doch nicht so wehtun. Und
Liebe war doch eigentlich ein Gefiihl und hatte nichts mit
dem Korper zu tun, dachte ich. Papa lobte mich danach im-
mer, wenn ich ruhig war. Das fiel mir die ersten Male total
schwer. Dabei drang er nicht ganz ein. Nur etwas. Aber das
reichte. Warum tat mir das so weh?, fragte ich mich immer
wieder. Empfanden die anderen Siebenjahrigen denselben
Schmerz? Papa hatte ja gesagt, dass das ganz normal sei, was
er tat. Doch mittlerweile glaubte ich ihm das nicht mehr.

An den Wochenenden war Papa nun 6fter zu Hause. Viel-
leicht nahm ich ihn mittlerweile aber auch erst richtig wahr.
An Samstagen und Sonntagen wollte ich immer etwas allein
mit meiner Mutter machen. Ich verabscheute es, wenn Papa
es wagte, mitzukommen. Ich trat ihm dann manchmal in
die Eier. Ich wusste, dass ihm das wehtat. Wahrscheinlich
war das das Unterbewusstsein, das mich dazu brachte, ihm
dhnlichen Schmerz zuzufiigen, wie ich ihn erlebt hatte.
Auch wenn eine Siebenjahrige einem 40-jahrigen Mann
nie denselben Schmerz zufiigen kann wie andersherum. Er
hielt mich dann oft so doll an Armen und Handgelenken
fest, dass ich weinte. Manchmal bog er sie mir auch um.
Das tat noch einige Tage danach weh. Aber schlimmer war
fiir mich, dass er mir meine Kuscheltiere wegnahm. Meine
Kuscheltiere hatten immer ein offenes Ohr fiir mich, und
ich wiinschte mir so oft, dass sie mit mir reden konnten.
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Aber sie blieben stumm. Genauso wie ich. Ein einziges Mal
hatte ich in der Schule meiner Lehrerin gesagt, dass mich
jemand angefasst hitte. Wer, sagte ich nicht. Das traute ich
mich nicht. Die Lehrerin sprach sofort mit meiner Mutter
und die war fiirchterlich sauer auf mich. Gegeniiber meiner
Lehrerin duferte sie sich ganz besorgt und zu Hause ging
der Arger richtig los. Also verstummte ich. Und spielte in
der Schule ein Mddchen, um das sich niemand sorgen muss-
te, das Leistung brachte, Freunde hatte und gliicklich war.
Das seine Eltern liebte. Es sich aber eigentlich nur wiinschte,
liebenswerte Eltern zu haben. Tagsiiber war ich das liebe
Midchen. Abends war ich die liebe Frau. Fiir meinen Vater.
Auch wenn ich erst sieben war.

Meine Mutter begann ich zu hassen, obwohl ich sie
gleichzeitig liebte, weil sie mir — noch - nichts getan hatte.
Manchmal klemmte ich mir meine Finger in der Tiir ein,
um den Hass ihr gegeniiber wegzubekommen. Ich war so
leer und gleichzeitig so voll mit Schuld und Scham, Hass
und Liebe. Das war zu viel. Viel zu viel. Und zu wenig. Viel
Zu wenig.

Als ich in die dritte Klasse kam, mussten wir am Schwimm-
unterricht teilnehmen. Ich konnte allerdings noch nicht
schwimmen, hatte grofle Angst vor Wasser, und eine Zeit
lang weinte ich jedes Mal, wenn ich auch nur duschen muss-
te. Bis ich sechs war, machte ich auch ofter in mein Bett und
musste ab und an noch eine Windel tragen. Meine Mutter
war immer total wiitend, wenn das Bett wieder nass war.
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Dabei machte ich das ja nicht mit Absicht. Ich fiihlte mich
schuldig.

Am Schwimmunterricht musste ich allerdings nicht teil-
nehmen. Meine Mutter hatte mir ein Attest beim Arzt be-
sorgt, auch wenn die darauf geschriebene Diagnose nicht
stimmte. Bis jetzt weif} ich nicht, ob sie es wegen meiner
Angst vor dem Wasser geholt hatte oder weil ich viele blaue
Flecken wegen meines Vaters hatte.

Die erste Klassenfahrt stand an. Auch dafiir besorgte
mir meine Mutter ein drztliches Attest. Angeblich sollte ich
eine Zahn-OP haben. Aber bis heute wurde ich nie operiert.
Meine Mutter hatte das Talent, mir alles so zu vermitteln,
dass ich wirklich glaubte, eine OP vor mir zu haben. Umso
erleichterter war ich, als es nicht so war. Ich war etwas trau-
rig, dass ich nicht mitfahren durfte. Andererseits hatte ich
aber auch etwas Angst vor der Klassenfahrt gehabt. Meine
Mutter hatte mir erzahlt, dass es in Schullandheimen ganz
viele Bakterien gidbe und sie wiahrend ihrer Schulzeit einmal
eine Magen-Darm-Grippe auf einer Klassenfahrt bekom-
men hatte. Bakterien waren ganz schlimm, das hatte ich von
ihr gelernt. Im Gegensatz zu ihr bekam ich aber nicht gleich
eine Panikattacke, wenn mir {ibel war. Dadurch fiihlte ich
mich stirker.

Mit der Zeit tibernahm ich fiir sie die Mutterrolle. Ich
horte mir ihre Sorgen an, gab ihr Tipps und kiimmerte mich
um sie, wenn sie krank war. Oftmals kam sie mir vor wie ein
Kind. Und Kinder durfte man nicht allein lassen. Deswegen
tat ich es auch nicht. Dabei wiinschte ich mir, dass ich end-
lich wieder Kind sein durfte. Tags. Und nachts. Ich hoffte es
so sehr. Und die Hoffnung durfte nicht sterben.

22





