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Von Schwaben und Schweizern

liick gehabt, denke ich mir, als ich meinen alten Opel Manta

— was sonst? - in die letzte Parkliicke der kurzen Seitenstrafle
mandovriere, die meinem Frisiersalon am néchsten liegt. Kaum zu
glauben, aber selbst in einem schwibischen Provinzkaff wie dem
unseren werden die Parkplatze knapp, zumindest die kostenlosen.
Denn der Kleinstadtschwabe an sich geht erstens nur dufSerst un-
gern mehr als zwanzig Schritte zu Fuf, und zweitens will er auf
keinen Fall fiir einen Parkplatz bezahlen. Hallo, geht’s noch?, denkt
er sich da und verféhrt die Parkgebiihren lieber sinnlos und drei-
fach auf der verzweifelten Suche nach einer kostenlosen Liicke, be-
vor er die 50 Cent pro Stunde der Gemeinde in ihren gefrafiigen
Rachen wirft.

Ich schicke diese Kurzbeschreibung des schwabischen Klein-
stadters nicht aus Jux und Dollerei vorweg, nein, ich habe meine
Griinde dafiir. Denn ich bin Inhaber eines Frisiersalons der gehobe-
nen Art, was in dieser Gegend Deutschlands - fiir ihre Sparsamkeit
weit iber die Landesgrenzen hinaus berithmt - schon ein gewisses
Risiko darstellt. Und obwohl ich gut und gern hier lebe, gibt es
durchaus Tage, an denen ich mich selbst dafiir verfluche, ausgerech-
net in dieser Gegend meine Zelte aufgeschlagen zu haben.

Einer dieser Tage wie etwa der Samstag vor drei Wochen. Ein
traumbhaft schoner, sonniger Tag, der genauso anfingt, wie ich es
liebe: Nachdem ich den Manta abgestellt habe, gehe ich, wie so oft,
noch beim Italiener vorbei und genehmige mir einen Espresso.

Das Leben ist herrlich, denke ich mir, als der Duft des Kaffees
in meine Nase steigt. Zugegeben, bei Giovanni wird der Espresso



mit Gold aufgewogen, aber hey! Wir leben schlieflich nur einmal!
Wenn schon Espresso, dann nur den allerbesten in der Stadt!

»Du verdienst viel Geld und gibst alles aus!«, sagen die Leute
oft zu mir.

»Na und, antworte ich dann, »ist ja mein Geld!«

Der Lebensstil der Italiener liegt mir um Meilen naher als der-
jenige der Schwaben. Verkehrte Welt, denke ich oft. Wir Schwaben
haben das grofle Geld, aber wirklich genussvoll ausgeben kénnen
es nur die armen Italiener.

Gemichlich schlendere ich noch bei meinem griechischen
Gemiisehédndler vorbei, wo ich einige Blétter von einem prachtvollen
Salatkopf pfliicke, wahrend ich mit Alexandros ein paar Takte plau-
dere. Alexandros kennt mich schon ziemlich lange und ist tierlieb ge-
nug, um meiner Ladenschildkrote Harriet ihr allmorgendliches Frith-
stiick von ganzem Herzen zu gonnen. Piinktlich um neun schlief3e
ich den Laden auf, fahre die Markisen aus und gehe zur riickwiértigen
Terrasse, wo Harriet schon mit vorgerecktem Hals auf ihre Mahlzeit
wartet. »Guten Morgen, meine Liebe. Wie war die Nacht?«, begriifie
ich sie und halte ihr ein Salatblatt hin. Harriet sagt — wie meistens —
nicht viel, schnappt sich ihr Frithstiick und verzieht sich damit in ihr
sandiges Revier, das ich ihr zwischen diversen Schatten spendenden
Kiibelpflanzen eingerichtet habe. Harriet ist mein Mantra, mein Stein
der Weisen und meine Zuflucht, meine Trosterin in hochster Not,
wenn mir schwierige Kunden mal wieder allzu sehr zusetzen.

Als ich mich umdrehe, steht auch schon ein Exemplar dieser
Gattung bei mir im Laden. Keine Ahnung warum, aber irgendwie
kann ich schwierige Kundschaft formlich riechen, noch bevor diese
iiberhaupt den Mund aufgemacht hat. Die Frau, die vor mir steht,
ist grof3, bestimmt eins achtzig, jedenfalls iiberragt sie mich um
einige Zentimeter. Sie hat dunkle lange Haare und ist etwas farblos
gekleidet, nicht wirklich chic.

»Ich habe einen Termin um neun Uhr, sagt die Frau mit schwei-
zerdeutschen Akzent und wirft einen kritischen Blick auf ihre Uhr.
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Stimmt. Ist bestimmt schon fiinf nach neun. Und es geht um eine
Hochzeit, erinnere ich mich.

Von Mai bis Oktober, manchmal auch schon ab Februar, haben
wir jedes Wochenende ein oder zwei Bréute, die wir frisieren, hoch-
stecken und mit einem tollen Make-up versehen. Unser Hochzeits-
Special sieht folgendermaflen aus: Wir machen einen Probetermin
fur die Frisur und das Make-up, was 130 Euro kostet. Dann gibt es
den zweiten Termin morgens von neun bis elf Uhr, und der kostet
ebenfalls 130 Euro. Insgesamt also 260 Euro fiir das perfekte Styling
am Hochzeitstag.

Normalerweise tornt mich dieser siifle schweizerische Dialekt
richtig an, nicht so jedoch bei dieser Lady, die mir vom ersten
Moment an unsympathisch ist.

Ich fithre die Schweizerin in den zweiten Stock, wo wir immer
die Braute Platz nehmen lassen. Dort kdnnen wir entspannt arbei-
ten, da wir bei Hochsteckfrisuren sehr viel mit Haarspray arbeiten
und andere Kunden nicht damit belédstigen wollen. Und samstags
gibt es Frithstiick, das heifit Croissant, Cappuccino und dazu ein
Mineralwasser auf einem silbernen Tablett.

Gerne zaubern wir mit dieser Geste unseren Hochzeitskandi-
datinnen ein Licheln ins Gesicht. Wir lacheln, sie lacheln, wir alle
lacheln. Warum auch nicht? Lacheln kostet ja nichts, und unsere
Kundinnen sind dann gleich viel entspannter. Es ist wichtig, den
Kunden das Gefiihl zu geben, dass sie Prinzessinnen und Kénige
sind. So ist es auch diesmal.

Ich begriifie die Kundin wie eine Prinzessin mit einem Lécheln
und frage, was ich Schones fiir sie tun kénne. Die Lady meint, sie
heirate ja in vierzehn Tagen. Da hitte sie auch schon einen Termin
bei uns ausgemacht. Das ist schon mal sehr gut, sage ich, denn wenn
man den Probetermin macht, ist es nur verniinftig, auch gleich den
Hochzeitstermin auszumachen.

Ich fithre die Kundin zu einem Stuhl und fange schon an, ihr
Vorschlidge zu machen, als sie mich plotzlich unterbricht. Sie wolle
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noch mal nachfragen, was denn der Preis von dem heutigen, also
von dem Probetermin, sei. Ich erklare ihr, dass der Probetermin
130 Euro und der Hochzeitstermin ebenfalls 130 Euro kostet.

»Zwaihundrtsachzg Euro???!ll«, schreit die Lady ganz emport,
und der Schweizer Dialekt, den ich ansonsten immer so siif3 fin-
de, wird mit einem Mal zu einem spitzen Wurfgeschoss, das sich
schmerzhaft durch mein Trommelfell bohrt.

Ich nicke.

»Um Gotts willa, so viel Geld! Dos darf doch wohl nit siii!«

Ich weifd nicht, was ich darauf sagen soll, also beschlief3e ich,
darauf nichts zu sagen.

»Findet Sie nét, dass 130 Euro pro Sitzung mafilos iibrzogga
sind?«, hakt sie bissig nach.

Ich atme einmal ganz tief durch, denke an Harriet, wie sie gerade
hingebungsvoll ihr Salatblatt verspeist, und erklare der Schweizer
Kundin freundlich und professionell, dass es wohl selbstverstind-
lich sei, dass man pro Sitzung 130 Euro bezahle und nicht fiir beide.

»Wenn man ins Restaurant geht«, sage ich, »zahlt man ja auch
den vollen Preis. Geht man zweimal hin, zahlt man zweimal den
vollen Preis.«

Ich halte den Vergleich fiir ziemlich plausibel, und in den meis-
ten Fillen kann ich meine Kundinnen von diesem Arrangement
iiberzeugen. Nicht so jedoch in diesem Fall. Die Frau will es einfach
nicht wahrhaben und fangt plétzlich an zu weinen. Ich weify gar
nicht, wie mir geschieht, aber ein Unmensch bin ich nun wirklich
nicht. Und so denke ich iiber die Moglichkeit nach, ihr fiir die Pro-
besitzung einen grofiztigigen Rabatt einzurdumen. Da beginnt die
Frau hysterisch zu kreischen. »Das isch Betrug! Das isch Betrug!
Was Sie hier machet, isch kriminell, das isch ein ganz krimineller
Laden hier. Ich werd Sie bei der Polizei verzeige, ja, verzeige werd
ich Siel«

Die Lust auf eine giitliche Einigung ist mir nach dieser Tirade
allerdings vergangen, und so versuche ich zu schlichten, indem ich
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ihr ganz pragmatisch sage: »Thre Hochzeit, liebes Fraulein, kostet
Tausende von Euros, die professionelle Frisur — die ich Thnen tibri-
gens garantiere — kostet 260 Euro. Die Hochzeit findet in vierzehn
Tage statt. Ich wiirde Thnen empfehlen, sich zu entspannen, die
260 Euro fiir die beiden Termine zu bezahlen und ganz einfach und
mit viel Spafd all das zu genief3en, was wir Thnen zu bieten haben.
Die Vorbereitung und die Hochzeit.«

Ich schiebe ihr das Silbertablett mit dem Friihstiick zu, das Ly-
dia, mein lesbischer Azubi, mittlerweile hochgebracht hat, und er-
muntere sie, erst einmal in aller Ruhe zu frithstiicken. Mit groflem
Appetit verputzt die Schweizerin das Croissant und den Cappucci-
no und stimmt meinem Vorschlag schlief3lich zu.

Kaum habe ich angefangen, ihre Haare zu frisieren, da explodiert
sie erneut: »Was machet Sie da, was machet Sie mit meine Haar,
gopverdamm, was machet Sie da?! Was?! Die gonnt ja total kaputt,
meine Haar génnt total kaputt, sdhet Sie des not?!«

Wie ein Kénguru springt sie auf und sagt, das sei wohl das Letzte,
was hier passiere, sie werde mich auf alle Félle anzeigen.

Ich bringe die Frau zur Tiir, halte ihr diese auf und wiinsche
ihr noch einen schonen Tag. Als sie drauflen ist, kommt Lydia zu
mir, fingert etwas verlegen an ihrem Lippenpiercing herum und
flistert mir mit verschworerischer Stimme zu: »Das ist iibrigens
die Zukiinftige des Zahnarztes, der hier ums Eck seine Praxis
hat.«

Spatestens nach diesem Erlebnis wird es hochste Zeit, Abbitte
zu leisten bei meiner schwibischen Kundschaft, die sich vielleicht
in Sachen Lebenskunst nicht ganz mit den Italienern messen kann,
aber doch weitaus sinnenfreudiger und auch spendabler ist, als man
dem schwibischen Volk im Allgemeinen nachsagt. Und wenn sich
die Schwaben und Schwabinnen einmal dazu entschlossen haben,
sich so richtig nach Strich und Faden verw6hnen zu lassen, dann
lassen sie es tatsdchlich auch so richtig krachen, mit allem Drum
und Dran.
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Haarkur

F rau Haug ist nicht mehr die Allerjlingste. Sie hat von Natur aus
sehr feines Haar, das mit zunehmendem Alter auch nicht un-
bedingt kraftiger wird.

Wie schon Tausendsassa Blacky Fuchsberger ganz richtig be-
merkte: Alt werden ist nun mal nichts fiir Feiglinge. Feig ist Frau
Haug weify Gott nicht, aber sie drgert sich fiirchterlich und will
sich mit dem zunehmend diinner werdenden Haar einfach nicht
abfinden.

»Dann sollten wir dem einfach mal auf den Grund geheng, sage
ich, als sie eines Tages wieder einmal in den Salon kommt und
schimpft wie ein kleiner Rohrspatz. Ich schlage ihr eine Kopthaut-
analyse vor. Erfreut und sichtlich erleichtert, dass gegen ihr diinnes
Haar vielleicht doch ein Krautlein gewachsen ist, stimmt sie zu.
Nach der Analyse schlage ich ihr vor, ein spezielles Shampoo und
eine Kopthautlotion zu benutzen.

»Am wichtigsten aber ist die Ampullen-Kur, sage ich abschlie-
Bend.

»Ampullen-Kur?«, fragt Frau Haug und sieht mich erstaunt an.

»Jawohl, sage ich. »Aufler dem Shampoo und der Kopthaut-
lotion sind die Ampullen unverzichtbar. Und damit machen wir
eine zehnwochige Kur. Jede Woche eine Ampulle. Die Tinktur regt
die Kopthaut und die Haarwurzeln an und stimuliert das Wachstum
neuer Haare.«

Frau Haug ist einverstanden und freut sich. Mit einem Lécheln
auf den Lippen und einer Tiite voller Produkte inklusive der zehn
Ampullen verldsst Frau Haug den Laden.
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Zehn Wochen spiter steht sie gut gelaunt im Salon und strahlt
mich an. »Aha, die Ampullen haben ihre Wirkung also nicht ver-
fehlt, sage ich.

»Hat alles gut geklappt mit den Ampullen«, sagt Frau Haug.
»Alles hat sehr gut geklappt. Ich mochte noch mal zehn Ampullen
kaufen.«

Ich bin schon unterwegs zum Verkaufsregal, um ihr eine neue
Packung Ampullen zu holen, als Frau Haug mir etwas hinterherruft,
was mich aufhorchen ldsst.

»Ach, sagen Sie, gibt es auch eine andere Sorte von den Am-
pullen?«

Ich stutze und frage sie, ob irgendetwas mit den Ampullen nicht
in Ordnung gewesen sei.

»Nein, nein, versichert mir Frau Haug ganz schnell, »alles war
gut. Wenn die Ampullen nur nicht so schrecklich bitter schmecken
wiirden.«

Ich muss augenblicklich den Verkaufsraum verlassen und ren-
ne nach hinten ins Biiro, wo ich einem der grofiten Lachkrampfe
meines Lebens erliege. Als ich mich wieder einigermaflen ge-
fangen habe, kehre ich - immer noch hochrot im Gesicht vor lauter
Lachen - in den Laden zuriick, wo Frau Haug mich aufmerksam
mustert.

»Ist alles in Ordnung mit Thnen?«, fragt sie mich leicht besorgt.

»Jag, sage ich und kann erneut kaum noch an mich halten. »Alles
in Ordnung. Aber diesmal, Frau Haug, sollten Sie die Ampullen
besser nicht mehr trinken, sondern auf Thre Kopthaut auftragen
und einmassieren!«

Frau Haug schaut mich mit grofien Augen an, bevor sie sich
leicht errétend an die Stirn schligt und mit einem Schmunzeln
den Laden verldsst.

Es ist doch immer dasselbe: Wir Ménner weigern uns beharr-
lich, die Bauanleitung durchzulesen, bevor wir das Ikea-Mobel
zusammendiibeln, die Frauen ignorieren dafiir die Packungsbei-
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lagen, bevor sie sich in ihre Schonheitskuren stiirzen. Es konnte
ja sein, dass die schddlichen Nebenwirkungen den gewiinschten
Effekt tiberwiegen. Aber wer, frage ich Sie, will das schon so genau
wissen. Bei Frau Haug waren Nebenwirkungen gottlob ausgeblie-
ben. Aber trotzdem: Zum Ausgleich fiir ihre herben Erfahrungen
in Sachen Haarkur spendiere ich ihr nun jedes Mal zu ihrem Kaffee
eine »Ampulle« Amaretto: nur ganz leicht bitter, aber doch vor
allem sufs.
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03

Herr Kaiser

H err Kaiser ist Schonheits-Chirurg von Beruf, allerdings kein
sehr erfolgreicher. Und: Herr Kaiser hat einen sehr seltsamen
Stil, sich zu kleiden. Nachdem wir uns schon wirklich lange kennen,
habe ich ihn sogar einmal darauf angesprochen. »Sie sind immer
so seltsam angezogen, Herr Kaiser, insbesondere Thre Cordhose.
Stammt wohl noch aus den frithen Siebzigerns, sagte ich zu ihm.
Seitdem trdgt er immer ldssige Jeans.

»Ist das gut so, Maestro?«, fragt er mich jedes Mal, wenn er wie-
der in den Laden kommt.

»Gut so«, sage ich dann jedes Mal, »eine schone Hose!«

Herr Kaiser hat eine Schuppenflechte hinten im Nacken. Fiir uns
Friseure ist es duflerst unangenehm, mit so etwas umzugehen, und
es kostet mich jedes Mal ziemlich viel Uberwindung, mir meinen
Ekel nicht anmerken zu lassen. Ich plaudere dann méglichst un-
befangen mit ihm und wiirze den Small Talk hin und wieder mit
einem munteren Lacheln.

»Maestro, wo ist der Maestro?«, ruft Herr Kaiser jedes Mal ganz
laut, wenn er den Salon betritt. Er ist total auf mich fixiert. Ich fange
an, seine Haare zu schneiden. Im Gegensatz zu unserem Fufiball-
kaiser tragt er sein Haar schulterlang und blond. Allzu viele Haare
hat er nicht mehr, aber die mochte er unbedingt blond haben. Da
er sie sich immer selber firbt, sind Haare und Kopthaut in einem
katastrophalen Zustand.

Auflerdem hat Herr Kaiser eine Schwiche fiir Witze. Leider sind
seine Witze nicht witzig. Trotzdem mdchte er nichts als Witze er-
zahlen, wie ein Besessener. Hunderte von Witzen kann er auswen-
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dig, vielleicht sogar Tausende. Das wire nicht weiter schlimm, wenn
Herr Kaiser nicht schon wihrend des Erzdhlens immer selbst so
sehr lachen miisste, dass man, wenn er endlich zur Pointe kommt,
den Anfang des Witzes bereits wieder vergessen hat.

»Ein Bauer nimmt seinen Stier mit in den Puff nach Niirnberg,
weil er sich nicht traut, das Tier allein zu lassen.« Herr Kaiser prus-
tet los und braucht mehrere Minuten, bis er sich wieder gefangen
hat. Ich sortiere derweil die Haarklammern ordentlich ins richtige
Fach, denn schneiden kann ich nicht, wenn er so hefig lacht. »Im
Puff angekommen, steckt der Bauer dem Tiirsteher einen 20-Euro-
Schein zu und fragt, ob er den Stier nicht vielleicht mit aufs Zimmer
nehmen konne.« Wieder muss Herr Kaiser eine Lachpause einle-
gen, so begeistert ist er von dem neuen Witz. Ich fege unterdessen
die Haare unterm Stuhl zusammen. »Der Tiirsteher denkt nach und
schickt ihn schliefilich auf das Zimmer, wo die blinde Hure ihre
Kunden empfingt.« Erneutes Wiehern von Herrn Kaiser, sodass
ich schon befiirchte, ihn diesmal mit meiner Schere ernsthaft zu
verletzen. »Eine halbe Stunde spéter — der Bauer und sein Stier sind
lingst auf dem Heimweg - sagt die blinde Hure zum Tirsteher:
»Jetzt mal unter uns: Den Bauer kannst du vergessen, aber der mit
dem Wikingerhelm war super!« Wahrend Herr Kaiser sich erneut
vor Lachen kriitmmt, klebe ich ganz unauffillig ein winziges blut-
stillendes Pflaster auf seine Schuppenflechte. Kleine Siinden und
Herrenwitze bestraft der liebe Gott sofort.
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04

Eigentor

rotz ihres fortgeschrittenen Alters — an die siebzig - ist Frau

Reicher modern und gut gekleidet. Alles in allem eine freund-
liche, angenehme Kundin. Sie hat nur einen einzigen Makel: Sie
ist unendlich geizig. Nun bin ich ja in Sachen Sparsamkeit von
meinen Schwibinnen und Schwaben so einiges gewohnt. Doch
Frau Reicher stellt mit ihrem gnadenlosen Geiz alle in den Schat-
ten. Damit meine ich, dass sie die geizigste Person ist, die ich in
meiner gesamten Laufbahn je erlebt habe. Und Frau Reicher ist
auch noch stolz darauf. Es wird gemunkelt, sie brithe ihrem Mann,
wenn es mal wieder Késspitzle zum Mittagessen gegeben hat, mit
dem noch heiflen Spatzlewasser den Nachmittagskaftee auf.

»René, Renél, ruft sie jedes Mal aus, wenn auf unserem Emp-
fangstresen wieder einmal ein frisches japanisches Orchideen-
Arrangement prangt, weil ich nun mal ein grofler Blumenliebhaber
bin. »Was das wohl wieder gekostet hat! Daran darf ich gar nicht
denken!«

»Ach, machen Sie sich darum mal keine Sorgen. Das setze ich
ganz einfach auf Ihre ndchste Rechnungs, sage ich trocken.

Einen Augenblick lang sieht sie mich vollig konsterniert an, be-
vor sie begreift, dass ich wohl nur einen Scherz gemacht habe.

»René, René! Das wird noch mal ein schlimmes Ende mit Thnen
nehmeng, sagt sie dann und wackelt drohend mit ihrem erhobenen
Zeigefinger.

»Fiir so etwas Uberfliissiges wie Blumen wiirde ich nie und nim-
mer auch nur einen einzigen Cent ausgeben. In ein paar Tagen sind
sie welk, und was haben Sie dann davon gehabt?«, ereifert sie sich.
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»Liebe Frau Reicher«, sage ich dann. »Die Blumen inspirieren
mich, und ich freue mich einfach daran, wenn ich morgens zur
Arbeit komme. Sie heben meine Laune und sorgen dafiir, dass Sie
und all meine anderen Kunden mit einer wirklich schicken Frisur
wieder nach Hause gehen. Ist es das nicht wert?«

Als ich eines Tages plane, mein altes Haus zu verkaufen, und es
zuvor noch entriimpeln will, biete ich Frau Reicher an, vorbeizu-
kommen und zu schauen, ob sie von den Dingen, die sich in meiner
Garage stapeln, etwas haben mochte. Schliefilich weif3 ich ja, dass
sie sich fir alte Sachen und Antiquitdten interessiert, erst recht,
wenn sie diese ganz umsonst bekommt. Und ich, ich erspare mir
dadurch mindestens eine Wagenfuhre zum Wertstofthof, da bin ich
mir ziemlich sicher.

Noch am selben Tag taucht sie bei mir auf, mit ihrem Schwie-
gersohn, der drauflen mit einem Transporter auf sie wartet. Ich
gehe mit Frau Reicher in meine Garage, wo sie sofort einen alten
Kiichentisch mit gedrechselten Beinen und ein altes Kiichenbuffet
in Augenschein nimmt.

»Ach, das sind ja schone Stiicke«, meint sie, »sehen noch richtig
gut aus. Allerdings muss ich meinen Schwiegersohn fragen, ob die
auch in den Transporter passen.«

»Kein Problem, sage ich. »Ich muss jetzt noch mal weg. Aber
schauen Sie sich in aller Ruhe um und nehmen Sie mit, was Sie ge-
brauchen kénnen. Aber bitte nur hier auf der rechten Seite. Links
habe ich meine eigenen Mobel gelagert, verstehen Sie? Die brauche
ich noch fiir mein neues Zuhause.«

»Aber natiirlich, René, natiirlich!«

Zwei Stunden spater komme ich wieder zuriick und stelle zu
meiner Uberraschung fest, dass der alte Kiichentisch und das Buffet
immer noch dastehen. Unvorstellbar!

»Sie haben ja gar nichts mitgenommen, Frau Reicher. Hat Thnen
denn nichts gefallen?«, frage ich sie bei ihrem nachsten Friseur-
Termin.
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»Dochg, sagt sie. »Nur, den Kiichentisch und das Buffet hitten
wir nicht in den VW-Bus bekommen. Aber das niedrige blaue
Tischchen mit den blauen Sesselchen fand ich sehr siff. Und das hat
auch alles wunderbar ins Auto gepasst, René! Vielen Dank auch!«

So verbrachte ich die ersten Wochen in meinem neuen Zuhause
in einem ziemlich kahlen Wohnzimmer, und die Ubertragung der
Fuflballweltmeisterschaft verfolgte ich vom Fuflboden aus. Als ich
dann beim Halbfinale zwischen Brasilien und Deutschland jedoch
sieben Mal begeistert in die Luft springen durfte, vermisste ich mein
blaues Tischchen mit den blauen Sesselchen gar nicht mehr so sehr.
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