
HAARIGE GESCHICHTEN



Oliver Klam

HAARIGE  
GESCHICHTEN

Das wahre Leben im Friseursalon

Mit Illustrationen von Ralf Klenner

SCHWARZKOPF & SCHWARZKOPF





5

INHALT

01.	 Von Schwaben und Schweizern . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            9

02.	 Haarkur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  15

03.	 Herr Kaiser . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               18

04.	 Eigentor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 20

05.	 Die Bombe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              23

06.	 Paradiesvogel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           27

07.	 Antonio Harmonia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       33

08.	 Bettina, Bettina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          37

09.	 Spätzünder . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              39

10.	 Ob schwarz, ob blond, ob braun . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          42

11.	 Bolschoi-Theater . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        45

12.	 Finstere Gedanken . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51

13.	 Oskar und die geheimnisvolle Frau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       53

14.	 Gespenster . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              58

15.	 Das Leben der anderen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  62

16.	 Merry Christmas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         65

17.	 Paranoia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67

18.	 Der Pirat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                   71

19.	 Frau Hügel und die Marder . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                74

20.	 Birmingham City . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         76

21.	 Lachkrampf in Tel Aviv . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   80



6

22.	 Ciao Isabella . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            83

23.	 Igor und der Oligarch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    85

24.	 Der Philosoph . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           89

25.	 Herr Moser aus Wien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     91

26.	 Die da, die da oder die da? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               95

27.	 Martha . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  99

28.	 Ludwig Löwenherz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      102

29.	 Der schärfste Cocktail aller Zeiten . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       105

30.	 Virtuality . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               107

31.	 Doktor Grandezza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         111

32.	 Abschied auf Französisch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 113

33.	 Der Snob . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                116

34.	 Zwei Hochzeiten und kein Trauerfall . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      118

35.	 Besuch aus Moskau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    122

36.	 Die Schere . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             124

37.	 Rotlicht-Peter . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          125

38.	 Kowalski . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               128

39.	 Mona Lisa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                131

40.	 Pilzkopf . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                134

41.	 Man spricht deutsch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     137

42.	 Ich bin so schön, ich bin so toll . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          139

43.	 Vulkanausbruch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        143

44.	 Tempi passati . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           145

45.	 Albtraum eines Friseurs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 148



7

46.	 Der Scheinheilige . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         151

47.	 Wetten, dass … . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         154

48.	 Griechisches Dessert . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   160

49.	 Neues von Frau Reicher . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 163

50.	 Wahnsinn . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               167

51.	 Sudoku und andere Rätsel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                171

52.	 Professor Doktor Danzig . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 175

53.	 Frischfleisch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            178

54.	 Straßenfußball . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            181

55.	 In Memoriam . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           183

56.	 Anders, als man denkt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  185

57.	 Provinziell . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              188

58.	 Klimawandel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           190

59.	 Last Exit Mallorca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       192

60.	 Kalendersprüche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       196

61.	 Am Gartenzaun . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          200

62.	 Der Dreher . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              203

63.	 Danke für die Blumen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    205

64.	 Eine Frage der Statistik . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  208

65.	 Eine Frage der Ehre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       211

66.	 Ballett der rosaroten Elefanten . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          214

67.	 Der letzte Wunsch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      216

68.	 Weißbier statt Weißherbst . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                220

69.	 Der Schriftsteller . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       223



8



9

01

Von Schwaben und Schweizern

G lück gehabt, denke ich mir, als ich meinen alten Opel Manta 
– was sonst? ‒ in die letzte Parklücke der kurzen Seitenstraße 

manövriere, die meinem Frisiersalon am nächsten liegt. Kaum zu 
glauben, aber selbst in einem schwäbischen Provinzkaff wie dem 
unseren werden die Parkplätze knapp, zumindest die kostenlosen. 
Denn der Kleinstadtschwabe an sich geht erstens nur äußerst un-
gern mehr als zwanzig Schritte zu Fuß, und zweitens will er auf 
keinen Fall für einen Parkplatz bezahlen. Hallo, geht’s noch?, denkt 
er sich da und verfährt die Parkgebühren lieber sinnlos und drei-
fach auf der verzweifelten Suche nach einer kostenlosen Lücke, be-
vor er die 50 Cent pro Stunde der Gemeinde in ihren gefräßigen 
Rachen wirft.

Ich schicke diese Kurzbeschreibung des schwäbischen Klein-
städters nicht aus Jux und Dollerei vorweg, nein, ich habe meine 
Gründe dafür. Denn ich bin Inhaber eines Frisiersalons der gehobe-
nen Art, was in dieser Gegend Deutschlands ‒ für ihre Sparsamkeit 
weit über die Landesgrenzen hinaus berühmt ‒ schon ein gewisses 
Risiko darstellt. Und obwohl ich gut und gern hier lebe, gibt es 
durchaus Tage, an denen ich mich selbst dafür verfluche, ausgerech-
net in dieser Gegend meine Zelte aufgeschlagen zu haben.

Einer dieser Tage wie etwa der Samstag vor drei Wochen. Ein 
traumhaft schöner, sonniger Tag, der genauso anfängt, wie ich es 
liebe: Nachdem ich den Manta abgestellt habe, gehe ich, wie so oft, 
noch beim Italiener vorbei und genehmige mir einen Espresso.

Das Leben ist herrlich, denke ich mir, als der Duft des Kaffees 
in meine Nase steigt. Zugegeben, bei Giovanni wird der Espresso 
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mit Gold aufgewogen, aber hey! Wir leben schließlich nur einmal! 
Wenn schon Espresso, dann nur den allerbesten in der Stadt!

»Du verdienst viel Geld und gibst alles aus!«, sagen die Leute 
oft zu mir.

»Na und«, antworte ich dann, »ist ja mein Geld!«
Der Lebensstil der Italiener liegt mir um Meilen näher als der-

jenige der Schwaben. Verkehrte Welt, denke ich oft. Wir Schwaben 
haben das große Geld, aber wirklich genussvoll ausgeben können 
es nur die armen Italiener.

Gemächlich schlendere ich noch bei meinem griechischen 
Gemüsehändler vorbei, wo ich einige Blätter von einem prachtvollen 
Salatkopf pflücke, während ich mit Alexandros ein paar Takte plau-
dere. Alexandros kennt mich schon ziemlich lange und ist tierlieb ge-
nug, um meiner Ladenschildkröte Harriet ihr allmorgendliches Früh-
stück von ganzem Herzen zu gönnen. Pünktlich um neun schließe 
ich den Laden auf, fahre die Markisen aus und gehe zur rückwärtigen 
Terrasse, wo Harriet schon mit vorgerecktem Hals auf ihre Mahlzeit 
wartet. »Guten Morgen, meine Liebe. Wie war die Nacht?«, begrüße 
ich sie und halte ihr ein Salatblatt hin. Harriet sagt – wie meistens – 
nicht viel, schnappt sich ihr Frühstück und verzieht sich damit in ihr 
sandiges Revier, das ich ihr zwischen diversen Schatten spendenden 
Kübelpflanzen eingerichtet habe. Harriet ist mein Mantra, mein Stein 
der Weisen und meine Zuflucht, meine Trösterin in höchster Not, 
wenn mir schwierige Kunden mal wieder allzu sehr zusetzen.

Als ich mich umdrehe, steht auch schon ein Exemplar dieser 
Gattung bei mir im Laden. Keine Ahnung warum, aber irgendwie 
kann ich schwierige Kundschaft förmlich riechen, noch bevor diese 
überhaupt den Mund aufgemacht hat. Die Frau, die vor mir steht, 
ist groß, bestimmt eins achtzig, jedenfalls überragt sie mich um 
einige Zentimeter. Sie hat dunkle lange Haare und ist etwas farblos 
gekleidet, nicht wirklich chic.

»Ich habe einen Termin um neun Uhr«, sagt die Frau mit schwei-
zerdeutschen Akzent und wirft einen kritischen Blick auf ihre Uhr. 
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Stimmt. Ist bestimmt schon fünf nach neun. Und es geht um eine 
Hochzeit, erinnere ich mich.

Von Mai bis Oktober, manchmal auch schon ab Februar, haben 
wir jedes Wochenende ein oder zwei Bräute, die wir frisieren, hoch-
stecken und mit einem tollen Make-up versehen. Unser Hochzeits-
Special sieht folgendermaßen aus: Wir machen einen Probetermin 
für die Frisur und das Make-up, was 130 Euro kostet. Dann gibt es 
den zweiten Termin morgens von neun bis elf Uhr, und der kostet 
ebenfalls 130 Euro. Insgesamt also 260 Euro für das perfekte Styling 
am Hochzeitstag.

Normalerweise törnt mich dieser süße schweizerische Dialekt 
richtig an, nicht so jedoch bei dieser Lady, die mir vom ersten 
Moment an unsympathisch ist.

Ich führe die Schweizerin in den zweiten Stock, wo wir immer 
die Bräute Platz nehmen lassen. Dort können wir entspannt arbei-
ten, da wir bei Hochsteckfrisuren sehr viel mit Haarspray arbeiten 
und andere Kunden nicht damit belästigen wollen. Und samstags 
gibt es Frühstück, das heißt Croissant, Cappuccino und dazu ein 
Mineralwasser auf einem silbernen Tablett.

Gerne zaubern wir mit dieser Geste unseren Hochzeitskandi-
datinnen ein Lächeln ins Gesicht. Wir lächeln, sie lächeln, wir alle 
lächeln. Warum auch nicht? Lächeln kostet ja nichts, und unsere 
Kundinnen sind dann gleich viel entspannter. Es ist wichtig, den 
Kunden das Gefühl zu geben, dass sie Prinzessinnen und Könige 
sind. So ist es auch diesmal.

Ich begrüße die Kundin wie eine Prinzessin mit einem Lächeln 
und frage, was ich Schönes für sie tun könne. Die Lady meint, sie 
heirate ja in vierzehn Tagen. Da hätte sie auch schon einen Termin 
bei uns ausgemacht. Das ist schon mal sehr gut, sage ich, denn wenn 
man den Probetermin macht, ist es nur vernünftig, auch gleich den 
Hochzeitstermin auszumachen.

Ich führe die Kundin zu einem Stuhl und fange schon an, ihr 
Vorschläge zu machen, als sie mich plötzlich unterbricht. Sie wolle 
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noch mal nachfragen, was denn der Preis von dem heutigen, also 
von dem Probetermin, sei. Ich erkläre ihr, dass der Probetermin 
130 Euro und der Hochzeitstermin ebenfalls 130 Euro kostet.

»Zwaihundrtsächzg Euro???!!!«, schreit die Lady ganz empört, 
und der Schweizer Dialekt, den ich ansonsten immer so süß fin-
de, wird mit einem Mal zu einem spitzen Wurfgeschoss, das sich 
schmerzhaft durch mein Trommelfell bohrt.

Ich nicke.
»Um Gotts willa, so viel Geld! Dös därf doch wohl nit siii!«
Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll, also beschließe ich, 

darauf nichts zu sagen.
»Findet Sie nöt, dass 130 Euro pro Sitzung maßlos übrzogga 

sind?«, hakt sie bissig nach.
Ich atme einmal ganz tief durch, denke an Harriet, wie sie gerade 

hingebungsvoll ihr Salatblatt verspeist, und erkläre der Schweizer 
Kundin freundlich und professionell, dass es wohl selbstverständ-
lich sei, dass man pro Sitzung 130 Euro bezahle und nicht für beide.

»Wenn man ins Restaurant geht«, sage ich, »zahlt man ja auch 
den vollen Preis. Geht man zweimal hin, zahlt man zweimal den 
vollen Preis.«

Ich halte den Vergleich für ziemlich plausibel, und in den meis-
ten Fällen kann ich meine Kundinnen von diesem Arrangement 
überzeugen. Nicht so jedoch in diesem Fall. Die Frau will es einfach 
nicht wahrhaben und fängt plötzlich an zu weinen. Ich weiß gar 
nicht, wie mir geschieht, aber ein Unmensch bin ich nun wirklich 
nicht. Und so denke ich über die Möglichkeit nach, ihr für die Pro-
besitzung einen großzügigen Rabatt einzuräumen. Da beginnt die 
Frau hysterisch zu kreischen. »Das isch Betrug! Das isch Betrug! 
Was Sie hier machet, isch kriminell, das isch ein ganz krimineller 
Laden hier. Ich werd Sie bei der Polizei verzeige, ja, verzeige werd 
ich Sie!«

Die Lust auf eine gütliche Einigung ist mir nach dieser Tirade 
allerdings vergangen, und so versuche ich zu schlichten, indem ich 
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ihr ganz pragmatisch sage: »Ihre Hochzeit, liebes Fräulein, kostet 
Tausende von Euros, die professionelle Frisur – die ich Ihnen übri-
gens garantiere – kostet 260 Euro. Die Hochzeit findet in vierzehn 
Tage statt. Ich würde Ihnen empfehlen, sich zu entspannen, die 
260 Euro für die beiden Termine zu bezahlen und ganz einfach und 
mit viel Spaß all das zu genießen, was wir Ihnen zu bieten haben. 
Die Vorbereitung und die Hochzeit.«

Ich schiebe ihr das Silbertablett mit dem Frühstück zu, das Ly-
dia, mein lesbischer Azubi, mittlerweile hochgebracht hat, und er-
muntere sie, erst einmal in aller Ruhe zu frühstücken. Mit großem 
Appetit verputzt die Schweizerin das Croissant und den Cappucci-
no und stimmt meinem Vorschlag schließlich zu.

Kaum habe ich angefangen, ihre Haare zu frisieren, da explodiert 
sie erneut: »Was machet Sie da, was machet Sie mit meine Haar, 
gopverdamm, was machet Sie da?! Was?! Die gönnt ja total kaputt, 
meine Haar gönnt total kaputt, sähet Sie des nöt?!«

Wie ein Känguru springt sie auf und sagt, das sei wohl das Letzte, 
was hier passiere, sie werde mich auf alle Fälle anzeigen.

Ich bringe die Frau zur Tür, halte ihr diese auf und wünsche 
ihr noch einen schönen Tag. Als sie draußen ist, kommt Lydia zu 
mir, fingert etwas verlegen an ihrem Lippenpiercing herum und 
flüstert mir mit verschwörerischer Stimme zu: »Das ist übrigens 
die Zukünftige des Zahnarztes, der hier ums Eck seine Praxis 
hat.«

Spätestens nach diesem Erlebnis wird es höchste Zeit, Abbitte 
zu leisten bei meiner schwäbischen Kundschaft, die sich vielleicht 
in Sachen Lebenskunst nicht ganz mit den Italienern messen kann, 
aber doch weitaus sinnenfreudiger und auch spendabler ist, als man 
dem schwäbischen Volk im Allgemeinen nachsagt. Und wenn sich 
die Schwaben und Schwäbinnen einmal dazu entschlossen haben, 
sich so richtig nach Strich und Faden verwöhnen zu lassen, dann 
lassen sie es tatsächlich auch so richtig krachen, mit allem Drum 
und Dran.
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02

Haarkur

Frau Haug ist nicht mehr die Allerjüngste. Sie hat von Natur aus 
sehr feines Haar, das mit zunehmendem Alter auch nicht un-

bedingt kräftiger wird. 
Wie schon Tausendsassa Blacky Fuchsberger ganz richtig be-

merkte: Alt werden ist nun mal nichts für Feiglinge. Feig ist Frau 
Haug weiß Gott nicht, aber sie ärgert sich fürchterlich und will 
sich mit dem zunehmend dünner werdenden Haar einfach nicht 
abfinden.

»Dann sollten wir dem einfach mal auf den Grund gehen«, sage 
ich, als sie eines Tages wieder einmal in den Salon kommt und 
schimpft wie ein kleiner Rohrspatz. Ich schlage ihr eine Kopfhaut-
analyse vor. Erfreut und sichtlich erleichtert, dass gegen ihr dünnes 
Haar vielleicht doch ein Kräutlein gewachsen ist, stimmt sie zu. 
Nach der Analyse schlage ich ihr vor, ein spezielles Shampoo und 
eine Kopfhautlotion zu benutzen.

»Am wichtigsten aber ist die Ampullen-Kur«, sage ich abschlie-
ßend.

»Ampullen-Kur?«, fragt Frau Haug und sieht mich erstaunt an.
»Jawohl«, sage ich. »Außer dem Shampoo und der Kopfhaut

lotion sind die Ampullen unverzichtbar. Und damit machen wir 
eine zehnwöchige Kur. Jede Woche eine Ampulle. Die Tinktur regt 
die Kopfhaut und die Haarwurzeln an und stimuliert das Wachstum 
neuer Haare.«

Frau Haug ist einverstanden und freut sich. Mit einem Lächeln 
auf den Lippen und einer Tüte voller Produkte inklusive der zehn 
Ampullen verlässt Frau Haug den Laden.
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Zehn Wochen später steht sie gut gelaunt im Salon und strahlt 
mich an. »Aha, die Ampullen haben ihre Wirkung also nicht ver-
fehlt«, sage ich.

»Hat alles gut geklappt mit den Ampullen«, sagt Frau Haug. 
»Alles hat sehr gut geklappt. Ich möchte noch mal zehn Ampullen 
kaufen.«

Ich bin schon unterwegs zum Verkaufsregal, um ihr eine neue 
Packung Ampullen zu holen, als Frau Haug mir etwas hinterherruft, 
was mich aufhorchen lässt.

»Ach, sagen Sie, gibt es auch eine andere Sorte von den Am
pullen?«

Ich stutze und frage sie, ob irgendetwas mit den Ampullen nicht 
in Ordnung gewesen sei.

»Nein, nein«, versichert mir Frau Haug ganz schnell, »alles war 
gut. Wenn die Ampullen nur nicht so schrecklich bitter schmecken 
würden.«

Ich muss augenblicklich den Verkaufsraum verlassen und ren-
ne nach hinten ins Büro, wo ich einem der größten Lachkrämpfe 
meines Lebens erliege. Als ich mich wieder einigermaßen ge
fangen habe, kehre ich – immer noch hochrot im Gesicht vor lauter 
Lachen – in den Laden zurück, wo Frau Haug mich aufmerksam 
mustert.

»Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragt sie mich leicht besorgt.
»Ja«, sage ich und kann erneut kaum noch an mich halten. »Alles 

in Ordnung. Aber diesmal, Frau Haug, sollten Sie die Ampullen 
besser nicht mehr trinken, sondern auf Ihre Kopfhaut auftragen 
und einmassieren!«

Frau Haug schaut mich mit großen Augen an, bevor sie sich 
leicht errötend an die Stirn schlägt und mit einem Schmunzeln 
den Laden verlässt.

Es ist doch immer dasselbe: Wir Männer weigern uns beharr-
lich, die Bauanleitung durchzulesen, bevor wir das Ikea-Möbel 
zusammendübeln, die Frauen ignorieren dafür die Packungsbei-
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lagen, bevor sie sich in ihre Schönheitskuren stürzen. Es könnte 
ja sein, dass die schädlichen Nebenwirkungen den gewünschten 
Effekt überwiegen. Aber wer, frage ich Sie, will das schon so genau 
wissen. Bei Frau Haug waren Nebenwirkungen gottlob ausgeblie-
ben. Aber trotzdem: Zum Ausgleich für ihre herben Erfahrungen 
in Sachen Haarkur spendiere ich ihr nun jedes Mal zu ihrem Kaffee 
eine »Ampulle« Amaretto: nur ganz leicht bitter, aber doch vor 
allem süß.
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03

Herr Kaiser

Herr Kaiser ist Schönheits-Chirurg von Beruf, allerdings kein 
sehr erfolgreicher. Und: Herr Kaiser hat einen sehr seltsamen 

Stil, sich zu kleiden. Nachdem wir uns schon wirklich lange kennen, 
habe ich ihn sogar einmal darauf angesprochen. »Sie sind immer 
so seltsam angezogen, Herr Kaiser, insbesondere Ihre Cordhose. 
Stammt wohl noch aus den frühen Siebzigern«, sagte ich zu ihm. 
Seitdem trägt er immer lässige Jeans.

»Ist das gut so, Maestro?«, fragt er mich jedes Mal, wenn er wie-
der in den Laden kommt.

»Gut so«, sage ich dann jedes Mal, »eine schöne Hose!«
Herr Kaiser hat eine Schuppenflechte hinten im Nacken. Für uns 

Friseure ist es äußerst unangenehm, mit so etwas umzugehen, und 
es kostet mich jedes Mal ziemlich viel Überwindung, mir meinen 
Ekel nicht anmerken zu lassen. Ich plaudere dann möglichst un-
befangen mit ihm und würze den Small Talk hin und wieder mit 
einem munteren Lächeln.

»Maestro, wo ist der Maestro?«, ruft Herr Kaiser jedes Mal ganz 
laut, wenn er den Salon betritt. Er ist total auf mich fixiert. Ich fange 
an, seine Haare zu schneiden. Im Gegensatz zu unserem Fußball-
kaiser trägt er sein Haar schulterlang und blond. Allzu viele Haare 
hat er nicht mehr, aber die möchte er unbedingt blond haben. Da 
er sie sich immer selber färbt, sind Haare und Kopfhaut in einem 
katastrophalen Zustand.

Außerdem hat Herr Kaiser eine Schwäche für Witze. Leider sind 
seine Witze nicht witzig. Trotzdem möchte er nichts als Witze er-
zählen, wie ein Besessener. Hunderte von Witzen kann er auswen-
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dig, vielleicht sogar Tausende. Das wäre nicht weiter schlimm, wenn 
Herr Kaiser nicht schon während des Erzählens immer selbst so 
sehr lachen müsste, dass man, wenn er endlich zur Pointe kommt, 
den Anfang des Witzes bereits wieder vergessen hat.

»Ein Bauer nimmt seinen Stier mit in den Puff nach Nürnberg, 
weil er sich nicht traut, das Tier allein zu lassen.« Herr Kaiser prus-
tet los und braucht mehrere Minuten, bis er sich wieder gefangen 
hat. Ich sortiere derweil die Haarklammern ordentlich ins richtige 
Fach, denn schneiden kann ich nicht, wenn er so hefig lacht. »Im 
Puff angekommen, steckt der Bauer dem Türsteher einen 20-Euro-
Schein zu und fragt, ob er den Stier nicht vielleicht mit aufs Zimmer 
nehmen könne.« Wieder muss Herr Kaiser eine Lachpause einle-
gen, so begeistert ist er von dem neuen Witz. Ich fege unterdessen 
die Haare unterm Stuhl zusammen. »Der Türsteher denkt nach und 
schickt ihn schließlich auf das Zimmer, wo die blinde Hure ihre 
Kunden empfängt.« Erneutes Wiehern von Herrn Kaiser, sodass 
ich schon befürchte, ihn diesmal mit meiner Schere ernsthaft zu 
verletzen. »Eine halbe Stunde später – der Bauer und sein Stier sind 
längst auf dem Heimweg – sagt die blinde Hure zum Türsteher: 
»Jetzt mal unter uns: Den Bauer kannst du vergessen, aber der mit 
dem Wikingerhelm war super!« Während Herr Kaiser sich erneut 
vor Lachen krümmt, klebe ich ganz unauffällig ein winziges blut-
stillendes Pflaster auf seine Schuppenflechte. Kleine Sünden und 
Herrenwitze bestraft der liebe Gott sofort.
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04

Eigentor

Trotz ihres fortgeschrittenen Alters – an die siebzig – ist Frau 
Reicher modern und gut gekleidet. Alles in allem eine freund-

liche, angenehme Kundin. Sie hat nur einen einzigen Makel: Sie 
ist unendlich geizig. Nun bin ich ja in Sachen Sparsamkeit von 
meinen Schwäbinnen und Schwaben so einiges gewohnt. Doch 
Frau Reicher stellt mit ihrem gnadenlosen Geiz alle in den Schat-
ten. Damit meine ich, dass sie die geizigste Person ist, die ich in 
meiner gesamten Laufbahn je erlebt habe. Und Frau Reicher ist 
auch noch stolz darauf. Es wird gemunkelt, sie brühe ihrem Mann, 
wenn es mal wieder Kässpätzle zum Mittagessen gegeben hat, mit 
dem noch heißen Spätzlewasser den Nachmittagskaffee auf.

»René, René!«, ruft sie jedes Mal aus, wenn auf unserem Emp-
fangstresen wieder einmal ein frisches japanisches Orchideen-
Arrangement prangt, weil ich nun mal ein großer Blumenliebhaber 
bin. »Was das wohl wieder gekostet hat! Daran darf ich gar nicht 
denken!«

»Ach, machen Sie sich darum mal keine Sorgen. Das setze ich 
ganz einfach auf Ihre nächste Rechnung«, sage ich trocken.

Einen Augenblick lang sieht sie mich völlig konsterniert an, be-
vor sie begreift, dass ich wohl nur einen Scherz gemacht habe.

»René, René! Das wird noch mal ein schlimmes Ende mit Ihnen 
nehmen«, sagt sie dann und wackelt drohend mit ihrem erhobenen 
Zeigefinger.

»Für so etwas Überflüssiges wie Blumen würde ich nie und nim-
mer auch nur einen einzigen Cent ausgeben. In ein paar Tagen sind 
sie welk, und was haben Sie dann davon gehabt?«, ereifert sie sich.
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»Liebe Frau Reicher«, sage ich dann. »Die Blumen inspirieren 
mich, und ich freue mich einfach daran, wenn ich morgens zur 
Arbeit komme. Sie heben meine Laune und sorgen dafür, dass Sie 
und all meine anderen Kunden mit einer wirklich schicken Frisur 
wieder nach Hause gehen. Ist es das nicht wert?«

Als ich eines Tages plane, mein altes Haus zu verkaufen, und es 
zuvor noch entrümpeln will, biete ich Frau Reicher an, vorbeizu-
kommen und zu schauen, ob sie von den Dingen, die sich in meiner 
Garage stapeln, etwas haben möchte. Schließlich weiß ich ja, dass 
sie sich für alte Sachen und Antiquitäten interessiert, erst recht, 
wenn sie diese ganz umsonst bekommt. Und ich, ich erspare mir 
dadurch mindestens eine Wagenfuhre zum Wertstoffhof, da bin ich 
mir ziemlich sicher. 

Noch am selben Tag taucht sie bei mir auf, mit ihrem Schwie-
gersohn, der draußen mit einem Transporter auf sie wartet. Ich 
gehe mit Frau Reicher in meine Garage, wo sie sofort einen alten 
Küchentisch mit gedrechselten Beinen und ein altes Küchenbuffet 
in Augenschein nimmt.

»Ach, das sind ja schöne Stücke«, meint sie, »sehen noch richtig 
gut aus. Allerdings muss ich meinen Schwiegersohn fragen, ob die 
auch in den Transporter passen.«

»Kein Problem«, sage ich. »Ich muss jetzt noch mal weg. Aber 
schauen Sie sich in aller Ruhe um und nehmen Sie mit, was Sie ge-
brauchen können. Aber bitte nur hier auf der rechten Seite. Links 
habe ich meine eigenen Möbel gelagert, verstehen Sie? Die brauche 
ich noch für mein neues Zuhause.«

»Aber natürlich, René, natürlich!« 
Zwei Stunden später komme ich wieder zurück und stelle zu 

meiner Überraschung fest, dass der alte Küchentisch und das Buffet 
immer noch dastehen. Unvorstellbar!

»Sie haben ja gar nichts mitgenommen, Frau Reicher. Hat Ihnen 
denn nichts gefallen?«, frage ich sie bei ihrem nächsten Friseur-
Termin.
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»Doch«, sagt sie. »Nur, den Küchentisch und das Buffet hätten 
wir nicht in den VW-Bus bekommen. Aber das niedrige blaue 
Tischchen mit den blauen Sesselchen fand ich sehr süß. Und das hat 
auch alles wunderbar ins Auto gepasst, René! Vielen Dank auch!«

So verbrachte ich die ersten Wochen in meinem neuen Zuhause 
in einem ziemlich kahlen Wohnzimmer, und die Übertragung der 
Fußballweltmeisterschaft verfolgte ich vom Fußboden aus. Als ich 
dann beim Halbfinale zwischen Brasilien und Deutschland jedoch 
sieben Mal begeistert in die Luft springen durfte, vermisste ich mein 
blaues Tischchen mit den blauen Sesselchen gar nicht mehr so sehr.




