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Episode  Eins

In der Schwein beim 
Radio anruft, Dachs einen 
Apparat erfindet, Reh 
Längen schwimmt und 
Gott darüber nachdenkt, 
auszuwandern.
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In Schweins Wohnung ist es still, als hätte es ge-
schneit. 
Vom Bett aus sieht Schwein zum Fenster. Dem Him-
mel ist heute keine Farbe gelungen. Schwein bewegt 
ein Bein. Wenn es in schwierigen Zeiten auf etwas 
ankommt, dann auf Licht. 
Schwein könnte in die Stadt fahren und eine Lampe 
kaufen. Es richtet sich auf, im Sitzen zieht es seinen 
Overall an. 
Früher hat Schwein manchmal die Lider silbrig an-
gemalt und die Lippen rot. Diese Zeiten sind vorbei. 
Draussen aber geht immer noch der Wind vom Winter.

Als Biber ging, lag Schnee. Er zog den Koffer hinter 
sich durch die weisse Schicht. Schwein stand draus-
sen, im Pyjama und wartete darauf, dass Biber sich 
noch einmal umdrehte und winkte. 

Schwein wartet auf den Bus. Bis auf ein Kaninchen 
ist niemand unterwegs. Das Kaninchen, in tiefe Tü-
cher gehüllt, zieht Kreise und raucht dabei. 
Noch bevor der Bus kommt, weitet es seinen Kreis 
aus und beginnt um Schwein herumzuschleichen. 
Schwein presst die Hufe auf die Taschen seines Ove-
ralls. Es hat schon von Kaninchen gehört, die einem 
offenkundig das Portemonnaie entwenden und da-
bei so unverschämt gucken, dass jede Empörung zu 
spät kommt.  
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»Wollen Sie die Zukunft wissen?«, flüstert das 
Kaninchen.  
»Nein.«
»Einmal in die Karten sehen?« 
»Nein, Danke!«, sagt Schwein.

In einem Tearoom bestellt Schwein eine Ovomaltine. 
Der Wolf, der bedient, ist so freundlich, dass Schwein 
die Tränen kommen. Dass die Tasse gepunktet ist und 
ein weisser, trockener Keks daneben liegt, macht es nicht 
besser.
Über der Kaffeemaschine hängt eine Uhr. Biber ist 
irgendwo auf der anderen Hälfte der Erdkugel und 
diskutiert in einer Schwein unbekannten Sprache mit 
Schwein unbekannten Tieren über Schwein unbekannte 
Dinge.

Seit Schwein und Biber nicht mehr zusammenwohnen, 
gibt es abends meistens Teigwaren. Dazu manchmal 
einen fixfertigen Salat. Beim Abgiessen der Nudeln 
blickt Schwein zur Tür. Da ist niemand. Da wird nie-
mand sein. Schwein schaltet das Radio ein.

»Rufen Sie jetzt an«, sagt der Radiosprecher und leiert 
eine Nummer runter. Schwein ruft an, es weiss nicht 
warum. Aus der Hörermuschel ertönt ein Tuten. Dann 
dringt eine Stimme an Schweins Ohr und dieselbe 
Stimme dringt aus dem Lautsprecher des Radiogeräts. 
Die zwei Stimmen sagen synchron: »Ciao! Wen haben 
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wir da am Apparat?«
»Schwein.«
»Hallo Schwein!« Der Radiosprecher scheint sich zu 
vergnügen, über und über, Schwein weiss nicht war-
um. 
»Du hast gewonnen! Das nenne ich Glück«, sagt der 
doppelte Radiosprecher und: »Freust du dich auf 
das, was hier im Studio für dich bereitliegt?«
Schwein nickt. Und weil aus dem Radio nichts mehr 
kommt, ergänzt es: »Ich freue mich.«
»Zu Recht«, sagt der Radiosprecher, »wir haben 
nämlich eine wun-der-schö-ne Ölkanne für dich! 
Hier im Studio – «
»Oh«, sagt Schwein. 
»Scherz!«, wirft der Radiosprecher ein und lacht aus 
beiden Lautsprechern. »Ich halte in meiner Hand, 
und dieses Mal ganz ernst: einen Gutschein für eine 
siebentägige Tour durch die Halakariwüste.«
»Oh Gott.« 

Schwein merkt nichts von dem Weg, den es zurücklegt, 
bis es auf einmal vor Rehs Block steht. Es drückt die Klin-
gel durch, bis Reh hinter dem Vorhang im dritten Stock 
erscheint. 

»Ich habe eine Reise gewonnen«, sagt Schwein. 
Reh öffnet das Fenster.
»Was?«, ruft es runter. 
»Kannst du die Tür öffnen?«, ruft Schwein hoch. 
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Reh kann im April nicht freinehmen. 
»Dann kündige doch«, sagt Schwein. 

Aber es weiss, dass Reh keinen Grund zum Kündigen 
hat, dass es zufrieden ist mit seinem Job in der Schneide-
rei. Mit den acht Stunden Nähen am Tag, dem Längen-
schwimmen im Hallenbad, dem Kino einmal pro Monat. 

»Und krankmachen?«
Reh schüttelt den Kopf. Schon wegen seiner Mutter 
könne es im Moment nicht ausser Landes gehen. 
Dieser Grund kommt Schwein bekannt vor, doch bevor 
es darauf eingehen kann, schlägt Reh vor: »Und gegen 
was anderes eintauschen?«

»Wogegen denn?«
»Was weiss ich. Gegen einen 3D-Fernseher zum 
Beispiel.«
Schwein versucht zu lächeln. 
»Ich kann auch einfach nicht hinfahren«, sagt 
Schwein. Aber was sagt es dann seinen Nachkom-
men, wenn es eines Tages welche haben sollte?
»Ich habe spontan beim Radio angerufen und eine 
Wüstentour gewonnen. Ich habe aber nicht allein 
gehen wollen und abgesagt«?

Es macht keinen Sinn, denkt Schwein, als es in der 
Nacht erwacht, in einem Fleck aus Mondlicht, es macht 
keinen Sinn. Nach Las Gevas müsste ich gehen oder in 
ein anderes grossstädtisches Gewusel, wo ich unbe-
merkt und glücklich verloren ginge. 
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Wenn Schwein wenigstens an das Schicksal glaubte. 
Dann wäre diese Reise ein Geschenk, ein Abenteuer, 
in das es sich bloss hineinzustürzen brauchte. Schwein 
sieht den Mond hinter dem Fenster. In der Wüste soll 
der Nachthimmel ganz klar sein und schön wie sonst 
nirgends.
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Dachs weiss nicht, ob er noch richtig denken kann. 
Er deckt den Apparat und seinen Filter sorgfältig zu, 
legt die Schutzbrille ab. 
Es wird einige Tage her sein, dass Dachs was gegessen 
hat. 
In der Küche findet er eine Tüte Tomatensuppe. Wäh-
rend die Suppe warm wird, schaut Dachs sich das 
Durcheinander an. Die Werkstatt sieht aus, als wäre sie 
geplündert worden. Auf der Suche nach einem geeigne-
ten Material für den Filter hat Dachs seinen ganzen Be-
stand aus den Schubladen gerissen, Gerätschaften und 
Material, selbst frühere Erfindungen liegen auf dem 
Boden. Hinter den Zahnrädern sieht Dachs den Erin-
nerungsrekorder. Es ist noch kein Jahr her, dass er ihn 
erfunden hat, dass er hier in der Werkstatt in eine Auf-
regung geriet, die der heutigen nah kommt, eine Aufre-
gung, die ihn den Schlaf, das Essen vergessen liess. 
In der Küche ist die Suppe angebrannt. Dachs kratzt 
mit einer Gabel am Pfannenboden. Er hat damals be-
schlossen, der Welt den Erinnerungsrekorder vorzu-
enthalten. Zeit und Raum würden sich sonst verschie-
ben, die Tiere würden nicht mehr in der vorgesehenen 
Reihenfolge existieren.
Wenn es eine vorgesehene Reihenfolge gibt, denkt 
Dachs. Etwas an ihm zittert, aber orten kann er es nicht.
 »Bonapp«, sagt er zu sich, trinkt die Suppe.
Dann steht Dachs auch schon wieder an der Werk-
bank, vor dem Apparat, wie vor einem offenen Herzen. 
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Wer begleitet mich, schreibt Schwein in ein Internet-
Reiseforum, sieben Tage durch die Halakariwüste?
Vier Antworten treffen ein: 
Die erste lautet: Hase, Jahrgang 82. Ich war schon ein-
mal in der Savanne mit meiner Partnerin. Es hat mir 
sehr gefallen. Die Landschaft ist grossartig, das Essen ist 
grossartig. Das wird grossartig. PS: Ich habe eine Lebens-
versicherung.
Die zweite lautet: Seit drei Jahren leide ich unter chroni-
schen Kopfschmerzen. Ich habe alles ausprobiert, nichts 
hat gewirkt. Bitte nehmen Sie mich mit! Die Ruhe in der 
Wüste und die Weite könnten mich retten! 
Schwein löscht die beiden Nachrichten und schreibt 
dem dritten Bewerber, einem Wisent zurück, das sich 
für Mineralien und für Astronomie interessiert. 
Schwein und Wisent entschliessen, sich bei einem 
Telefonat besser kennenzulernen. Schwein wählt die 
Nummer mit der ausländischen Vorwahl. 

»Könnten Sie mir ein Bild von sich schicken?«, fragt 
Wisent. Kurz ist Schwein gekränkt.
 »Klar«, sagt es, aber was soll ein Bild an der Ent-
scheidung ändern? Später kann Schwein sich einge-
stehen, dass es denselben Wunsch an Wisent hatte. 
Es nimmt sich vor, dies auf der Rückseite des Bildes 
zu vermerken.

Schwein in der Fotokabine. Ein Abzug kostet acht 
Franken. Schwein macht einen Abzug, somit hat es vier 
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Von allen Dingen, die man in Hallenbädern tun kann; an 
den Becken entlanglaufen, das Badetuch um die Schul-
tern legen, das Badetuch über die Liege breiten, auf der 
Liege ruhen, die Badeschlappen wieder anziehen, ins 
Becken steigen, ins Becken hineinspringen, ist Reh das 
Aus-dem-Wasser-Steigen das liebste. Sich an der Leiter 
haltend aus dem Wasser stossen. Das Wasser, das mit 
der Wucht des Herausstossens vom Körper und zurück 
ins Becken rutscht. Die Leichtigkeit danach, das Ge-
fühl des fehlenden Widerstands, wenn Reh einen Arm 
schwingt. 
Reh geht zu den Duschen, es zieht den Badeanzug nie 
aus, seift sich rundherum ein und spannt den Stoff des 
Anzugs, damit das Wasser hineinfliesst. In der Kabine 
nebenan pfeift jemand eine fröhliche Melodie. 

Reh föhnt sich vor dem Spiegel. Seinem Spiegelbild 
sieht es an, dass es eine Frühgeburt ist. Die Augen, 
sie sind braun, treten weit aus den Höhlen hervor. Bei 
seiner Geburt hatte es eine merkwürdige Farbe. Es 
dauerte eine Woche, bis Reh aussah wie ein normales 
Neugeborenes, und in dieser Woche wurde Reh über 
kleine Schläuche künstlich Leben zugeführt. Rehs Va-
ter nutzte die Zeit und ging arbeiten, Rehs Mutter sass 
beim Brutkasten, drehte an ihrem Ehering. Sie erholte 
sich nie von der Geburt. Sie sagt noch heute, sie sei er-
schöpft. 
 


