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Ulrich Gaesing 

Die Kaffee-Vermessung 

Das Buch berichtet parallel von meinen zwei Reisen nach 
Nicaragua. Die erste fand im Sommer 1993 statt, die zweite 
22 Jahre später. 
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Das Ziel: Nicaragua in Mittelamerika (oben rot) und innerhalb von Nicara-
gua das Department Esteli (unten rot). Quelle: Wikipedia. 
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Vorwort 

Eric Larsen fühlt sich nicht wohl in seinem Smoking. Er würde 
sich jetzt viel lieber durch das Schelfeis schleppen als an einer 
launischen Party in Manhattan teilzunehmen. Trotzdem ist er 
da – mit Krawatte und Häppchen knabbernd im Amerikani-
schen Museum für Naturgeschichte. 

Auf seiner Visitenkarte steht »Entdecker«. Er war als erster 
Mensch der Welt innerhalb von 365 Tagen an allen drei Polen 
der Welt, dem Nordpol, dem Südpol und oben auf dem Mount 
Everest. 

Mehr als tausend Leute nehmen an den jährlichen rund vier-
stündigen Abendgesellschaften des Entdecker-Clubs teil, da-
runter Astronauten wie Buzz Aldrin, zweiter Mann im Mond 
nach Neil Armstrong, oder Astronomen wie Neil deGrasse 
Tyson und eine Mischung aus vielen anderen, die Spannung 
und Wissen in unterschiedlichen Dimensionen suchen. Theo-
dore Roosevelt, amerikanischer Präsident von 1901 bis 1909, 
trat dem Entdecker-Club im Jahre seiner Gründung 1904 bei. 

So großartig die Triumphe der Vergangenheit waren, so entmu-
tigend sind die Aussichten: unsere Landkarten sind komplett 
gezeichnet und es gibt nicht mehr viel zu tun. Wir mögen noch 
den Grund der Ozeane erforschen oder in unbekannte Höhlen 
vorstoßen, aber diese Expeditionen sind nicht fundamental. Es 
ist so, als wenn wir die wenigen weißen Flecken im Atlas mit 
einer Serviette betupfen. 

Christoph Kolumbus, Vasco da Gama, Roald Amundsen, Ma-
gellan, Alexander von Humboldt und David Livingstone, um 
nur ein paar zu nennen, waren Entdecker vom alten Stil. Sie 
hatten kein GPS und kaum Kartenmaterial. Christoph Kolum-
bus glaubte sich nach 70 Tagen auf dem Atlantik gar in Indien 



9

und ahnte nicht, dass er einen noch völlig unbekannten Konti-
nent entdeckt hatte, zumindest aus europäischer Perspektive. 

Der Entdeckerinstinkt mag auch heute noch bestehen, aber im 
Zeitalter von Google Maps verliert er seinen Atem.  

Als Vermesser in Deutschland hat man nie weiße Flecken im 
Atlas kennengelernt. Zu vermessen gibt es nur Neues, das an 
die Stelle eines Alten tritt. Aus einem Acker wird Bauland, aus 
einer Wiese ein See. Man arbeitet wie in einem Reparaturbe-
trieb. Um wirklich einmal weiße Flecken im Atlas mit einer 
Serviette zu betupfen, muss man Deutschland verlassen. 

Einleitung 

Geboren bin ich im städtischen Krankenhaus von Bielefeld. Ich 
kann mich zwar nicht mehr erinnern, aber das Krankenhaus 
steht immer noch. 

Aufgewachsen bin ich in einer Sackgasse in Jöllenbeck, einem 
Vorort von Bielefeld. Unser Haus war das letzte in der Reihe.
Einen Wendehammer gab es damals noch nicht, und wer mutig 
war, fuhr am Ende der Sackgasse einfach über den Feldweg 
weiter. War der Weg fest, war das alles kein Problem, aber 
wehe, es hatte anhaltend geregnet. Dann stieg eine gewisse
Schadenfreude in uns Kindern auf. Vielleicht äußerte sich so 
auch einfach nur der Neid. 

Als ich ungefähr zehn Jahre alt war, wurde ein Abwasserkanal 
in der Straße gelegt. Bis dahin gingen die Abwässer, notdürftig 
geklärt, in den Moorbach, der direkt an unserer Grundstücks-
grenze entsprang beziehungsweise aus einem Rohr kam. Jeden-
falls erblickte der Moorbach hier zum ersten Mal das Licht von 
Bielefeld. Für uns Kinder war der Moorbach eine Quelle an 
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Spielmöglichkeiten. Obwohl er anfangs ja ein ziemlicher Ab-
wasserbach war.  

In den 1960er Jahren waren die hygienischen Zustände jeden-
falls nicht mehr tragbar und eine Kolonne von Gastarbeitern 
aus Spanien rückte an, uns einen Abwasserkanal in die Straße 
zu legen. Einen ganzen Sommer lang waren sie bei uns. Ich 
kann mich noch gut erinnern an die braungebrannten starken 
Männer und ihre Teerkocher. Außerdem hatten sie immer bun-
te Briefe mit tollen Briefmarken. 

Durch zwei Kurzschuljahre hatte ich meine zehn Schuljahre 
einschließlich Realschule bereits mit 15 Jahren erledigt und 
musste mir einen Beruf suchen. Die Interessen lagen eher im 
mathematischen und zeichnerischen Bereich – Sprachen waren 
nicht so mein Ding. Wie wichtig Sprachen sind, erkannte ich 
erst in späteren Jahren. Mein Klassen- und Mathelehrer Heinz 
Karad brachte uns (meine Eltern und mich) auf die Vermes-
sung. Da ich der einzige Bewerber war, hatte ich die Stelle si-
cher. Ich habe es nie bereut. Zweieinhalb Jahre Lehre, und
zwei Wochen vor meinem 18. Geburtstag war ich Vermes-
sungstechniker. Ein absoluter Tiefschlag war allerdings der 
plötzliche Tod meiner Mutter zwischen schriftlicher und münd-
licher Lehrabschlussprüfung. Ausgerechnet Hamburg, die 
Stadt, in der meine Mutter starb, sollte meine Stadt zum Studie-
ren werden. Jedenfalls kann ich mit Fug und Recht behaupten, 
in Hamburg erwachsen geworden zu sein. Nicht nur formell 
(damals war das Volljährigkeitsalter noch bei 21 Jahren), son-
dern vor allem real. John Lennon hat von sich behauptet, in 
Liverpool geboren und in Hamburg erwachsen geworden zu 
sein. Das zweite haben wir zumindest gemeinsam. 

Vielleicht wurde hier mein Fernweh angefacht. Vielleicht aber 
auch erst viele Jahre später. Meine erste Flugreise führte mich 
in die damalige Sowjetunion: Moskau, Leningrad (heute St. 
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Petersburg), Kiew und die drei baltischen Hauptstädte. Damals 
war alles unter russischer Kontrolle. Ein Jahr später, im Som-
mer 1979, ging es nach Tansania. Gerd Hachmann, ein Stu-
dienkollege, arbeitete dort als Entwicklungshelfer. Es war auch 
die Zeit, in der in Nicaragua der diktatorische Somoza-Clan 
durch eine Revolution davongejagt wurde. Daniel Ortega, blut-
junger Bursche, wurde der neue Chef der regierenden Junta. 
Damals hätte ich ganz bestimmt nicht geglaubt, dass ich diesen 
Mann 14 Jahre später einmal persönlich treffen würde. Viele 
junge Leute gingen zu Anfang der 1980er Jahre nach Nicara-
gua, um dort als Aufbauhelfer zu arbeiten. Die meisten sind nie 
wirklich zurückgekommen. Viele von ihnen liegen inzwischen 
auf den dortigen Friedhöfen. Schlaganfälle und Herzinfarkte 
sind in den Weiten Nicaraguas leider in der Regel tödlich. 
Wenn endlich ein Arzt kommt, kann er eigentlich nur noch den 
Tod feststellen. 

Meine Sympathie für Nicaragua bestand jedenfalls fort, auch 
wenn ich einen ganz biederen Beruf als Katasterbeamter be-
kleidete. Irgendwann kam die Zeit, als es modern wurde, Part-
nerstädte aus der sogenannten Dritten Welt zu haben. Die erste 
Phase waren unsere europäischen Verbündeten wie England 
und Frankreich, in der zweiten Phase kamen die osteuropäi-
schen Städte, nachdem vor allem durch Willy Brandt hier eine 
Aussöhnung betrieben worden war. Und als dritte Phase kamen 
Städte in den sogenannten Entwicklungsländern. Und diese
Phase bescherte uns Bielefeldern die Stadt Esteli im nördlichen 
Bergland von Nicaragua. Aber wir haben aus allen drei Phasen 
tolle Partnerstädte: Concarneau an der bretonischen Atlantik-
küste, Nowgorod, die Wiege Russlands, und eben Esteli. 

Bei meiner ersten Reise 1993 bekleidete Esteli offiziell nur den 
Rang einer Patenstadt von Bielefeld. Richtige Partnerstadt
wurde Esteli erst ein paar Jahre später. 
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Kapitel 1  

Wie alles begann (1993) 

Wahrscheinlich verdanke ich meine Nicaragua-Reisen Rüdiger 
Schmidt. Er ist damals im Geschäftsbereich des Bielefelder 
Oberbürgermeisters Eberhard David tätig. Mit Eberhard David 
war ich schon im russischen Nowgorod gewesen, mit Rüdiger 
Schmidt in der halben Welt. Die Partnerschaft mit Esteli ist 
noch gar nicht richtig vom Bielefelder Stadtrat beschlossen, da 
erreicht Herrn David ein Schreiben des Bürgermeisters Dr. 
Ulises Gonzalez, ob er wohl einmal fachkundige Unterstützung 
bei der Aufstellung eines Grundsteuerkatasters haben könne. 
Arbeiten, damit die Bürger (mehr) Steuern bezahlen müssen? 
Es erscheint mir ein wenig wie ein Himmelfahrtskommando. 
Schließlich liegt die Gewaltschwelle in Nicaragua deutlich 
niedriger als bei uns. Aber vielleicht hat die Stadtverwaltung 
ihre Absichten ja noch nicht öffentlich gemacht. Es wären ja 
auch noch andere Leute gefährdet gewesen. Mein Einsatz soll 
als offizielle Dienstreise ablaufen, das heißt die Bielefelder 
Stadtverwaltung zahlt mir den Flug, während die Aufenthalts-
kosten von Bielefeld und Esteli gemeinsam übernommen wer-
den sollen. Und ich muss keinen Urlaub nehmen. Es wäre alles 
meine Arbeitszeit. So überlege ich nicht lange und erkläre mei-
ne Bereitschaft zu dem Abenteuer. 

In den Wochen vor meiner Reise plagen mich mehrfach böse 
Träume. Immer wieder gerate ich in bewaffnete Auseinander-
setzungen, in Schusswechsel. Eine Erklärung finde ich damals 
nicht dafür. Erst Wochen später wird mir alles klar. Die Reali-
tät spielt sich genauso ab wie ich es in meinen Träumen schon 
durchlebt hatte. 

Am 30. Juni 1993, ein paar Stunden bevor in Deutschland die 
fünfstelligen Postleitzahlen eingeführt werden, fliege ich von 
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Düsseldorf mit einer Lockheed 1011 der LTU nach Miami. 
Direktflüge von Deutschland nach Managua gibt es nun mal 
nicht. So ist der einfachste Weg ein Zwischenstopp in den 
USA. Ein Hotel in Flughafennähe ist gebucht und so kann ich 
noch die letzten Sonnenstrahlen im hoteleigenen Swimming-
Pool genießen, als in Deutschland bereits tiefste Nacht 
herrscht. Ich muss mir mehrfach klarmachen, dass das, was ich 
gerade erlebe, kein Urlaub ist, sondern Arbeitszeit. Aber mir ist 
auch klar, dass das Leben in einem Luxushotel mit Pool nach 
dieser einen Nacht vorbei sein wird.

Nach einem Luxus-Frühstück mit Croissants und Früchtejog-
hurt sowie einer Tageszeitung im Hotelzimmer bringt mich 
eine Boeing 727 der American Airlines in der Mittagszeit nach 
Managua. Peter Clarke, im Partnerschaftsbüro Esteli arbeiten-
der Engländer, holt mich am Flughafen ab. Mit Olga, einer 
jungen Spanierin, die auch an diesem Tag in Managua gelandet 
ist, machen wir eine erste Erkundungstour durch Managua. 
Unglaublich, was wir zu sehen bekommen. Das schwere Erd-
beben, das die Hauptstadt in Trümmer gelegt hatte, ist 21 Jahre 
her und nichts ist wieder aufgebaut. Selbst die Kathedrale ist 
eine Ruine geblieben. Die ganzen ausländischen Hilfsgelder 
sind offenbar in irgendwelchen großen Taschen der Diktatoren-
familie Somoza gelandet. 

Am Abend holen wir noch Dick, einen Holländer aus Estelis 
Partnerstadt Delft, am Flughafen ab und machen uns im Dunk-
len auf in Richtung Norden bis Esteli – immer der Panamerica-
na nach, dieser Traumstraße von Feuerland in Südamerika bis 
Alaska. Höllengefährlich ist so eine Fahrt durchs nächtliche 
Nicaragua – einerseits muss man ständig mit Straßensperren 
rechnen, bei denen einem dann die persönlichen beziehungs-
weise wertvollen Dinge abgenommen werden – andererseits 
sind auch nicht alle Fahrzeuge beleuchtet, so dass es leicht zu 



14

bösen Unfällen kommen kann. Trotz aller Gefahren erreichen 
wir nach drei Stunden Esteli und fallen todmüde in unsere Bet-
ten. 

Die vom Erdbeben zerstörte Kathedrale in Managua. 

Kapitel 2 

22 Jahre später (2015) 

Eigentlich hatte ich mit dem Kapitel »Esteli« abgeschlossen. 
Zu böse waren die Erlebnisse bei meinem ersten Besuch gewe-
sen. Aber irgendwie ist der Kreis noch nicht geschlossen. Und 
so muss ich gar nicht lange überlegen, als mich um Ostern 
2014 herum ein Ruf des Bielefelder Welthauses erreicht.  

Und zwar wird in dem Gebiet »Miraflor«, nordöstlich von Es-
teli gelegen und rund 100 Quadratkilometer groß, von vielen 
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Landwirten Kaffee angebaut. Manche haben nur wenige tau-
send Quadratmeter, andere viele Hektar. Viele Landwirte sind 
in der Genossenschaft UCA zusammengeschlossen, die ihren 
Kaffee vermarktet. Fair gehandelt ist der Kaffee längst, und 
unter dem Namen »Bielefeld Kaffee« zu einem Geheimtipp auf 
dem deutschen Markt geworden. Nun beschreibt das 
»Fairtrade-Siegel« nur den Handelsweg, während das BIO-
Siegel etwas über den Anbau des Kaffees aussagt. Und dieses 
BIO-Siegel hätten die Bauern in Nicaragua auch noch gerne 
gehabt, würde es ihnen doch weiter steigende Einnahmen si-
chern, und zwar rund einen Dollar pro Kilogramm Kaffee. Das 
ist viel. Nun muss so eine Aussage wie »Mein Kaffee ist BIO« 
natürlich nachprüfbar sein, was in den Weiten von Miraflor 
nicht so ganz einfach ist. Da es kein brauchbares Kataster gibt, 
müssen die Kaffee-Anbauflächen für die BIO-Zertifizierung 
vermessen werden. Vor allem für kleine Landwirte ist diese 
Vermessung nicht bezahlbar. Also lässt die UCA über das Bie-
lefelder Welthaus nachfragen, ob sich wohl ein Vermesser fin-
det, der diese Arbeiten kostenlos durchführen würde.

Mein erster Gedanke ist natürlich wieder »Dienstreise«. Aber 
die Zeiten ändern sich. Eine Dienstreise ist diesmal nicht 
machbar, und so muss ich auch die Finanzierung des Abenteu-
ers aus eigener Tasche bestreiten. Ein wenig unwohl ist mir bei 
dem Gedanken. Was wäre, wenn ich bleibende gesundheitliche 
Schäden davontragen oder die Reise nicht überleben sollte –
dann würde ich beziehungsweise meine Familie mit einer 
Dienstreise natürlich besser abgesichert sein. Aber ich wage 
den Sprung ins kalte Wasser und sage zu. Nun ist zunächst 
einmal der richtige Zeitpunkt zu finden und dann eine umfang-
reiche Vorbereitung durchzuführen. Wobei es den »richtigen 
Zeitpunkt« eigentlich gar nicht gibt, aber irgendwann muss 
man sich festlegen und dann das Beste aus der Sache machen. 


