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I.
DREI FETTSTÜHLE

Es kann nur einen geben. 
Der Galerist wohnt zu laut. 
Beuys isst Erbsensuppe, 
ich habe eine Idee.

7



8 DREI FETTSTÜHLE

Drei Fettstühle

Eines Tages, es war Mitte der 80er-Jahre, las ich über einen 
Streit zwischen der Witwe von Joseph Beuys und dem Assis­
tenten von Joseph Beuys, Heiner Bastian, der eigentlich kein 
Assistent war, sondern eher ein Manager.1

Sie stritten sich über zwei Fettstühle. Frau Beuys war im 
Besitz eines Fettstuhles. Diesen wollte sie nicht für eine von 
Heiner Bastians kuratierte Ausstellung herausgeben. Es exis­
tierte ein zweiter Fettstuhl, beide datierte Bastian auf das Jahr 
1964 und sprach von zwei Prototypen. Der Streit 
entzündete sich vor der ersten großen Retrospek­
tive des Künstlers im Gropius-Bau zu Berlin. Für 
die Ausstellung war nur ein Fettstuhl vorgesehen, 
ein zweiter machte keinen Sinn. In der inzwischen 
schon juristisch geführten Auseinandersetzung 
bekämpften sich die beiden Parteien um die Deu­
tungshoheit des Beuys-Werkes, speziell welches 
der originäre, also der einzig bedeutende Fettstuhl 
ist, der in der Ausstellung gezeigt werden sollte.2

Das brachte mich auf eine Idee.
In einer kleinen Galerie in Nimwegen, Holland, 

hatte ich einmal eine Ausstellung. Der Galerist 
zeigte Ende der 70er- und Anfang der 80er-Jahre 
auch Arbeiten von Joseph Beuys. Der Galerist sah 
es gern, wenn der Künstler persönlich zur Eröff­
nung kam, denn jeder Künstler musste ein Pflicht­
programm absolvieren. Die Aufgabe bestand darin, 
einmal im Kreise seiner Familie eine Erbsensuppe 
zu essen, zum anderen während der Ausstellungs­
eröffnung mit den Besuchern zu diskutieren, und 
dabei oder später, aus dem Stand etwas Künstleri­
sches vor den Augen der Besucher zu produzieren. 1	
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9 DREI FETTSTÜHLE

Ich wusste, Beuys hatte alle drei Punkte absolviert. Er hatte si­
cherlich auch die Erbsensuppe gegessen und er hatte, was er 
sehr liebte, seine künstlerischen Weltanschauungen mit Be­
suchern diskutiert. Vielleicht hatte er sogar ein künstlerisches 
Dokument zurückgelassen.

Ich telefonierte mit dem Galeristen und kündigte meine 
Ankunft in den nächsten Tagen an.

Den Grund meines Besuches nannte ich noch nicht. 
Ich hatte mich im Haus des Galeristen immer sehr wohl ge­
fühlt. Mit Frau und Kindern lebte er am Rande der Stadt, an 
einer sehr befahrenen Autostraße, deren Geräusch man auch 
noch im Garten hinter dem Haus hörte, aber durch die reiz­
volle Umgebung und die Gastfreundlichkeit der Familie vergaß. 
Der Galerist, ein kleiner schmaler Mann mit einem grauen Voll­
bart und einer Nickelbrille, öffnete mir die Tür, und zeigte mir 
gleich seine Freude über mein Erscheinen. Auch ich war da­
mals zu meiner Ausstellung angereist, hatte meine Erbsen­
suppe gegessen, mit den Ausstellungsbesuchern über meine 
Karikaturen und Fotomontagen diskutiert und auch ein Origi­
nal am Abend gezeichnet. Die fünfjährige Kontaktpause war 
im Nu überbrückt. Bei einer Tasse Tee kam ich direkt auf den 
Grund meines Besuches: „Joseph Beuys war doch auch per­
sönlich bei seiner Eröffnung in deiner Galerie?“

„Ja natürlich“, erwiderte der Galerist in Holländisch ge­
färbtem Deutsch, „er kam mit einem Taxi direkt aus der Kunst­
hochschule in Düsseldorf zur Eröffnung und fing sofort an zu 
reden. Wir hatten ihm auf Wunsch zwei große grüne Schiefer­
tafeln aufgestellt, auf der er während seiner Ausführungen mit 
weißer Kreide seine sogenannte soziale Plastik erklärte.“

„Habt ihr die Tafeln denn noch?“
„Was für eine Frage, von dir haben wir doch auch noch das 

signierte Plakat plus Originalzeichnung, die du spontan ange­
fertigt hast.“



DREI FETTSTÜHLE10

„Wo sind denn die Schiefertafeln?“
„Möchtest Du eine kaufen? Vor ein paar Tagen hat ein In­

teressent3 angerufen und nach einer Tafel gefragt. 40.000 
auf die Hand hat er mir für eine geboten, nicht wissend, dass 
wir zwei haben. Eine ist allerdings nicht mehr brauchbar, die 
hat unsere Katze zu sehr gemocht und sich immer daran ge­
rieben, sodass jetzt alles verwischt ist, aber die andere, die 
haben wir sofort nach dem Anruf konservieren lassen und in 
einer Bank deponiert.“

„Aber 40.000, das ist doch ein guter Preis!“ Ich schüttelte 
den Kopf.

„Jetzt stell Dir doch mal vor, gestern rief ein Galerist aus 
Berlin an, der fragte auch nach einer Tafel, und ohne eine Ab­
bildung oder eine Kopie zu sehen, bot der Minimum 100.000. 
Ich habe gleich einige Polaroids gemacht und zeige diese 
einem weiteren Galeristen bei der Eröffnung der Retrospek­
tive von Beuys in Berlin. Wir werden uns also in Kürze wieder­
sehen. Ich bin sicher, bei 100.000 wird der Preis nicht bleiben. 
Beuys ist heiß. Mein Gott, wenn ich daran denke, wie die bei­
den Tafeln hier einfach in unserem Haus herumstanden. Mir 
wird ganz schlecht.“

„Du bist herzlich eingeladen, in meinem Atelier in Berlin zu 
übernachten, aber jetzt möchte ich dir von meinem Vorha­
ben erzählen.“

Ich berichtete ihm vom Streit zwischen Beuys’ Witwe 
und dessen Assistenten, vom Fettstuhl und von einer realen 
Linie, die man als Lunte zuerst legen muss, damit ein Fake 
funktioniert.

Das Wort Fake hatte er noch nie gehört, und ich er­
zählte ihm von einer Simulation, die man in der Realität 
durchspielt, wie ein soziales Experiment und dass sich 
der Faker vom Fälscher dadurch abgrenzt, dass der Faker 
nach dem gelungenen Coup die Simulation aufdeckt, an 3	
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11 DREI FETTSTÜHLE

die Öffentlichkeit geht, Aufklärung möchte und den Vorgang 
zur Diskussion stellt, der Fälscher dagegen immer im Dun­
keln bleiben möchte und vor allem ein pekuniäres Interesse 
an seiner Fälschung hat.

„Ja und was habe ich damit zu tun?“, fragte der Galerist.
„Ganz einfach, Beuys hat bei dir hier im Haus den eigentli­

chen, den echten, einzig wahren Fettstuhl gezimmert, den ich 
dir demnächst bauen werde, hier, so einfach sieht der aus.“

Ich hielt ihm ein Foto des Beuys’schen Fettstuhles hin.
„Prototyp A, von Beuys bereits als Jugendlicher Ende der 

30er-Jahre skizziert, und jetzt bei dir realisiert. Die Skizze 
habe ich dir schon mitgebracht.“

Er sah einen alten Küchenhocker mit einem Fettstück auf 
der Sitzfläche.

„Du bist der Besitzer dieses dritten, aber für uns und bald 
für die Kunstszene einzig wahren Fettstuhles, denn Beuys war 
bei dir, er hat bei dir ausgestellt, das ist dokumentiert.“

„Du meinst, ich habe einen Fettstuhl?“
„Ja, genau, und er ist ganz einfach herzustellen, sozusagen 

keine Kunst.“
Ich sah, wie es im Gehirn des Galeristen arbeitete.
„Ja, kann man das denn einfach so machen, ich meine, 

also, das musst du mir noch einmal erklären.“
Er setzte seinen bunten Teebecher ab, nahm sich einen 

Schnaps aus der Genever-Flasche, setzte das Glas an die Lip­
pen und schwieg.

„Du musst das alles von der spielerischen Seite sehen“, 
begann ich von Neuem, „also in der Tradition von Dada und 
Happening. Das wird ein großer Spaß.“

Am nächsten Tag fuhr ich mit dem Zug zurück nach Berlin. 
Wir trennten uns mit seinen mehrmals wiederholten Worten, er 
denke über alles nach, käme nach Berlin, wohne bei mir, treffe 
sich zur Eröffnung der Beuys-Retro mit dem Galeristen, der 
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großes Interesse am Kauf der Schiefertafel zeigte, und dann 
wäre mein Fettstuhl an der Reihe.

Gemeinsam gingen wir zur Eröffnung in den Gropius-Bau. 
Der holländische Galerist traf den Galeristen aus Berlin und 
zeigte seine Polaroids mit der Schiefertafel. Beide unterhielten 
sich angeregt über das besondere Exemplar der Tafel, auf der 
Beuys sehr ausführlich mit Kreisen und Pfeilen seine Intenti­
onen festgehalten hatte. Man kam überein, dass es sich um 
eine außergewöhnliche Arbeit handelt, die ihren Preis wert sei. 
Der Galerist bot jetzt 250.000.

Mein holländischer Freund, mit seiner kleinen winzigen 
Galerie in Nimwegen, tat etwas, was ich ihm nie zugetraut 
hätte, er lehnte diesen Preis ab.

Während des Rundganges fragte ich ihn, warum er diesen 
doch sehr hohen Preis abgelehnt habe.

„Zuerst kommt 
einer mit 40.000, 
dann bietet einer 
100.000, ohne die 
Tafel gesehen zu 
haben, und dieser 
bietet aufgrund 
des Polaroidbil­
des 250.000, dann 
wird es auch einen 
geben, der 500.000 
bietet. Ich habe 
keine Lust mehr 
in diesem Haus zu 
wohnen, es ist mir 
einfach zu laut.“

Wir gingen 
schweigend an den 
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13 DREI FETTSTÜHLE

Objekten von Beuys 
entlang.

„Und was deinen 
Fettstuhl betrifft, den 
musst Du nicht bauen. 
Aus der Sache wird 
nichts. Stell dir mal vor, 
der Fake funktioniert 
und der Fettstuhl hat 
seine Schuldigkeit getan, 
was passiert dann?“

Ich schaute ihn fragend an.
„Na, das ist doch ganz klar. Wenn der Fettstuhl nicht echt 

ist, aber mir gehört, dann ist doch die echte Schiefertafel auch 
nicht echt, oder? Ich will da raus, ich kann den Motorenlärm 
nicht mehr hören. Ich hoffe, du verstehst das. Also keinen Fett­
stuhl bitte, sorry.“

Später erfuhr ich, dass der Galerist seinen avisierten Preis 
für die Beuys-Tafel nicht bekommen hatte, nirgends. Schließ­
lich verkaufte er die Tafel für 100.000, der Kurs für Beuys war 
gefallen.

All das erfuhr ich an der Mündung des Canale Grande, auf 
der Seite der Kirche Santa Maria della Salute. Dort traf ich den 
Galeristen zufällig mit seiner Frau, an der Spitze der Mündung, 
inmitten einiger Touristen. Seine Frau bemerkte ich von hin­
ten, den schönen langen blonden geflochtenen Zopf; instinktiv 
wusste ich, dass sie es war. Nicht weit von ihr stand ihr Mann, 
der holländische Galerist, an einer Hand einen großen durch­
sichtigen Plastikbeutel mit dicken Katalogen.

„Hallo, was für ein Zufall, wir waren auf der Biennale, immer 
wieder interessant. Wir gehen jedes Jahr.“

Es waren inzwischen 17 Jahre vergangen, seit unserem 
letzten Treffen. Ich hielt mich, ohne einen speziellen Grund, auf 
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14 DREI FETTSTÜHLE

Einladung von italienischen Freunden, für ein paar Tage in Ve­
nedig auf. Die Freunde besaßen eine Wohnung in einem Pa­
lazzo, der direkt gegenüber auf der anderen Seite des Canale 
Grande stand.

„Ich wohne dort drüben in dem Palazzo, wenn ihr Zeit habt, 
können wir mit einem Boot rübersetzen und einen Tee zusam­
men trinken.“

Sie schauten mich ungläubig an.
„Ja, ja, das ist dein Palazzo und dein Schiff und ... Nein, wie 

war das noch, wie hieß der Fettstuhl noch? Fake oder so ähn­
lich. Einladung in den Palazzo, Fake, vielleicht ein anderes Mal, 
wir müssen zum Flughafen, sind schon spät dran. Komm doch 
mal wieder nach Holland, bis dann, tschau, arrivederci.“

Schnell verschwanden sie über eine kleine Brücke zwi­
schen den schmalen Gassen.

Der Fake konnte nicht rea­
lisiert werden, er scheiterte 
an den Umständen. Wich­
tig ist es bei einem Fake, 
eine Spur zu legen mit einer 
glaubwürdigen Legende. 
Hier stellte die Aktivität von 
Beuys, seine Anwesenheit 
in der holländischen Gale­
rie, den realen Hintergrund. 
Warum sollte Beuys nicht 
drei Fettstühle produziert 
haben?
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FÄLSCHEN, FAKEN, 
RETUSCHIEREN

Ein Schwabe als Rapper, 
Picasso als Bäcker.  
Eine Russin ist zu arm,  
eine Uhr zu viel.  
Was nicht passt, wird passend 
gemacht, auch in Heinrich 
Hoffmanns Archiv.

15
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SNAKE

Die Tür wird aufgezogen und ein schlanker junger Mann, die 
obere Hälfte des Gesichts mit einer Sonnenbrille verdeckt, 
fragt höflich, ob im Abteil noch ein Platz frei sei.

Ein Pärchen und ein älterer Herr sitzen bereits im Abteil, 
und alle bejahen gleichzeitig diese Frage. Der junge Mann ver­
staut seinen knallroten Koffer auf der Gepäckablage, dann 
macht er es sich direkt an der Tür in seinem Sitz bequem.

Ein Schriftzug mit fünf silbernen Großbuchstaben be­
deckt die Brust des signalroten und bequem sitzenden Trai­
ningsanzugs. SNAKE. Goldene Ketten hängen um den Hals, 
dazwischen ein überdimensionaler pinkfarbener Kopfhörer. 
Auf dem Kopf trägt er ein Basecap, den Schirm nach hinten 
gedreht, auf dem Schirm glitzern die Buchstaben en miniature, 
SNAKE. Der Spann seiner Schuhe besteht links und rechts 
aus einem unterschiedlichen Stück Brokatteppich, sicherlich 
ein Unikat.

Der Zug fährt aus dem Berliner Hauptbahnhof, und nach 
einigen Minuten führt der junge Mann, der aussieht wie ein 
Rapper, der soeben von der Bühne gesprungen ist, mit der 
Schaffnerin einen Dialog in einem Idiom aus Deutsch, Bronx-
amerikanisch und einer Spur Türkisch.

Auf dem Gang schlendern zwei etwa 13-jährige Mädchen 
vorbei und kehren auf die gleiche Weise wieder zurück. Kurze 
Zeit später passieren fünf Mädchen im gleichen Alter den 
Gang im Zug, huschen am Abteil vorbei, kichernd. Der Rapper 
zieht die Tür auf und ruft:

„Nun kommt schon rein!“
Die Traube der Mädchen hält vor dem Rapper, der ruhig 

sitzen bleibt. „Wollt ihr ein Autogramm?“
Die fünf Mädchen verschwinden sofort und kommen mit 

Notizblöcken und Zetteln in den Händen zurück.
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Mit einem freundlichen Lächeln schreibt der Rapper auf jede 
Seite seinen Namen. SNAKE. Er fragt nach den Namen der 
Mädchen und hat für alle ein freundliches Wort. Die Mädchen 
schauen die Signatur des Rappers genau an, dann verschwin­
det die Fünfergruppe.

Nach einigen Minuten kommt die Gruppe wieder an die 
Tür. Das erste Mädchen hält ihr Smartphone in der Hand und 
fragt, ob sie ein Foto mit dem Rapper machen könnten. Spon­
tan sagt der Rapper zu und lässt sich nicht nur mit der Gruppe 
fotografieren, sondern stellt sich paarweise mit jedem Mäd­
chen für ein Foto zur Verfügung. Dabei grätscht er mit den Bei­
nen auf dem Gang des Zuges, damit die Größenverhältnisse 
nicht zu extrem sind und er mit dem jeweiligen Mädchen auch 
auf dem Bild zu sehen ist. Jedes Mal spreizt er zwei Finger 
der linken Hand zu einem Victoryzeichen, lächelnd. Die Aktion 
macht ihm Freude, und es sieht aus, als ob solche Begegnun­
gen für ihn zum täglichen Geschäft gehören.

Performance beendet.
Als die Mädchen verschwunden sind, fragt der Mann des 

Pärchens den Rapper, ob es den Trainingsanzug auch in gel­
ber Farbe gibt. Er antwortet, er habe vier davon. Einen roten, 
gelben, blauen und grünen, das seien seine Lieblingsfarben. 
Die Tür wird aufgerissen. Ein Mann mit dunkler Hautfarbe 
steht hinter einem mobilen Getränkewagen. „Kaffee, Snacks, 
Säfte?“ Der Rapper kauft eine Bionade. „Danke, vielen Dank.“ 
Er trennt den Preis der Bionade vom üppigen Trinkgeld. „Das 
ist für Sie.“

„Eine gute Fahrt der Herr.“
Der Mann neben der Frau nimmt den Gesprächsfaden er­

neut auf und fragt den Rapper, ob er ein Rapper sei und Musik 
mache. Nach einer kurzen Pause antwortet dieser, ohne eine 
Miene zu verziehen, er arbeite als Kochgehilfe in einem Berli­
ner Hotel und fahre jetzt zu seiner Oma nach Reutlingen. Die 




