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Stephen Crane wurde 1871 in Newark geboren. Als Jour-
nalist und Kriegsberichterstatter erlebte er zwei Kriege in
Griechenland und Kuba. Er schuf in seinem kurzen Leben
ein enormes Werk: Lyrik, Erzdhlungen und Romane. 1889
siedelte Crane nach England Uber und freundete sich mit
Joseph Conrad, H.G. Wells und Henry James an. Anfang
Juni 1900 starb Stephen Crane mit nur 28 Jahren in Baden-
weiler an den Folgen einer Tuberkuloseerkrankung.
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Von strenggldubigen Methodisten erzogen, seinen Fantasien
folgend, von seiner Bildung zehrend, gegen die Konventio-
nen ankdmpfend, das Sterben so wenig fiirchtend wie das
Leben — das war Stephen Crane. Mit seinen Werken wollte
er die priide Gesellschaft schockieren. Crane gilt als der

James Dean der amerikanischen Literatur.



— LESEPROBE -

Nur zdgerlich zog sich die Kilte aus dem Boden zuriick.
Durch die letzten Nebelschwaden sah man eine Armee,
die auf den Hiigeln ihr Quartier bezogen hatte. Als sich
das Braun des Morgengrauens in ein frisches Griin zu
verwandeln begann, wachten auch die Soldaten auf und
machten sich umgehend daran, die neuesten Geriichte
in sich aufzusaugen. Sie schauten erwartungsvoll zu den
Fahrwegen am Fuf§ der Hiigel, die gestern noch schlam-
migen Furchen ihnelten, inzwischen aber so weit ge-
trocknet waren, dass man sie halbwegs passieren konnte.
Ein kleiner Fluss, bernsteingelb im Schatten der Ufer,
plitscherte zu ihren Fiiflen. In der Nacht, wenn sich das
Wiasser in schwermiitiges Schwarz verwandelte, konnte
man auf der anderen Seite das feindliche Lager erahnen.
Die rot glithenden Lagerfeuer auf den Kuppen der Hii-
gel leuchteten wie geheimnisvoll glinzende Augen, die
sich durchs Dunkel bohrten.

Ein baumlanger Soldat hatte sich ein Herz gefasst
und war zum Fluss hinuntergegangen, um dort sein
Hemd zu waschen. Als er zuriickkam, schwang er seine
Kleidung wie eine Fahne. Er sprudelte eine Neuigkeit
heraus, die er unterwegs von einem guten Freund auf-
geschnappt hatte. Der Freund wiederum hatte sie von
einem héchst verlidsslichen Kavalleristen erfahren — und
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der seinerseits von seinem absolut glaubwiirdigen Bru-
der, der im Hauptquartier als Offiziersbursche arbeitete.
Der Lulatsch warf sich in Pose, als sei er der offizielle
Herold mit den rot-goldenen Tressen. ,Morgen setzen
wir uns in Bewegung®, deklamierte er lauthals und war
sich gleich der allgemeinen Aufmerksamkeit sicher. Eine
Handvoll Soldaten, die ihm am Aufmarschweg entge-
gengekommen waren, bildeten um ihn eine Menschen-
traube. ,,Wir marschieren flussaufwirts, setzen aufs an-
dere Ufer iiber und greifen sie dann von hinten an.®
Es war ein meisterhaftes Manéver, das er vor seinen
Zuhérern bis ins kleinste Detail ausmalte. Als er die ge-
planten Truppenbewegungen erschépfend geschildert
hatte, teilten sich die blau-uniformierten Minner in
kleinere Gruppen auf und diskutierten die Nachricht.
Ein farbiger Fuhrmann, der zuvor, lautstark angefeuert
von rund vierzig Soldaten, auf einer Kommissbrot-Kiste
getanzt hatte, musste enttduscht mitansehen, dass sich
sein Publikum aufgelst hatte. Missmutig hockte er auf
seiner Kiste. Aus den brockelnden Schornsteinen der
baufilligen Hiitten kringelte unschliissig diinner Rauch.
»Das ist ‘ne Liige, ‘ne hundselende Liige®, schrie ein
junger Gefreiter. Sein rosiges Gesicht war vor Zorn errs-
tet, seine geballten Fiuste steckten tief in den Hosenta-
schen. Der Schreihals machte den Eindruck, als fasse er
die Neuigkeit als personliche Provokation auf. ,Ich glaub
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nicht eine Minute lang, dass die verdammte Armee sich
auch nur 'nen Zoll bewegen wird. Wir sitzen hier fest.
Acht Mal in den letzten zwei Wochen sollte der Marsch-
befehl kommen und nix ist passiert.“ Der Lulatsch fiihlte
sich aufgerufen, die Glaubwiirdigkeit des Geriichts zu
verteidigen, das er eigenhiindig in die Welt gesetzt hatte.
Er war drauf und dran, sich mit dem Schreihals zu prii-
geln.

Ein Korporal lenkte die Aufmerksamkeit auf sich, als
er lauthals zu fluchen begann. Er hatte teure Holzdielen
in seiner Hiitte verlegen lassen. Zu Beginn des Friihjahrs
hatte er noch Abstand davon genommen, Geld in die
Verschénerung seiner Behausung zu stecken; schliefSlich
hatte er jeden Tag mit dem Marschbefehl gerechnet. In
jiingster Zeit hingegen hatte sich eher der Eindruck ver-
festigt, als sei ihr Lager fiir die Ewigkeit bestimmt.

Die meisten Anwesenden engagierten sich in hitzigen
Diskussionen. Der eine erliuterte in besonders wor-
treicher Weise die Pline ihres Kommandanten, andere
hingegen behaupteten, die vermeintlichen Pline seien
nur Schall und Rauch. Sie schrien und zeterten und ver-
suchten vergeblich, irgendwie die Aufmerksamkeit auf
sich zu lenken. Der Lulatsch, der die Neuigkeit in Um-
lauf gebracht hatte, stolzierte mit stolzgeschwellter Brust
umbher und lief§ sich immer wieder die gleiche Frage stel-
len: , Erzdhl’s uns nochmal, Jim. Was genau weiflt du?“
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»Die Armee wird morgen aufbrechen.®

, Wie kommst du blof§ auf so’'n Mist? Wer hat dir den
Blédsinn ins Ohr gefliistert?®

,Ob du’s glaubst oder nicht, ist mir véllig egal. Ich
scher mich 'nen Dreck um deine Meinung.“

Die Art und Weise, wie er das sagte, war so iiberzeu-
gend, dass einige Zuhérer erneut ins Griibeln kamen. Er
sprach mit einer derartigen Uberzeugungskraft, dass die
fehlenden Beweise nicht mal mehr in die Waagschale
fielen. Allein die Vorstellung, bald konne etwas passie-
ren, sorgte fiir gespannte Aufregung.

Unter ihnen war auch ein junger Rekrut, der den
Ausfiithrungen des langen Soldaten ebenso aufmerksam
gefolgt war wie den Kommentaren seiner Kameraden.
Nachdem er alles nur Erdenkliche tiber Aufmirsche
und Angriffsmangver erfahren hatte, ging er zu seiner
bescheidenen Behausung und kroch durch das Loch,
das ihm als Tiir diente. Er wollte allein sein mit sich
und den Gedanken, die zuletzt seinen Kopf beschiftigt
hatten.

Er legte sich auf eine breite Pritsche, die den hinte-
ren Teil des Raumes ausfiillte. Vorne im Zimmer, gleich
vorm Feuerplatz, standen ein paar leere Brotkisten, die
als notdiirftiges Mobiliar dienten. An der Holzwand
hing ein Foto aus einer illustrierten Wochenzeitschrift.
Drei Gewehre lagen auf parallel angebrachten Holz-
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diibeln, weitere Teile seiner Ausriistung auf allem, was
irgendwie als Ablage dienen konnte. Auf einem Stapel
mit aufgeschichteten Scheiten standen ein paar Blech-
teller. Ein zusammengefaltetes Zelt diente als Dach;
wenn man es hochklappte, fiillte die Sonne den Raum
mit einem fahlgelben Licht. Ein kleines Fenster mit
hellerem Licht warf ein schiefes, weifles Quadrat auf
den mit Abfillen iibersiten Fullboden. Der Rauch vom
Feuerplatz scheute den Weg durch den Schornstein und
machte sich lieber im Zimmer breit. Dieser briichige
Schornstein aus Lehm und Stécken drohte unendlich
oft, die ganze Einrichtung in Brand zu setzen.

Der Junge befand sich in einem Zustand zwischen
Trance und Ungliubigkeit. Waren sie wirklich drauf und
dran, in den Krieg zu ziehen? Vielleicht schon am mor-
gigen Tag konnte es eine Schlacht geben und er wiirde
dabei sein! Zeitweise musste er sich regelrecht zwingen,
der neuen Realitit ins Auge zu schauen. Er wollte noch
immer nicht mit letzter Konsequenz dran glauben, dass
er an einer der grofen Entscheidungen der Menschheits-
geschichte beteiligt sein sollte.

Sicher, er hatte sein ganzes Leben lang von Schlachten
getriumt — von vagen, aber stets blutigen Kidmpfen, die
thn mit ithrem Getiimmel und den krachenden Salven
stets fasziniert hatten. Er hatte sich selbst in vielen dieser
Schlachten kimpfen sehen — oder aber getriumt, wie die

7



vom Krieg geschundenen Menschen im Schatten seines
brillanten, couragierten Kommandos endlich Sicherheit
und Frieden fanden. Doch wenn er sich im Wachzu-
stand befand, waren die Schlachten nicht mehr als blut-
rote Tropfen in den Annalen der Geschichte. Genau wie
goldene Kronen und prichtige Palidste gehorten sie zu
Relikten aus einer anderen, lingst abgeschlossenen Epo-
che. Er war sich sicher, dass es in der Vergangenheit eine
Zeit der groflen Kriege gegeben haben musste, glaubte
aber gleichzeitig, dass diese Ara unwiderruflich vorbei
war.

Noch im Elternhaus lebend, hatte er dem Krieg im
eigenen Land herzlich wenig abgewinnen kénnen. Er
erschien ihm wie eine unechte Inszenierung, die mit den
heroischen Kriegen der alten Griechen nicht zu verglei-
chen war. Schlachten wie damals, sagte er sich, wiirde
es niemals mehr geben. Die Menschen waren kliiger
geworden, vielleicht auch ingstlicher. Die weltliche
wie geistige Entwicklung hatte die Raubtier-Reflexe der
Menschheit zunehmend eingedimmt. Vielleicht waren
es ja auch finanzielle Interessen, die den ungefilterten
Aggressionen inzwischen im Wege standen.

Trotzdem hatte er mehrfach den brennenden Wunsch
verspiirt, sich der Armee anzuschlieen. Uberall schwirm-
ten die Leute atemlos von den gewaltigen Heerscharen,
die durchs Land zogen. Es waren vielleicht nicht gerade
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die heroischen Helden, die Homer erlebt hatte, doch es
gab keinen Zweifel, dass diese Schlachten noch immer
ruhmreiche Herausforderungen waren. Er hatte von Ge-
waltmirschen gelesen, von Belagerungen und dramati-
schen Konfrontationen und wiinschte nichts mehr, als
Teil dieser dramatischen Kdmpfe zu sein. Seine Fantasie
hatte fiir ihn eindrucksvolle Schlachtszenen gemalt, die
in grellen Farben und reiflerischen Darstellungen gerade-
zu schwelgten.

Doch seine Mutter hatte ihn schnell wieder auf den
Boden der Realitit zuriickgeholt. Fiir seinen vermeint-
lichen Patriotismus und die romantische Verklirung des
Kriegs hatte sie tiberhaupt kein Verstindnis. Ruhig setz-
te sie sich neben ihn und zihlte hunderte von Griinden
auf, warum er auf ihrer Farm weitaus wichtiger sei als
auf dem Schlachtfeld. Die resolute Art und Weise, wie
sie ihre Argumente vortrug, lieen keinen Zweifel daran,
dass sie von ihrem Standpunke fest iiberzeugt war. Und
eines musste er seiner Mutter lassen: Wie immer waren
ihre moralischen Motive iiber jeden Zweifel erhaben.

Und doch hatte er sich irgendwann davon iiberzeugt,
die prallen Farben des Lebens nicht von kleinmiitigen
Zweifeln schmilern zu lassen. Die Nachrichten in den
Zeitungen, das Gerede im Dorf, seine eigenen Fanta-
sien — sie alle hatten ihn in einen unkontrollierbaren
Zustand versetzt. Und obendrein lief es ausgezeichnet
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fiir die Soldaten der Union. Fast tiglich berichteten die
Zeitungen von spektakuliren Siegen.

Eines Abends zu spiter Stunde lag er im Bett und
hérte, wie der Wind das Liuten der Kirchenglocke an
sein Ohr trug. Der Mensch, der am Glockenseil zog,
musste aufler Rand und Band sein, weil er offensicht-
lich den Sieg in einer wichtigen Schlacht zu vermelden
hatte. Die grenzenlose Freude der Bevélkerung, die sich
in dieser Weise manifestierte, hatte bei ihm eine Gin-
sehaut ausgeldst, die iiberhaupt nicht mehr verschwin-
den wollte. Noch in derselben Nacht war er ins Zimmer
seiner Mutter gegangen und hatte gesagt: ,Ma, ich lass
mich verpflichten.“

»Henry, sei kein Narr®, hatte sie nur gesagt und dann
eine Decke gegen ihr Gesicht gepresst. Das war alles,
was in jener Nacht noch gesagt wurde.

Ohne noch weiter mit ihr zu reden, war er am nichs-
ten Tag ins naheliegende Stddtchen marschiert und hat-
te sich bei der Kompanie eintragen lassen, die gerade
zusammengestellt wurde. Als er nach Hause kam, war
seine Mutter damit beschiftigt, ihre gescheckte Kuh zu
melken. Vier weitere Kiihe standen in der Reihe und
warteten. ,Ma, ich hab mich verpflichtet®, sagte er
verlegen. Fiir einen Moment herrschte atemlose Stille.
»Sein Wille mége geschehen, Henry®, hatte sie schlief3-
lich geantwortet und weiter die Kuh gemolken.
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Als er dann spidter im Tiirrahmen stand, den Tornis-
ter mit seiner Uniform iiber der Schulter, hatten seine
erwartungsvoll glinzenden Augen jeden Anflug von
Heimweh im Keim erstickt, auch wenn ithm die zwei
Tridnen nicht verborgen blieben, die auf den vernarbten
Wangen seiner Mutter hinunterliefen.

Und trotzdem war er fast schon enttiuscht, dass seine
Mutter nicht den Satz sprach, den Miitter in solchen
Situationen doch eigentlich immer zu sagen pflegten:
dass er hoffentlich mit seinem Schild heimkehren werde
und nicht aufgebahrt auf seinem Schild. Er hatte sich
im Stillen schon auf die Szene vorbereitet und ein paar
gefiihlvolle Sitze zurechtgelegt, doch ihre erstaunlich le-
benstiichtige Ansprache sollte all seine guten Absichten
zunichtemachen.

»Nu pass mal gut auf, mein Junge®, sagte sie, wihrend
sie Kartoffeln schilte. ,,Glaub mir nur ja nicht, du kénn-
test ‘ne ganze Rebellenarmee im Alleingang vernaschen.
Du bist nur ’ne kleine Nummer und solltest besser die
Klappe halten. Und tu, was man dir sagt. Ich kenn dich
ja gut genug, Henry.

Acht Paar Socken hab ich dir gestrickt und auch die
guten Hemden eingepackt. Mein Junge soll’s genauso
warm und wohlig haben, wie’s nur irgend geht. Und
wenn du Locher drin hast, schick sie heim, dann kann
ich sie stopfen.
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Uberleg dir immer gut, mit wem du dich einlisst. In
der Armee gibt’s ‘ne Menge schlimme Gestalten und der
Krieg macht sie nur noch schlimmer. Die warten doch
nur auf dumme Jungs wie dich, die ihr ganzes Leben
daheim bei Mama verbracht haben. Diese Kerle tun
doch nichts lieber, als dich zum Saufen und Fluchen zu
verfithren. Und im Nu bist du auf der schiefen Bahn.
Schlag einen weiten Bogen um diese Leute, Henry. Und
tu nichts, fiir das du dich schimen wiirdest, wenn ich
davon wiisste. Stell dir einfach vor, ich wiird dir immer
tiber die Schulter schauen. Wenn du all das befolgst, ha-
ben wir vielleicht Gliick und du kommst heil zuriick.

Und vergiss nicht deinen Vater, Junge. Nie im Leben
hat er 'nen Tropfen Alkohol angeriihrt und nur ganz
selten beim Schwéren den Herrgott als seinen Zeugen
aufgerufen.

Ich weif§ nicht, was ich dir sonst noch sagen soll, Hen-
ry. Nur eins noch: Denk nicht an mich, wenn’s einmal
haarig werden sollte. Du darfst dich nie vor der Verant-
wortung driicken. Ob du nun ums Leben kommst oder
selbst was Schlimmes tun musst — denk immer daran,
dass du nur das tust, was richtig ist. Es gibt 'ne Menge
Frauen, die heutzutage damit klarkommen miissen. Am
Ende des Tages wird der Herrgott schon auf uns auf-
passen.

Und vergiss nicht, die Socken und Hemden zu schi-
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cken, wenn sie Locher haben, Junge. Ich hab dir noch
‘n Glas von der Brombeerkonfitiire eingepacke, die du
so gerne magst. Und nun leb wohl, Henry. Pass auf dich
auf und sei ein guter Junge.”

Natiirlich war er ungeduldig geworden, als er sich ihre
Predigt hatte anhéren miissen. Er hatte etwas anderes
von ihr erwartet und wusste nicht so recht, wie er auf
die Ansprache reagieren sollte. Als er sich umdrehte und
ging, fiihlte er fast so was wie Erleichterung,.

Doch als er sich am Tor noch einmal umdrehte, sah
er sie, wie sie inmitten der Kartoffelschalen kniete. Thr
braunes Gesicht, von Trinen benetzt, war zum Himmel
erhoben, ihr schmichtiger Korper zitterte. Er senkte sei-
nen Kopf und ging weiter, plétzlich belastet von dem
iiblen Gefiihl, sich fiir sein Verhalten schimen zu miis-
sen.

Von seinem Haus aus war er als Erstes zur Schule ge-
gangen, um sich von seinen Klassenkameraden zu verab-
schieden. Sie hatten ihn voller Bewunderung umringt.
Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er sich iiberlegen
gefiihlt, was ihn unsagbar stolz machte. Er und die ande-
ren Schiiler, die sich fiir die blaue Uniform entschieden
hatten, wurden den ganzen Nachmittag mit Vorschuss-
lorbeeren iiberhiuft. Kein Zweifel: Es war eine iiber-
wiltigende Erfahrung. Alle Rekruten liefen mit stolzge-
schwellter Brust durch die Schule.
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Ein blondes Midchen triibte die Stimmung, als es
sich iiber seine Kriegsbegeisterung lustig machte, doch
er hatte ohnehin ein Auge auf ein anderes, dunkelhaa-
riges Midchen geworfen. Als sie ihn in seiner Uniform
anschaute, glaubte er in ihrem Gesicht Ernst und Me-
lancholie entdecken zu konnen. Beim Herausgehen, als
er die Einfahrt zwischen den Eichenbiumen passierte,
hatte er sich noch einmal schnell umgedreht und be-
merke, wie ihre Augen ihn vom Fenster aus verfolgten.
Als sich ihre Blicke kreuzten, war sie zusammengezuckt
und schaute nun durch die Baumkronen zum Himmel
hinauf. Thm blieb nicht verborgen, dass sie sich unna-
tiirlich nervos und fahrig verhielt. Er sollte noch oft
iiber diesen Vorfall nachdenken.

Auf der Fahrt nach Washington hatte sich seine Stim-
mung nur noch weiter verbessert. An fast jedem Bahn-
hof umringten Zivilisten die Waggons, driickten den
Rekruten Essbares in die Hand oder wiinschten ihnen
alles Gute. Die Flut von Brot, Wurst, Kaffee, Giirkchen
und Kise war so iiberwiltigend, dass er sich bereits wie
ein gefeierter Held fiihlte. Als ihn die Midchen um-
schwirmten und ihm die alten Minner auf die Schulter
klopften, wuchs in ihm der Glaube, endlich am Ziel sei-
ner Triume angelangt zu sein.

Langwierige Truppentransporte folgten, stindig von
Zwischenstopps unterbrochen, dann lange Monate im
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Lager, die mit jedem Tag monotoner und stumpfsin-
niger wurden. Er hatte immer geglaubt, der Krieg sei
eine endlose Aneinanderreihung von Kimpfen auf Le-
ben und Tod, nur kurz unterbrochen von Schlafen und
Essen. Doch tatsichlich hatte sein Regiment seit Mona-
ten nichts anderes getan, als untitig auf dem Hiigel zu
hocken und in der Kilte des Winters nicht zu erfrieren.

Das Warten hatte ihm die Zeit gegeben, sich wieder
mit seinen alten Theorien zu beschiftigen: Schlachten,
wie sie die alten Griechen schlugen, wiirde es nie wie-
der geben; die Menschen waren intelligenter geworden,
vielleicht aber auch ingstlicher; Erzichung und Religion
hatten den animalischen Instinkten der Menschheit ihre
Zihne gezogen. Und wenn das immer noch nicht reich-
te, gab es elementare finanzielle Interessen, die sich den
hemmungslosen Leidenschaften in den Weg stellten.

Er hatte gelernt, sich selbst nur als unbedeutender
Teil einer groflen blauen Bewegung zu verstehen. Seine
hauptsichliche Betitigung bestand inzwischen darin,
sich um sein personliches, alltigliches Wohlbefinden
zu sorgen. Ansonsten konnte er nur Diumchen drehen
und dariiber griibeln, was wohl gerade in den Képfen
der Generile vor sich ging. Dariiber hinaus gab es nur
Drills, noch mehr Drills und die abschlieflende Beno-
tung. Wieder Dirills, wieder Noten.

Die einzigen Gegner, die er je geschen hatte, waren

15



die feindlichen Wachen, die am anderen Ufer postiert
waren. Es waren joviale, sonnengebriunte Minner, de-
nen manchmal auch ein ungewollter Schuss rausrut-
schen konnte. Wenn sie anschlieflend vom blauen Ufer
drauf angesprochen wurden, entschuldigten sie sich
meist und schworen bei ihren Géttern, die Flinten seien
von ganz allein losgegangen. Henry, der eines Nachts
auch einmal Wache schieben musste, kam mit einem
der Siidstaatler ins Gesprich. Es war ein etwas runterge-
kommener Gesell, der aber ein gutmiitiger Gernegrof§
war und obendrein punktgenau zwischen seine Stiefel
spucken konnte. Henry schloss ihn umgehend ins Herz.

»Hey Yank®, rief es vom anderen Ufer heriiber, ,ich
glaub, du hast das Herz am richtigen Fleck.“ Es waren
Worte, vom lauen Wind iiber den Fluss geweht, die ihn
fiir einen kurzen Moment am Sinn des Krieges zweifeln
liefSen.

Einige Veteranen hatten ihm ganz andere Geschich-
ten aufgetischt. Sie beschrieben graue, backenbirtige
Horden, die wiist luchend vorwirtsmarschierten und
dabei wild entschlossen Kautabak spuckten. Es waren
im Feuer gestihlte Kriegsmaschinen, die — wie anno da-
zumal die Hunnen — alles unter sich zermalmten, was
ihnen in den Weg kam. Andere wiederum erzihlten von
zerlumpten, ausgehungerten Jammergestalten, die nicht
mal mehr geradeaus schieflen konnten. ,Fiir 'nen Brot-
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beutel reiten die durch Feuer und Schwefel®, erzihlte
man ihm. ,Fragt sich nur, wie lange ihre Geddrme das
noch mitmachen.“ Hoérte er solche Geschichten, stellte
er sich unwillkiirlich rohe, blutige Knochen vor, die
durch die Locher ihrer zerschlissenen Uniformen ragten.

Unterm Strich wollte er sich aber auf den Wahr-
heitsgehalt dieser Schnurren nicht verlassen. Er lernte
schnell, dass die Veteranen allen méglichen Humbug
auftischten, um sich bei den Rekruten wichtigzu-
machen. Sie schwitzten viel von Feuer, Blut und den
Rauchwolken der abgefeuerten Salven, doch er konn-
te beim besten Willen nicht iiberpriifen, was gelogen
war und was nicht. Sie nannten ihn auch immer nur
,Frischling® — was sie in seinen Augen nicht gerade sym-
pathischer machte.

Immerhin lernte er nun, dass es keine entscheidende
Rolle spielte, gegen welche Art von Soldaten er kimpfen
wiirde. Dahinter versteckte sich eine zweite Frage, die
ihm viel mehr auf dem Magen lag. Er legte sich auf seine
Pritsche, um der Frage auf den Grund zu gehen. Wusste
er wirklich mit hundertprozentiger Sicherheit, dass er
im Zweifelsfall nicht tiirmen wiirde?

Bisher war er nie gezwungen gewesen, sich mit dieser
Frage intensiver zu beschiftigen. In seinem Leben hatte
er grundlegende Dinge nie infrage gestellt und immer
den Triumph am Ende des Weges vor Augen gehabt.
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Wie er dieses Ziel erreichen wollte, war dagegen nie
von Belang gewesen. Aber nun war er mit einer Frage
konfrontiert, der er so einfach nicht ausweichen konnte.
Aus heiterem Himmel war ihm die Erkenntnis gekom-
men: Ich kann nicht ausschliefen, dass ich im Zweifels-
fall wirklich Reiflaus nehme. Er musste sich eingeste-
hen, dass er, was den Krieg anging, herzlich wenig iiber
sich wusste.

Noch vor kurzem hitte er seinem Bewusstsein erlaubt,
das ungeliebte Problem kurzerhand auszublenden, doch
nun fiihlte er instinktiv, dass er sich der Frage wohl oder
iibel stellen musste.

Eine wachsende Panik machte sich in ihm breit. Wenn
er sich konkret einen Zweikampf vorzustellen versuchte,
fand er in keiner der méglichen Varianten wirklichen
Trost. Er konnte sich einfach nicht ausmalen, dass er in-
mitten tédlicher Bedrohungen wie ein Fels in der Bran-
dung stehen wiirde. Er versuchte sich an die glorreichen
Fantasien zu erinnern, die er in fritheren Jahren umarmt
hatte, ahnte aber, dass sie im Rahmen des nahenden
Ernstfalls keinen Bestand haben wiirden.

Er sprang vom Bett hoch und lief aufgeregt hin und
her. ,Grofler Gott, was ist blof§ los mit mir?“, fragte er
laut.

Er fiihlte, dass seine bisherigen Kenntnisse der
menschlichen Natur fiir die Bewiltigung dieser Krise
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nicht ausreichend waren. Was immer er iiber sich ge-
lernt hatte, spielte plétzlich keine Rolle mehr. Er war
sich selbst eine unbekannte Grofie.

Je linger er driiber nachdachte, umso mehr verstand
er, dass er sich einer ernsthaften Priifung unterziehen
musste — ganz so, wie er es schon in fritheren Jahren
getan hatte. Er musste Informationen iiber sich selbst
sammeln, entschloss sich aber auch, diese Gedanken zu-
nichst unter Verschluss zu halten. Er wollte sich in den
Augen der Kameraden nicht gleich licherlich machen,
sollte bei seiner Selbsterforschung noch unerquicklicher
Ballast zutage gefdrdert werden. ,,Grofler Gott!“, stéhnte
er noch einmal auf.

Plotzlich horte er Gerdusche vom Eingang seiner
Hiitte. Der Lulatsch kroch erstaunlich beweglich durchs
Loch, gefolgt von dem Schreihals. Sie waren natiirlich
am Streiten.

LIst ja alles gut und schén®, schimpfte der Soldat beim
Eintreten, ,,du kannst mir glauben oder nicht. Setz dich
einfach nur auf deinen Hosenboden und warts ab.
Wirst schon bald kapieren, dass ich recht hatte.“

Der Gefreite grunzte widerwillig. Fiir einen Moment
schien er nach einer passenden Antwort zu suchen. ,Du
meinst wohl, du weifit alles, was in der Welt so vor sich
geht®, grummelte er schlieflich.

»Ich sach nich, dass ich alles weif8“, gab der Soldat bis-
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sig zuriick. Er begann damit, verschiedene Gegenstinde
sorgsam in seinem Tornister zu verstauen.

Der Junge hatte sich gesetzt und beobachtete den Sol-
daten, der noch immer auf dem Boden beschiftigt war.
,Dann wird’s also 'ne richtige Schlacht geben, Jim?“,
fragte er ihn.

,Da kannst du Gift drauf nehmen®, war die Antwort.
»Natiirlich wird es die geben. Wart nur bis morgen und
du wirst eine der grofiten Schlachten erleben, die die
Welt je gesehen hat. Wart’s nur ab.“

»Wahnsinn®, sagte der Junge.

»Du wirst Kimpfe seh’n, mein Junge, Kimpfe, wie du
sie noch nie gesehen hast.“ Der Soldat sprach mit der
Miene des Kenners, der seinen Kameraden gerade das
ABC des Krieges erklirt.

»~Hach!“, kam es aus der Ecke, wo der Gefreite inzwi-
schen Platz genommen hatte.

,Nun ja“ sagte der Junge. ,Hoffen wir, dass diese
Geschichte nicht genauso im Sand verlduft wie all die
andern auch.

»,Da mach dir mal keine Gedanken®, antwortete der
Soldat und wurde zusehends ungeduldiger. ,Hat sich
die Kavallerie nicht heut Morgen schon auf den Weg
gemache? Er starrte seine jungen Kameraden an, die
zustimmend nickten. ,Es heiflt, dass es kaum noch ei-
nen Kavalleristen im ganzen Lager gibt. Sie reiten nach
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Richmond, wo die Rebellen ihr Hauptquartier haben. Ist
alles aber nur eine clevere Finte. Und die Fufltruppen
bekommen auch schon ihre Order. Ein Freund, der im
Hauptquartier war, hat mir gerade eben erst davon er-
zihlt. Und tiberall im Lager wird’s auch schon heif§ dis-
kutiert. Kannst dich davon ja selbst iiberzeugen.*

,2Dummes Gedons®, knurrte der Schreihals.

Henry sagte fiir eine Weile nichts und wandte sich
dann an den langen Soldaten. ,,Jim?“

» Was 182

»Was glaubst du, wie sich unser Regiment schlagen
wird?“

»Och, wenn sie erst mal in Fahrt gekommen sind,
werden sie schon ’nen beherzten Kampf abliefern®, sag-
te er bedichtig. Er tat ganz so, als sei er ein distanzierter
Beobachter. , Natiirlich werden sich die Veteranen erst
mal iiber die Frischlinge lustig machen, aber ich denk,
dass sie irgendwann schon die Kurve kriegen.*

,»Glaubst du, dass sich der eine oder andere durch die
Biische macht?“, wollte der Junge wissen.

»Klar, ein paar werden die Beine in die Hand nehmen,
aber die gibt’s in jedem Regiment, vor allem, wenn sie
zum ersten Mal unter Beschuss kommen. Kann natiir-
lich auch sein, dass die ganze Bagage tiirmt, wenn’s ans
Eingemachte geht. Kann aber auch sein, dass sie sich
keinen Zoll rithren und sogar feste auf die Pauke hauen.
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Kann man vorher nie wissen. In jedem Fall werden sie
die ganze Rebellenarmee nicht gleich komplett verdre-
schen. Einige kimpfen besser als andere, einige schlech-
ter, wenn du mich fragst. Sie nennen’s nicht ohne
Grund ,Das Frischlings-Regiment, aber die Jungs sind
nicht von schlechten Eltern und werden schon wissen,
wo's langgeht.®

,Die meisten von ihnen werden kimpfen bis zum
Umfallen®, fiigte er noch an. ,Aber erst muss die Schie-
Berei mal losgehen.“ Seinen letzten Worten gab er eine
besondere Betonung.

,Was fiir ein Blodsinn“, meldete sich der Schreihals
wieder zu Wort. ,,Du hast ja von Tuten und Blasen keine
Ahnung.“

Der Lulatsch drehte sich empért um. Sie hatten einen
kurzen, bosartigen Wortwechsel, bei dem sie sich wiiste
Beschimpfungen an den Kopf warfen.

Irgendwann wurde es Henry zu viel. ,Bist du jemals
selbst getiirmt, Jim?“, fragte er in die Runde. Als die
Worte seinen Mund verlassen hatten, lachte er laut,
als habe er die Frage natiirlich nur scherzhaft gemeint.
Auch der Schreihals in der Ecke konnte sich ein Kichern
nicht verkneifen.

Der Lulatsch machte eine abwehrende Handbewe-
gung. ,Nun ja“, sagte er ernsthaft, ,in einigen Gefech-
ten dachte ich mir, Jim Conklin, das ist zu heifd fiir dich.
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Und wenn sich die anderen Jungs aus dem Staub ge-
macht hitten, wir ich natiirlich auch abgehauen. Und
glaub mir: Ich wir sogar schneller gerannt als jeder an-
dere. Aber wenn alle tapfer kiimpfen, kimpfe ich mit.
So wahr mir Gott helfe. Darauf kannste dich verlassen.*

,Hach!“ Der Schreihals konnte sich seinen Senf nicht
verkneifen.

Henry hingegen war dankbar, dieses ehrliche Einge-
stindnis gehort zu haben. Heimlich hatte er befiirchtet,
dass alle Rekruten das Selbstbewusstsein in Person seien.
Dass auch gestandene Veteranen seine Sorgen teilten,
war fiir ihn eine beruhigende Erfahrung.
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Die rote Tapferkeitsmedaille

Es ist ein grandioses Meisterwerk, das die Empfindungen,
Sorgen und Note des einfachen Soldaten im amerikanischen
Burgerkrieg auslotet, Jahre bevor die Psychoanalyse Einzug
in die Wissenschaften hielt. Verfasst von einem 22-jahrigen
Collegeabbrecher, der keine Ahnung vom Soldatenleben
hatte und erst 1871, sechs Jahre nach dem Ende des Birger-
kriegs, geboren worden war. Cranes Stil und Dramaturgie
lassen den Leser unmittelbar am Geschehen teilhaben.

Fiir Ernest Hemingway
.eines der besten Biicher unserer Literatur”

Der Band enthélt ergdnzend die Erzdhlung , Der Veteran“,
in der Henry Fleming, der junge Soldat aus dem Roman, als
alter Mann auftaucht. Abgeschlossen wird diese Ausgabe
durch ein Nachwort von Thomas Schneider und einem
Crane-Portrait von Rudiger Barth.
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Gebunden | mit Schutzumschlag und Lesebandchen
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Zedeem,a{eﬁéz/z%

Im Sommer 1900 wird der Schriftsteller Stephen Crane
im Tuberkulose-Sanatorium Badenweiler von der jungen
Krankenschwester Elisabeth gepflegt. Sie kennt seine
Blicher, seit Langem fiihlt sie sich ihm seelenverwandt.
In den heifen Tagen im Sanatorium entwickelt sich zwi-
schen den beiden AuRenseitern eine obsessive Liebes-
beziehung, die sie vor allen geheim halten mussen.
Crane, von Fieber und Delirien befallen, erzihlt Elisa-
beth von seinem Schreiben, seinen Liebschaften und
seinen Erlebnissen als Kriegsberichterstatter. Mitgeris-
sen und ermuntert durch Cranes Erzahlungen wagt Eli-
sabeth endlich, ihm das groBe Geheimnis ihres Lebens
zu offenbaren.

. Kollender l3sst seine Figuren plastisch werden,
ohne ihnen ihr letztes Geheimnis zu nehmen.
Jens Dirksen | Westdeutsche Allgemeine Zeitung
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