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Stephen Crane wurde 1871 in Newark geboren. Als Jour-

nalist und Kriegsberichterstatter erlebte er zwei Kriege in 

Griechenland und Kuba. Er schuf in seinem kurzen Leben 

ein enormes Werk: Lyrik, Erzählungen und Romane. 1889 

siedelte Crane nach England über und freundete sich mit 

Joseph Conrad, H.G. Wells und Henry James an. Anfang 

Juni 1900 starb Stephen Crane mit nur 28 Jahren in Baden-

weiler an den Folgen einer Tuberkuloseerkrankung.

Von strenggläubigen Methodisten erzogen, seinen Fantasien 

folgend, von seiner Bildung zehrend, gegen die Konventio-

nen ankämpfend, das Sterben so wenig fürchtend wie das 

Leben – das war Stephen Crane. Mit seinen Werken wollte 

er die prüde Gesellschaft schockieren. Crane gilt als der 

James Dean der amerikanischen Literatur.
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 – LESEPROBE –

Nur zögerlich zog sich die Kälte aus dem Boden zurück. 
Durch die letzten Nebelschwaden sah man eine Armee, 
die auf den Hügeln ihr Quartier bezogen hatte. Als sich 
das Braun des Morgengrauens in ein frisches Grün zu 
verwandeln begann, wachten auch die Soldaten auf und 
machten sich umgehend daran, die neuesten Gerüchte 
in sich aufzusaugen. Sie schauten erwartungsvoll zu den 
Fahrwegen am Fuß der Hügel, die gestern noch schlam-
migen Furchen ähnelten, inzwischen aber so weit ge-
trocknet waren, dass man sie halbwegs passieren konnte. 
Ein kleiner Fluss, bernsteingelb im Schatten der Ufer, 
plätscherte zu ihren Füßen. In der Nacht, wenn sich das 
Wasser in schwermütiges Schwarz verwandelte, konnte 
man auf der anderen Seite das feindliche Lager erahnen. 
Die rot glühenden Lagerfeuer auf den Kuppen der Hü-
gel leuchteten wie geheimnisvoll glänzende Augen, die 
sich durchs Dunkel bohrten.

Ein baumlanger Soldat hatte sich ein Herz gefasst 
und war zum Fluss hinuntergegangen, um dort sein 
Hemd zu waschen. Als er zurückkam, schwang er seine 
Kleidung wie eine Fahne. Er sprudelte eine Neuigkeit 
heraus, die er unterwegs von einem guten Freund auf-
geschnappt hatte. Der Freund wiederum hatte sie von 
einem höchst verlässlichen Kavalleristen erfahren – und 
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der seinerseits von seinem absolut glaubwürdigen Bru-
der, der im Hauptquartier als Offiziersbursche arbeitete. 

Der Lulatsch warf sich in Pose, als sei er der offizielle 
Herold mit den rot-goldenen Tressen. „Morgen setzen 
wir uns in Bewegung“, deklamierte er lauthals und war 
sich gleich der allgemeinen Aufmerksamkeit sicher. Eine 
Handvoll Soldaten, die ihm am Aufmarschweg entge-
gengekommen waren, bildeten um ihn eine Menschen-
traube. „Wir marschieren flussaufwärts, setzen aufs an-
dere Ufer über und greifen sie dann von hinten an.“

Es war ein meisterhaftes Manöver, das er vor seinen 
Zuhörern bis ins kleinste Detail ausmalte. Als er die ge-
planten Truppenbewegungen erschöpfend geschildert 
hatte, teilten sich die blau-uniformierten Männer in 
kleinere Gruppen auf und diskutierten die Nachricht. 

Ein farbiger Fuhrmann, der zuvor, lautstark angefeuert 
von rund vierzig Soldaten, auf einer Kommissbrot-Kiste 
getanzt hatte, musste enttäuscht mitansehen, dass sich 
sein Publikum aufgelöst hatte. Missmutig hockte er auf 
seiner Kiste. Aus den bröckelnden Schornsteinen der 
baufälligen Hütten kringelte unschlüssig dünner Rauch.

„Das ist ’ne Lüge, ’ne hundselende Lüge“, schrie ein 
junger Gefreiter. Sein rosiges Gesicht war vor Zorn errö-
tet, seine geballten Fäuste steckten tief in den Hosenta-
schen. Der Schreihals machte den Eindruck, als fasse er 
die Neuigkeit als persönliche Provokation auf. „Ich glaub 
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nicht eine Minute lang, dass die verdammte Armee sich 
auch nur ’nen Zoll bewegen wird. Wir sitzen hier fest. 
Acht Mal in den letzten zwei Wochen sollte der Marsch-
befehl kommen und nix ist passiert.“ Der Lulatsch fühlte 
sich aufgerufen, die Glaubwürdigkeit des Gerüchts zu 
verteidigen, das er eigenhändig in die Welt gesetzt hatte. 
Er war drauf und dran, sich mit dem Schreihals zu prü-
geln. 

Ein Korporal lenkte die Aufmerksamkeit auf sich, als 
er lauthals zu fluchen begann. Er hatte teure Holzdielen 
in seiner Hütte verlegen lassen. Zu Beginn des Frühjahrs 
hatte er noch Abstand davon genommen, Geld in die 
Verschönerung seiner Behausung zu stecken; schließlich 
hatte er jeden Tag mit dem Marschbefehl gerechnet. In 
jüngster Zeit hingegen hatte sich eher der Eindruck ver-
festigt, als sei ihr Lager für die Ewigkeit bestimmt.

Die meisten Anwesenden engagierten sich in hitzigen 
Diskussionen. Der eine erläuterte in besonders wor-
treicher Weise die Pläne ihres Kommandanten, andere 
hingegen behaupteten, die vermeintlichen Pläne seien 
nur Schall und Rauch. Sie schrien und zeterten und ver-
suchten vergeblich, irgendwie die Aufmerksamkeit auf 
sich zu lenken. Der Lulatsch, der die Neuigkeit in Um-
lauf gebracht hatte, stolzierte mit stolzgeschwellter Brust 
umher und ließ sich immer wieder die gleiche Frage stel-
len: „Erzähl’s uns nochmal, Jim. Was genau weißt du?“
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„Die Armee wird morgen aufbrechen.“
„Wie kommst du bloß auf so’n Mist? Wer hat dir den 

Blödsinn ins Ohr geflüstert?“
„Ob du’s glaubst oder nicht, ist mir völlig egal. Ich 

scher mich ’nen Dreck um deine Meinung.“
Die Art und Weise, wie er das sagte, war so überzeu-

gend, dass einige Zuhörer erneut ins Grübeln kamen. Er 
sprach mit einer derartigen Überzeugungskraft, dass die 
fehlenden Beweise nicht mal mehr in die Waagschale 
fielen. Allein die Vorstellung, bald könne etwas passie-
ren, sorgte für gespannte Aufregung.

Unter ihnen war auch ein junger Rekrut, der den 
Ausführungen des langen Soldaten ebenso aufmerksam 
gefolgt war wie den Kommentaren seiner Kameraden. 
Nachdem er alles nur Erdenkliche über Aufmärsche 
und Angriffsmanöver erfahren hatte, ging er zu seiner 
bescheidenen Behausung und kroch durch das Loch, 
das ihm als Tür diente. Er wollte allein sein mit sich 
und den Gedanken, die zuletzt seinen Kopf beschäftigt 
hatten.

Er legte sich auf eine breite Pritsche, die den hinte-
ren Teil des Raumes ausfüllte. Vorne im Zimmer, gleich 
vorm Feuerplatz, standen ein paar leere Brotkisten, die 
als notdürftiges Mobiliar dienten. An der Holzwand 
hing ein Foto aus einer illustrierten Wochenzeitschrift. 
Drei Gewehre lagen auf parallel angebrachten Holz-
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dübeln, weitere Teile seiner Ausrüstung auf allem, was 
irgendwie als Ablage dienen konnte. Auf einem Stapel 
mit aufgeschichteten Scheiten standen ein paar Blech-
teller. Ein zusammengefaltetes Zelt diente als Dach; 
wenn man es hochklappte, füllte die Sonne den Raum 
mit einem fahlgelben Licht. Ein kleines Fenster mit 
hellerem Licht warf ein schiefes, weißes Quadrat auf 
den mit Abfällen übersäten Fußboden. Der Rauch vom 
Feuerplatz scheute den Weg durch den Schornstein und 
machte sich lieber im Zimmer breit. Dieser brüchige 
Schornstein aus Lehm und Stöcken drohte unendlich 
oft, die ganze Einrichtung in Brand zu setzen.

Der Junge befand sich in einem Zustand zwischen 
Trance und Ungläubigkeit. Waren sie wirklich drauf und 
dran, in den Krieg zu ziehen? Vielleicht schon am mor-
gigen Tag konnte es eine Schlacht geben und er würde 
dabei sein! Zeitweise musste er sich regelrecht zwingen, 
der neuen Realität ins Auge zu schauen. Er wollte noch 
immer nicht mit letzter Konsequenz dran glauben, dass 
er an einer der großen Entscheidungen der Menschheits-
geschichte beteiligt sein sollte.

Sicher, er hatte sein ganzes Leben lang von Schlachten 
geträumt – von vagen, aber stets blutigen Kämpfen, die 
ihn mit ihrem Getümmel und den krachenden Salven 
stets fasziniert hatten. Er hatte sich selbst in vielen dieser 
Schlachten kämpfen sehen – oder aber geträumt, wie die 
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vom Krieg geschundenen Menschen im Schatten seines 
brillanten, couragierten Kommandos endlich Sicherheit 
und Frieden fanden. Doch wenn er sich im Wachzu-
stand befand, waren die Schlachten nicht mehr als blut-
rote Tropfen in den Annalen der Geschichte. Genau wie 
goldene Kronen und prächtige Paläste gehörten sie zu 
Relikten aus einer anderen, längst abgeschlossenen Epo-
che. Er war sich sicher, dass es in der Vergangenheit eine 
Zeit der großen Kriege gegeben haben musste, glaubte 
aber gleichzeitig, dass diese Ära unwiderruflich vorbei 
war.

Noch im Elternhaus lebend, hatte er dem Krieg im 
eigenen Land herzlich wenig abgewinnen können. Er 
erschien ihm wie eine unechte Inszenierung, die mit den 
heroischen Kriegen der alten Griechen nicht zu verglei-
chen war. Schlachten wie damals, sagte er sich, würde 
es niemals mehr geben. Die Menschen waren klüger 
geworden, vielleicht auch ängstlicher. Die weltliche 
wie geistige Entwicklung hatte die Raubtier-Reflexe der 
Menschheit zunehmend eingedämmt. Vielleicht waren 
es ja auch finanzielle Interessen, die den ungefilterten 
Aggressionen inzwischen im Wege standen.

Trotzdem hatte er mehrfach den brennenden Wunsch 
verspürt, sich der Armee anzuschließen. Überall schwärm-
ten die Leute atemlos von den gewaltigen Heerscharen, 
die durchs Land zogen. Es waren vielleicht nicht gerade 
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die heroischen Helden, die Homer erlebt hatte, doch es 
gab keinen Zweifel, dass diese Schlachten noch immer 
ruhmreiche Herausforderungen waren. Er hatte von Ge-
waltmärschen gelesen, von Belagerungen und dramati-
schen Konfrontationen und wünschte nichts mehr, als 
Teil dieser dramatischen Kämpfe zu sein. Seine Fantasie 
hatte für ihn eindrucksvolle Schlachtszenen gemalt, die 
in grellen Farben und reißerischen Darstellungen gerade
zu schwelgten.

Doch seine Mutter hatte ihn schnell wieder auf den 
Boden der Realität zurückgeholt. Für seinen vermeint-
lichen Patriotismus und die romantische Verklärung des 
Kriegs hatte sie überhaupt kein Verständnis. Ruhig setz-
te sie sich neben ihn und zählte hunderte von Gründen 
auf, warum er auf ihrer Farm weitaus wichtiger sei als 
auf dem Schlachtfeld. Die resolute Art und Weise, wie 
sie ihre Argumente vortrug, ließen keinen Zweifel daran, 
dass sie von ihrem Standpunkt fest überzeugt war. Und 
eines musste er seiner Mutter lassen: Wie immer waren 
ihre moralischen Motive über jeden Zweifel erhaben.

Und doch hatte er sich irgendwann davon überzeugt, 
die prallen Farben des Lebens nicht von kleinmütigen 
Zweifeln schmälern zu lassen. Die Nachrichten in den 
Zeitungen, das Gerede im Dorf, seine eigenen Fanta-
sien – sie alle hatten ihn in einen unkontrollierbaren 
Zustand versetzt. Und obendrein lief es ausgezeichnet 
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für die Soldaten der Union. Fast täglich berichteten die 
Zeitungen von spektakulären Siegen.

Eines Abends zu später Stunde lag er im Bett und 
hörte, wie der Wind das Läuten der Kirchenglocke an 
sein Ohr trug. Der Mensch, der am Glockenseil zog, 
musste außer Rand und Band sein, weil er offensicht-
lich den Sieg in einer wichtigen Schlacht zu vermelden 
hatte. Die grenzenlose Freude der Bevölkerung, die sich 
in dieser Weise manifestierte, hatte bei ihm eine Gän-
sehaut ausgelöst, die überhaupt nicht mehr verschwin-
den wollte. Noch in derselben Nacht war er ins Zimmer 
seiner Mutter gegangen und hatte gesagt: „Ma, ich lass 
mich verpflichten.“

„Henry, sei kein Narr“, hatte sie nur gesagt und dann 
eine Decke gegen ihr Gesicht gepresst. Das war alles, 
was in jener Nacht noch gesagt wurde.

Ohne noch weiter mit ihr zu reden, war er am nächs-
ten Tag ins naheliegende Städtchen marschiert und hat-
te sich bei der Kompanie eintragen lassen, die gerade 
zusammengestellt wurde. Als er nach Hause kam, war 
seine Mutter damit beschäftigt, ihre gescheckte Kuh zu 
melken. Vier weitere Kühe standen in der Reihe und 
warteten. „Ma, ich hab mich verpflichtet“, sagte er 
verlegen. Für einen Moment herrschte atemlose Stille. 
„Sein Wille möge geschehen, Henry“, hatte sie schließ-
lich geantwortet und weiter die Kuh gemolken.
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Als er dann später im Türrahmen stand, den Tornis-
ter mit seiner Uniform über der Schulter, hatten seine 
erwartungsvoll glänzenden Augen jeden Anflug von 
Heimweh im Keim erstickt, auch wenn ihm die zwei 
Tränen nicht verborgen blieben, die auf den vernarbten 
Wangen seiner Mutter hinunterliefen.

Und trotzdem war er fast schon enttäuscht, dass seine 
Mutter nicht den Satz sprach, den Mütter in solchen 
Situationen doch eigentlich immer zu sagen pflegten: 
dass er hoffentlich mit seinem Schild heimkehren werde 
und nicht aufgebahrt auf  seinem Schild. Er hatte sich 
im Stillen schon auf die Szene vorbereitet und ein paar 
gefühlvolle Sätze zurechtgelegt, doch ihre erstaunlich le-
benstüchtige Ansprache sollte all seine guten Absichten 
zunichtemachen. 

„Nu pass mal gut auf, mein Junge“, sagte sie, während 
sie Kartoffeln schälte. „Glaub mir nur ja nicht, du könn-
test ’ne ganze Rebellenarmee im Alleingang vernaschen. 
Du bist nur ’ne kleine Nummer und solltest besser die 
Klappe halten. Und tu, was man dir sagt. Ich kenn dich 
ja gut genug, Henry.

Acht Paar Socken hab ich dir gestrickt und auch die 
guten Hemden eingepackt. Mein Junge soll’s genauso 
warm und wohlig haben, wie’s nur irgend geht. Und 
wenn du Löcher drin hast, schick sie heim, dann kann 
ich sie stopfen.
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Überleg dir immer gut, mit wem du dich einlässt. In 
der Armee gibt’s ’ne Menge schlimme Gestalten und der 
Krieg macht sie nur noch schlimmer. Die warten doch 
nur auf dumme Jungs wie dich, die ihr ganzes Leben 
daheim bei Mama verbracht haben. Diese Kerle tun 
doch nichts lieber, als dich zum Saufen und Fluchen zu 
verführen. Und im Nu bist du auf der schiefen Bahn. 
Schlag einen weiten Bogen um diese Leute, Henry. Und 
tu nichts, für das du dich schämen würdest, wenn ich 
davon wüsste. Stell dir einfach vor, ich würd dir immer 
über die Schulter schauen. Wenn du all das befolgst, ha-
ben wir vielleicht Glück und du kommst heil zurück.

Und vergiss nicht deinen Vater, Junge. Nie im Leben 
hat er ’nen Tropfen Alkohol angerührt und nur ganz 
selten beim Schwören den Herrgott als seinen Zeugen 
aufgerufen.

Ich weiß nicht, was ich dir sonst noch sagen soll, Hen-
ry. Nur eins noch: Denk nicht an mich, wenn’s einmal 
haarig werden sollte. Du darfst dich nie vor der Verant-
wortung drücken. Ob du nun ums Leben kommst oder 
selbst was Schlimmes tun musst – denk immer daran, 
dass du nur das tust, was richtig ist. Es gibt ’ne Menge 
Frauen, die heutzutage damit klarkommen müssen. Am 
Ende des Tages wird der Herrgott schon auf uns auf-
passen.

Und vergiss nicht, die Socken und Hemden zu schi-
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cken, wenn sie Löcher haben, Junge. Ich hab dir noch 
’n Glas von der Brombeerkonfitüre eingepackt, die du 
so gerne magst. Und nun leb wohl, Henry. Pass auf dich 
auf und sei ein guter Junge.“

Natürlich war er ungeduldig geworden, als er sich ihre 
Predigt hatte anhören müssen. Er hatte etwas anderes 
von ihr erwartet und wusste nicht so recht, wie er auf 
die Ansprache reagieren sollte. Als er sich umdrehte und 
ging, fühlte er fast so was wie Erleichterung.

Doch als er sich am Tor noch einmal umdrehte, sah 
er sie, wie sie inmitten der Kartoffelschalen kniete. Ihr 
braunes Gesicht, von Tränen benetzt, war zum Himmel 
erhoben, ihr schmächtiger Körper zitterte. Er senkte sei-
nen Kopf und ging weiter, plötzlich belastet von dem 
üblen Gefühl, sich für sein Verhalten schämen zu müs-
sen.

Von seinem Haus aus war er als Erstes zur Schule ge-
gangen, um sich von seinen Klassenkameraden zu verab-
schieden. Sie hatten ihn voller Bewunderung umringt. 
Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er sich überlegen 
gefühlt, was ihn unsagbar stolz machte. Er und die ande-
ren Schüler, die sich für die blaue Uniform entschieden 
hatten, wurden den ganzen Nachmittag mit Vorschuss-
lorbeeren überhäuft. Kein Zweifel: Es war eine über-
wältigende Erfahrung. Alle Rekruten liefen mit stolzge-
schwellter Brust durch die Schule.
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Ein blondes Mädchen trübte die Stimmung, als es 
sich über seine Kriegsbegeisterung lustig machte, doch 
er hatte ohnehin ein Auge auf ein anderes, dunkelhaa-
riges Mädchen geworfen. Als sie ihn in seiner Uniform 
anschaute, glaubte er in ihrem Gesicht Ernst und Me-
lancholie entdecken zu können. Beim Herausgehen, als 
er die Einfahrt zwischen den Eichenbäumen passierte, 
hatte er sich noch einmal schnell umgedreht und be-
merkt, wie ihre Augen ihn vom Fenster aus verfolgten. 
Als sich ihre Blicke kreuzten, war sie zusammengezuckt 
und schaute nun durch die Baumkronen zum Himmel 
hinauf. Ihm blieb nicht verborgen, dass sie sich unna-
türlich nervös und fahrig verhielt. Er sollte noch oft 
über diesen Vorfall nachdenken.

Auf der Fahrt nach Washington hatte sich seine Stim-
mung nur noch weiter verbessert. An fast jedem Bahn-
hof umringten Zivilisten die Waggons, drückten den 
Rekruten Essbares in die Hand oder wünschten ihnen 
alles Gute. Die Flut von Brot, Wurst, Kaffee, Gürkchen 
und Käse war so überwältigend, dass er sich bereits wie 
ein gefeierter Held fühlte. Als ihn die Mädchen um-
schwärmten und ihm die alten Männer auf die Schulter 
klopften, wuchs in ihm der Glaube, endlich am Ziel sei-
ner Träume angelangt zu sein.

Langwierige Truppentransporte folgten, ständig von 
Zwischenstopps unterbrochen, dann lange Monate im 
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Lager, die mit jedem Tag monotoner und stumpfsin-
niger wurden. Er hatte immer geglaubt, der Krieg sei 
eine endlose Aneinanderreihung von Kämpfen auf Le-
ben und Tod, nur kurz unterbrochen von Schlafen und 
Essen. Doch tatsächlich hatte sein Regiment seit Mona-
ten nichts anderes getan, als untätig auf dem Hügel zu 
hocken und in der Kälte des Winters nicht zu erfrieren. 

Das Warten hatte ihm die Zeit gegeben, sich wieder 
mit seinen alten Theorien zu beschäftigen: Schlachten, 
wie sie die alten Griechen schlugen, würde es nie wie-
der geben; die Menschen waren intelligenter geworden, 
vielleicht aber auch ängstlicher; Erziehung und Religion 
hatten den animalischen Instinkten der Menschheit ihre 
Zähne gezogen. Und wenn das immer noch nicht reich-
te, gab es elementare finanzielle Interessen, die sich den 
hemmungslosen Leidenschaften in den Weg stellten.

Er hatte gelernt, sich selbst nur als unbedeutender 
Teil einer großen blauen Bewegung zu verstehen. Seine 
hauptsächliche Betätigung bestand inzwischen darin, 
sich um sein persönliches, alltägliches Wohlbefinden 
zu sorgen. Ansonsten konnte er nur Däumchen drehen 
und darüber grübeln, was wohl gerade in den Köpfen 
der Generäle vor sich ging. Darüber hinaus gab es nur 
Drills, noch mehr Drills und die abschließende Beno-
tung. Wieder Drills, wieder Noten.

Die einzigen Gegner, die er je gesehen hatte, waren 
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die feindlichen Wachen, die am anderen Ufer postiert 
waren. Es waren joviale, sonnengebräunte Männer, de-
nen manchmal auch ein ungewollter Schuss rausrut-
schen konnte. Wenn sie anschließend vom blauen Ufer 
drauf angesprochen wurden, entschuldigten sie sich 
meist und schworen bei ihren Göttern, die Flinten seien 
von ganz allein losgegangen. Henry, der eines Nachts 
auch einmal Wache schieben musste, kam mit einem 
der Südstaatler ins Gespräch. Es war ein etwas runterge-
kommener Gesell, der aber ein gutmütiger Gernegroß 
war und obendrein punktgenau zwischen seine Stiefel 
spucken konnte. Henry schloss ihn umgehend ins Herz.

„Hey Yank“, rief es vom anderen Ufer herüber, „ich 
glaub, du hast das Herz am richtigen Fleck.“ Es waren 
Worte, vom lauen Wind über den Fluss geweht, die ihn 
für einen kurzen Moment am Sinn des Krieges zweifeln 
ließen.

Einige Veteranen hatten ihm ganz andere Geschich-
ten aufgetischt. Sie beschrieben graue, backenbärtige 
Horden, die wüst fluchend vorwärtsmarschierten und 
dabei wild entschlossen Kautabak spuckten. Es waren 
im Feuer gestählte Kriegsmaschinen, die – wie anno da-
zumal die Hunnen – alles unter sich zermalmten, was 
ihnen in den Weg kam. Andere wiederum erzählten von 
zerlumpten, ausgehungerten Jammergestalten, die nicht 
mal mehr geradeaus schießen konnten. „Für ’nen Brot-



17

beutel reiten die durch Feuer und Schwefel“, erzählte 
man ihm. „Fragt sich nur, wie lange ihre Gedärme das 
noch mitmachen.“ Hörte er solche Geschichten, stellte 
er sich unwillkürlich rohe, blutige Knochen vor, die 
durch die Löcher ihrer zerschlissenen Uniformen ragten.

Unterm Strich wollte er sich aber auf den Wahr-
heitsgehalt dieser Schnurren nicht verlassen. Er lernte 
schnell, dass die Veteranen allen möglichen Humbug 
auftischten, um sich bei den Rekruten wichtigzu-
machen. Sie schwätzten viel von Feuer, Blut und den 
Rauchwolken der abgefeuerten Salven, doch er konn-
te beim besten Willen nicht überprüfen, was gelogen 
war und was nicht. Sie nannten ihn auch immer nur 
„Frischling“ – was sie in seinen Augen nicht gerade sym-
pathischer machte.

Immerhin lernte er nun, dass es keine entscheidende 
Rolle spielte, gegen welche Art von Soldaten er kämpfen 
würde. Dahinter versteckte sich eine zweite Frage, die 
ihm viel mehr auf dem Magen lag. Er legte sich auf seine 
Pritsche, um der Frage auf den Grund zu gehen. Wusste 
er wirklich mit hundertprozentiger Sicherheit, dass er 
im Zweifelsfall nicht türmen würde?

Bisher war er nie gezwungen gewesen, sich mit dieser 
Frage intensiver zu beschäftigen. In seinem Leben hatte 
er grundlegende Dinge nie infrage gestellt und immer 
den Triumph am Ende des Weges vor Augen gehabt. 
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Wie er dieses Ziel erreichen wollte, war dagegen nie 
von Belang gewesen. Aber nun war er mit einer Frage 
konfrontiert, der er so einfach nicht ausweichen konnte. 
Aus heiterem Himmel war ihm die Erkenntnis gekom-
men: Ich kann nicht ausschließen, dass ich im Zweifels-
fall wirklich Reißaus nehme. Er musste sich eingeste-
hen, dass er, was den Krieg anging, herzlich wenig über 
sich wusste.

Noch vor kurzem hätte er seinem Bewusstsein erlaubt, 
das ungeliebte Problem kurzerhand auszublenden, doch 
nun fühlte er instinktiv, dass er sich der Frage wohl oder 
übel stellen musste.

Eine wachsende Panik machte sich in ihm breit. Wenn 
er sich konkret einen Zweikampf vorzustellen versuchte, 
fand er in keiner der möglichen Varianten wirklichen 
Trost. Er konnte sich einfach nicht ausmalen, dass er in-
mitten tödlicher Bedrohungen wie ein Fels in der Bran-
dung stehen würde. Er versuchte sich an die glorreichen 
Fantasien zu erinnern, die er in früheren Jahren umarmt 
hatte, ahnte aber, dass sie im Rahmen des nahenden 
Ernstfalls keinen Bestand haben würden.

Er sprang vom Bett hoch und lief aufgeregt hin und 
her. „Großer Gott, was ist bloß los mit mir?“, fragte er 
laut.

Er fühlte, dass seine bisherigen Kenntnisse der 
menschlichen Natur für die Bewältigung dieser Krise 
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nicht ausreichend waren. Was immer er über sich ge-
lernt hatte, spielte plötzlich keine Rolle mehr. Er war 
sich selbst eine unbekannte Größe. 

Je länger er drüber nachdachte, umso mehr verstand 
er, dass er sich einer ernsthaften Prüfung unterziehen 
musste – ganz so, wie er es schon in früheren Jahren 
getan hatte. Er musste Informationen über sich selbst 
sammeln, entschloss sich aber auch, diese Gedanken zu-
nächst unter Verschluss zu halten. Er wollte sich in den 
Augen der Kameraden nicht gleich lächerlich machen, 
sollte bei seiner Selbsterforschung noch unerquicklicher 
Ballast zutage gefördert werden. „Großer Gott!“, stöhnte 
er noch einmal auf.

Plötzlich hörte er Geräusche vom Eingang seiner 
Hütte. Der Lulatsch kroch erstaunlich beweglich durchs 
Loch, gefolgt von dem Schreihals. Sie waren natürlich 
am Streiten.

„Ist ja alles gut und schön“, schimpfte der Soldat beim 
Eintreten, „du kannst mir glauben oder nicht. Setz dich 
einfach nur auf deinen Hosenboden und wart’s ab. 
Wirst schon bald kapieren, dass ich recht hatte.“

Der Gefreite grunzte widerwillig. Für einen Moment 
schien er nach einer passenden Antwort zu suchen. „Du 
meinst wohl, du weißt alles, was in der Welt so vor sich 
geht“, grummelte er schließlich.

„Ich sach nich, dass ich alles weiß“, gab der Soldat bis-
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sig zurück. Er begann damit, verschiedene Gegenstände 
sorgsam in seinem Tornister zu verstauen.

Der Junge hatte sich gesetzt und beobachtete den Sol-
daten, der noch immer auf dem Boden beschäftigt war. 
„Dann wird’s also ’ne richtige Schlacht geben, Jim?“, 
fragte er ihn.

„Da kannst du Gift drauf nehmen“, war die Antwort. 
„Natürlich wird es die geben. Wart nur bis morgen und 
du wirst eine der größten Schlachten erleben, die die 
Welt je gesehen hat. Wart’s nur ab.“

„Wahnsinn“, sagte der Junge.
„Du wirst Kämpfe seh’n, mein Junge, Kämpfe, wie du 

sie noch nie gesehen hast.“ Der Soldat sprach mit der 
Miene des Kenners, der seinen Kameraden gerade das 
ABC des Krieges erklärt.

„Hach!“, kam es aus der Ecke, wo der Gefreite inzwi-
schen Platz genommen hatte.

„Nun ja“, sagte der Junge. „Hoffen wir, dass diese 
Geschichte nicht genauso im Sand verläuft wie all die 
andern auch.“

„Da mach dir mal keine Gedanken“, antwortete der 
Soldat und wurde zusehends ungeduldiger. „Hat sich 
die Kavallerie nicht heut Morgen schon auf den Weg 
gemacht?“ Er starrte seine jungen Kameraden an, die 
zustimmend nickten. „Es heißt, dass es kaum noch ei-
nen Kavalleristen im ganzen Lager gibt. Sie reiten nach 
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Richmond, wo die Rebellen ihr Hauptquartier haben. Ist 
alles aber nur eine clevere Finte. Und die Fußtruppen 
bekommen auch schon ihre Order. Ein Freund, der im 
Hauptquartier war, hat mir gerade eben erst davon er-
zählt. Und überall im Lager wird’s auch schon heiß dis-
kutiert. Kannst dich davon ja selbst überzeugen.“

„Dummes Gedöns“, knurrte der Schreihals.
Henry sagte für eine Weile nichts und wandte sich 

dann an den langen Soldaten. „ Jim?“
„Was is?“
„Was glaubst du, wie sich unser Regiment schlagen 

wird?“
„Och, wenn sie erst mal in Fahrt gekommen sind, 

werden sie schon ’nen beherzten Kampf abliefern“, sag-
te er bedächtig. Er tat ganz so, als sei er ein distanzierter 
Beobachter. „Natürlich werden sich die Veteranen erst 
mal über die Frischlinge lustig machen, aber ich denk, 
dass sie irgendwann schon die Kurve kriegen.“

„Glaubst du, dass sich der eine oder andere durch die 
Büsche macht?“, wollte der Junge wissen.

„Klar, ein paar werden die Beine in die Hand nehmen, 
aber die gibt’s in jedem Regiment, vor allem, wenn sie 
zum ersten Mal unter Beschuss kommen. Kann natür-
lich auch sein, dass die ganze Bagage türmt, wenn’s ans 
Eingemachte geht. Kann aber auch sein, dass sie sich 
keinen Zoll rühren und sogar feste auf die Pauke hauen. 
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Kann man vorher nie wissen. In jedem Fall werden sie 
die ganze Rebellenarmee nicht gleich komplett verdre-
schen. Einige kämpfen besser als andere, einige schlech-
ter, wenn du mich fragst. Sie nennen’s nicht ohne 
Grund ,Das Frischlings-Regiment‘, aber die Jungs sind 
nicht von schlechten Eltern und werden schon wissen, 
wo’s langgeht.“

„Die meisten von ihnen werden kämpfen bis zum 
Umfallen“, fügte er noch an. „Aber erst muss die Schie-
ßerei mal losgehen.“ Seinen letzten Worten gab er eine 
besondere Betonung.

„Was für ein Blödsinn“, meldete sich der Schreihals 
wieder zu Wort. „Du hast ja von Tuten und Blasen keine 
Ahnung.“

Der Lulatsch drehte sich empört um. Sie hatten einen 
kurzen, bösartigen Wortwechsel, bei dem sie sich wüste 
Beschimpfungen an den Kopf warfen.

Irgendwann wurde es Henry zu viel. „Bist du jemals 
selbst getürmt, Jim?“, fragte er in die Runde. Als die 
Worte seinen Mund verlassen hatten, lachte er laut, 
als habe er die Frage natürlich nur scherzhaft gemeint. 
Auch der Schreihals in der Ecke konnte sich ein Kichern 
nicht verkneifen.

Der Lulatsch machte eine abwehrende Handbewe-
gung. „Nun ja“, sagte er ernsthaft, „in einigen Gefech-
ten dachte ich mir, Jim Conklin, das ist zu heiß für dich. 
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Und wenn sich die anderen Jungs aus dem Staub ge-
macht hätten, wär ich natürlich auch abgehauen. Und 
glaub mir: Ich wär sogar schneller gerannt als jeder an-
dere. Aber wenn alle tapfer kämpfen, kämpfe ich mit. 
So wahr mir Gott helfe. Darauf kannste dich verlassen.“

„Hach!“ Der Schreihals konnte sich seinen Senf nicht 
verkneifen.

Henry hingegen war dankbar, dieses ehrliche Einge-
ständnis gehört zu haben. Heimlich hatte er befürchtet, 
dass alle Rekruten das Selbstbewusstsein in Person seien. 
Dass auch gestandene Veteranen seine Sorgen teilten, 
war für ihn eine beruhigende Erfahrung.
…
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Es ist ein grandioses Meisterwerk, das die Empfindungen, 

Sorgen und Nöte des einfachen Soldaten im amerikanischen 
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Mr. Crane

Im Sommer 1900 wird der Schriftsteller Stephen Crane 

im Tuberkulose-Sanatorium Badenweiler von der jungen 

Krankenschwester Elisabeth gepflegt. Sie kennt seine 

Bücher, seit Langem fühlt sie sich ihm seelenverwandt. 
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